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la question
anarchiste

Ia dispersion

L'anarchisme est un obstacle permanent pour |'anarchiste.

I disperse plus qu'il ne réunit. Il gaspille les énergies au lieu de
les concentrer. Il dilapide l'acquis quand il faudrait le mobiliser
pour des acquisitions nouvelles. Les jugements sommaires et les
vestiges de vieilles vulgarisations remplacent les méthodes d'analyse
et les connaissances précises qui font défaut.

Au lieu de consacrer l'essentiel de nos efforts a la lutte contre le
capitalisme et le pouvoir, nous nous épuisons & rafistoler et a
maintenir & bout de bras nos faibles moyens : groupes, presse.
réseaux de communication. C'est a grand-peine que nous
trouvons a nous appuyer sur une base quelconque. Les groupes
et les organisations ne cessent d’éclater ; ceux qui prennent la
releve se coulent bien malgré eux dans les orniéres tracées par les
prédécesseurs. A moins de tout refuser, et de s’agiter pendant
quelque temps a tort et a travers.

La plupart des publications sont aussi éphémeres que confidentielles.
Leur fond théorique — quand il y a quelque chose qui ressemble
a un fond théorique — reste instable et hétéroclite. Dans le meilleur
des cas, on repose avec honnéteté les vieilles questions : celles
qu'on avaient oubliées par peur des remises en cause. Ou alors
on infiltre dans le petit monde anarchiste quelques éléments de
recherches et d’'analyses qui se font ailleurs ; "ce qui dailleurs
est utile, et encore trop rare.

partir ou repartir ?

Ce manque complet de cohésion et de continuité amoindrit ia
force d'attraction du mouvement anarchiste au point qu’il ne peut
retenir qu'une minorité de la minorité qui traverse sa zone
d’influence. L'insuffisance numérique contribue a son tour au
manque de durée des initiatives, a la pauvreté des apports, a la
résorption des échanges. :
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Cette pénurie ne concerne pas seulement le milieu. « spécifique »,
c'est-a-dire les groupes et formations qui se proclament libertaires.
Ceux qui situent leur pratique dans une optique libertaire sans

pour autant se rattacher au milisu — justement parce qu'ils
constatent ses insuffisances et parce qu'ils se méfient de la
confusion qui entache l'anarchisme — auraient tout a gagner
3 Vl'existence d’'un mouvement vivant : information, réflexion

théorique, variété des expériences, contacts stimulants (méme
dans la polémique).

Reste a savoir s’il faut s’en tenir a ce constat de carence. Beaucoup
['ont fait et sont partis vers des tendances révolutionnaires qui
leur proposaient plus de moyens, une théorie cohérente et un climat
intellectuel plus excitant. D'autres s’accrochent, indifférents a la
confusion et a I'éparpillement, parce que seule les intéresse la
radicalité d’actions ponctuelles ou I'ébauche d'un style de vie. Ne
parlons pas de ceux qui se décrétent les propriétaires d'une
« anarchie inaliénable », anarchistes de droit divin et gardiens de
I'orthodoxie, appliqués avant tout a traquer les déviations qui ne
sont pas prévues au catalogue de leur bric-a-brac idéologique.
Laissons ces brocanteurs faire la loi dans leur boutique, les
innocents qui s’y égarent encore s'attardent de moins en moins.

Si I'on veut en finir avec cette situation critique, la question se
pose : l’anarchisme est-il par nature condamné au morcellement,
aux irruptions sans avenir, aux idéologies vagues ? Sinon, peut-il
trouver en lui-méme les principes unifiants qui lui donneraient
sa force de conviction et d’intervention ?

Ce qui est grave, c'est que ces questions soient si rarement posées,
sinon par ceux qui y répondent en se détachant de |‘anarchisme.
Elles travaillent au moins de maniére implicite dans les tentatives
faites par certains groupes pour sortir du brouillard. L'inertie du
milieu freine ces tentatives et limite leur durée; elles n'en
constituent pas moins une premiére donnée positive, sans laquelle
il ne vaudrait guére la peine de se débattre avec une telle
interrogation. '

I’ahsence de formes

A premiére vue, ce qui caractérise |'anarchisme et son manque de
continuité, c’est l'absence de formes. A tous les niveaux, nous
rencontrons l’'informe.

Sa manifestation la plus apparente, c'est linévitable retour
— toujours dans les mémes termes — du probleme de
l'organisation : absence de formes dans les relations entre les
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individus, entre les groupes. La proclamation de linformel n’est
gu'une résignation a l'informe. On peut concevoir effectivement
que des relations. spontanées valent mieux que le coingage dans
un groupement fermé, braqué contre tous les autres et usé par ses
conflits internes. J'admets aussi que rien n’est plus illusoire que
le formalisme qui consiste & tracer de puissants schémas
d’organisation en attendant que les masses s’y engouffrent, ou le
formalisme qui épuise des gens pour le maintien et l'entretien
d'une petite machinerie qui ne trouve pas & s‘employer dans la
vie concréte. Mais I'informel ne peut pas étre une solution, dans
la mesure précisément oU le caractére passager et fluctuant de ce

type de relations ne permet pas la conservation et le renouvellement
de l'acquis.

Le probléeme de l'organisation, en fait, est secondaire. Il est de
I'ordre des conséquences, et non pas des causes. Aucun accorc
réel n’est possible tant qu’on se borne & mettre en commun des
refus, de vagues formulations, des slogans. Au moindre débat de
fond, la facade unitaire se fissure. Il peut difficilement en étre
autrement : comment, en |‘absence de bases clairement définies,
savoir & quoi l'on s’engage ? L'accord sur un point particulier ne
compense nullement |'indécision et les contradictions sur quantité
d‘autres questions qui restent dans |'ombre parce qu’aucun effort
n‘est fait pour dégager une vue d’ensemble. |l nous est impossible
de proposer au nouveau venu une vision globale a laquelle il
puisse se confronter.

C'est sur ce plan que la dispersion et la déperdition atteignent
leur point culminant. L’habitude est prise — depuis longtemps —
de découper l'anarchisme en petits trongons bien séparés, dont
chacun porte la marque de quelques vulgarisateurs. Le lien avec
les ceuvres originelles ou les mouvements sociaux qui fournissent
le « label » est le plus souvent coupé. Les « individualistes » ighorent
Stirner comme les « communistes libertaires » ignorent Bakounine
ou Kropotkine. Quelle importance ? Les péres fondateurs (Stirner
I'est malgré lui...) tendaient a une vue générale des problémes, a
une connexion avec les connaissances et les idées de leur temps.
[Is se révelent souvent plus modernes que leurs suiveurs.

Encore une critique purement interne et dépassée ? Il est vrai
qu’une nouvelle génération de libertaires parvient mieux & éviter
les clivages arbitraires, en ne séparant plus la révolution sociale
de la subversion de la vie quotidienne. Mais elle pousse encore plus
loin la négligence et méme le refus pur et simple dés qu’il sagit
de donner une expression cohérente a ses raisons d'agir et a sa
pratique. .
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Méme des groupes soucieux de traduire leur expérience en une
formulation plus rigoureuse, pour élargir la discussion et permettre
une réflexion sur leur parcours, évitent difficilement la coupure.
D’abord parce qu’ils tiennent a garder leur distance par rapport
au milieu anarchiste, et d'un autre cbté parce que la conscienca
de mener une tentative originale et actuelle les dispense a bon
compte de chercher dans le passé du mouvement libertaire les
précédents ou les arguments qui pourraient étayer leur recherche.
[Is restent ainsi dans une activité trés compartimentée qui les
empéche de saisir l’ensemble des liens, théoriques et pratiques,
qui rattachent leur entreprise au projet global de la révolution
anarchiste.

fragments d’anarchie

Un autre morcellement vient encore affaiblir notre capacité
d’expression : les idées circulent trés mal par-deld les frontiéres.
Peu de traductions sont faites et les Francais, pour prendre un
exemple, ignorent a peu prés tout des livres anarchistes publiés
en Allemagne, en Angleterre ou en ltalie.

On peut se demander si la dispersion tient seulement a des
conditions passagéres ou si elle est indissociable du mouvement
anarchiste. Un coup d'ceil rétrospectif ne laisse aucun doute ;
la multiplicité des tendances et des sous-tendances est chronique.
Mais c’est 1a encore un symptéme plus qu'une cause. La
fragmentation ne provient pas seulement de la déperdition, c’est-a-
dire du fait que, des ceuvres essentielles, on ne retient que tel
ou tel élément détaché de I'ensemble qui lui donnait sa vraie
signification. Les ceuvres « inaugurales » sont elles-mémes
fragmentées. Méme a son plus haut niveau, la pensée libertaire
reste fragmentaire.

L’anarchie, chez Proudhon, sous-tend bien plus nettement certains
livres (ceux de la période 1848-1852) que d’autres ; elle s’estompe
par périodes, reste mélée & des scories réactionnaires. Ses activités
multiples, les urgences du quotidien détournent Proudhon
d'ordonner et de clarifier ses concepts, ce qui laisse souvent croire
a des contradictions 13 oU il n'y a qu’imprécision. Eltzbacher lui
reproche & juste raison son langage irrégulier et changeant. (Mais
il est vrai aussi qu’une théorie ne crée pas immédiatement son
champ intellectuel propre, et nous n’avons fait aucun effort pour
relire Proudhon.)

Que dire de Bakounine : son ceuvre est faite surtout de livres
inachevés, de lettres démesurées. Stirner lui-méme, le plus purement
« théoricien » des anarchistes, est I’'nomme d’un seul livre, composé
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de fragments: commentaires de lectures, polémiques, retranscription
encore frémissante d’interminables discussions de taverne. Rien de
plus caractéristique que le titre du livre de Tucker : « A la place
d'un livre. Par un homme trop occupé pour en écrire un. Exposé
fragmentaire de l'anarchisme philosophique ».

Plus généralement, on peut dire que l'anarchisme apparait par
fragments seulement dans la vie d'un anarchiste. Ce n’est pas
qu'une question de « crise de jeunesse ». Les conditions d’existence
sont telles, et les pressions mentales, et I'emprise des mécanismes
montés par |'éducation, que l'anarchie se dégage mal des réflexes
autoritaires, de l'intolérance, de la peur de la liberté. Il en va de

méme pour les événements : les révolutions sont anarchistes en
leurs débuts. ..

La fragmentation est liée plus intimement encore a la nature d'un
courant qui attache plus d'importance a la vie qu'a la pensée, et
qui a toujours fait une large part a la passion, a I'intuition, a I'élan
instinctif. « La science n'a affaire qu’avec des ombres, dit Bakounine.
La réalité vivante lui échappe, et ne se donne qu’a la vie qui, étant
elle-méme fugitive et passagére, peut saisir et saisit en effet toujours
tout ce qui vit, cest-a-dire tout ce qui passe ou ce qui fuit. » La
phrase pourrait &tre de Stirner. ..

les moits de Ia tribu

Tout nous conduit & I'éclatement. D’'oU viendrait |'énergie unifiante
susceptible d’agglomérer les fragments, de résister a la dispersion ?
Il nous manque la base élémentaire d'une cohésion possible : un
langage commun. Nous n’avons pas de langage. Voila pourquoi nous
en sommes réduits & parler encore et toujours de |‘anarchisme, au
lieu de parler en anarchistes du monde d'aujourd’hui et de la vie
que nous y menons. Parler en anarchiste, parler anarchiste, ne va
pas de soi. Nous employons péle-méle les mots des autres, avec
tous les malentendus que cela entraine, ou les mots usés, inertes,

qui trafnent depuis des générations de brochure en causerie et de
causerie en « brilot » ...

Résultat : nous avons toutes les peines du monde a nous faire
comprendre. Méme a nous faire entendre ; ces balbutiements
deviennent proprement inaudibles. C'est a ce niveau que la nécessité
d’une théorisation se fait sentir quotidiennement. Une théorie, c'est
d’abord un langage bien fait. Des notions clairement définies entre
lesquelles on peut établir des rapports logiques.
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Il 'ne s'agit pas d'un jeu formel. Mettre au point des concepts clairs
implique — et appelle — une clarification des idées, des méthodes
d'analyse. Cela exige aussi de notre part la confrontation de
différentes expressions de l'anarchisme pour retrouver des formes
communes, constantes. Enfin et surtout, cet effort de décantation
demande un travail de révision critique et de remise a jour, puisque
le but n’est pas d'établir un catalogue mais d’élaborer un langage
capable d'appréhender (& des fins de connaissance, de communi-"
cation et d’action) la réalité présente.

Il est tentant, évidemment, d'utiliser tout simplement les catégories
et les notions produites par des systdmes mieux assimilés par' ceux
a qui nous voulons nous adresser (en particulier le marxisme).
Et de toute fagon, il est impossible d’éviter 'usage d'un vocabulaire
marxiste (ou psychanalytique) largement diffusé par les sciences
humaines. C'est 1& cependant une nouvelle source de confusion. Ce
vocabulaire renvoie a des constructions théoriques dont la cohésion
est forte et dont I'empreinte peut dévier nos idées, fausser leur
sens, oblitérer leur originalité. Employer sans autre examen fles
mots des autres, c’est nous enfermer dans leur idéologie. D'oU la
nécessité d'examiner ce qui peut sans parasitage sintégrer dans
nos coordonnées ... et de vérifier si notre outillage intellectue!
résiste a la confrontation.

Quel que soit le domaine envisagé, le dépassement de I'atomisation
exige une refonte radicale de notre maniére de voir et de nos
habitudes. Sous le discontinu, il nous faudra chercher le continu ;
sous le désordre, les formes qui donnent cohésion et signification
a l'ensemble. Plus généralement, nous devrons arriver & saisir
I’anarchisme comme une réalité globale qui se refuse aux définitions
partielles et arbitraires dans la mesure oU nous. pouvons repérer
et décrire ses manifestations concrétes dans I'histoire et dans la
vie des hommes.

un refour aux sources

Méme si cette proposition parait aberrante aux traditionalistes
comme aux spontanéistes, il s’agit de prendre pleinement conscience
de ce qu'est l'anarchisme, conscience du phénoméne anarchiste :
comme mouvement historique, comme courant de pensée, comme
constante de |'effervescence sociale et de I’émancipation personnelle.

Cette refonte implique un retour aux sources qui permettra, pour
ainsi dire, de retrouver |'anarchisme a |'état naissant, non seulement
dans les événements et les ceuvres du passé, mais dans les actions,
les comportements et les écrits qui, aujourd’hui, [ui donnent une
expression nouvelle.
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Eclairer les liens, le plus souvent implicites, qui existent entre les
fragments, leur raison d'étre commune. Par restructurations
progressives, dégager les liaisons entre des ensembles de plus en
plus vastes. Et ce n'est encore qu'un préalable, qui ne peut suffire
a fondre effectivement dans la pratique, dans la conscience
spontanée, les parcelles d’anarchie qui nous sont accessibles. Il est
vtile de saisir ce qu’il y a de commun entre une gréve sauvage,
une expérience communautaire, une insurrection passée, une page
de Proudhon, une analyse nouvelle. Mais la dispersion ne cessera
que lorsqu’un courant de vie connectera spontanément ces réalités
éclatées pour établir entre elles un champ de force susceptible de
produire les impulsions et des idées neuves.

En d’autres termes : nous aurons une chance réelle de surmonter
la dispersion ‘quand nous aurons rétabli dans le milieu anarchiste
une vie culturelle active.



pan R

culture, contre-culture

Ce que beaucoup d’entre nous oublient — ou veulent ignorer —
c'est qu’une culture commune est un puissant facteur d'unité. A
la rigueur, on reconnait cette force de cohésion quand il s'agit de’
dénoncer la culture dominante : n’a-t-elle pas pour fonction de
souder dans une méme soumission, dans un « idéal » commun, la
diversité des individus et des classes sociales ? Mais le fait est
qu’elle ne s’installe gu’en écrasant, en disloquant des cultures
particulieres. L’histoire de la colonisation et de son impérialisme
culturel fournit une infinité d'exemples. Et I'on découvre enfin en
France qu'il existe aussi une « colonisation intérieure », que |'Etat
centralisateur s’est édifié sur la ruine des cultures régionales, sur
I’écrasement des différences.

L'idéologie bourgeoise n’étend son emprise qu'a condition de
condamner a l'asphyxie les idées, les ceuvres et les modes de vie
qui s‘opposent & ses principes et a ses régles. Les éléments déviants
qui sont assez vivaces pour résister se trouvent peu a peu assimilés
et faussés. Dénoncer ce processus est bien insuffisant. La véritable
riposte consiste & ranimer, a renforcer au contraire les formes de
culture ainsi éliminées ou neutralisées.

On pourrait répondre aussi que seul le bouleversement total du
systéme capitaliste permettra le déploiement d'une culture différente.
D'accord ... si on n‘oublie pas qu‘aucune révolution n’est possible
en dehors de certaines « conditions subjectives » (prise de
conscience, connaissance des fins et des moyens, « capacité » au
sens proudhonien) qui sont justement des facteurs culturels.

I’'état contre Ia culture

L'affirmation du rdle libérateur de la culture est restée longter.ps
une constante du mouvement ouvrier. Le syndicalisme révolution-
naire, tout particulierement, s’est attaché a mettre en pratique
cette conviction. Il ne se proposait pas seulement de donner aux
militants la formation (politique, économique, technique) nécessaire
pour mener des luttes efficaces et participer, aprés la révolution,
a la gestion collective de la société nouvelle, mais encore de
développer une « morale des producteurs ». L'idée méme d’une
culture prolétarienne devait faire quelque temps son chemin : que
la classe ouvriére se forge ses propres formes d’expression et
oppose aux productions artistiques de la bourgeoisie des ceuvres
consacrées a la vie, aux problémes et aux valeurs du prolétariat.



La conception libertaire de la culture se rattachait étroitement a
sa critique de I'Etat. On la trouve exposée sous tous ses aspects
dans l'ouvrage de Rocker (encore inédit en France) sur
« Nationalisme et Culture » : la culture et le pouvoir d’Etat sont
deux réalités foncierement antinomiques ; le renforcement du
pouvoir appelle inéluctablement une régression de I'activité
culturelle, puisque celleci exige une pleine liberté d’expression, le
respect de la diversité. Le stimulant de la spontanéité collective
est indispensable & |'éclosion d'ceuvres conformes aux besoins et
aux aspirations du plus grand nombre. L’intervention directe de
I'Etat, au contraire, paralyse la créativité par ses exclusives et ses
consignes, ou alors elle ne soutient aue la production qui répond
aux goUts et aux intéréts d'une minorité privilégiée.

Nous sommes loin, aujourd’hui, de conceptions aussi positives de
la culture. Le mot a lui seul est désormais investi d’une charge
négative faisant automatiquement office de répulsion. Mais si nous
avons toutes les raisons de nous défier d'un optimisme de la culture,
- nous devons aussi réagir rapidement contre les automatismes qui
remplacent la réflexion par le réflexe conditionné (il y a un
conditionnement gauchiste. . .). Les mots fétiches, a charge positive
ou négative, sont aussi pernicieux que les slogans. Ils court-
circuitent la discussion, ils nient les problémes au lieu de les
aborder de face.

Il faut déja éviter au départ une définition trop restrictive de la
culture. Pour m’en tenir a un sens trés général et courant, je dirai
qu’elle consiste dans |'ensemble des représentations, des symboles,
des ceuvres qui expriment les valeurs morales, intellectuelles et
esthétiques orientant dans une collectivité les rapports des hommes
avec le monde et les rapports des hommes entre eux. La culture
codifie et transmet les croyances de la collectivité, sa conception du
monde, son sentiment de la vie. Elle s’inscrit dans les comporte-
ments, au mieux dans un style de vie.

A

Définie ainsi, la culture ne peut pas échapper a la critique de
I'idéologie telle que I'a” développée, en particulier, le marxisme.
Toute culture en effet est déterminée non seulement par |'état
des techniques et des connaissances en un temps donné, mais par
|’'ensemble des conditions de vie (forces et rapports de production,
divisions sociales et politiques, systémes de domination, etc.). Elle
mobilisera donc en premier lieu les conceptions des classes qui
possédent et controlent les moyens d’expression et de diffusion.
Elle célebrera les valeurs invoquées pour justifier et préserver la
hiérarchie établie.
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vers la culture unidimensionnelle

Une premiére restriction s'impose. Aucune culture ne peut étre
considérée comme le simple « reflet » de I'infrastructure économique
et sociale. Elle se développe dans une sphére d’activité qui a sa
logique propre — souvent tenace — et elle contient trop d’éléments
empruntés a des formes d'existence antérieures, éléments qui restent
étroitement imbriqués dans les représentations plus récentes. Il
suffit d'ailleurs de voir avec quelle lenteur les répercussions des
nouvelles conditions scientifiques et techniques sont assimilées par
la mentalité collective.

De plus, les grandes ceuvres culturelles ne constituent pas un simple
démarquage de la réalité donnée, ou une interprétation totalement
structurée par l'idéologie dominante. L'ceuvre d’art est une tentative
de réinterprétation, souvent critique. Loin de se limiter & une
justification des formes d’existence qu’impose la société contem-
poraine, elle dénonce en général la souffrance causée par ces
formes d'existence : la solitude, I'échec, la nostalgie d'une vie
ou les valeurs proclamées seraient effectivement réalisées. Méme
« l'exigence de bonheur prend des accents dangereux dans un
systéme qui apporte a la majorité la détresse, la privation et la
peine » (Marcuse).

La culture est ainsi travaillée par deux tendances opposées. L'une
vise & justifier 'ordre existant, & modeler la vie collective selon
ses normes, a diffuser des croyances, des mythes, une image de
la vie qui intégrent I'individu au tout et qui assurent la survie du
systéme. L'autre, au contraire, incite & la critique de ce qui est au
nom de ce qui pourrait étre: au nom des valeurs non réalisées, des
désirs réprimés, de l’accomplissement refusé et des possibilités
nouvelles ouvertes par |'évolution des connaissances et des moyens
d’action.

C'est cette contradiction qu’est en train d’éliminer ce qu’on a appelé
la « culture de masse » et qui est, selon le terme de Marcuse, une
culture unidimensionnelle. Les produits qu’elle lance sur le marché,
en les destinant a la grosse consommation (films, émissions de
télévision, disques, romans « populaires », illustrés) suppriment la
contradiction et son ferment critique. L'exigence de bonheur se
réduit a la volonté de bien-&tre, I'accomplissement s’appelle standing.

Plus question d’aspirer & I'impossible : le bonheur est & portée
d’économies ou de traites. :

Le réle de la culture unidimensionnelle, c’est de faire apparaitre
comme naturelle la réalité donnée, de la montrer susceptible de

Y

progrés a l'infini. Et si le travail reste pour la plupart le temps
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de la contrainte et de l'ennui, la marge des loisirs s'offre de
compenser cette peine et cette usure : la paix chez soi, la route des
vacances et les machines & réver assis. A la passivité imposée par
les conditions de travail vient s‘ajouter la fascination du flot
d’'images qui transforme I’actualité mondiale en feuilleton. Et

chacun, selon ses moyens, cherche a donner en spectacle & chacun
la réussite de son existence.

Quelle place reste-t-il & la «culture ouvriere » dans ce magma
qui noie les particularités et le sens du réel, qui voile les vrais
conflits ? L'accés matériel aux moyens culturels ne signifie en rien
une appropriation effective. Les ceuvres de culture critique ont beau
étre vendues en livres de poche, ne les lisent que ceux qui sont
préparés a les_lire. |l en va de méme pour la télé, ou les tardives

émissions artistiques ou intellectuelles ne sont vues que par
« |'élite ».

Enfin, il n‘est méme plus nécessaire que I’Etat intervienne pour
canaliser la production (méme s'il ne se prive pas de le faire, a
I'occasion, pour éliminer un produit trop peu conforme). L'industrie
« culturelle » assure d'elle-méme la promotion de marchandises

distrayantes et anesthésiantes répondant aux besoins de I'idéologie
dominante.

les contre-courants

Ces constatations, et plus simplement le morne accablement de
I'imagerie aseptisée ou des rites « culturels », peuvent conduire
tout naturellement au rejet de tout ce qui releve de la culture.
Mais la stérilisation ne peut atteindre le degré souhaité. Au courant
homogénéisant de la « culture de masse » viennent s‘opposer des
contre-courants, sans cesse refoulés, mais qui quelque temps au
moins résistent au brassage général. A travers des livres, des films
(souvent a petit budget), des spectacles théatraux (souvent margi-
naux), a travers la bande dessinée, ils expriment ce que cherche a
camoufler l'idéologie euphorisante : que la violence n'est pas le
privilege de quelques méchants, mais qu’'elle est inscrite dans
I’ensemble des relations de domination et d’exploitation ; que la
vie quotidienne, avec son épuisement et ses compensations illusoires,

. renforce constamment I'isolement, |'agressivité et la peur de la
liberté.

Ces courants négatifs innervent ce qu’on appelle maintenant une
« contre-culture ». Celleci, longtemps, est restée réservée elle aussi
- une minorité. Elle devient un phénomeéne collectif et prend une
.orientation plus radicale : refus global de la production culturelle
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(sauf le disque...), engouement pour l'information brute, préfé-
rence systématique donnée & la parole sur l'écrit (sauf quand il
prend la tournure méme de la « parole brute»).

Contre le fétichisme du produit, contre la passivité du consom-
mateur, la contre-culture affirme le jeu, l'improvisation, la féte.
Contre l'isolement, elle appelle la rencontre au gré des hasards et
des pérégrinations, la vie communautaire. Contre « |'ordre moral »
(travail, famille, patrie), elle préne l'errance, la liberté sexuelle,
le cosmopolitisme spontané, le respect de la vie et de la nature,
la non-violence. On pourrait continuer, mais il ne s’agit pas d'un
inventaire. Ce que je voudrais faire apparaitre, c’est que la contre-
culture agit comme une culture. En rejetant les valeurs de la
culture dominante, elle affirme ses valeurs propres, qui ne sont
pas seulement proclamées, mais incarnées dans |'amorce d'un genre
de vie.

La force de la contre-culture, c’est gqu’elle émane d’'une sensibilité
collective et se réalise en comportements. C'est la le signe d'une
culture vivante. Sa faiblesse, par contre, réside dans la rareté des
ceuvres, dans |'absence d’une pensée cohérente indispensable pour
dépasser le balbutiement et les vagues considérations humanitaires.
Elle devient ainsi facilement la proie de mystiques confuses.
L'écologie elle-méme se fait mystique, avec tout un vague & |"dme
de retour a la terre toujours remis et de tours du monde jamais
entrepris.

On retrouve la dispersion, le flou, 'incapacité de |'expression qui
paralysent aussi le mouvement anarchiste. Point de rencontre
supplémentaire entre l’anarchisme et la contre-culture... Il reste
a craindre que leurs faiblesses s’ajoutent plus aisément que leurs
virtualités créatrices.
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la culture libertaire

La contreculture est une culture en puissance. Elle peut étre au
moins — si elle n'est pas & bréve ou longue échéance récupérée
par l'idéologie dominante — le terreau d'une nouvelle culture.

Une des raisons de sa fragilité, c'est l'absence de passé. On peut
évidemment considérer cela comme un avantage et comme un
attrait supplémentaire. Pas de tradition contraignante, pas de
modeles étouffants, pas de savoir a ingurgiter ou & respecter.
L'invention peut se donner libre cours. La vie retrouve sa spontanéité,
envahit les terrains de jeu interdits. Mais la spontanéité s’épuise
dans la répétition, la pensée tourne court quand elle s’enferme dans
un cercle d’idées restreint. L'expression se fige quand elle ne trouve
plus de formes sur lesquelles s’appuyer. La contre-culture se cherche
donc un passé, ou des passés, en s'emparant de fragments prélevés
sur des cultures anciennes, de préférence exotiques (bouddhisme,
hindouisme) ou des cultures écrasées par Iimpérialisme blanc
(Afrique, Indiens d’Amérique) ou encore sur des traditions
marginales (ésotérisme). i

les passés anarchistes

Parce qu’il a un passé, I'anarchisme peut plus facilement se recentrer
et trouver par |4 une force de résistance contre la dissolution dans
le grand magma unidimensionnel. Paradoxalement, son passé est
virtuel : il est encore & constituer. ..

Plus exactement, I'anarchisme a deux passés. Un passé « manifeste »,
qui est celui du mouvement anarchiste institué, avec son éparpille-
ment et sa tradition étriquée; mais aussi, point positif dont il sera
encore question, son genre de vie non conformiste. Les défaites
et les déceptions, les incessantes luttes internes ont laissé leurs
séquelles de méfiance et d’indisponibilité. Des années de survie en
vase clos ont empéché l'irrigation du milieu par les idées contem-
poraines. La pauvreté des moyens et le fléchissement de |’activité
intellectuelle ont tari les ressources d’une tradition qu’on n’évoquait
plus que par oui-dire pour préserver l'orthodoxie des remises en
question et des apports nouveaux.

Ce passé sclérosant a perdu de son emprise aprés le développement
récent d'un nouveau milieu libertaire, trés informel et disparate
encore. |l doit peu au « mouvement » institué et commence 3
découvrir le passé de |'anarchisme en tant que mouvement social.
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Ce qu'on en retenait jusque-ld tenait trop souvent de la légende
embellie par les nostalgies et les autojustifications.

Le regain d'intérét pour I'anarchisme et plus généralement la
dislocation de I'hégémonie stalinienne et léniniste attirent & nouveau
Iattention sur les mouvements révolutionnaires et les expériences
socialistes qui ne débouchaient pas sur I'Etat « prolétarien ». De
la guerre d’Espagne (vue enfin autrement qu’a travers les hauts
faits militaires) on remonte au mouvement makhnoviste, puis a
cette Fédération jurassienne qui fut le vrai creuset de I’anarchisme.
Le centenaire de la Commune a permis aussi de remettre des choses
au point. ..

Rééditions et traductions se multiplient. De nouvelles études sont
publiées, d'autres sont en cours. Des historiens qui se rattachent au
courant anarchiste prennent part & ce travail de redécouverte, avec
le propos évident de dégager |'aspect original et positif des
expériences qu’ils décrivent, sans laisser pieusement dans 'ombre
ce qu’ils considérent comme des faiblesses ou des erreurs. 1l serait
injuste cependant de prétendre que tous les anarchistes ont manqué
d’intérét pour leur histoire jusqu’d ces dernieres années ... lls
n‘avaient en fait guére la possibilité de faire publier leurs recherches,
et ce blocage de I'information, qui enfermait dans un tiroir manus-
crits et documents, avait de quoi étouffer les vocations naissantes.
Méme des livres éditds, comme « la Révolution inconnue » de
Voline, ne sortaient pas du petit cercle des initiés.

lis, camarade

Ce passé est encore virtuel : & la fois parce qu’il est encore & mettre
au jour pour une bonne partie, et parce qu'il n‘est pas encore actif.
Il sera actif & partir du moment oU il exercera son influence sur
notre pensée et notre comportement. Cela implique une étape
intermédiaire : passer de la redécouverte fragmentaire & la recons-
truction de I'ensemble. Au point ol nous en sommes, les étapes
de notre histoire qui resurgissent sont encore trop exclusivement
celles des périodes héroiques. L'édition, méme quelque peu
marginale, n‘échappe pas aux lois du marché. Par la force des
choses, on édite ce qui a le plus de chances de se vendre. Il y a,
dans I'histoire de la Makhnovstchina ou de la colonne Durruti, un
coté épopée, « western », qui peut séduire bon nombre de lecteurs.
Et, raison un peu plus sérieuse, les secteurs inconnus de la Révo-
lution russe ou les réalisations de |'autogestion en Espagne touchent
une fraction relativement importante du-public gauchiste ou simple-
ment de gauche. Quant aux exploits de la bande & Bonnot ou de
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Marius Jacob, ils peuvent se prévaloir du suspense et du pittoresque
chers au roman policier.

Il faut constater la chose sans trop la déplorer. Il est bon que ces
livres puissent paraitre et qu’ils viennent briser le mur du silence
(et de la falsification) volontairement entretenu par les
« historiens » staliniens. Méme l'histoire de l'illégalisme — sans
compter la personnalité exceptionnelle d'un Jacob — nous apporte
des éclaircissements sur certaines tendances nihilistes de
|'anarchisme, donc sur l'anarchisme lui-méme.

Ce qui est en cause, cest le caractére encore lacunaire du
« désenfouissement ». D'abord en ce qui concerne les périodes
choisies, mais aussi au niveau de la méthode d'approche. En se
l[imitant & telle série d’événements, on renonce le plus souvent
3 la mettre en parallele avec d’autres interventions anarchistes. Ce
qui est important pour nous, c’est une vue globale des mouvements
sociaux libertaires, avec leurs lignes de force, leurs constantes et
leurs interférences. Il s’agit bien d'une reconstruction, et non de
descriptions partielles.

Je crois d'ailleurs qu’un tel travail ne peut &tre mené de maniere
vraiment fructueuse que par des historiens libertaires. Je ne doute
pas de I’honnéteté des chercheurs non « engagés ». On peut méme
souvent leur reconnaitre plus que de I’'honnéteté: une réelle passion
pour leur sujet. Mais j'attends plus de I'historien anarchiste. Qu'il
aille au-dela de la reconstitution des faits, pour voir quel
anarchisme est a I'ceuvre dans les événements qu'il étudie, ce qu'il
apporte de neuf ou de particulier par rapport aux anarchismes qui
I'ont précédé, et quelle identité persiste sous la variation.

Je ne veux pas ouvrir ici un débat sur I'objectivité en histoire.
Mais je souhaite que I'histoire du mouvement anarchiste soit plus
pour nous que de l'«historiographie », que ce soit réellement un
passé interrogé en fonction de notre présent. Un passé qui, a la
limite — et c’est d'ailleurs inévitable — change avec notre présent,
selon les lumigres et les ombres que jettent sur {ui nos
préoccupations, nos intuitions et nos projets. ’

Allons plus loin. Les faits ne sont rien par eux-mémes, ils ne
« parlent » pas tant qu’ils ne sont pas éclairés par la signification
d’'un ensemble cohérent. C'est justement par sa sensibilité et sa
conscience libertaires qu’un historien peut établir des liens nouveaux
entre les faits, donner un sens commun — ou un sens tout court —
3 des événements restés jusque-la disparates et « muets ». Faut-il
préciser qu’une telle compréhension n‘a rien a voir avec une mani-
pulation de I’histoire selon les besoins d'une ligne a défendre ou
3 réviser ? :
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I’histoire des idées

La restructuration de notre passé ne sera compléte, elle ‘ne sera
méme possible qu’a condition d’intégrer dans I’histoire des événe-
ments |'histoire des idées. Je ne pense pas seulement aux idées
formulées par les hommes et les groupes impliqués dans les
événements qu’on étudie, ce qui va de soi. Il faut faire leur part
aussi aux théories développées dans un certain nombre d'ceuvres
se donnant comme libertaires ou reprises a leur compte par des
libertaires. Il s’agit de faire, tout bonnement, une histoire de la
philosophie anarchiste.

Sur ce plan, nous nous retrouvons presque totalement démunis.
Sans doute, il existe des ouvrages valables sur Proudhon, Stirner,
Bakounine. Nous les devons, presque toujours, & des auteurs
étrangers au mouvement libertaire ... et en général nous n’en
tenons pas compte. (Quel cas avons-nous fait des livres de Gurvitch,
d’Ansart ou de Bancal sur Proudhon, ou de celui d’Arvon sur
Stirner ?) '

Plus encore que dans le domaine de I'histoire sociale, la reconsti-
tution devra étre ici une reconstruction, sinon une construction.
Les rapports a dégager sont multiples, il faudra étudier les
influences des mouvements sociaux sur les ceuvres, et réciproque-
ment ; situer chaque ceuvre dans la production intellectuelle - de
son temps. A vrai dire, deux types d’histoire de la philosophie
anarchiste sont possibles — et nécessaires. Le premier décrirait
les « systémes », leur situation intellectuelle et sociologique. Le
second, plus subjectif, ceuvre philosophique a proprement parler,
partirait d’'une pensée actuelle pour relire (au sens de réinterpréter)
les textes fondateurs. Une telle relecture pourrait conduire, pour
donner un exemple schématique, a rejeter Stirner au nom de
Bakounine, ou Bakounine au nom de Stirner ; elle pourrait aussi
s'assimiler I'un et 'autre au nom d’'une méme révolte existentielle
contre le Systéme. Nous avons a récrire l'anarchisme.

L’intérét, pour nous, de déterrer de vieux bouquins ? D'abord, ils
ne sont pas tous a déterrer, certains sont soigneusement rangés
dans des stocks d'éditeurs (Proudhon chez Riviére, par exemple).
Ces vieux bouguins sont d’abord des témoignages, des tentatives
de prise de conscience et de mise en forme, des propositions pour
transformer le réel. Cette réalité n'est plus la nétre, d'accord. Plus
tout & fait la nétre... Ce qui reste a coup sOr, ce qui mérite
I'examen et la discussion, c’est I'esprit dans lequel ont été formulées
les critiques et les propositions. S'il existe (au moins virtuellement)
une théorie anarchiste, étudier sa genése, ses transformations, est
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une facon de la cerner. Le nier reviendrait au méme que de refuser
I'histoire du mouvement révolutionnaire sous prétexte que le
présent seul nous intéresse.

Il y a plus. Derrigre chaque livre se tient un homme, qui s’est
battu pour changer le monde oU il vivait, pour trouver d’autres
formes de vie et de relation. Le condamner a |‘oubli, ou a l’évo-
cation pieuse, c’est donner raison a ceux qui, de son vivant, ont
cherché a le réduire au silence ; & ceux qui, aprés sa mort, ont
déformé sa pensée ou son action pour éliminer son influence. Sur
Proudhon, sur Stirner, sur Bakounine méme, beaucoup — parmi
nous aussi — en restent aux considérations de Marx et de ses
continuateurs. Donner une image juste et crédible de l'anarchisme,
c’est aussi montrer qu’ils ont dit et fait autre chose, et que ce

qu’ils ont dit nous fournit encore des moyens pour comprendre
notre monde et pour y agir.

un style de vie

A travers la réactivation de son passé, l'anarchisme peut se
réapproprier sa culture. L'activité diversifiée qu’implique cette
renaissance constituera en elle-méme un tonifiant facteur de vie
culturelle. Le but de I'opération, évidemment, n‘est pas de pouvoir
aligner nous aussi un savoir livresque sur nos antécédents. |l s'agit
surtout de mieux nous connaitre nous-mémes, de réinsérer dans
notre champ de conscience les valeurs, les réves, et les idées qui
ont fait de l’anarchisme une réalité historique.

La culture libertaire, cependant, a d‘autres sources et d'autres
manifestations. Un passé actif, c’est un passé mobilisé par et pour
une activité présente. Une culture, pour en revenir a la définition
initiale, n'a de réalité que si elle imprégne les mentalités et les
.comportements, si elle est incarnée dans le sytle de vie d’une
collectivité. Sur ce plan, au moins, la culture libertaire s’est assez
bien maintenue. L'anarchisme s‘est formé et développé dans la
lutte contre toutes les oppressions et toutes les aliénations. Dans
les conditions les plus diverses, il a manifesté la constance d’un
comportement : primauté accordée & I'action directe, confiance
dans la spontanéité (individuelle ou collective), refus des moyens

qui contredisent la fin, volonté de changer simultanément le monde
et la vie. :

Cette constance n'est pas due seulement & la permanence d’une
« tradition révolutionnaire ». Elle est surtout l'effet d’'une fonciére
volonté de liberté qui produit des réactions homologues sous la
diversité des situations. Ce qui vaut pour les luttes collectives vaut
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aussi pour l'existence personnelle : refus de la domination et de
la soumission, essais d'un genre de vie libéré des tabous, indépen-
dance du jugement et de la décision. Il était logique que |'anarchisme
fOt la tendance révolutionnaire dont l’attention se portait le plus
immédiatement sur la vie quotidienne. La présence d'un courant
individualiste, sceptique quant aux possibilités d’un futur boule-
versement social et d'autant plus soucieux des libérations a court
terme, contribuait fortement a orienter le milieu anarchiste dans
ce sens.

La lutte contre la morale sexuelle répressive, le contréle des
naissances, la recherche d’'une pédagogie non autoritaire inscrivaient
ainsi les valeurs anarchistes dans les modalités de la vie concréte.
Ce n'étaient pas la seulement des thémes de propagande, c’était
plus aussi que des hypothéses a expérimenter : un genre de vie
se développait, une éducation se faisait spontanément dans les
contacts quotidiens. La rencontre entre la culture libertaire et la:
nouvelle contre-culture a lieu de la maniére la plus naturelle sur
ce plan-la. On retrouve cette interférence jusque dans les tentatives
de vie communautaire (qui rencontraient déja les mémes difficultés
au temps des « milieux libres »...).

L’existence d’une culture libertaire, avec ses valeurs propres, avec
son acquis d’idées et d’expériences, avec sa sensibilité particuliere
et son genre de vie, ne me parait donc pas contestable. J'ajouterai
méme que, comme toute culture, elle a une fonction d’intégration.
Elle imprégne lindividu des convictions et des aspirations de la
collectivité anarchiste, elle le conduit a assimiler les moyens
de compréhension, de communication et d’intervention spécifiques,
elle l'insére dans la communauté.

Il n'y a pas & refuser ce processus naturel et nécessaire, si la
culture en question exprime bien et met en ceuvre ces ressorts
essentiels de l'anarchisme que sont la remise en cause, l'insubordi-
nation, V'esprit critique, la volonté de réalisation personnelle. Ce
qui fait vraiment probléme, c'est la forme prise par la culture
libertaire : ses lacunes, ses pertes de substance, ses fléchissements
et son vieillissement. C'est justement parce qu'elle n'est pas en
état de remplir sa fonction d’intégration que nous en sommes
réduits a la dispersion. '

une culture dominée
On peut se demander si le processus d’intégration ne dépasse pas

insidieusement la finalité que je lui attribue. L'insertion d'un élan
de révolte dans les formes d'une culture anarchiste pourrait bien
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constituer une premiere étape, une médiation, dans un processus
de récupération au profit de la Culture (dominante).

Le premier point & envisager — je 1'ai déja abordé en passant —
c’est le fait des cultures dominées. Pour étendre son hégémonie, le
systdme étatique doit abolir les particularités, les liens collectifs
non institutionnalisés qui l'empéchent d’avoir une prise directe
sur le «citoyen » : communautés historiques (fondues de gré ou
de force dans la « nation »), langues régionales, conscience de
classe. Le moule de I'enseignement obligatoire, le contréle des
moyens d’information, sans oublier le sacro-saint service militaire,

visent a créer un individu normalisé, coupé de ses attaches
concrétes.

La culture libertaire est soumise au méme laminage que les cultures
des provinces ou des pays colonisés. Le mécanisme de la répression
fonctionne au jour le jour, selon la logique du systéme, sans qu'il
soit méme besoin d’'interventions voyantes. Les lacunes de I'histoire
officielle, les silences de l'information et la fermeture de I'acces
aux moyens de diffusion font leur office tout naturellement.
Ajoutons pour |‘anarchisme que |'ensemble des conditionnements
rend les esprits peu disponibles & des idées misant d’abord sur

la liberté. Enfin, |'étiolement des courants ainsi neutralisés fait
le reste. '

Un autre facteur encore a contribué a I'étouffement de la culture
anarchiste. Au fur et a mesure que le marxisme dogmatique s’est
conquis dans le mouvement révolutionnaire un statut d’idéologie
dominante, il a imposé une image falsifiée de I'anarchisme. Il venait

ainsi renforcer trés efficacement le refoulement exercé par la
culture bourgeoise.

Il s’agit maintenant d’inverser la proposition. Si |’idéologie domi-
nante doit écraser les cultures particulieres pour réduire l'individu
au stade d’élément atomisé, coupé de toute communauté autonome

et de toute tradition divergente, la réactivation d'une culture

réfractaire peut étre un trés efficace ferment de résistance. Sans
doute, elle subira l'influence des modes de pensée établis et des
conditions de vie imposée. Mais elle les subira d’autant moins
qu'elle sera soutenue par une conscience plus claire de sa différence.

la vie sociale

Le retour d’'un dynamisme culturel anarchiste devrait stimuler les
contre-courants, qui |'alimenteraient en échange. On en revient a
la question de tout a I’heure : n’est-ce pas.lad une participation
la vie culturelle globale, donc indirectement au renouvellement de
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la culture dominante ? On ne peut réduire simplement la vie
culturelle d'une société 3 sa culture dominante. Une des idées
essentielles de la sociologie libertaire, c’est |'opposition entre |'Etat
et la vie sociale (la société), I'Etat étant considéré comme une
excroissance parasitaire captant les énergies de la société et les

canalisant selon les intéréts d’une minorité.

Le combat contre I'Etat ne peut se borner a une action d’opposition
et de contestation, il exige aussi un effort permanent pour renforcer,
sur tous les plans, la spontanéité sociale et la capacité collective
d'initiative et d'organisation autonome. (Jai développé plus longue-
ment cette idée dans « Formes et tendances de |'anarchisme ».)
Il en va de méme pour Vactivité culturelle, qui reléeve d'un besoin
collectif, d’une tendance spontanée de la vie sociale. Encore ne
faut-il pas oublier que la multiplication des ingérences de I'Etat et
I'extension des appareils idéologiques entremélent bien plus étroi-
tement |'étatique et le social qu'au temps ol se sont développées
les premigres analyses anarchistes (d'origine libérale).

Il ne s'agit donc pas de refuser en bloc la vie culturelle, mais
d’empécher au maximum son détournement, son aliénation par les
appareils idéologiques. La meilleure fagon est encore de renforcer
autant que possible les contre-courants, les tendances antiauto-
ritaires, en leur donnant des moyens d'expression et des terrains
de confrontation, en les radicalisant par une cohérence anarchiste.
Si les cultures régionales déja sont ressenties comme un danger
de division et de non-conformité, |'existence d’une culture révolu-
tionnaire, née de la lutte contre le capitalisme et I'Etat, constitue
un risque permanent d’insoumission et de déviation.
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fondation

Les arguments en faveur d’une culture libertaire ont une portée
limitée. Leur intérét consiste surtout & définir un champ d’action
possible, & réunir sur des bases mieux explicitées ceux qui ressentent
le besoin d’une activité intellectuelle suivie. Seule une vie culturelie
remuante et diversifiée pourra créer une véritable force de
conviction en entrainant un nombre croissant d’individus vers les
lieux oU il «se passera quelque chose » : discussions, journées
d’études, comités de rédaction, etc.

points d’appm

Il est vain de chercher a réimpulser une activité intellectuelle si
toutes ses manifestations sont taries. On peut coordonner, inten-
sifier, mais non pas partir de rien. Malgré la dispersion, malgré
I'occultation de la tradition anarchiste, nous pouvons greffer des
apports nouveaux sur des fragments d’anarchie restés vivaces.

Le travail de remise en question et d’actualisation entrepris par la
revue « Noir et Rouge » est encore proche, et peut étre continué.
«Anarchlsme et Non-Violence » touche un circuit de lecteurs peu
marqués par l'ancien milieu anar, et ses préoccupations peuvent
trouver une prise directe sur la « contre-culture » ; ses méthodes
de travail et de relation peuvent étre étendues a d’autres groupes
ou publications. Dans « Recherches libertaires » (je cite aussi mon
point d’attache...) nous avons essayé, avec des moyens modestes
et une persévérance intermittente, de maintenir au moins la
conscience des manques et la conviction d'un regain possible.
« ICO » (« Informations, correspondances ouvriéres »), dont les
références renvoient au socialisme des conseils plutét qua
I’anarchisme, reste un actif point de rencontre ol se poursuivent
discussions et échanges d‘informations. N’oublions pas «la Tour
de feu », qui par certains de ses numéros (« Salut a la tempéte »,
« Artaud », etc.) a bien mérité de la contre-culture en un temps
oU il en était fort peu question. La réflexion sur l'anarchisme s’est
continuée aussi dans des ceuvres personnelles. Celle de Bontemps,
par exemple, qui dans I’élaboration de son « individualisme social »
s'est toujours préoccupé de la rigueur. des fondements et de la
persistance d’une vie intellectuelle anarchiste. Ou celle de Guérin,
annongant — et stimulant — ce courant d’idées qui redécouvre
maintenant |'anarchisme a partir du marxisme.

Un autre secteur notable de notre activité culturelle, ce sont les
études historiques entreprises par certains de nos camarades : sur
des étapes du mouvement anarchiste, sur des:expériences pédago-
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giques, etc. La recherche sur I'anarchisme redevient une recherche
anarchiste. Le CIRA (Centre international de recherches sur l’anar-
chisme) peut devenir un maillon essentiel dans le réseau des
échanges puisqu’il permet non seulement la circulation des
documents mais aussi l'information sur les travaux en cours et
des contacts entre ceux qui les ménent.

En ce qui concerne le mouvement anarchiste constitué ( je parle
de sa situation en France), on peut considérer comme positif le
renoncement a l’illusion d'une organisation unique dont la base
d'accord est le flou des principes communs et la fuite devant les
discussions de fond.

La formation de groupements fondés sur I'unité « idéologique »
et tactique présente au moins cet avantage qu'on est en droit
d'attendre, de leur part, une définition claire de leurs bases et
I"élucidation de la tradition sur laquelle ils prétendent se fonder.
Le besoin de clarification semble reconnu puisqu’il a été question,
voici quelque temps, d'un dialogue d’organisation & organisation.
Reste a voir dans quelles conditions il se fera, et si 'absence d’un
langage suffisamment élaboré ne va pas brouiller la confrontation.

Enfin, avec les limites que j'ai déja relevées, nous pourrons miser
sur la contagion de la « contre-culture ». La décantation qui est
en train de se faire dans le mouvement d’'idées issu de mai 68
peut devenir une autre composante de notre vie culturelle, dans
la mesure oU I'agitation spontanéiste et son anti-intellectualisme
systématique commencent a faire place a l'exigence d'une réflexion
théorique et d’une information plus approfondie sur les courants
qui ont conflué dans le gauchisme.

‘Ce panorama paraitra bien optimiste aprés le constat de faillite
de mon premier chapitre. C'est, en partie, une question de point
de vue. Oui, il restait des cellules vivaces dans le tissu atrophié
de Ianarchisme. L'irrigation maintenant se fait mieux, et de
nouvelles cellules sont venues se greffer. Mais nous n‘avons tou-
jours pas trouvé les formes (structures théoriques, réseaux de
communication) qui nous permettraient d’unifier et d'assimiler la
matiere disparate du renouveau anarchiste.

Ia tradition anarchiste

C'est pourquoi j'ai tant insisté sur la nécessité de dégager dans
un premier temps les formes produites par I’anarchisme dans sa
genése et son évolution. Pour reprendre un mot que j'ai utilisé
en dépit d'une apparente contradiction, il s’'agit de renouer avec

la tradition anarchiste. Si une tradition se fige, c’est que la commu-
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nauté qui s’en réclame se fige. Une collectivité vivante, en évolution
permanente, a unhe tradition active (dans le méme sens ou j'ai
parlé d'un passé actif). Si nous nous contentons de remettre au
jour des fragments de notre passé, nous aboutirons au mieux a
fabriquer une mosaique d’informations, un savoir morcelé. Une
tradition au contraire retient et nourrit tout ce qui se laisse fondre
dans son unité organique.

Nous ne sortons pas pour autant du paradoxe. Tradition implique
transmission, continuité, fonds disponible. Alors que nous avons
encore a inventer notre tradition... Une tradition est toujours en
voie de transformation. Certains de ses éléments tombent en
désuétude, d’autres sont désenfouis et réactivés. Des liaisons se
composent qui n’étaient pas données au départ. Des transversales
s'établissent entre des itinéraires différents. Stirner est introduit
dans le courant anarchiste par sa postérité. Kropotkine situe
Fourier a la source du socialisme libertaire, et en fonction du
« retour » actuel de Fourier on peut s’attendre & une infiltration
prochaine de ses idées dans I’anarchisme moderne. Ces démarches
d’'appropriation peuvent d’ailleurs porter bien plus loin dans le
temps : La Boétie, Epicure, Lao-Tseu... Une tradition vivante est
une tradition conquérante.

Le rétablissement de certaines liaisons nous incite a revenir sur
des reniements. Les groupes communistes libertaires sont tentés
d'affirmer qu’ils ne doivent rien a Proudhon. Sans doute, ils sont
loin de.la Banque du peuple. Mais la sociologie libertaire est pour
I'essentiel l’ceuvre de Proudhon, nous restons tous tributaires de
ses hypothéses et de ses analyses. Plutdt que certaines de ses
constructions utopiques, nous devrions réexaminer — et réutiliser —
ses méthodes d‘analyse, sa dialectique. N'oublions pas non plus
que la théorie et la pratique de 'autogestion ont de solides racines
chez Proudhon. Sans parler de son influence sur Bakounine, sur le
courant antiautoritaire de la Premiére Internationale (méme si les
« collectivistés » eurent & y combattre des réformistes proudhoniens).
De méme, les anarchistes non violents renient Tolstoi et se
rattachent plus volontiers & Gandhi ... qui doit lui-méme beaucoup
a Tolstoi, ... qui lui-méme a été marqué par Proudhon.

Ce n’est pas faire de la généalogie pour le plaisir. L'intérét de
la chose, c’est de retrouver I'implicite de nos positions, et des
lignes de cohésion. La recherche de l'unité passe par la recherche
des fondements. Mais ce n'est la encore qu’un aspect du véritable
travail de fondation, qui pour nous a lieu dans le présent. Le passé
anarchiste ne manque pas de disparate ni d’incohérence. Notre
lecture du passé dépendra donc aussi de la cohérence que nous
aurons introduite dans nos idées actuelles, ces deux efforts de
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structuration nous renvoyant sans cesse de l'un a l'autre. Et des
que nous nous attaquons & la mise en forme de nos idées en
fonction du présent, nous nous trouvons confrontés au courant
de la vie intellectuelle moderne.

réseaux de communication

Nous serions & nouveau perdants si la « relecture » se faisait au
détriment d'une « lecture » du présent : interprétation théorique
des nouvelles formes d’aliénation et de lutte contre l|'aliénation,
confrontation avec les recherches théoriques qui se développent
autour de nous. Le mouvement libertaire sera animé d’une vie
culturelle effective quand toutes ces démarches seront intimement
liges, quand nous pourrons aborder la vie intellectuelle du moment
avec l'acquis original de notre tradition et réexaminer notre passé
avec l'acquis des connaissances et des expériences actuelles.

Nous arriverons 3 ce degré de « mobilisation » par étapes (si
toutefois nous vy arrivons...), et par un travail collectif qui
demandera une grande diversification. D’oU un nouveau risque
déparpillement. Nous ne pourrions y remédier qu'en multipliant
les inferférences, en constituant des équipes en fonction des intéréts
communs et en fonction des complémentarités ou des interactions.
La encore, nous serons génés par notre petit nombre et notre
dispersion géographique.

La premiére condition, et la plus stimulante, ce sera de multiplier
les rencontres, en utilisant tous les moyens de communication a
notre disposition (y compris les moyens de transport...). Des
revues seront nécessaires pour que chacun puisse étre tenu au
courant des autres recherches, et pour que l’ensemble de cette
production puisse étre utilisé et discuté. A un niveau plus spontang,
on peut envisager des réseaux de correspondance (relayés au
besoin par des bulletins) qui signaleraient les projets, informeraient
sur la. documentation, maintiendraient la discussion la plus
informelle.

Il faudra surtout créer des lieux et des temps de rencontre, ou
les contacts s‘établiraient par-dela les limites d’organisations ou
de secteurs particuliers d’intervention. Je n’envisage pas d'abord
ces rencontres comme des « séminaires » ou des « collogues »
(que je n'exclus pas, loin de 13), mais comme des carrefours ol
I’échange des idées se ferait au gré de l'actualité (événements
significatifs ou actions entreprises).

L'intérét de ces « noyaux culturels », ce serait d'étre indépendants
des « organisations », dont les exclusives et les rivalités sont peu

25



propices aux rencontres sans prévention. Tant mieux si chaque
groupement anime son activité intellectuelle propre. Mais pour
mettre sur pied des réseaux culturels, il vaut bien mieux partir
des relations et des affinités personnelles, des communautés
d’intérét ou des rapports que certains groupes entretiennent entre
‘eux selon les besoins d’actions & court terme. Rien nempecheralt
évidemment, les adhérents d’une organisation de participer a ces
contacts.

On peut objecter que c'est en rester, une fois de plus, a I'informel.
Les formes — quand il y aurait besoin de formes — seraient
déterminées par les tdches poursuivies : débats & préparer, revues
a publier, édition, etc. Et de toute fagon, il s’agit de laisser se
dégager justement ces formes (structures théoriques, langage,
ramifications culturelles) qui pourraient donner une raison d’étre
et quelque transparence a la formalisation des rapports.

J'aimerais ici quitter le domaine des hypothéses et des propositions
pour sauter dans celui de l'utopie (ou méme de la science-fiction
chére a beaucoup dentre nous). Ces réseaux pourraient se donner

un centre, ou des centres (... restons fédéralistes), points
d’interférence et de passage, lieux de rencontres permanents. Des
librairies amies jouent déja ce rdle. Il faudrait plus : I'accés non

seulement aux livres récents mais aussi aux documents plus anciens
ou plus rares aux tirages réduits. Et surtout la possibilité de
travailler sur place, seul ou a plusieurs, de vivre quelque temps
au « centre », d'y faire des rencontres. Des eqU|pes éparpillées se
retrouveraient 13, rencontreraient d’autres équipes, prendraient et
donneraient les « nouvelles ». Ajoutons — pourquoi lésiner ? —
des moyens d’édition, et un pas de plus nous conduira a la commu-
nauté construite autour d'une activité d'édition et d'impression
(certaines communautés américaines vivent de la publication d’un
journal).

Enfin, communauté ou pas, nous aurions I3 un centre nerveux du
mouvement libertaire, a la fois mémoire et facteur d’invention,
laboratoire et bonne auberge bref, pour revenir a la science-fiction,
.une « centrale d'énergie ». Une Fondation.
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ouverture

Le « programme » que je viens d’exposer procéde d'un bel
optimisme. J'invoquerai en faveur de [‘optimisme [|'extension
actuelle d’'un mouvement antiautoritaire concernant tous les aspects
de la vie et je rappellerai les précédents historiques. Le mouvement
anarchiste a connu déja des périodes d’effervescence intellectuelle,
ce qui indique qu’il n'est pas congénitalement taré.

Cela dit, le programme proposé est entaché d'une faiblesse
premiere : il est le fait d’'un seul individu. La chose est fréquente
en milieu anarchiste, mais ce n‘est pas une raison pour s’en
accommoder. De mon point de vue comme de celui d’ANV, ces
notes sont donc destinées d'abord & la discussion sur les raisons
d’étre et les modalités d’'une activité culturelle. A partir de I3,
nous verrons si un « programme commun » est possible, non pas
sous la forme d'un manifeste en x points, mais comme coordination
d'actions déja engagées ou au moins projetées.

Pour éviter que ce débat (l'attente du débat est une autre preuve
d’optimisme) ne démarre sur des malentendus, je voudrais relati-
viser certaines de mes prises de position. Les tendances négatives
et dissolvantes de l|'anarchie I'emportent par la force des choses
sur ses tendances positives et créatrices. Pour faire jouer vraiment
la dialectique entre les unes et les autres, il me parait nécessaire
de renforcer les secondes, et j‘ai orienté mon propos en ce sens..
Cela ne signifie pas que je veuille éliminer le négatif.

La recherche de l'unité. — Je ne crois pas qu’une relecture de
I’anarchisme (comme mouvement social, comme tradition intellec-
tuelle) puisse déboucher sur une théorie unique. Un « systéeme »
anarchiste n’est pas pensable, mais nous pouvons envisager au
moins une systématisation, toujours ouverte aux remises en
question et aux apports nouveaux. Ce serait déja un grand pas de
fait si nous trouvions face & face — avec ce que cela comporte
de contradictions et d'interférences — des théories structurées et.
bien informées. '

Une pensée centrée sur l'idée de liberté (« c’est le vide du moyeu
qui fait tourner la roue » disait Lao-Tseu) est inévitablement
conduite & la pluralité, parce qu’elle ne peut appuyer son ortho-
doxie sur aucune instance autoritaire, méme « scientifique », qui
distinguerait entre la droite ligne et les hérésies. Mais on pourra
interroger chaque théorie sur sa cohérence et sur la valeur de
son information. : '
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Théorisation et culture. — Nous avons un tel retard a rattraper
que la mise en forme d'une ou de plusieurs théories sera nécessai-
rement un projet a longue échéance. C'est la théorisation qui est
pour tout de suite. Elle a pour condition une activité intellectuelle
multiple qui elle-méme doit pouvoir s’inscrire dans une vie cultu-
relle diversifiée. J'ai surtout évoqué ici les « fondateurs », mais la
vie culturelle implique la circulation de textes bien plus variés :
ceuvres relevant du témoignage ou de la rage, de |'imagination ou
du pamphlet. Dejacque, Darien, Cceurderoy ont leur mot & dire.
Les biographies, mémoires, livres de souvenirs gardent les traces
de la « tradition vécue ». La multiplicité méme de petites publi-
cations éphémeres n'est pas une cause de faiblesse et de déperdition
s'il existe par ailleurs un courant de décantation et d’unification
qui peut servir de relais et de stimulant.

Enfin, il a été beaucoup question, dans ces notes, de travail,
d'effort, d'élaboration, etc. C'est vrai qu’il y a beaucoup a faire,
mais nous le ferons d'autant mieux que nous n’oublierons pas le
plaisir des rencontres et des découvertes, le goOt de I'exploration
et de |'expérience, la curiosité et la disponibilité. Une vie culturelle
est pour beaucoup faite de c¢a.

Les idées « extérieures ». — La « réinvention » d’une tradition
originale ne signifie en rien le retour au vase clos. Nous
reconnaissons une anarchie spontanée sur le plan de [“action :
indépendamment de toute étiquette anarchiste ou de toute
filiation, certaines interventions dans les mouvements sociaux ou
dans la vie quotidienne manifestent la logique d’'un combat
libertaire. Il est temps de reconnaitre qu’il en va de méme sur
le plan de la pensée et de l'activité culturelle. Nous n’avons pas
plus le monopole de I‘expression libertaire que celui de I'action
libertaire, méme s'il nous revient de développer jusqu’au bout la
logique anarchiste de certaines attitudes ou de certaines idées.

Des « fragments d’anarchie » particuliérement incandescents ont été
lancés par les surréalistes, et tout récemment par les situationnistes.
Aprés la guerre, l'existentialisme a diffusé un courant d’idées qui
avait de nettes composantes libertaires. Les anarchistes ont passé
a cb6té du surréalisme comme si de rien n’était. (Une collaboration
réguliere du groupe surréaliste avec |'équipe du « Libertaire »
s'est engagée au début des années cinquante... mais le journal
était déja aux mains de « révisionnistes ».) L'existentialisme n’a
pas été mieux compris, et méme le parrainage que pouvait lui
donner Stirner n’a été d'aucun poids. Les idées situationnistes ont
eu un impact plus direct, comme sur l'ensemble du mouvement
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autoritaire (méme si la marque reste souvent superficielle) ; mais
en ce qui concerne les spheres officielles du « mouvement »
anarchiste, elles y ont surtout déclenché une réaction panique et

contribué & faire mOrir une des scissions périodiques de la F.A.
(1967).

Je m’en tiens ici a des contre-courants nettement repérés pour aller
vite. Chaque équipe, chaque individu, selon ses coordonnées
propres peut &tre conduit & chercher ses références hors de la
tradition. Aucune limite, sinon celle de la cohésion interne, ne
peut étre opposée a l|'absorption, par une théorie anarchiste, des

a

substances et des radiations utiles & sa croissance et a sa vitalité.

Ordre et progrés. — C'est avant tout dans le mouvement anti-
autoritaire des derniéres années que l’anarchisme puisera dans
'immédiat ses énergies. Un tel processus d’assimilation appelle
en retour des remises en cause. Mais I|’anarchisme porte en lui-
méme l'impulsion a sa propre remise en cause. Ses tendances
négatives et dissolvantes ne risquent pas de perdre leur vigueur
avec une réanimation culturelle. La contestation, la volonté de
rupture, la tentation du particularisme et de |'éclatement, le refus
de tout donné et les élans passionnels sont indissociables de
[’anarchisme. Aucune tradition, méme souple et évolutive, ne peut
éviter la remise en cause, en milieu anarchiste moins que partout
ailleurs. Le tarissement de la vie culturelle, et non pas son exigence
de mise en forme et de continuité, ameéne la sclérose de la tradition.
L'effort de construction et d'unification ne refoule pas la négativité;
il dirige au contraire les tendances destructrices vers leur vrai but :
le « vieux monde », son idéologie et ses appareils de domination.

La question anarchiste — puisqu’il faut bien en reparler pour
finir — attend une réponse pratique. Prouver le mouvement en
marchant. La réappropriation et l'assimilation ne prennent leur
sens et leur efficacité que dans une production nouvelle : le
développement d’'un langage a travers des analyses précises et des
expériences de communication, le prolongement, dans nos écrits,
des écrits transmis ou reconnus.

Je cite la deux démarches parmi d’autres, parce qu’elles peuvent
&tre entreprises dans |I'immédiat, avec tout ce que notre situation
leur imprimera de lacunaire, d’approximatif et de provisoire
(comme en témoigne ce texte...). La recherche plus ou moins
tatonnante et erratique d'un nouveau genre de vie poursuit par
ailleurs son cours, avec un premier effort (une partie de la presse
« underground ») pour parvenir a l'expression. Cette tentative de
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communication, qui est elleeméme & la recherche d’antécédents,
devrait normalement converger avec celle qui dérive de I'écrit.

On ne peut gueére en dire plus. J'ai essayé d’indiquer quelques
démarches nécessaires, quelques bases de départ et quelques
potentialités. Les formes concrétes de notre vie culturelle se
dessineront en cours de route, chaque étape pouvant ouvrir, pour
I'étape a venir, des possibilités jusque-1d imprévues.
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COURRIER

a la lecture
d’« écoute camarade »...

L’introduction du comité de rédaction contient pas mal d’idées que
je pourrais commenter par rapport au texte de Bookchin lui-méme.
Je remarque tout de méme une positive largesse d’esprit qui n’exclut
pas le sérieux, par exemple le fait de comprendre qu’'une grande
partie du marxisme n'est qu'un instrument et comme tel a été
utilisé a différentes fins. Le communisme de conseils (1) n’est tout
de méme pas a assimiler au dirigisme des partis communisies
orthodoxes et marxistes-léninistes. Quand a la « nouvelle classe en
formation » cela demanderait de sérieuses précisions. Mais venons-en
au texte lui-méme.

Ou je m’oppose fondamentalement a Bookchin, c’est dans son
affirmation que le capitalisme sest tellement transformé qu'une
analyse de classes est périmée. Bien str que le capitalisme s’est
transformé et s’est de plus en plus étatisé (aur U.S.A. comme en
U.R.S.S. ou ailleurs), mais ses fondements sont les mémes. Bien
sidr que la « classe moyenne » s’est considérablement développée et
que le conditionnement idéologique est encore plus intense (rble
fantastique des mass-média) ; bien sir que dans un tiers du monde
les conditions matérielles se sont apparemment améliorées. Bien sir,
mais les bases sont restées les mémes : recherche individuelle du
profit, propriété privée, héritage, famille, capital national, domination
des masses, a tous les niveaur, par une poignée réduite de financiers
qui ne reculent devant aucun moyen — ce qui est logique — pour
maintenir leurs priviléges, leurs crimes, leurs profits, augmenter
leur plus-value puisque c’est cette augmentation qui est la base
économique de leur puissance. '

Alors, que lUon étudie lévolution du capitalisme, d’accord, que bien
des affirmations de Marx soient devenues périmées, encore d’accord,
mais... restons sérieux el minutieur dans mos analyses. Ou est le

(1) — « Cahiers du communisme de conseils », Camoin, B.P.15. 13 Mar-
seille (12°). « Révolution internationale », B.P.183, 31 Toulouse. « Lutte
de classe », Colin, 75, rue Saint-Antoine, 75004 Paris.
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pouvoir actuellement? Qu’y a-t-<il & faire pour qu'un jour mnous
puissions tous collectivement l’avoir et décider de tout ce qui nous
fait vivre ?

Non, « la société bourgeoise » ne désintégre pas du tout « les classes
sociales a qui elle devait sa stabilité ». Elle les transforme, et trés
habilement, de facon a les dominer encore plus, les manipuler, les
presser comme des citrons.

Je ne considére pas U'étude de Bookchin comme une critique histo-
rique du marrxisme. Il ne s’attaque qu’a lutilisation qu’en ont fait
les autoritaires de tout poil et la dessus je suis parfaitement d’accord
avec lui. Je ne vois pas en effet quelle autre société peuvent nous
apporter les « partis » dirigistes, hiérarchisés, ayant prétres et
dogmes, dirigeants épris de puissance et programmes réformistes, si
réformistes que les capitalistes eur-mémes y trouvent des solutions
a leurs problémes.

Pour en revenir & Uanalyse économique de Bookchin, je pense qu’il
fait erreur quand il parle de « capitalisme planifié ». La pseudo-
planification n’empéche pas la concurrence, au contraire, elle oppose
les plus grands blocs d’entreprises, de trusts et de monopoles. Les
guerres dramatiques dans le tiers monde, actuellement, en sont les
conséquences.

D’autre part, Bookchin ne conteste pas sérieusement Uaffirmation
fondamentale de Marx sur la contradiction principale entre les forces
productives et les rapports de production.

Bien sur qu'auxr U.S.A. il y a une certaine surabondance et méme
« superfluité matérielle submergeante », mais cela ne remet nulle-
ment en cause la mécessité pour le capitaliste d’accumuler ‘toujours
plus de capital, de demander @ la technologie et auxr travailleurs
toujours plus de rendement, de rentabilité, etc.

Oui, le marrisme a été utilisé de facon & tromper la masse des
exrploités, mais ses fondements économiques me sont pas obligatoi-
"~ rement contestables, encore aujourd’hui. Aucune analyse sérieuse
n’a démontré cela pour Uinstant. Bien au contraire, des gens comme
Paul Mattick (2) ou Rosa Luxembourg sur le plan économique, et
Reich ou d’autres sur le plan idéologique, ont réactualisé certaines
" idées fondamentales. Il ne s’agit pas pour moi de faire Uapologie
du marxisme, mais je crois qu’il faut reconnaitre ce qui reste valable
et surtout ne pas confondre la méthode et linstrument qu’est le
marxisme avec les utilisations aberrantes quwon en a fait. Je

(2) — Entre autres « Marx et Keynes » (Gallimard)'.
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m’oppose encore moins a toutes les critiques qui peuvent élre
portées sur certains aspects des théories de Marx et méme sur ses
interventions politiques dans UA.I.T., mais il faut qu’elles soient
fondées, pas superficielles, Dire par exemple que Marx a eu tendance
a ne voir que le coté économique de la société de son époque, dire
quwil m’a pas assez tenu compte — de facon justement dialectique —
de la nature humaine et autre (si Uon peut faire la dissociation),
les recherches depuis le début du siécle sur Uidée psychosomatique
nous enseignent énormément de choses a ce sujet. Je pense effecti-
vement que Marx n’a considéré comme besoins de ’homme que ceux
pour la satisfaction desquels il doit passer par une médiation : celle
de la production des moyens permettant cette satisfaction. « Par la
méme il arrive a nier qu’il y ait des besoins humains qui peuvent
étre satisfaits directement et immédiatement. » (3) Les découvertes
de Freud et de Reich sur la sexualité, par exemple, bouleversent
en effet toute une « facon de voir » marxiste et l’analyse des fameux
blocages psychosomatiques reste & approfondir pour fournir plus a
fond une analyse globable de la société. C’est aussi trés utile pour
constater dans quelle mesure le « militant », le « révolutionnaire »
ne peut rien faire d’autre que donner en modéle et imposer sa propre
névrose, sa facon parcellmre et obligatoirement foussée de voir les
choses. Beaucoup de gens qui se disent libertaires sont trés idéalistes,
de telle facon, par exemple, qu’ils ne comprennent pas pourquoi et
comment les opprimés renforcent souvent eux-mémes les structures
sociales (mentales et politico-économiques) qui les dominent. D’ou les
théories absurdes de [Uembourgeoisement des prolétaires, de. la
disparition des classes sociales, etc.

Je ne pense pas comme Bookchin qu’il y ait une ligne entre la lutte
des classes économique et toute la contestation culturelle et globale

d’une partie — minoritaire — de la jeunesse. L'une et Pautre sont
complémentaires et la victoire ne viendra que par leur union. Autre
contradiction — traitée irés justement par Bookchin — a appro-

fondir : Marx d’un cb6té affirme avec raison que la conscience nait
du comportement social et d’un autre coté il affirme la conscience
révolutionnaire des travailleurs. Mais ces travailleurs, dans leur
usine, leur quartier, leur famille, ou devant leur poste de télévision
ont une pratique sociale justement aliénante, engendrant une cons-
cience aliénée (éthique du travail, morale sexuelle répressive, culte
du sport, etc.). Cette coniradiction reste aussi a analyser a fond,
afin de voir dans quelle mesure elle peut éire dépassée. Marx n’en
a pas assez tenu compte et n'a pas pu prévoir les dangers des orga-

(3) — « Idéologie et Morale », Christian Sallenave, 45, rue Mouneyra,
33 Bordeaux. . !
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nisations, les résistances internes du prolétariat, et finalement les
déviations des révoltes vers un capitalisme d’Etat encore plus
opprimant.

Les idées de Bookchin (p. 12, 20 et 21) me paraissent trés justes
et trés lucides quant au comportement du révolutionnaire. La parole,
Pétiquette ou Uécrit me sont pas un gage de conscience révolution-
naire, seuls la vie et le comportement quotidiens importent. Le
probléme reste la généralisation de ces comportements d’une part,
et d’autre part, son utilisation propagandiste par UEtat qui fonde
sa domination idéologique sur les blocages de la majorité des
travailleurs (cheveur longs = saleté = drogue = immoralité = « pas
de couilles »).

La question des moyens est présente dans tous les esprits, mais
peu prise au sérieux bien souvent, que ce soit de la part des liber-
taires ou des dirigistes les plus aqutoritaires. Voyons comment
Bookchin Uaborde en profondeur dans sa partie « le Mythe du
parti » (p. 23 a 33). Je souscris pleinement aur commentaires sur
mai 68 en France et sur les lecons tirées et en particulier les expli-
cations sur les partis dirigistes et leurs dangers ainsi que sur le
bref historique de la révolution russe.

Enfin, pour aborder ce dernier chapitre, je trouve que lauteur fait
un peu la méme erreur que les marxistes « sclérosés » dans son
analyse des mouvements de masse, ne tenant pas assez compte, me
semble-t-il, des limites mémes des classes opprimées. Oui, la spon-
tanéité et le soulévement de masse existent, mais ils ne balaient
pas d'un seul coup des siécles de soumission et de peur et laissent
alors s’imposer les tendances dirigistes, les grandes gueules, les gros
bras, ceux que la nature et le passé (éducation, etc.) ont doté d'une
certaine supériorité apparente. Méme en mai 68 dans les assemblées
de travailleurs ou d’étudiants ces gens-la sont apparus, imposants,
menagants et souvent ils m’appartenaient pas non plus aux organi-
sations traditionnelles. A suivre. En tout cas Vexplication des échecs
des mouvements anars dans le passé par la pénurie matérielle est
loin de me suffire (p. 38). Les causes sont plus profondes, plus
humaines, plus complexes. ‘

Tout cela demanderait un long développement que le temps ne me

permet pas de terminer. Voila en tout cas quelques idées qui ne sont
Jaites que pour mieux nous comprendre.

Un lecteur dont le nom s’est égaré
dans la correspondance. .,
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Je commence cette letire pour réagir @ « Ecoute camarade ». Tout
d’abord, je me présente. J'ai vingt-trois ans, je suis de milieu rural.
Mes grands-parents étaient des « seigneurs » si l'on peut dire;, mon
pére est agriculteur avec un ouvrier agricole sur 60 hectares. J’ai
fait des études de mathématiques puis un an de professorat ; je
devais faire emsuite mon service national comme objecteur, mais
ayant été réformé, aprés avoir travaillé deux mois comme manceuvre,
je suis rentré dans un FPA de maconnerie. J'ai terminé fin juin,
je travaille en ce moment chez mon pére et je vais bientdt entrer
dans une importante entreprise de maconnerie. Question religieuse
et politique, éduqué dans la religion catholique, je suis fortement
marqué par U'Evangile tout en mne croyant pas en Dieu. Je n’appar-
tiens a aucun parti politique, je suis militant du Mouvement rural
de la jeunesse chrétienne, nous sommes en équipes spécialisées
(suivant le travail) et nous essayons de mener une action la ou
nous sommes,

J’ai d’abord été content de voir un essai de rénovation du marxisme
(que je connais d’ailleurs trés mal, je n’ai lu qu'un livre, le « Mani-
feste du parti communiste »). Je pense en effet quil y a des
théories de Marx qui se sont révélées fausses comme la ptupérisation
et lidée du parti unique nécessaire @ un changement de société.
D’autres théories restent loujours vraies @ savoir que nous nous
dirigeons de plus en plus vers une société a deux classes avec des
nuances : le capital peut comporter des salariés comme les P.-D.G.
La suppression du capital ne résoudra pas tout et les mass-média
ont tendance a embourgeoiser (faire croire aux salariés et surtout
aux plus défavorisés que tout le monde a le méme genre de vie).

Pour mous, ce qui est en question ce sont les relations des hommes
entre euxr @ tous les niveaux, qui doivent étre des relations d’amour
(toujours des grands mots), ce qui entraine une action sur la dignité
et égalité des travailleurs, la hiérarchie et le pouvoir (pouvoir dans
UVentreprise et de décider de sa vie dans la société). Tout ca pour
vous dire que j’ai été drolement décu par votre document. O élite !
je suis d’accord sur plusieurs points : action conire la hiérarchie,
sur les conditions de travail, efc., qu’il faille vivre déja de facon
révolutionnaire, c’est-G-dire faire ce qu’on dit dés maintenant autant
que c’est possible (critique d’ume certaine pratique gauchiste). C’est
pour cela que je me suis pas d’accord avec la partie sur le mythe du
prolétariat.

La drogue est une conséquence de la société capitaliste, ce sont des
jeunes qui n’arrivent pas a se situer dans la société. Alors ! qu'on ne
prétende pas que les gars qui fument du hasch se libérent. Ah non !
que les gars qui volent et me foutent rien se libérent, non! Ce qui
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me rassure, c’est qu'un gars est sauvé quand il se bat avec ses
copains pour ce Qque nous disions plus haut, qu’il leur fait prendre
conscience et les pousse toujours a éire plus erxigeants avec eux-
mémes. Car c’est une exigence, ce n’'est pas drole de ne pas dormir
assez, de risquer de se faire foutre a la porte, d’aller voir un copain
ou d’aller a une réunion plutét qu’a un loisir facile comme le cinéma,
ou bien méme que de chanter avec ses petits copains l'amour et
Pamitié sur une guitare, mais c’est ¢a qui fait changer les situations.
Non pas qu’il faille vivre en ascéte et ne jamais prendre de loisirs
ou faire la féte ensemble, mais les loisirs avec les copains ne doivent
pas nous faire oublier ce que lUon vit au boulot, mais nous permettre
de vivre ensemble et d’avoir plus confiance en nous, en un mot
nous permetire encore d’avancer.

J'ai UVimpression que les camarades qui ont écrit ce terte sont de
milieu bourgeois et qu’ils m’ont pas de contact facile avec les gars
qui bossent en usine, alors ils se justifient comme c¢a. Il y a des
valeurs que les camarades ont Uair de renier qui sont leffort et le
travail. Alors c¢a les géne, mais effectivement l'effort a une valeur,
« il forme un homme » comme disent les vieuxr et méme les moins
vienx de chez nous. Il est certain que dans notre société pour attirer
le client on utilise cette valeur (c’est une des contradictions de la
société capitalisie), mais je prends un eremple qui m’est arrivé hier
en discutant avec un paysan : il n’était pas content parce que les
. € éléves de la cantine ne faisaient plus la vaisselle et me servaient
' plue les plats. Je crois qu’il avait vachement raison et c’est trés
important. Ce n’était pas astreignant, mais simplement un petit
temps passé pour la communauté et en plus ¢ca a bien d’autres
avantages qu’il serait trop long d’évoquer ici. Voila pour Ueffort.

Quel que soit le travail il faut bien le faire (pour le cadre comme
pour Pouvrier) ; je m’explique : bien le faire mon pas comme dirait
le patron, mais pour le cadre réfléchir le plus possible & son role,
permettre le plus possible aux gars qu’il commande de prendre des
initiatives, em un mot aller dans un sens socialiste pour sa
suppression méme ; pour louvrier il est important de bien faire son
travail en réfléchissant le plus possible & la facon dont il le ferait
dans une société socialiste, c’est-a-dire @ une cadence raisonnable
que les travailleurs se fixeront eux-mémes, protester parce que ce

travail est de plus en plus divisé et gue justement il est de moins
en moins vivable.

Nous combattons la publicité et toutes les valeurs qu’elle crée parce
qu'il n'y en aura plus dans un systéme socialiste, mais nous ne
combattons pas le travail et les valeuurs qu’il entraine parce qu’il
eristera toujours dans la société socialiste ; au contraire, rendons-le
plus humain dans le sens dit plus haut. Autre chose qui me confirme
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ce que je disais précédemment, c’est la négation, par les camarades,
de la classe ouvriére et surtout l'idée de la remplacer par les jeunes,
c’est faux. Bien silr, la classe ouvriére formée uniquement de « bons»
n’existe pas et il y a des exrploiteurs aussi, des gars qui laissent
faire plus de boulot a lautre, des gars qui essayent de S’en tirer
seuls, en un mot tout le monde n'est pas solidaire, mais a certains
moments (dans les combats), par les condilions que nous vivons,
nous sommes obligés de l'étre plus (d'autant plus que les conditions
sont plus dures) et c’est ainsi que nous avancons et c’est la notre
role de militants. La classe ouvriére a des valeurs (cf. « Manifeste
du parti communiste ») : la solidarité, une simplicité que mnous
devons faire croitre, et qui en prennent un sacré coup, c’est sir, par
Vintermédiaire des mass-média. C’est cette simplicité qui se monire

parfois par des maniéres un peu rustres que les camarades appellent.

« néanderthaliennes ». Ce n’est pas avec les jeumes unigquement que
Pon changera quelque chose, c’est sur notre lieu de travail. Pour
prouver ceci mai 68 est la : le mouvement étudiant aurait été encore
moins loin si les travailleurs ne s’élaient pas mis en gréve générale
le 13 mai. Malheureusement la C.G.T. et le P.C. ont empéché d’aller
plus loin, de faire continuer le mouvement. Autre phrase relevée :
« La condition ouvriére est la maladie dont souffre Uouvrier. »
C’est archi-faux, on peut étre heureuxr au sens plein du terme (c’est-a-
dire qu’il ¥ a aussi de la souffrance) en étant militant. J’ai rencontré
plusieurs copains qui sont manceuvres et ont décidé de rester

manceuvres toute leur vie pour éire de meilleurs militants (i'l‘ft

approchent de la quarantaine), et croyez-moi quand on voit ces gars,
ca nous donne envie de vivre, Autre danger qu’il m’a semblé voir,
bien qu’il ne soit pas exprimé, c’est de dire retirons-nous de la vie
du travail, vivons entre nous en communauté. Ce n’est pas en vivant
@ part de la masse des gens que l'on changera quelque chose, mais
en vivant les mémes conditions qu’euxr ; c’est la ot on est quon
pourra changer quelque chose (le prof avec les profs, Uouvrier avec
les ouvriers en discutant ensemble bien sir et en vérifiant que mous
avons bien le méme but). En sachant aussi que méme la société
socialiste établie (je lUespére) ca mne sera pas fini et qu’il faudra
toujours étre critique. Non pas que je critique les communautés,
bien au contraire, mais il faut des communautés de militants qui
ne soient pas coupés de la vie.

Bien siir on ne peut pas dire tout ce qu’on pense'el ressent dans
un papier ; je doute aussi de Uefficacité de cette letire, mais je tenais
a le dire parce qu’il y a un danger, ces tendances existent en France
et par la pratique et celle de militants que je connais, ¢a me parait
fauzx.

René de Froment
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et pour prolonger la discussion :

faits divers

des luttes de classes

Greves, occupations, affrontements, mnégociations, cest le lot
quotidien, quasiment banal, de la vie des travailleurs. Pourtant, c’est
4 propos de tels faits qu'un camarade nous a fait le récit de ce qui
venait de se passer dans sa boite. Autour du magnétophone, une
discussion a eu lieu. Un texte ronéoté en a été tiré, un approfon-
dissement sur quelques points précis a été entamé. Clest a la
prolongation de cette discussion, entre guelques copains, que nous
-convions le lecteur.

Dépassant, sans pour autant le sous-estimer, le probléme de l'usine,
nous pensons que chacun de nous a pu se trouver confronté & un
moment donné & un vote, aux piquets de gréve, & I'autorité du petit
chef ou du grand directeur, etc. Il arrivera quau cours d’une
discussion on demande: « Mais enfin qu'est-ce que c'est qu'un
prolétaire ? Qu’est-ce que l'autogestion ? » De méme, au cours dune
- action se posera le probléme de notre directivité ou non-directivité
dans notre relation avec les camarades de travail, nous serons
affrontés &4 notre propre inhibition ainsi qu'a celle des autres. Enfin,
- le probléme de la passivité, de I’emploi de la violence, ou peut-étre
de la non-violence, en dehors de groupe de militants convaincus,
sera alors abordé.

C’est & une réflexion cohérente, point par point, que nous aimerions
participer avec nos lecteurs. Le tout pouvant déboucher soit sur
une publication des textes soit sur une ou des réunions, ou encore
d’autres débats. Le texte en question, soit une quarantaine de pages,
sera envoyé a4 qui en fera la demande accompagnée de 150 F en
timbres pour frais de port. S’adresser 3 :

A. Bernard
22, allée de la Fontaine
93340 LE RAINCY
Nous insistons sur le fait que chaque réponse devra, si possible, étre
divisée en thémes plus approfondis comme nous avons essayé de
le faire nous-mémes par souci de clarté,.

38



COMMUNAUTES - COOPERATIVES

Suite aux textes publiés dans le n° 115 de «I’Anarcho-Syndicaliste »
sur des communautés, en préparation pour début 73. (Commandes &
abonnés des deux publications, un nouveau tirage ronéoté est sorti
contenant les différentes réponses des lecteurs. Le projet initial d’en
faire un numéro d'« Anarchisme et non-violence » a été abandonné
pour plusieurs raisons, entre autres la difficulté de lisibilité due a la
présentation sur quatre colonnes et l'inégalité d’intérét des différents
commentaires. Cependant, le texte ronéoté, qui a déja été envoyé &
ceux qui avaient répondu, est & la disposition de ceux qui voudraient
maintenant participer au numéro d’« Anarchisme et non-violence »
sur des communautés, en préparation pour début 73. (Commandes a.
adresser a : A. Bernard, 22, allée de la Fontaine, 93340 LE RAINCY.
Joindre 2 F en timbres pour frais d’envoi.) Mais 1a collaboration
gue nous recherchons maintenant se situe au niveau de témoignages
vécus sur tel ou tel probléme particulier que vous pouvez envoyer 2 :

Communauté de Conﬁgnon
Marianne Enckell
28, route de Soral
1232 CONFIGNON (Suisse)

Pour les coopératives, un autre numéro d’« Anarchisme et non-
violence » est en préparation; un texte ronéoté est déja en
circulation. Le demander contre 1,50 F en timbres 2 :

Pierre Sommermeyer
37, bd d’Anvers
67000 STRASBOURG




«la marge »
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Cette revue est la conséquence
de I'engagement d’'un certain
nombre d’individus dans une
action autonome d’animation
culturelle & Strasbourg.

Collective, une action autonome
suppose résolu le probléme de
I'organisation qui doit lui servir
de support. C'est la réponse a
ce probléme de l‘organisation
et |'objectif de Iaction choisi
par le collectif qui donnent la
position de celui-ci.

Nous reconnaissons que toute
« action autonome organisée »
définit dans son mouvement
(déroulement) ses limites pro-
pres et ses possibilités de
dépassement. Nous reconnais-
sons ne pouvoir définir « l'orga-
nisation idéale », par contre
nous pouvons dire que pour
nous, l'organisation ne saurait
étre fondée sur « une hiérarchie
du savoir » (ou des moyens,
forme de savoir capitaliste) ni
étre « un mécanisme d’une
pratique formelle et figée ».
S’organiser se résume donc a
s’associer librement dans le but
de réaliser une action détermi-
née par un besoin ressenti, et
non sur une théorie préétablie.
Nous refusons de ce fait tout
« dirigisme » (dans un sens et
dans l'autre) et tout « éducati-
visme » (nous ne nous sentons
ni les fondateurs, ni les déten-
teurs de la théorie émancipa-
trice des masses, ni les respon-
sables de I’éducation de celle-ci).

En conséquence directe, |‘orga-
nisation ainsi définie perd toute



raison d'étre une fois que
I’action dont elle a servi de sup-
port a été réalisée, sans juger
du résultat obtenu.

Les membres du collectif qui
présentent cette revue sont
issus d'une série d'actions auto-
nomes, lancées & Strasbourg,
dont certaines sont encore en
cours alors que d'autres ont
cessé. Ce sont les besoins res-
sentis par ces membres qui les
ont amenés a définir le projet
d'une nouvelle action autonome
autour de laquelle ils se sont
organises.

Le collectif s’engage donc a
produire une revue qui s’expri-
mera dans trois séries complé-
mentaires

Série 1 : Textes théoriques —

Numéros en préparation :

en rééditions. Nous choisirons
des textes peu diffusés et peu
connus avec pour objectif de
briser le cercle des connais-
seurs, donc de les faire circuler.

Série 2 : Les luttes autonomes
— série action.

Nous tenterons de donner la
parole & ceux qui se sont enga-
gés dans une action autonome.

Série 3 : Recherches non diri-
gées — non autoritaires.

Actualisation de
théorique, analyses,
réflexions collectives. . .

I'expression
critiques,

Cette revue paraitra quatre fois
par an et des suppléments
seront édités suivant nos possi-
bilités et les circonstances.

— N° 1 (série « Actions »): « les Free Clinics », par un membre
du groupe « Médecine libre » de Strasbourg.

— N° 2 (série « Textes et Documents ») : « Lutte de classes en

Chine ».

— N° 3 (série « Textes et Documents ») : « les Conseils ouvriers
(Allemagne 1917-1921) ». Une analyse sur le mouvement des
conseils allemand extraite de la brochure d’ICO « Fondements
de I'économie communiste » et un article de Paul Mattick sur

Otto Rilhe paru dans les

conseils ».

« Cahiers du communisme de
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— N° 4 (série « Textes et Documents ») : « les Provos et la lutte
de classes », réédition d’une brochure d’ICO.

Abonne_ment pour quatre numéros : 15 F.

Abonnement de soutien (avec bulletin d’information trimestriel) :
25 F.

C.C.P. : Liliane Kaloustian, 387 88 W, Strasbourg
Correspondance : « la Marge »

1, rue des Veaux
67000 Strasbourg
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NUMEROS DISPONIBLES

33 % de réduction pour toute grosse commande

24. NOUS, UN ZIOoUPE ? . .....iiiuiiiiniiiireatein e iieeiinrasiasracans
« noir et rouge » : historique, groupe., revue — « anarchisme et
non-violence » : historique, groupe, revue. Annexes : — idées comme
¢a — projet de base — données fondamentales (premiére version
1965, deuxiéme version 1968) — groupe de partage — mais pourquoi
donc ai-je la migraine ? — groupes anglais.

25. * Articles divers sur la violence et la non-violence

25 bis. * L’objection de conscience en Espagne

26. * César Chavez

27. * Le Living Theatre

28. * Antimilitarisme ... ... .. .. e

29. Espagne révolutionnaire : 1866 — 193639 ......................Le
1 - doctrine sociale de l'église — la pratique communaliste —
'idée communautaire et la solidarité paysanne — lidée fédéra-
liste — le coopérativisme — le syndicalisme. 2 - fondation de
l'association internationale des travailleurs — l'organisation du
mouvement ouvrier. 3 - le soulévement militaire — une révolution
constructive (1936-1939) — la défaite.

30. Ecoute, camarade ............ccceiiitiiiiiiiitretiiiiiiiiiraaaonas
les limites historiques du marxisme — le mythe du prolétariat —
le mythe du parti — les deux traditions.

Hors série: Pour Panarchisme ....................cciiiiiieeenn, ..

Que croient les anarchistes ?

libéralisme et socialisme — démocratie et représentation — état et
classe — organisation et bureaucratie — la propriété — dieu et

l’église — guerre et violence — Vindividu et la société.

Les divers courants de 'anarchisme.

Ianarchisme philosophique — individualisme, égoisme, courant liber-
taire — mutuellisme et fédéralisme -— collectivisme, communisme,
syndicalisme — des différences minimes.

Que veulent les anarchistes ?

I'individu libre — la société libre — le travail — le nécessaire et le
superflu — la société du bien-étre — le pluralisme — révolution
ou réforme.

Que font les anarchistes ?
l'organisation et la propagande — laction.

2F

2F
1F
2F
3F
2,50 F
2,50 F

3F

les numéros marqués d’'un * sont épuisés chez I'éditeur, mais quelques

exemplaires restent.encore disponibles au « Jargon libre », 6, rue
Reine-Blanche, 75013 Paris. ‘

de la
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® « Les Trois Phases de la révolution sccialiste » de Raymond Guilloré ;
les Editions syndicalistes, 21, rue Jean-Robert, 75018 Paris, 64 pages, 5 F.

® « A », rivista anarchica, mensuel, case postale 3240, 20 100 Milano, Italie.

® « La Tour de feu », n° 114, consacré i Edmond Humeau. B.P. 20,
17-Jarnac. Ce numéro de quelque 200 pages coiite 10 F.

® « La Cité des asphyxiés » et « Quinzinzinzili », de Régis Messac, deux
romans de science-fiction ; le premier est le meilleur ; 22 F chacun.
Edition spéciale, 24, rue de PAbbé-Grégoire, 75006 Paris.

® « Noir », pour voir clair, ronéoté, a commander a Marie Neyts,
1, av. G.Bernier, 1050-Bruxelles, Belgique.

@ « 111 jours & la prison-modéle de Bordeaux-Gradignan », par Jean
Coulardeau, 228 pages, 12 F. On peut le commander a la librairie
« le Jargon libre », 6, rue de la Reine-Blanche, 75013 Paris.

® oi il est d’ailleurs possible de commander tous les livres et brochures
traitant de I’anarchisme, du marxisme, du socialisme, de Iinfluence
des idées pohthues et sociales sur le mouvement ouvrier, des révoltes
et des révolutions a travers le monde, de la pédagogie, de VP’éducation,
de la psychologle, sur la guerre et la paix, I’environnement et la santé,
I’économie, la sexualité, la poésie, sur le surréalisme, les situationnistes,
etc. On y trouve aussi des disques et des romans.
Aussi, si tu veux .

LIRE, CAMARADE,

fais la demande du catalogue commenté, qui sera mis en circulation
incessamment, a l'adresse du « Jargon libre ».

® Un camarade canadien, anarcho-pacifiste, cherche des contacts en vue
de son séjour en France I'année prochaine. Il lui est possible de
correspondre en frangais ou en anglais. Ecrire a Paul Kovalchuk,
2264 Mission Street, San Francisco, CA 94110, USA.

@ L’association espérantiste ouvriére, pacifiste’ et a-nationaliste, SAT-
Amikaro, filiale de S.A.T. (association a-nationaliste mondiale dont le
siége est a Paris), donne toute I’année des cours d’espéranto oraux
gratuits ainsi qu'un excellent cours par correspondance.

Des cours oraux sont donnés, entre autres :

Au groupe Louise-Michel, 10, rue R-Planquette, '75018 Paris, tous
mercredis, 2 18 h. 15 ;

Au C.L.R.P. 5, bd Montmartre, 75002 Paris, tous les vendredis & 1¥ h

Pour tout autre renseignement au sujet de la langue universelle
espéranto, ou sur S.A.T., écrire soit 3 : Mme Claudette Cheber; 210, av.
Pierre-Brossolette, 92240 Malakoff, soit a S.A.T. 67, av. Gambetta,
%5020 Paris. '

(Pour les deux cours oraux dont nous vous indiquons l’adresse, se
présenter directement).
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[y 1

« Anarchisme et non-violence » n’est pas seulement une revue ;

les camarades qui l'animent s’emploient & entretenir entre eux
et autour d'eux un dialogue permanent.

Dans ce but, les correspondants locaux se tiennent & la
disposition de ceux qui a travers la lecture de la revue
s'intéressent a ce courant de pensée et désirent s’associer de plus
prés a nos études, a nos recherches et & nos tentatives d’action.

COR
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LOCAUX

ARDENNES : J. Turquin, 107, route de Méziéres, 08000 Prix-lés-Mézidres
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