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La question du pouvoir
dans les sociétés primitives

Pierre Clastres (*)

un développement brillant griace & quoi les sociétés pri-
mitives ont échappé sinon a leur destin (la disparition)
du moins 4 Yexil auquel les condamnait, dans la pensée et
I'imagination de I'Occident, une tradition d’exotisme trés
ancienne. A la conviction candide que la civilisation européenne
était absolument supérieure 4 tout autre systéme de société
s’est peu & peu substituée la reconnaissance d’'un relativisme
culturel qui, renoncant & l'affirmation impérialiste d’'une hié-
rarchie des valeurs, admet désormais, s’abstenant de les juger,
la coexistence des différences socio-culturelles. En d’autres ter-
mes, on ne projette plus sur les sociétés primitives le regard
curieux ou amusé de I'amateur plus ou moins éclairé, plus ou
moins humaniste, on les prend en quelque sorte au sérieux. La
question est de savoir jusqu'oli va cette prise au sérieux.
Qu’entend-on précisément par société primitive ? La réponse
nous est fournie par I'anthropologie la plus classique lorsqu’elle
veut déterminer I'étre spécifique de ces sociétés, lorsqu’elle veut
indiquer ce qui fait d’elles des formations sociales irréductibles :
les sociétés primitives sont les sociétés sans Etat, elles sont
les sociétés dont le corps ne posséde pas d'organe séparé du
pouvoir politique. C’est selon la présence ou I'absence de I'Etat
que l'on opére un premier classement des sociétés, au terme
duquel elles se répartissent en deux groupes : les sociétés sans
Etat et les sociétés a Etat, les sociétés primitives et les autres.
Ce qui ne signifie pas, bien entendu, que toutes les sociétés a
Etat soient identiques entre elles : on ne saurait réduire 2 un
seul type les diverses figures historiques de I'Etat et rien ne
permet de confondre entre eux I'Etat despotique archaique, ou

3. U coUuRs des deux derniéres décennies, I'’ethnologie a connu

(*) Ethnologue, Professeur & UEcole Pratique des Hautes Etudes. A
publié « Chronique des Indiens Guayakin 1972, « Le Grand Par-
ler — Mythes et textes sacrés des Indiens Guaranin 1974, « La
Société contre UEtat » 1974.
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I'Etat libéral bourgeois, ou I'Etat totalitaire fasciste ou commu-
niste. Prenant donc garde d’éviter cette confusion qui empé-
cherait en particulier de comprendre la nouveauté et la spéci-
ficité radicales de I'Etat totalitaire, on retiendra qu'une propriété
commune fait s’opposer en bloc les sociétés & Etat aux sociétés
primitives. Les premiéres présentent toutes cette dimension de
division inconnue chez les autres, toutes les sociétés & Etat sont
divisées, en leur étre, en dominants et dominés, tandis que les
sociétés sans Etat ignorent cette division : déterminer les socié-
tés primitives comme sociétés sans Etat, c’est énoncer qu’'elles
sont, en leur étre, homogénes parce qu'elles sont indivisées. Et
Yon retrouve ici la définition ethnologique de ces sociétés : elles
n'ont pas d'organe séparé du pouvoir, le pouvoir n’est pas
séparé de la société.

Prendre au sérieux les sociétés primitives revient ainsi &
réfléchir sur cette proposition qui, en effet, les définit parfaite-
ment : on ne peut y isoler une sphére politique distincte de la
sphére du social. On sait que, dés son aurore grecque, la pensée
poliitque de I'Occident a su déceler dans le politique I'essence
du social humain (I'homme est un animal politique), tout en
saisissant 'essence du politique dans la division sociale entre
dominants et dominés, entre ceux qui savent et donc comman-
dent et ceux qui ne savent pas et donc obéissent. Le social c’est
le politique, le politique c’est I’exercice du pouvoir (légitime ou
non, peu importe ici) par un ou quelques-uns sur le reste de
la société (pour son bien ou son mal, peu importe ici) : pour
Héraclite, comme pour Platon et Aristote, il n’est de société que
sous I'égide des rois, la société n’est pas pensable sans sa divi-
sion entre ceux qui commandent et ceux qui obéissent et 1a ou
fait défaut lexercice du pouvoir, on se trouve dans linfra-
social, dans la non-société.

C’est & peu prés en ces termes que les premiers Européens
jugérent les Indiens d’Amérique du Sud, & I'aube du XVI* siécle.
Constatant que les <« chefs» ne possédaient aucun pouvoir sur
les tribus, que personne n'y commandait ni n'y obéissait, ils
déclaraient que ces gens n’étalent point policés, que ce n’étaient
point de véritables sociétés : des Sauvages « sans foi, sans loi,
sans roi s.

L EST BIEN VRAI que, plus d’une fois, les ethnologues eux-mémes
I ont éprouvé un embarras certain lorsqu’il s’agissait non point
tant de comprendre, mais simplement de décrire cette trés exo-
tique particularité des sociétés primitives : ceux que I'on nomme
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POUVOIR ET SOCIETE PRIMITIVE

les leaders sont démunis de tout pouvoir, la chefferie s’institue
4 l'extérieur de l'exercice du pouvoir politique. Fonctionnelle-
ment, cela parait absurde : comment penser dans la disjonction
chefferie et pouvoir ? A quoi servent les chefs, s'il leur manque
rattribut essentiel qui ferait d’eux justement des chefs, a savoir
la possibilité d’exercer le pouvoir sur la communauté ? En réa-
lité, que le chef sauvage ne détienne pas le pouvoir de com-
mander ne signifie pas pour autant qu’il ne sert & rien: il est
au contraire investi par la société d’'un certain nombre de
taches et I'on pourrait & ce titre voir en lui une sorte de fone-
tionnaire (non rémunéré) de la société. Que fait un chef sans
pouvoir ? 11 est, pour l'essentiel, commis & prendre en charge
et & assumer la volonté de la société d’apparaitre comme une
totalité une, c'est-a-dire V'effort concerté, délibéré de la com-
munauté en vue d’affirmer sa spécificité, son autonomie, son
indépendance par rapport aux autres communautés. En d’autres
termes, le leader primitif est principalement ’'homme qui parle
au nom de la société lorsque circonstances et événements la
mettent en relation avee les autres. Or ces derniers se répartis-
sent toujours, pour toute communauté primitive, en deux clas-
ses: les amis et les ennemis. Avec les premiers, i1 s’agit de
nouer cu de renforcer des relations d’'alliance, avec les autres
il s'agit de mener & bien, lorsque le cas se présente, les opéra-
tions guerriéres. Il s'ensuit que les fonctions concrétes, empi-
riques du leader se déploient dans le champ, pourrait-on dire,
des relations internationales et exigent par suite les qualités
afférentes & ce type d'activité : hablleté, talent diplomatique en
vue de. consolider les réseaux d’alliance qui assureront la sécu-
rité de la communauté ; courage, dispositions guerridres en vue
d’assurer une défense efficace contre les raids des ennemis oy,
si possible, la victoire en cas d’expédition contre eux.

Mais ne sont-ce point 13, objectera-t-on, les taches mémes
d'un ministre des affaires étrangéres ou d'un ministre de la
défense ? Assurément. A cette différence prés néanmoins, mais
fondamentale : c'est que le leader primitif ne prend jamais de
décision de son propre chef (si 'on peut dire) en vue de I'im-
poser ensuite a sa; communauté. La stratégie d’alliance qu’il
développe, la tactique militaire qu'il envisage ne sont jamais
les siennes propres, mais celles qui répondent exactement au
désir ou a la volonté explicite de la tribu. Toutes les tractations
ou négociations éventuelles sont publiques, 'intention de faire
la guerre n'est proclamée qu'autant que la société veut qu'il
en soit ainsi. Et il ne peut naturellement en étre autrement :
un leader aurait-il en effet I'idée de mener, pour son propre
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compte, une politique d’alliance ou d’hostilité avec ses voisins,
qu'il n’aurait de toute maniére aucun moyen d'imposer ses buts
a la société puisque, nous le savons, il est dépourvu de tout pou-
voir. Il ne dispose, en fait, que d’un droit, ou plutét d’un devoir
de porte-parole : dire aux Autres le désir et la volonté de la
société.

Qu’en est-il, d’autre part, des fonctions du chef non plus
comme préposé de son groupe aux relations extérieures avec les
étrangers, mais dans ses relations internes avec le groupe lui-
meéme ? Il va de soi que si la communauté le reconnait comme
leader (comme porte-parole) lorsqu’elle affirme son unité par
rapport aux autres unités, elle le crédite d’'un minimum de
confiance garantie par les qualités qu’il déploie précisément au
service de sa société. C’est ce que l'on nomme le prestige, trés
généralement confondu, & tort bien entendu, avec le pouvoir.
On comprend ainsi fort bien qu’au sein de sa propre société,
T’opinion du leader, étayée par le prestige dont il jouit, soit, le
cas échéant, entendue avec plus de considération que celle des
autres individus. Mais l'attention particuliére dont on honore
(pas toujours d’ailleurs) la parole du chef ne va jamais jusqu'a
la laisser se transformer en parole de commandement, en dis-
cours de pouvoir : le point de vue du leader ne sera écouté qu’au-
tant qu’il exprime le point de vue de la société comme totalité
une. Il en résulte que non seulement le chef ne formule pas
d’ordres, dont il sait d’avance que personne n'y obéirait, mais
qu'il ne peut méme pas (c’est-a-dire qu’il n'en détient pas le
pouvoir) arbitrer lorsque se présente par exemple un conflit
entre deux individus ou deux familles. Il tentera non pas de
régler le litige au nom d’une loi absente dont il serait l’organe,
mais de l'apaiser en faisant appel, au sens propre, aux bons
sentiments des parties opposées, en se référant sans cesse 3 la
tradition de bonne entente léguée, depuis toujours, par les
ancétres. De la bouche du chef jaillissent non pas les mots qui
sanctionneraient la relation de commandement-obéissance, mais
le discours de la société elle-méme sur elle-méme, discours au
travers duquel elle se proclame elle-méme communauté indi-
visée et volonté de persévérer en cet étre indiviseé..

4 bour cela, chacune se veut totalité une) :"sociétés sans clas-
ses — pas de riches exploiteurs des pauvres —, sociétés sans
division en dominants et dominés  — pas d’organe séparé du
pouvoir. I1 est temps maintenant de prendre complétement au:

L ES ‘SOCIETES primitivés sont donc des sociétés indivisées (et
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sérieux cette dernidre propriété sociologique des sociétés primi-
tives. La séparation entre chefferie et pouvoir signifie-t-elle que
la question du pouvoir ne s’y pose pas, que ces sociétés sont
a-politiques ? A cette question, la < pensée » évolutionniste —
et sa variante en apparence la moins sommaire, le marxisme
(engelsien surtout) — répond qu'il en est bien ainsi et que
cela tient au caractére primitif, c’est-a-dire premier de ces
sociétés : elles sont I'enfance de I'humanité, le premier 4ge de
son évolution, et comme telles incomplétes, inachevées, destinées
par conséquent & grandir, & devenir adultes, & passer de 1'a-poli-
tique au politique. Le destin de toute société, c’est sa division,
c’est le pouvoir séparé de la société, c’est I'Etat comme organe
gui sait et dit le bien commun & tous et se charge de le leur
imposer.

Telle est la conception traditionnelle, quasi géneérale, des
sociétés primitives ecomme sociétés sans Etat. L’absence de I'Etat
marque leur incomplétude, le stade embryonnaire de leur exis-
tence, leur a-historicité. Mais en est-il bien ainsi ? On voit bien
qu'un tel jugement n’est en fait qu'un préjugé idéologique,
d’'impliquer une conception de Ihistoire comme mouvement
nécessaire de I'humanité a travers des figures du social qui
s’engendrent et s'enchainent mécaniquement. Mais que l'on
refuse cette néo-théologie de I'histoire et son continuisme fana-
tique : dés lors les sociétés primitives cessent d’occuper le degré
zéro de rhistoire, grosses qu'elles seraient en méme temps de
toute I'histoire & venir, inscrite d’avance en leur étre. Libérée
de ce peu innocent exotisme, ’'anthropologie peut alors prendre
au sérieux la vraie question du politique : pourquoi les sociétés
primitives sont-elles des sociétés sans Etat ? Comme sociétés
complétes, achevées, adultes et non plus comme embryons infra-
politiques, les sociétés primitives n’ont pas I'Etat parce qu’'elles
le refusent, parce qu'elles refusent la division du corps social
en dominants et dominés. La politique des Sauvages, c'est bien
en effet de faire sans cesse obstacle & I'apparition d’'un organe
séparé du pouvoir, d’empécher la rencontre d’avance sue fatale
entre institution de la chefferie et exercice du pouvoir. Dans la
société primitive, il n’y a pas d’organe séparé du pouvoir parce
que le pouvoir n’est pas séparé de la société, par -ce que c’est
elle qui le détient, comme totalité une, en vue de maintenir
son étre indivisé, en vue de conjurer l'apparition en son sein
de l'inégalité entre maitres et sujets, entre le chef et la tribu.
Détenir Ie pouvoir, c’est I'exercer ; I'exercer, c’est dominer ceux
sur qui il s’exerce : voila trés précisément ce dont ne veulent
pas (ne voulurent pas) les sociétés primitives, voila pourguoi
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les chefs y sont sans pouvoir, pourquoi le pouvoir ne se détache
pas du corps un de la société. Refus de I'inégalité, refus du pou-
voir séparé: méme et constant souci des sociétés primitives.
Elles savaient fort bien qu’a renoncer 4 cette lutte, qu’'a cesser
d’endiguer ces forces souterraines qui se nomment désir de pou-
voir et désir de soumission et sans la libération desquelles ne
saurait se comprendre lirruption de la domination et de la
servitude, elles savaient qu’elles y perdraient leur liberté.

A CHEFFERIE n’est, dans la société primitive, que le lieu sup-
L posé, apparent du pouvoir. Quel en est le lieu réel ? Clest
le corps social lui-méme qui le détient et I'exerce comme unité
indivisée. Ce pouvoir non séparé de la société s’exerce en un
seul sens, il anime un seul projet: maintenir dans r'indivision
I'étre de la société, empécher que I'inégalité entre les hommes
installe la division dans la société. 11 s’ensuit que ce pouvoir
s’exerce sur tout ce qui est susceptible d’aliéner la société, d'y
introduire I'inégalité : il s’exerce, entre autres, sur linstitution
d’ol pourrait surgir la captation du pouvoir, la chefferie. Le
chef est, dans la tribu, sous surveillance : la société veille &
ne pas laisser le gofit du prestige se transformer en désir de
pouvoir. Si le désir de pouvoir du chef devient trop évident, la
procédure mise en jeu est simple : on I'abandonne, voire méme
on le tue. Le spectre de la division hante peut-étre la société
primitive, mais elle posséde les moyens de l'exorciser.

L’exemple des sociétés primitives nous enseigne que la divi-
sion n’est pas inhérente & I'étre du social, qu'en d’autres ter-
mes IEtat n'est pas éternel, qu’il a, ici et 13, une date de nais-
sance. Pourquoi a-t-il émergé ? La question de l'origine de
I'Etat doit se préciser ainsi: a quelles conditions une société
cesse-t-elle d’étre primitive ? Pourquoi les codages qui conjurent
I'Etat défaillent-ils, & tel ou tel moment de I'histoire ? Il est
hors de doute que seule l'interrogation attentive du fonction-
nement des sociétés primitives permettra d’éclairer le probléme
des origines. Et peut-étre la lumiére ainsi jetée sur le moment
de la naissance de I'Etat éclairera-t-elle également les condi-
tions de possibilité (réalisables ou non) de sa mort.

Mars 1976.



Riassunto

La cosiddetta societd primitiva € la societd@ senza stato per defi-
nizione. Vale a dire, in tale societd il potere non é un organo sepa-
rato, ma viene esercitato dall'insieme, come volontd di una totalitd
unica.

Il «capon é una persona cui viene attribuito un certo numero di
incarichi. Non dispone di potere. Non fa che esprimere la volontd
generale e non pué trasgredirla,

Ora, secondo la maggior parte delle interpretazioni, e segnata-
mente quella di Engels, la societd primitiva non sarebbe che linizio
di una augurabile evoluzione, caratierizzata dalla divisione tra societd
e potere, dove lo stato si presenta come lorgano incaricato di assi-
curare il bene di tutti.

L’autore vede in tale concezione un pregiudizio ideologico, La
societa primitiva non si trova al livello zero della storia: essa é
aedulta, rifiuta la divisione tra dominanti e dominati, respinge la disu-
guaglianza, si premunisce contro il pericolo dello stato. Lo stato ha
cost una data di nascita. Conoscerne le ragioni pué servire a pre-
supporne le possibilita di morte.

Resumen

La llamada sociedad primitiva es, por definicién, la sociedad sin
Estado. Dicho de otro modo, en esa sociedad el poder no es un érgano
aparte, sino que es ejercido por el conjunto, como voluntad de una
totalidad unica.

El «jefen es un hombre investido de cierto numero de tareas.
No dispone del poder. No hace mds que expresar la voluntad general,
que no puede transgredir. :

Ahora bien, segiun la mayor parte de las interpretaciones —par-
ticularmente la de Engels—, la sociedad primitive se siluaria nece-
sariamente al comienzo de una deseable evolucién, sefialada por la
divisién entre sociedad y poder, presenténdose el Estado como el
organo encargado de asegurar el bien de todos,

El autor ve en esta concepcién un prejuicio ideologico. La socie-
dad primitiva no se sitita en el grado cero de la historia: es adulta,
rechaza la divisién entre dominantes y dominados, recusa la des-
igualded, se preserva contra el peligro del Estado.

El Estado tiene, pues, una fecha de nacimiento. Conocer el por-
qué ayudaria a calcular las posibilidades de su muerte.



Summary

Societies supposed to be «primitiven are, by definition, stateless;
in other words, the framework of power does not exist as a separate
entity, il is exercised by all, is the will of the whole sociely behaving
as a unit.

The man acting as «the heady is only entrusted with a certain
number of tasks. He does mot dispose of power, he only erpresses
a general will that he cannot transgress.

Yet, according to most interpretations and particularly Engels’,
primitive societies are necessarily at the start of a desirable evolution
which is caracterized by a separation between society and power, the
State presenting itself as the agency commissioned to provide the
commonweal.

According to the author, such a view is loaded with ideological
prejudice, Primitive society is not at history degree zero: it is adull,
refuses the division between the rulers and the ruled, it rejects
inequality and protects itself against the danger of the State.

The State, therefore, has a date of birth; to know how and why
it comes to exist may help to reckon the possible causes of its death.

Aucun chef ne dirige les expéditions guerriéres; ce sont les
plus avisés et les plus entreprenants qui imposent leur avis et
décident les plus hésitants. I1 n’est d’ailleurs pas rare qu'il
surgisse des désaccords sur ce qu’il convient de faire. Moins les
participants sont nombreux, plus I'expédition a des chances
de réussir: il est difficile de conserver la cohésion d’'un groupe
trop important si aucun commandement ne s’y exerce, et c'est
alors 'échec avant terme. La participation & un raid n’est pas
imposée — personne n'a assez d’autorité pour le faire —, elle
dépend uniquement du code moral en vigueur.

Jacques Lizot

Le cercle des feux
Faits et dits des Indiens yanomami
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L’armée portugaise
rupture et continuité

Joelle Kuntz (*)

remplis de troufions habillés de neuf, casques luisants,

bottes cirées et lacets bien serrés. Ils sont discrets sous le
commandement, c'est-a-dire qu’ils obéissent & quelqu'un d’autre
qu'eux-mémes, dépourvus désormais de l'arrogance que leur
donnait facilement le sentiment quwils avaient d’étre chacun
d’eux, individuellement, une parcelle du salut de la nation. §'ils
étaient alors affublés d’'une gloire quwils n’avaient ni méritée ni
demandeée, s'ils s'étaient vus baptisés de « peuple en armes» et
en avaient retiré quelque fierté, ils avaient pu néanmoins
apprendre quelle responsabilité pesait entre leurs mains, sous
chaque mitraillette, dés lors qu'ils détenaient eux-mémes, ou
leur tout proche supérieur hiérarchique, le droit de tirer ou.de
ne pas tirer. Ces soldats-la, au bout du compte, n’ont pour
ainsi dire jamais tiré, c’est-a-dire que ce « peuple en armes»
glorieux 4 bon marché, n’a jamais fait usage de sa puissance
de feu, n’a jamais marqué par le sang une révolution qu’on
prétendait lui faire faire. A Lisbonne, & Leiria, & Porto, ces pau-
vres troufions tiraient en I'air dans les manifestations ou pleu-
raient quand les ordres ne venaient pas...

Aujourd’hui, les lacets neufs de leurs bottes astiquées figu-
rent le bon ordre d'une institution qui a repris ses habitudes,
nommeé ses chefs et dispensé ses hommes de penser par eux-
mémes le destin de la nation. On regarde passer les jeeps avec
plus d’indifférence.

A premiére vue, 'armée portugaise d’avant le 25 avril 1974
et 'armée portugaise d’aprés le 25 novembre 1975 ont tant de.
ressemblance que le temps qui sépare ces deux épisodes pour-
rait presque mieux apparaitre comme une continuité logique

I ES JEEPS militaires sillonnent encore les villes portugaises,

(*) Journaliste et essayiste suisse. Auteur de « Les fusils et les urnes -
Le Portugal d’aujourd’hui», 1975.
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que comme le fait d’'une rupture historique dans le phénoméne
militaire. L’armée portugaise d’avant le 25 avril n’est pas plus
fasciste qu'elle n’est communiste sous Goncalves. Ni <« de droite »,
ni « de gauche », elle a vu passer Spinola, Gonc¢alves, Antunes
et Eanes (1), quatre chefs qui représentent chacun une période
dans ce qu'on a nommé « le processus », sans que les change-
ments qui l'ont atteinte et dont il faut certainement rendre
compte, I'aient irrémédiablement transformée, c’est-a-dire
que ses rapports avec la Politique, passées les fantaisies révo-
lutionnaires de boulevard, restent toujours aussi conflictuels
quils I'ont été au long de I'histoire récente du Portugal.

I1 a fallu qu'un intellectuel rappelle, dans un ouvrage
récemment paru au Portugal (2) que méme Salazar n’avait
réussi & échapper a la méfiance des militaires et que tout dic-
tateur qu’il fut, il dut leur rendre cet honneur que de leur faire
la plus belle place dans les institutions du pays: celle de la
présidence de la Républigue. On dira qu’il avait vidé ce role
de son sens et que le président n’était en fait quune potiche
soumise en tout au chef du gouvernement. Il n’est pourtant
pas indifférent que cette potiche-la ait été militaire. S'il fal-
lait un figurant, pourquoi donc le choisir dans une caste que
Salazar n’aimait guére alors qu’il y avait maints candidats
civils en lice ?

Les institutions républicaines n’avaient jamais été abolies
par Salazar, qui asseyait au contraire son pouvoir sur un mou-
vement militaire qui prétendait initialement les restaurer. Or
ces institutions obligeaient & I’élection du président de la Répu-
blique au suffrage universel. Tout se passait donc comme si,
inventeur d’'un « Etat nouveau » plus que d'une « société nou-
velle », Salazar s'était avant tout préoccupé de I'Etat, en se
gardant de représenter une légitimité populaire, laissée, elle;
et c’est une nuance de taille, & I'armée, laquelle jouait ce dou-
ble jeu de gardien de 'ordre auprés de I'Etat et de gardien de
la République auprés d’un peuple consentant, ou obligé de l'étre.

Ce rappel permet de salsir divers phénoménes importants.
Le premier : si 'armée portugaise du temps de Salazar a accepté
le systéme corporatiste de I'Etat, en ce qu’il garantissait I'ordre,
aprés les « désordres», de la République, elle ne fut pas fas-
ciste, ou assez unle pour l’étre, et elle a imposé au dictateur
une parodie de démocratie — les élections — qui démontre .2

(1) Actuelle figure-clef de I'institution, chef d’Etat-major de I'armée de terre.
(2) Eduardo Lourenco, « Os militares € o poder», Arcadia, 1975.
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la fois qu'elle ne fut jamais assez forte pour étre souveraine
toute seule, et se passer des hommes politiques proprement dits,
et jamais assez homogéne pour obéir entiérement aux veeux et
desiderata d'un seul homme, tout providentiel ait-il été. On
ne disculpera pas ainsi l'armée portugaise d’avoir endossé de
la sorte une politique fasciste, mais ’'on tentera de comprendre
cette espéce de permanente hostilité dans le jeu des rapports
entre militaires et civils, qui, bien que camouflé chaque fois
et de facon adéquate sous un épais verbiage trompeur de droite,
ici, et de gauche 13, n'en a pas moins continué de conduire la
révolution et ses contre-révolutions successives.

Comble de surprise, d’ailleurs, s'il fallait s’étonner de la
prétention des militaires, c’est un général, Humberto Delgado,
membre régulier d'une armée réguliére, qui, en 1958, met le
pouvoir de Salazar en danger, pour la premiére fois depuis 1928.
Par la voie la plus régulidre du monde : en se présentant sim-
plement aux élections présidentielles et en déclarant, & l'orée
de sa campagne électorale, & quelqu’un qui lui demande ce qu’il
fera du président du Conseil, Salazar, s’il gagne les suffrages :
¢« Et bien, je le démettrai... » Salazar, qui honnit la République
et méprise la démocratie, tout en étant bien forcé de faire
avec elles, saisit ce que son jeu a de fragile : Delgado gagnant
aura a coup sOr l'armée avec lui, c’est-a-dire que cette institu-
tion chargée de figurer la souveraineté populaire dans son
régime peut trés bien en devenir le soutien. Salazar a-t-il des
moyens de riposte ? Ce ne sont pas des officiers qui lui offrent,
alors, leur aide, mais des juristes et des policiers : tandis que
l'armée reste attentive, attentiste, continuant d’en référer au
semblant de suffrage qui lui dictera sa voie. Les élections sont
truquées, les réunions de propagande empéchées, les résultats,
dit-on, inversés, l'élection du président au suffrage universel
supprimée sans autre forme de procés et Delgado, quelques
années plus tard, parce que ces choses ne s'oublient pas, assas-
siné. Entre temps, 'armée aura été envoyée en Angola < et en
force » et commence a avoir d’autres chats & fouetter que ces
petits problémes de vie intérieure.

Une certaine souplesse...

N CHANGE de scéne et le décor s'élargit. En 1961, le Portu-
gal perd Goa, bétement, dit-on, ou plutét honteusement,
sans combattre. Qui est responsable de quoi ? Salazar maudit ses
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militaires, lesquels revendiquent les circonstances atténuantes
pour n’avoir pas été soutenus assez vite.

On retrouvera, dans les tracts du ¢ mouvement des capi-
taines » des quelques semaines précédant le 25 avril 1974, les
traces d'un traumatisme laissé par 1'événement dans le corps
des officiers : « si, avant 1961, les forces armées n’étaient pas
ouvertement atteintes dans leur prestige, ou ne I'étaient pas
de facon frappante, c’est que les crises internes du régime ne
s'étalent pas aiguisées & ce point. Mais a4 partir de la chute de
I'Inde, et surtout, au fur et & mesure que les guerres d’Afrique
se prolongeaient, les forces armées ont découvert, non sans
stupéfaction de la part de nombreux militaires, leur divorce
avec la Nation. Les forces armées sont humiliées, dessaisies de
leur prestige et présentées au pays comme les responsables
suprémes du désastre... »

En 1961, le méme Costa Gomes qui est aujourd’hui prési-
dent de la République, fait savoir & Salazar qu'il ne pense pas
qu'il y ait une issue militaire aux troubles que les tout jeu-
nes mouvements de Libération provoquent dans les colonies. Il
n’est pas entendu. Ce désaccord n’est pas un motif de crise au
sein de I'armée : il y a quelque chose d’oriental dans la maniére
d’étre et d’agir portugaise qui permet toujours de trouver un
biais pour ne pas affronter les situations en face. Costa Gomes
s’arrangera de la situation, comme tous ceux qui, avec lui, dou-
tent ;. il marchandera le possible et l'impossible, loyal servi-
teur d’'une politique qu’il désapprouve, en attendant mieux.
N’a-t-il pas, le 18 novembre 1975, salué chaleureusement une
manifestation d’extréme-gauche qu’il ne pouvait empécher, pour
en accueillir une autre, socialiste, quelques jours plus tard,
aprés que l'extréme-gauche et parti communiste réunis aient
raté leur coup d’Etat ? On l'aura done entendu vanter les méri-
tes de la présence portugaise en Afrique, puis se féliciter de la
décolonisation, applaudir le socialisme de M. Cunhal tout en
soutenant celui de M. Soares, tenter de les réunir, tout en
donnant des garanties & leurs opposants et finir son éblouis-
sante carriére devant une démocratie centriste qui termine par
ne plus lui pardonner ses promenades idéologiques. Costa Gomes
n’est pas un citoyen banal ni un promeneur solitaire : il par-
court ces paysages 4 la téte de I'Etat-major général. Qu’il n’ait
pas été démis pourrait symboliser le fait quaprés tout, les
autres militaires, sauf quelques-uns, n’y voient pas plus clair
ou plutdt pas plus droit. Méme s'ils n’ont cessé de vouloir y
voir...
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Les guerres coloniales sont une tentative de maintenir un
empire dont le sens, pourtant, se perd. Les forces armées accom-
plissent, en les conduisant, une mission nationale qui parait
résulter encore d’'un vague consensus : il faut d’abord éliminer
les rebelles, pour ensuite organiser autrement et mieux les
relations des colonies avec la métropole. Mais les choses trai-
nent, dix ans, douze ans, treize ans. C’est beaucoup de temps,
trop sans doute, pour que chague commandant général de cha-
que région militaire ou de chaque colonie ne se prenne pas &
mijoter, chacun de son c6té, une idée bien & lui, sur la maniére
de poursuivre l'action, et pour que de ce cafouillage général,
les officiers subalternes, tiraillés de-ci, de-12, ne sentent pas
quelle paralysie avance et quelle honte s’abat sur la corpo-
ration militaire. L’'armée est colonialiste ? Mais il y a tant de
facons de l'dtre, de Costa Gomes, accusé de faire sauter un
bateau yougoslave qui apporte du matériel de guerre au PAIGC,
a4 Spinola, soupgonné de s’entendre avec Amilear Cabral (avant
que celui-ci ne soit assassiné), & Kaulza de Ariaga, enfin, qui
maintient la ligne pure et dure de la civilisation judéo-chré-
tienne en Afrique. Quil y ait, dans cette confusion, quelques
généraux ou officiers supérieurs qui en arrivent & dire non tout
court au colonialisme ne tient pas du miracle, mais du cours
naturel des événements. De qui donc l'armée portugaise rece-
vra-t-elle enfin l'inspiration colonialiste ou néo-colonialiste, elle
que son action guerriére a divisée en autant d'opinions qu’il
y a de généraux en Afrique ?

Salazar, cette maniére de rassembleur, est mort. Caetano
n’a guére de pouvoir réel et ses velléités reéformatrices, pour
sineéres quelles soient, finissent toujours dans de banales et
triviales opérations de police. Dans les casernes coloniales, le
sentiment cuisant de I'’échec se répand.

Soldats et officiers n'ont pas seulement «consenti» a la
guerre, ils 'ont crue au moins utile, pour autant qu’il en résul-
tat pour eux des bénéfices, pour la nation un avenir. Mais
larmée, qui aime tant & se faire élire, ou plébisciter, méme si
c’est pour suivre ensuite une politique qui n’émane pas d’elle
directement, est en crise, et les moyens qu’elle choisit pour en
sortir releévent des habitudes qu’elle a prises depuis longtemps :
elle en référera le 25 avril 1974 & un souverain que I'Etat ne
résume pas, le Peuple, lequel lui rendra une légitimité dont elle
est frustrée ; et elle choisira Spinola comme meédium provi-
soire entre elle et lui.

Si c’est par néo-colonialisme interposé que l'armée peut



JOELLE KUNTZ

entreprendre sa réconciliation avec la Nation, exigence intou-
chable, I'armée sera néo-colonialiste et spinoliste. S'il lui faut
étre plus tard anti-colonialiste, et ce sera 13 son choix politique
le plus marquant et le plus lourd de conséquences, elle le devien-
dra avec ferveur : n’ayant elle-méme que des intéréts de caste
ou de corporation, mais pas de politique propre, elle suivra,
comme elle I'a toujours fait, parce qu'elle est, au fond, de nature
républicaine, chose publique, la politique la plus en vue dans
le hit parade du moment. L’'armée, ainsi, entretient cette ambi-
guité qui la fait apparaitre comme le germe de toute politique
alors qu’elle n'en est, au mieux, que la matrice. On aura pu
lui faire dire et penser i peu prés n'importe quoi, pourvu que
ce soit bien emballé et qu'elle touche son ticket de popularité.

S'il fut un temps ou ron parla de dictature militaire, on
constatera pourtant que les tentatives qui s’en rapprochent le
plus n’ont cependant pas réussi ni & s'imposer & I’ensemble de
la société, ni 4 s’imposer 4 P'ensemble de I'armée. D’une part,
la société civile était déja assez bien outillée pour opposer
quelque résistance, d’autre part, républicaine dans ses struc-
tures fondamentales, I'armée, pour instaurer une dictature,
aurait da procéder a4 une épuration et & une reformulation
internes dont la radicalité n’est guére dans les mceurs du pays.
On reviendra sur ces derniers aspects.

Pour résumer ce bref détour dans I'histoire, on admettra
donc que ni fasciste en soi, ni colonialiste en soi, divisée au
contraire, & chaque opportunité, sur ces grandes options, I’armée
portugaise aura représenté, tout au long du régime de Salazar,
une forme batarde de souveraineté populaire, remplacant a la
fois les partis et les institutions démocratiques. (Le parti unique
de Salazar et ses annexes de jeunesse, civiles et paramilitaires,
ont tenté sans succés de se réclamer de la Nation : seule I'armée,
pourtant, pouvait, sans tomber dans le ridicule, prétendre a
ce role.)

L’armée représente en outre la continuité de la société por-
tugaise, tout imprégnée encore de ce fait historique qu’avait
été la révolution républicaine de 1910. Salazar, au contraire de
Mussolini ou de Hitler, n’est pas un révolutionnaire, il n’a pas
cherché & changer de société ni n’a pour elle de désir plus
ambitieux que celui-l1a : la faire vivre habituellement. Il hérite,
par sa modestie méme, d’'une armée qu’il ne transforme pas,
armée de milice, républicaine, c’est-a-dire disposée 3 tout pourvu
qu’elle soit aimée du peuple dont elle émane en partie, par la
force des choses et le nombre des soldats nécessaires.
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Le 25 avril

U SEUIL du 25 avril, les tracts qui circulent dans les caser-

nes, affirment : « les forces armées veulent au moins étre
garanties qu’elles seront l'instrument de la volonté de la Nation
et non un pion au service d’un quelconque groupe. Dans ces
conditions seulement, il ne leur sera plus permis de douter de
la légitimité du pouvoir, ni des objectifs par lui définis, qu'elles
feront atteindre... »

La propagande communiste et gauchiste, 14, a sauté une
étape : elle a vu sous le vocable <« quelconque groupe» une
maniére voilée de critique « au capital », ou & « la bourgeoisie »
et s’est donc fort opportunément servi de l'expression pour
isoler «la bourgeoisie monopoliste » 1& ont le soldat moyen
croyait d’abord isoler Caetano et son clan. A partir de 13, les
événements se précipitent : ils deviennent politiques, lourds de
sens et de contenu, irréversibles, devant une armée qui ne
suit que le développement des formes que semble prendre la
nouvelle expression populaire. Toute flattée des « je t’aime»
qu'on lui lance dans la rue, elle n’a pris garde d’observer que
ses admirateurs lui font des coups-bas et s’approprient les
banques. Mais républicaine toujours, pas plus transformée par
Goncalves qu’elle ne l'avait été par Salazar, elle rejette ces
indélicats mentors dans les poubelles de I'histoire ou trainent
déja <« la bourgeoisie », < le capital », Salazar et Caetano. Tous
ces ¢ quelconques groupes » écartés, communistes y compris, par-
ties honteuses de la nation, qui ne sauraient lui dicter leurs
volontés trop particulidres, il reste, en ce printemps de 1976,
une armée neutre, qui attend les maitres qu'elle devra servir
et qui sauront I’honorer comme il se doit car tout service est
payable. Mais reprenons le chemin de cette infinie parabole...

Quatre périodes la découpent, symbolisées par quatre hom-
mes qui se font diversement accompagner: Spinola est chef
supréme de la nation et des forces armées conjointement,
homme seul & la téte d’une pyramide dans laquelle il a ce qu'on
appelle des < amis», c’est-a-dire des gens qui, de leur plein
gré, lui font confiance. Il est président de la République du
30 avril au 28 septembre 1974 et s’appuie principalement, dans
le civil, sur les partis. Au plan militaire, la « Junte de Salut
National », composée de sept généraux, symbolise le ralliement
de I'armée, mais n’a guére, en fait, d’'autres fonctions.

Au contraire, Gongalves est inséparable du M.F.A. (Mouve-
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ment des Forces Armées) qui le porte et qu’il développe. Lieute-
nant-colonel nhommé général en méme temps que Premier minis-
tre, en juillet 1974, il frole I'instauration d’une dictature militaire
populiste, & cette nuance prés qu’il est acculé, pour finir, & ne
faire que la politique exclusive d’'un parti, le Parti communiste,
et quil est dispensé par la de mettre en place les organes de
collégialité militaires par lesquels les officiers intermédiaires qui
composent ce M.F.A. pourraient exprimer une politique auto-
nome, la leur. La cinquiéme division, chargée de la propagande,
les assemblées générales des unités ou du Mouvement, et en
partie le Conseil de la Révolution ne sont en reéalité que les
courroies de transmission de la machine communiste. C'est
d’ailleurs exactement ce qui les perdra, en septembre 1975.
Dans la foulée de ce populisme militaire, en surgit un autre,
plus national, « de gauche » encore, mais épuré de toute atta-
che partisane, méme s’il use de I'action de certains partis pour
se faire voir et valoir. Melo Antunes le dirige, comme idéolo-
gue politicien bien plus que comme officier : il n’est d’ailleurs
que commandant et entend le rester, tant le sens d’une collé-
gialité égalitariste I'imprégne encore. Melo Antunes est insé-
parable du « groupe des neuf », populiste & sa maniére, maitre
pour un temps bref d'une situation ou les partis ont regagné
des meérites auprés des militaires, lesquels sont bien obligés de
leur payer leur dfi. Cette tentative de renouveler I'alliance entre
le peuple — plus diversifié désormais, c’est-a-dire moins
contraint — et le M.F.A. plus national, maniére d’adoucir ce
que Gongcalves avait hypostasié, échoue pourtant sous la pres-
sion conjuguée des partis centristes et des militaires fatigués.
Ramalho Eanes apparait a la lumiére des spots publicitaires,
il est général et le montre sans vergogne, chef non plus d'un
groupe ou d'un mouvement, mais d'un état-major, celui de
Yarmée de terre. Le voici supérieur hiérarchique, ayant formel-
lement le dernier mot sur des adjoints qu’il consulte en prin-
cipe selon les ragles de préséance. Eanes, en outre, « ne fait pas
de politique », il se retranche dans l'obéissance aux organes
démocratiques de souveraineté, avec un civisme inquiétant pour
étre forcené et surtout si imprévu. Eanes ne « s’appuie» pas
sur les partis comme avait pu le faire en son temps un Spinola
(encore qu’a la maniére distinguée d’un président cherchant
ses interlocuteurs), Eanes donne l'air de ne pas se préoccuper
des partis, de garder envers eux quelque noble distance, un
peu comme si, aprés lorgie d’amour que furent les alliances
Peuple-M.F.A., chacun sentait le besoin de se retirer pour res-

pirer.
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Le projet politico-militaire du général Antonio de Spinola
consiste & réformer les institutions de maniére & perfectionner
Pintégration d’une nation qui va de Braga jusqu'a Lourenco
Marques en passant par Lisbonne, Luanda, Bissau, Macao et
Dili. Qu’il fajlle pour cela lintervention de I'armée n’est pas
étonnant : le salazarisme et le caetanisme n’ont pas de < base
sociale », le parti unique est un repaire de caciques et de nota-
bles, I'édifice institutionnel du corporatisme s'écroule sous les
coups de boutoirs conjugués du syndicalisme oppositionnel et
du capitalisme libéral qui se développe intempestivement depuis
quelques années. L'opposition portugaise, pas plus que l'oppo-
sition nationaliste dans les colonies, n’a & elle seule la force
d’asséner les coups mortels au régime. L’armée saura done une
fols de plus jouer avec ce qu'elle entend, elle, par nation, au
gré des opportunités et de ses propres besoins.

Est-elle de gauche ? Question mal posée ! En 1926, 'armée
entend restaurer la République (de gauche & I'époque) en met-
tant en place des méthodes et du personnel de droite, ce qu'elle
ne se pardonnera d’ailleurs jamais complétement. En 1974,
elle commence par vouloir réformer le caétanisme et le libé-
raliser en mettant en place des méthodes et du personnel de
gauche : il n'y a pas de miracle, ca ne marche pas mieux...
Spinola, pourtant, ne peut faire autrement que de subir le
retour du pendule ;: s'il veut rétablir la démocratie pour faire
plébisciter I'armée salvatrice et faire accepter la solution poli-
tique du probléme colonial qui la sortira du bourbier dont elle
porte malheureusement I'insupportable responsabilité, il est bien
obligé d’autoriser les seuls partis politiques existants, et ils sont
de gauche. La droite, cette imprudente, n'avait pas pris soin
de s’organiser avant, elle disposait de I'Etat, ce qui lui parais-
sait suffisant, et un seul parti, qui se brisa comme une vieille
coquille.

Spinola, en outre, se préoccupe fort peu de larmée en
tant que telle, se bornant & laisser la vieille garde disparaitre
d’elle-méme. Méme si 'on parle, sous son régne, de la néces-
sité de restructurer linstitution militaire, de remplacer par
exemple la hiérarchie des ages et des priviléges par une hié-
rarchie des compétences, on ne fait rien, & cette époque, qui
donne & l'armée un role politique précis. Celle-ci passe au
contraire son temps a se féliciter de sa gloire et demande aux
partis nouvellement autorisés de la remercier. Un brin de son
ancien ordre interne a certes été touché: les généraux qui
figurent sur les portraits de famille ne sont plus ceux qui
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avaient mollement laissé Yinstitution se faire honte & elle-
méme, mais ceux qui avaient remué, qui avaient ¢ mérité»
leur gloire par des actions d’éclat, les généraux de la < Junte
de Salut National », coiffés par le plus prestigieux d’entre eux,
Spinola. Ce dernier a été le seul qui alt <« réussi » quelque chose
en Guinée : au prix de lutilisation des moyens de guerre les
plus violents que 'armée portugaise ait engagés en Afrique, il
a < pacifié » le territoire tout en cherchant & mettre en place
la reldve politique locale, par des conversations avec Cabral
notamment. II a été a la fois le plus militaire et le plus poli-
tique des généraux tandis que les autres ne sont ni un ni
lautre. Avec lui, 'armée peut avoir confiance: il a un pro-
jet, quil conduit seul pourtant, en président de la République
bien plus qu'en général, au-dessus de ses pairs, si au-dessus
méme qu'ils ne lui pardonnent pas tant « d’aristocratie ».

Laissons & part, autant que faire se peut, pour cette ana-
lyse, les aléas de la vie politique générale, et les incidents de
1a lutte que Spinola méne dés l'’entrée contre le Parti commu-
niste et de laquelle il sort perdant. Attirons plutot I'attention
sur les rapports quil entretient avec les militaires et remar-
quons, dans cette perspective, que l'événement majeur qui le
fait échouer est le refus de P'armée de cautionner sa volonté
de se faire élire, début juillet, président de la République au
suffrage universel (il n’était jusqu'alors que président nommeé
et n’avait pour lui, en conséquence, que la légitimité, fragile,
de ses prises de position le 25 avril). Ce quon a appelé «la
crise Palma Carlos », & la mi-juillet 1974, éclaire en effet fort
bien, pour autant qu'on cesse de la réduire a4 une lutte entre
la droite et la gauche, la dynamique militaire du moment.

Face a lexplosion du mouvement social et revendicatif,
la droite civile, représentée alors au gouvernement par des
personnalités indépendantes telles que le Premier ministre, M.
Palma Carlos, et un tout jeune parti, le Parti Populaire Démo-
cratique, dirigé par M. Sa Carneiro, réclame une concentration
des pouvoirs dans les mains du Premier ministre et I’élection
du président de la République au suffrage universel, ici et main-
tenant (Pélection d’un président était prévue, dans la premiére
charte constitutionnelle, pour beaucoup plus tard).

La premiére crise politique est ouverte. Les partis de gau-
che, qui s’opposent catégoriquement & cette modification sub-
stancielle du programme du Mouvement des Forces Armées,
expliquent alors, dans des journaux qui leur sont presque entié-
rement dévoués, que cette tentative repose sur la volonté de

o
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M. de Spinola de sauver les monopoles et le grand capital
auquel, disent-ils, il est lié, et sur son refus obstiné de don-
ner l'indépendance aux territoires d’outre-mer. Parce que la
droite civile organisée n’existe pour ainsi dire pas, ou plus,
qu’elle se cache, cette vision n’est contredite par personne et
devient la vérité nationale. On verra méme le Parti Populaire
Démocratique, dont le secrétaire général, Sa Carneiro, est
entrainé dans la manceuvre de Spinola, hésiter & condamner
publiquement son principal leader! La gauche, alors, est
extraordinairement puissante ; elle semble résumer 3 elle seule
le pays, préte a4 engager les réformes qui apparaissent néces-
saires et évidentes & tous. Spinola, dont le portrait est affiché
dans bien des maisons portugaises, a certes une popularité qui
pourrait concurrencer celle des partis de gauche, mais son
prestige vient de I'homme seul, dont on regrette qu’il ait des
amitiés aussi peu recommandables.

Pendant les dix premiers jours de juillet, la situation est
tendue, bloquée sur le plan civil. L'armée doit trancher. On
compte les chars de part et d’autre de chaque camp. $’il n’ob-
tient pas gain de cause, Palma Carlos démissionnera. Il démis-
sionne en effet, 'armée dans son ensemble ayant dit non a
ce Spinola dont elle pense qu’il a un peu trop le goat du pou-
voir personnel. Elle n’admet pas quil apparaisse lié & T'un de
ces fameux « quelconques groupes» dont elle honnit le particula-
risme, dans ce cas « le grand capital », lequel, par dessus le mar-
ché a mauvaise réputation auprés des amis quelle vient de
se donner.

Un autre ¢élément contribue certainement & motiver le
refus des militaires de favoriser le jeu de Spinola: ce dernier
s'est affiché hostile & la décolonisation rapide qui s’engage et
qui promet de libérer soldats et officiers de lingrate obliga-
tion des guerres coloniales. Tout ce beau monde devient donc
trés rapidement peuple et, de peuple colonisé 2 peuple exploité
et & peuple opprimé, on fraternise sur le ton de la libération
et du socialisme contre tous les a,rist;ocrates et bourgeois de
I'ancien monde. Spinocla fait les frais de la féte, étant comme
il est, ]e dernier 2 pouvoir la comprendre. I1 marchande cepen-
dant: son Premier ministre écarté, il veut en nommer un
autre, & lui, Firmino Miguel, un colonel cette fois-ci, qui le
refondciliera avec I'institution militaire. L'armée refuse et s'en
choisit un, parmi les siens, mais d'une autre nature et qualité :
c'est Vasco Gongalves. La deuxiéme période commence, qui
durera jusqu’'en septembre de l'année suivante.
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Le M.F.A. et la gauche

asco GONCALVES appartient 4 la Commission de coordina-
nation du Programme du Mouvement des Forces Armeées

qui, & l'ombre des organes de pouvoir institués, travaille a
Panalyse des divers dossiers, civils et militaires du pays. Tandis
que la Junte de Salut National, comme une sorte de conseil
d’Etat, surveille les actes gouvernementaux et que Spinola tente
de rassurer, par sa présence, les maitres de I'économie portu-
gaise, la Commission, qui siége dans le palais de I’Assemblée
nationale, prépare, en douce presque, la nationalisation des plus
grandes affaires. En ce mois de juillet, elle étudie le cas de la
sidérurgie nationale, tout & I'idée de la donner au peuple. Il y
a la Melo Antunes, le plus « marxiste » de tous, disait-on, Alves,
Contreiras, Crespo pour les affaires politiques, Otelo Saraiva de
Carvalho, notamment, pour les affaires militaires. Cette équipe
d’officiers intermédiaires, qui s’appellent entre eux « camara-
des », avait mené directement les opérations du 25 avril. Ils
sont l'émanation méme du « Mouvement des capitaines», un
noyau d’activistes qui a « agité » I'armée, rassemblant en un
texte la batterie de revendications, politiques et corporatistes,
qui la secouaient : ce fut le programme du Mouvement des For-
ces Armées, qui fit force de loi pendant un an et dont on s’ar-
racha, a droite, a gauche, la lettre et I'esprit. I1 prévoyait en
effet quelque part que la politique économique de la nouvelle
démocratie devait étre forcément « anti-monopoliste» de
maniére & profiter aux « couches les plus défavorisées de la
population:». L’idée de ce paragraphe provenaijt, dit-on, du
commandant Melo Antunes, mais elle imprégna vite toute la
commission de coordination et tous les officiers « plébéiens »
qui, contre les généraux, 2 nouveau considérés comme « caste »,
cherchaient pour I'armée des destins plus populaires, c’est-a-dire
populistes en puissance. :
Cest ici que commence ce phénomeéne fort sérieux, qu'on

a dit exemplaire parce qu’il pend en effet au nez de toutes les
armées « bourgeoises » : la démocratisation de I'armée, c’est-
a-dire cette maniére d’adapter l'institution militaire aux formes
politiques actuelles et vraisemblablement futures de la scciété
(occidentale): social-démocratie, socialisme, ou autres enfants
théoriques du marxisme. Les soldats, en France, contestent, et
veulent des assemblées. Ils les ont déja aux Pays-Bas, pres-
que en Allemagne. De la méme maniére que les « bourgeois »
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n'ont plus droit au pouvoir, les généraux, qui leur sont appa-
rentés, n'ont plus d’autorité de principe...

Ce qui ne veut pas dire que 'armée n’a plus de raison
d’étre. Au contraire: elle qui était l'affaire de quelques-uns,
d'une classe, dont elle était censée protéger les priviléges, tout
en se donnant comme universelle, tend a4 devenir l'affaire de
tous, plus présente que jamais, envahissante. Pour se sauver
elle-méme de I'oubli, ou de la destruction, elle colle au « peu-
ple souverain », préte a donner 4 chaque citoyen un fusil. Pour
que cette opération se justifie, il faut pourtant que l’ennemi
soit désigné a chaque citoyen ainsi armé: c’est I'ennemi inte-
rieur, dans le cas portugais, la Réaction, omniprésente elle aussi,
et fabriquée au besoin.

Le MF.A. est «de gauche» au sens ol il exprime, pour
des raisons d’opportunité et de circonstance, cette tendance
historique & la démocratisation militaire. Composé au départ
de quelques centaines d’officiers intermédiaires, il se donne cette
vague et encore discréte structure qu'est la commission de coor-
dination du programme de laquelle surgiront les figures
« marxistes » de I'armée. Ni le M.F.A. ni la commission ne sont
pourtant & proprement parler communistes, ou gauchistes ou
socialistes, mais il est notable que seuls des représentants, « poli-
tisés », de ces divers courants dans chacun de ces organes
soient parvenus a les dominer pour leur offrir un débouché
politique. On a diffusé & profusion ces images d’officiers portu-
gais lisant Marx dans les temps morts de la guerre coloniale.
11 est vrai que ceux qui lisaient Baudelaire ou qui ne lisaient
pas du tout ne préparaient pas exactement le lit de l'aprés-
fascisme, aussi laissérent-ils aisément la place, 4 I'aube des
Jours heureux, & ceux qui avaient pensé la nouvelle société.

Avant de prendre des positions politiques plus précises,
des hommes tels que Salgueiro Maia, ou Otelo Saraiva de Car-
valho, ou Ramalho Eanes, qu'on nomma les <« opérationnels »,
commencérent donc par laisser le champ libre aux Antunes,
Crespo, Gongalves, qu'on nomma les « politiques». Plus tard,
lorsque des divisions apparurent entre ces deux groupes et dans
leur sein méme, au gré des développements politiques, il y eut
toujours quelque officier pour dénoncer les tentatives de mani-
pulation des militaires par les partis politiques plutét que les
propres erreurs des militaires. Et quand, & la mi-novembre
1975, Otelo Saraiva de Carvalho et Vasco Lourenco devinrent
les  symboles respectifs de deux projets politiques opposés et
contradictoires, 'un révolutionnaire et gauchiste, 'autre «social-
démocrate», les deux hommes ne cessérent pas de déclarer
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publiquement qu’ils restaient liés par un trés grand respect
et une trés grande amitié. De méme, du gonc¢alvisme, les archives
portugaises et internationales tendent & ne retenir que l'op-
portunité qu’il donna au parti communiste de s’infiltrer dans
l'appareil d’Etat et Yinstitution militaire. On condamne donc
un Goncalves-communiste comme pour mieux oublier qu'il
fut un Goncalves-général d’'une armée qui se voulait popu-
laire. Voyons ce cdté-ci du personnage...

Gongalves et le M.F.A. ne commencent a régner qu'apres
les événements du 28 septembre 1974, qui voient I’éloignement
du général Spinola. Trois événements, dés cette époque, vont
caractériser I’'évolution de l'armée vers ses tentatives d’hégé-
monie : I'envoi des soldats dans les campagnes portugaises, pour
« dynamiser » les populations; la publication, chaque quinze
jours, d'un bulletin du M.F.A,, concu initialement pour informer
les militaires, mais distribué dés le second numéro dans tout
le pays; la mise en place du projet de démocratisation de
'armée, ccuvre du général Carlos Fabiao, ancien ami de Spinola,
connu pour avoir désavoué publiquement la politique du pré-
sident de la République au moment oui ce dernier rechignait
a accepter l'indépendance de la Guinée.

Les premiéres campagnes de dynamisation culturelle ont
lieu dans un moment chaud, pour parer & un retour des forces
de droite appuyant Spinola, ces fameuses « majorités silencieu-
ses » que d'étranges partis vont chercher dans les campagnes,
auprés des paysans, l1a ou croit comprendre la gauche: «le
25 avril n’est pas encore arrivé». Fondés sur de généreuses
intentions, ces déplacements de soldats « jusque dans les vil-
lages les plus reculés » ont pour objet de faire comprendre aux
populations dépolitisées et analphabétes ce que fut le mouve-
ment du 25 avril, ce qu'est la démocratie nouvellement ins-
taurée et l'intérét qu'aurait chaque citoyen d’y participer. Les
militaires concoivent alors ces actions comme une forme d’appui.
aux partis politiques, « de gauche », lesquels sont tout de méme
grondés pour ne pas savoir faire assez bien ce travail d’expli-.
cation eux-mémes. Il n’est pas rare quon rencontre alors de
ces fiers soldats qui vous disent: <«les partis politiques, déci-
dément, ne sont pas dignes de la démocratie que nous leur.
avons donnée... »

On écrit, & cette époque, dans le bulletin du M\F.A.: «en
situation normale, dans un pays ol les pouvoirs constitués
ont surgi démocratiquement, les forces armées n’ont qu'une
mission externe : résoudre, comme instrument du pouvoir poli-
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tique représentatif de la volonté populaire, les conflits pour
lesquels aucune solution pacifique n'a été trouvée.. Mais dans
une situation d’exception, comme celle du Portugal, les forces
armeées ne peuvent se limiter & cet objectif externe. Etant donneé
que la Nation portugaise a accepté le Programme du Mouve-
ment. des Forces Armeées, elles devront étre en état de vigi-
lance permanente quant 4 sa mise en pratique et se structu-
rer de maniére 4 ce que les plus hauts responsables puissent
étre alertés sur les distorsions ou déviations possibles afin de les
corriger... »

Dans le méme numéro de ce second bulletin du Mouve-
ment, deux articles apparaissent, en outre, qui indiquent le
chemin. L'un : Chili, une révolution militaire tragique ; l'autre :
Pérou, une révolution militaire originale. Le bulletin est confec-
tionné par des officiers de la cinquiéme division, toutes por-
tes ouvertes, a P'instar de la commission de coordination du
programme, aux miliciens et aspirants officiers de gauche et
d’extréme-gauche. Leurs ceuvres journalistiques serviront de
textes d’appui aux campagnes de dynamisation culturelle qui,
par-l12 méme, abandonneront ce gentil souci qu'elles avaient de
répertorier les villages ol manquait 1'électricité, les écoles sans
chauffage, les paysans sans machines et sans argent, long
cahier de doléances rapporté vers Lisbonne, pour se vouer a
des taches plus idéologiques. :

Les « soldats aux pieds nus», c'était bien, mais- il leur
fallait une -ligne politique. Elle leur vint, comme d’habitude,
«de Yextérfeur». Si elle fut communiste et gauchiste, cest
que ce fut celle-ci qui convint le mieux aux aspirations diver-
ses qui traversaient le corps militaire. Fabiao, en- méme temps,
¢élaborait les premiéres lois de démocratisation de I'armée, qui
remplacaient la hiérarchie de tradition par la hiérarchie des
compétences. On assista alors & un premier nettoyage de prin-
temps dans linstitution, la compétence technique etant géné-
ralement reléguée loin derriére la compétence politique, laquelle
eut désormais ses régles et fonctions implicitement détermi-
nées. On n’entendit plus parler des « capitaines opérationnels du
25 avril », Salgueiro Maia, par exemple, le héros qui avait
conquis la caserne de la garde républicaine a. Lishonne, fut.
condamné au silence pour spinolisme, et Otelo, qui avait recu
des mains de Spinola la direction du C.O.P.C.O.N. (3) et:qui ne
voulait pas étre écarté pour autant, fut contraint de se deman-
der il avait bien fait de se déclarer, un jour, social-démocrate...
Tout cela nous améne a l'échéance électorale du 25 avril 1975,
aprés que ces militaires-gouvernants, réunis un temps dans
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un <« conseil des vingt », aient pris soin de se prononcer pour
I'instauration d’'un syndicat unique des travailleurs, dament
contrdlé par le parti communiste, de promulguer une loi sur les
gréves qui leur garantissait la bonne obéissance des ouvriers,
puis, a la faveur d’'une tentative ratée de coup d’Etat de
droite, le 11 mars, de créer un Conseil de la révolution doté
de presque tous les pouvoirs et notamment celui de nationa-
liser les banques et les assurances, ce qui fut fait & la mi-
mars sans autre forme de procés. Les partis politiques sont
jugulés par un pacte qui les lie étroitement aux desideratas
du conseil de la révolution. Ainsi parés, les militaires, c’est-
4-dire le M.F.A,, voient venir I'horrible moment ou le peuple,
« encore fragile », risque de se choisir d’autres élus qu’eux-
mémes. La « légitimité révolutionnaire » et la « légitimité bhour-
geoise » s’affrontent dans d’interminables débats...

Le germe de l'échec d’'une forme approchante de dicta-
ture militaire croit sous la chaleur de la campagne électorale.
Si le gros de l'armée accepte tant bien que mal de se laisser
guider par le M.F.A. en ce que ce dernier lui garantit, aprés
tout, un prestige inespéré, il reste un point sur lequel elle ne
transige pas: les militaires ont assumé, le 25 avril 1974, un
compromis d’honneur avec le peuple portugais, en lui promet-
tant, enfin, des élections libres. Manquer & cet engagement
serait lourd de conséguences pour linstitution militaire elle-
méme, qui perdrait Pessentiel du succeés qu’elle s'était taillé un
an plus tét.

~ Aussi n’échappe-t-elle pas — ne désire-t-elle méme pas
échapper — a la consultation électorale. Elle y interfére, cer-
tainement, elle y méle son grain de sel, condamnant par la
bande tout ce qui dérange les choix pohtxques quwelle a. faits
ou cherchant & donner de I'électorat les images qui lui convien-
nent le mieux: il est analphabéte, dépolitisé, inexpérimenté,
menacé par des ¢ propagandes mensongéres »... Ah, que n’est-il
pas, au plus simple, une Afrique Noire ou une Amazonie colo-
nisables 4 merci, une partie indienne d'un nouveau Pérou euro-
péen que des militaires vaillants puissent guider vers de belles
aventures nationales. On parle beaucoup, 2 cette époque, du
Tlers-Monde et I'on se penche sur le sous- developpement du

3 Commandement opérationnel pour le continent, concu d’abord comme
force de répression contre les gréves et autres désordres symbole plus

tard du gauchisme militaire.

26



ARMEE PORTUGAISE

Portugal pour le rapprocher de ces contrées ou il est facile,
encore, d’imposer des volontés politiques. A Lisbonne, c’est la
féte des Cubains et des Algériens de passage, qui donnent des
interviews...

Retour des civils

a1s il n’y a pas de miracle et aucune transubstanciation

nationale possible : les résultats du scrutin consacrent la
victoire d’un peuple de tradition européenne et qui entend le
rester. La lutte entre militaires et civils a pris 12 sa forme la
plus acerbe et la plus typique: dés lors que les militaires ont
donné & la société civile le loisir d’exprimer sa vitalité (puisqu’ils
ont accepté le principe des élections) elle a démontré que, dotée
d’'institutions représentatives, de partis, de syndicats, d’associa-
tions diverses, dotée en outre de toutes les formes d’expression
politique émanant des multiples couches sociales d'un édifice
complexe, elle obéissait bien plus &4 ses propres mouvements
internes — la lutte de classe au sens strict du terme, par
exemple — qu'a quelque velléité des militaires de la gouverner,
surtout si, par dessus le marché, ils entendaient le faire a Paide
d’une idéologie aussi restrictive.

Cette démonstration faite, le M.F.A. allait & sa ﬁerte Si
Pon peut invoquer pour lui, jusque-la, les circonstances atté-
nuantes de l'inexpérience, de la « bonne volonté », de la « sin-
cérité », si toutes les forces politiques en présence ont toléré
une évolution encore tatonnante, aucune n'ayant encore établi
exactement sa place par rapport aux militaires, la période post-
électorale . est le théatre d'une véritable imposture. Le M.F.A.
a été ébranlé par les résultats électoraux et se divise peu a
peu entre ceux qui entendent se soumettre au verdict populaire
et ceux qui en dénient la légitimité. Il faudra quatre mois
pour que la crise se dénoue, quatre mois durant lesquels ceux
qui entendent imposer 2 tout prix le M.F.A. s'isoleront de plus
en plus au sein de Iensemble de I'armée et devront pour sub-
sister se lier de plus en plus étroitement au pa.rtl commu-
niste.

Les assemblées d’unité, les assemblées générales de chacune
des trois branches des forces armées d’olt émanent d’'importan-
tes décisions politiques, sont « faites» par le parti communiste,
qui sait y imposer sa loi et ses hommes et réduire ses adver-
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saires au silence. La cinquiéme division de I'état-major général
et les services d’information, totalement infiltrés, régnent alors
sur les destinées du pays. Usant de la coercition psychologique
pour apparaitre, grace aux nationalisations, a la réforme agraire,
aux développements du « pouvoir populaire s, comme le bien
absolu, ce dernier carré de M.F.A. n’a cependant aucun moyen
de répression physique, ce qui lui serait indispensable pour
décourager la cohorte grandissante de ses adversaires. On parle
de la peine de mort pour les contre-révolutionnaires, mais la
société portugaise n’est pas préte a digérer de telles mesures,
et dans les manifestations qui opposent les Goncalvistes au
reste du peuple et de I'armée, froidement qualifiés de réaction-.
naires, les soldats ne font que tirer en l'air... Aussi les oppo-
sants ont-ils leurs aises pour s’organiser.

L’anti-goncalvisme triomphe, en aoQit 1975, par le succes
que rencontre le « document du groupe des neuf » qui permet-
tra I’évietion du Premier ministre. Neuf officiers du Conseil de
la révolution ont en effet cherché a arréter la machine folle
d’une révolution endossée par le M.F.A,, 4 ses risques et périls,
mais conduite en réalité par le seul Parti communiste a la barbe
du peuple portugais. Pas complétement échaudés pourtant, ces
neuf officiers, qu'on dit modérés, n’ont pas tant envie d’en
finir avec le M.F.A. que de le restaurer dans son esprit initial,
c'est-a-dire de’ 'épurer de toute influence extérieure et de le
disculper des erreurs commises « sur son dos». Les nationali-
sations, disent-ils, ont été faites trop hativement, la réforme
agraire a été conduite de facon sectaire et irréfiéchie, « il faut
remettre de I'ordre dans la maison ». Vains espoirs : a donner
de la voix & Yanti-communisme, on n’arrétera plus le revan-
chisme, qui fleurit aussi bien dans Iarmée que dans le peuple.

L’'armée, & qui 'on décrit désormais la « gabegie > générale,
réve déja de m’en plus étre tenue pour responsable. Elle -se
retire aprés'avoir rendu, le 25 novembre, le pouvoir aux partis
politiques. La voici démocratique et obéissante, tout aux ordres
des organes élus, soucieuse de faire oublier que sa décolonisa-
tion' et sa révolution ne furent pas exemplaires. Ramalho
Eanes, ‘ chef d'Etat-major de Parmée de terre, remplace, au
salon ‘des: Very Important Persons -un Melo Antunes qui n’s euw
que ‘quelques’ jours pour s’y asseoir. Melo Antunes - disait, juste:
apres le 25 novembre, que le M.F.A. était plus fort que jamalis.
Savait-il que déja de nombreux officiers déclaraient -fierement
n’en avoir jamais fait partie ? : = o« e

Avec Eanes, 'armée est retournée dans ses casernes, & 'abri
des responsabilités. La voila redevenue républicaine, au service
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de tous par sa neutralité politique. Des Pinochet ne naitront
vraisemblablement pas dans son sein, ou du moins pas parmi
ses figures connues, tant il serait illogique qu’elle reniat si bru-
talement les options qui la guidérent deux ans durant. Elle
réve au contraire de jours tranquilles et de renouer avec ses
anciens bonheurs : elle demande que le président de la Répu-
blique soit choisi parmi les siens, contestant, par une vieille
habitude, qu'un civil puisse remplir aussi bien qu’elle cette
haute fonction. Comble de modestie, elle rechigne méme 3 pré-
senter elle-méme un candidat, ce qui risquerait, dit-elle, de la
diviser. Elle voudrait au contraire que les partis politiques lui
fassent cet honneur de désigner, ensemble si possible, le géné-
ral qui saurait représenter la légitimité populaire supréme.
Nouvelle version du pacte, tacite cette fois, qui doit lier civils
et militaires...

Resumen

No obstante la ruptura «revolucionaria» de dieciocho meses, existe
entre el Ejército portugués de antes del 25 de abril de 1974 y de des-
pués del 25 de noviembre de 1975 una clara continuidad.

El cardcter a la par corporatista y republicano de las Fuerzas
Armadas se ha mantenido finalmente, después de los sobresaltos de
la descolonizacién, de la politizacién del Movimiento, de la bisqueda
a tientas de una via propia y de la vuelta a la geografia electoral.

La extrema capacidad de adaptacién de los grupos de oficiales, con
fraseologias sucesivamente contradictorias, refleja en definitiva su
negativa a asumir solos el poder y su retorno a una funcién técnica
que les garantice sus privilegios, les absuelva de los errores del pasado
colonialista y no les excluya como factor de presion.

Summary

In spite of the eighteen months «revolutionary» breaking of}l,
the Portuguese army before Apr. 25, 1974 and after Nov. 25, 1975 has
maintained its continuity.

Both the corporatist and the republican characters of the armed
jorces have finally been preserved, after the convulsions caused by
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the decolonization, by the politicizing of the Movement, the groping
research of its own way, the recurrence to electoral geography.
Groups of officers adapted themselves with the utmost ease to
successively contradictory statements, in definitive a sign of their
refusal to assume power alone and of their wish to come back to the
technical functions that guarantee lheir privileges, exonerate them
from the colonial past and do not exclude them as a pressure group.

Riassunto

Malgrado Ulinterruzione «rivoluzionaria» di diciotto mesi, tra
Uesercito portoghese anteriore al 25 aprile 1974 e quello succesivo al
25 movembre 1975, esiste una netta continuitd. Il carattere ad un
tempo corporativo e repubbdlicano delle forze armate, alla fine si é
mantenuto, dopo i soprassalti della decolonizzazione, della politicizza-
zione del Movimento, della ricerca tentennante di una via propria, di
ritorno alla geografia elettorale.

L’estrema capacita dei gruppi d’ufficiali di adattarsi a fraseologic
successivamente contradditorie, riflette in definitiva il loro rifiuto di
assumere da soli il potere ed il ritorno ad un ruolo tecnico che garan-
tisce i loro privilegi, li assolve dagli errori del passato colonialista, e
non li esclude come fattore di pressione.

Except in Britain where immigrants from Ireland and
the Commonwealth enjoy full civil and political rights, the
great majority of migrants workers are deprived of many civil
rights. As long as their residence permits are restricted to a
specific job they have no freedom of movement. They cannot
vote and some countries also restrict their participation in labor
unions activities. Thus a sizeable proportion of the working
class in Western Europe has become disenfranchised. Attempts
to separate the occupational from the civil status of a wor-
king population have been common in Africa but not in Europe.
It has been claimed that the situation resembles a sort of
colonization in reverse: in this case the natives are the masters
while the migrants are the servants who are assigned the menial
jobs no one else wants and who are victims of more or less
total segregation.

Kurt B. Mayer

in International Migration Review
New York - Winter 1975.
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Syndicalisme international :
Iinévitable bureaucratie

Marie Martin *

ANS le mouvement anarchiste, le débat sur la question syn-
dicale ne date pas d’hier. Dans les milieux gauchistes,
aujourd’hui, il est de bon ton d’étre €nergiquement pour

ou contre les syndicats. Si I'on est pour, c’est parce que c'est la
que se rencontre La Classe, et que 'on pense pouvoir transfor-
mer de lintérieur un instrument détérioré; ou encore, par
anarcho-syndicalisme, parce que le syndicat serait la base de
la société future. Ceux qui sont contre traitent les syndicats
de bureaucratie pourrie, ils y voient les meilleurs gestionnaires
du capitalisme.

On peut dire qu'historiquement les syndicats ont changé,
corrélativement & I'évolution du capitalisme et des formes d’en-
treprise (1), ce qui pourrait faire conclure qu'il y a eu de bons
syndicats mais qu’ils ont dégénéré. En vérité, 'organisation syn-
dicale — au méme titre que d’autres institutions ou partis —
revét en permanence une double fonction, de formation et de
gestion, et les contradictions résident dans les divers aspects
mémes de ces deux fonctions: défense des intéréts des tra-
vailleurs, riposte & l'exploitation, négociations collectives, mise
en place d’institutions autogérées, toutes les luttes quotidiennes
s'inscrivent contradictoirement entre le désir de conquéte et la
défense des acquis, entre l'abolition du salariat et le maintien
du pouvoir d’achat et du plein emploi (2). Pour mener & bien ses
fonctions, le syndicat a besoin d’un appareil administratif et

* L’auteur se présente dans le texte.

_ (1) Sur ce théme, voir la brochure trés discutable de Matériaux pour
Yintervention : Les ouvriers contre I'Etat, refus du travail, Paris 1973, qui
s'inspire largement des travaux italiens de Sergio Bologna et Mario Tronti.

(2) Communauté de travail du CIRA : Composition sociale du mouve-

ment anarchiste, Lausanne 1972 (non publié), et «L'intégration imagi-
naire du prolétariat», La Lanterne neire (2), 1975.
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d’un systéme de décision. La question qui se pose — I’hypothése
de l’anarcho-syndicalisme étant pour le moment écartée —
c’est de savoir si linstitution est originale ou calquée sur
les modeéles dominants ; ou se faufile la bureaucratie, si elle
est inhérente au projet syndical méme ou si elle en est une
détérioration ; si les syndicats actuels sont contre-révolution-
naires ou remplissent adéquatement leur réle réformiste.
Pour travailler depuis quelques années aux abords d’un
mouvement syndical international, j'en ai acquis une cer-
taine compréhension, j'y al révisé mes connaissances histori-
ques et théoriques. De grosses lacunes subsistent, qu’il peut
étre difficile de combler sans une participation plus intense au
travail de l'organisation ; mais cela impliquerait une identifi-
.cation avec ses tdches et ses buts & laquelle je me refuse.
De 13 aussi, peut-étre, I'hétérogénéité des plans de ma -criti-

que.

Un réformisme originel

9L ¥ A un sitcle, les premiers syndicats s’appelaient souvent
I « sociétés de résistance » — résistance a l'exploitation et
au paternalisme. Il s’agissait de conquérir un territoire ou se
développeraient une pensée autonome, une liberté de mouve-
ments, des institutions propres. Il s’agissait aussi d'acquérir
des armes, et dés Yorigine celles-ci furent de deux sortes: les
armes propres a la classe ouvriére — gréve, sabotage, boycott
— et les armes que l'on voulait prendre & la bourgeoisie —
instruction, statistique, défense juridique et économique. Mais
les sociétés de résistance n’étaient généralement pas consi-
dérées par les militants comme les noyaux de la société future
ni comme le moteur de la révolution (3): c’est plus tard que
le syndicalisme révolutionnaire se constitue proprement en
idéologie, en institution totalisante ol se prépare et se réalise
la révolution (4). :

Lies syndicats d’obédience communiste, social-démocrate,
a fortiori chrétienne n’ont jamais, & ma connaissance, été consi-

(3) Voir & ce sujet les débats aux congrés de la Premiére Internationale,
en particulier celui de Bruxelles en 1874

(4) Nettlau, a plusieurs endroits, remarque que la naissance du mou-
vement syndicaliste révolutionnaire coincide avec la montée de Pillégalisme
anarchiste (en France, le touma.nt_daterait de 1894) ; il y voit non pas
deux mouvements antipodiques, mais deux formes du communisme anar-
chiste, l'exclusivisme de I'un (Je syndicalisme se suffisant & lui-méme)
allant de pair avec I'abondancisme de I'autre (la prise au tas).
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derés comme les détonateurs de la révolution : lieux de for-
matlon, de prise de conscience (on connait les:remarques désa-
busées de Marx et de Lénine sur les limites de la conscience
spontanée), organes d’aménagement des relations profession-
nelles, de gestion ouvriére, de défense des droits des travail-
leurs, ils sont soit des appendices d'un Parti (voire d’'un Etat),
soit les garants d’un ordre social non conflictuel. Les conflits
sont des acecidents qu'il s’agit de prévenir, ou d’utiliser au ser-
vice du pouvoir en place ou d’un nouveau pouvoir. I’aboutisse-
ment des revendications, c’est la reconnaissance des négocia-
tions, la force de loi donnée aux conventions collectives et autres
accords, la participation paritaire, le controle légal sur les
excés patronaux. Et cela depuis un sidcle: il y a un siécle,
Hermann Greulich, un des fondateurs de I'Union syndicale
suisse, écrivait que le syndicat est « une union de travail-
leurs de la méme profession, de la méme branche de produc-
tion ayant pour but une assistance mutuelle dans le combat
pour Ulexistence, dans la lutte offensive et défensive — en
un mot : la défense solidaire des intéréts personnels et collec-
tifs. Le caractére révolutionnaire est déja nettement marqué
dans cette définition fondamentale du syndicat... Le premier
devoir du syndicat est, de par sa nature, la protection contre
Voppression, exploitation, les traitements indignes et les mesu-
res disciplinaires.» (5) Au congrés de fondation de la C.IS.L.,
en 1949, Walter Reuther — dirigeant des United Automobile
‘Workers américains — déclarait que <« par suite de Paction syn-
dicale, VElat intervient de plus en plus pour le bien des hom-
mes; ce qui ne veut pas dire que Pon doit tout attendre de
VEtat providentiel, précisait-il, mais les syndicats doivent par
leurs lutles sur le plan économique obtenir les transformations
que VEtat peut imposer.s (6) )

C'est dans ce cadre réformiste quon pourra discuter des
syndicats, considérer Iaction des centrales actuelles, de leurs
fédérations d’industries et de leurs Internationales. Certes,
les sections, & un moment ou l'autre, peuvent étre amenées &
des actions originales, radicales ; elles ne s'identifient pas tou-
Jours au sommet, mais c’est bien 14 que se décide la politique
et gue se passent les compromis.

(5) Tagwacht, 9 décembre 1876; repris dans Le mouvement ouvrier
.snisse, documents de 1800 a nos jours, Genéve 1975.

(6) Cité par La Révolution prolétarienne, déc. 1949,



La-formation

1 L’EMANCIPATION des travailleurs doit étre l'ceuvre des tra-
S vailleurs eux-mémes, il faut que ceux-ci aient une cons-
cience suffisante de leur force, une solidarité pratique et per-
manente entre eux. Cest 1a la premiére fonction des syndi-
cats : la formation des membres et des responsables pour l'ac-
quisition d’une culture ouvriére, d’'une connaissance de I'histoire
du mouvement ouvrier et des mécanismes de I'économie, et I'éta-
blissement de syndicats dans toutes les usines et ateliers. L’ac-
quisition des moyens de lutte se fait, elle, dans la lutte: on
n’apprend pas & faire gréve, on la fait, et les militants sont
plutdt formés a freiner le deésir de détruire qu'a le susciter.

Les principes de la formation syndicale ne sont a priori ni
viciés, ni subversifs. Elle peut mettre des ceilléres et distiller
des slogans comme elle peut accroitre la capacité d’analyse et
la lucidité en matiere sociale et économique, introduire le doute
sur la limpidité de ses objectifs mémes. Le paradoxe réside ail-
leurs : dans la capacité d’intégration, par les syndicats, de
groupes minoritaires & la société. Ils peuvent s’y refuser long-
temps, comme les syndicats américains qui n’admettent que des
‘membres & la peau blanche, comme ceux qui ne publient leurs
circulaires et leurs informations que dans la langue du pays.
Tét ou tard les groupes non représentés socialement se mettent
néanmoins 3 présenter un danger par leur concentration dans
certains emplois, par leurs revendications maximalistes, leur
auto-organisation, leur poids économique et l'utilisation que
peut en faire le patronat. C'est alors que les syndicats pren-
nent le relais des organisations philanthropiques et des grou-
pements hétérodoxes. Ils peuvent y réussir ou non. L’exemple
le plus frappant est celui des émigrés — que ce soit au début
du siécle en Argentine ou aujourd’hui en Suéde — dont le
syndicat assure l'apprentissage de la langue et des coutumes
du pays, l'adaptation de leur formation professionnelle aux
exigences locales. Aujourd’hui, un des thémes importants de la
propagande syndicale est Yorganisation des femmes au travail
et des jeunes travailleurs, groupes relativement peu intégrés
aux mécanismes du pouvoir et qui représentent une partie signi-
ficative de la force de travail. Les salariés de ces deux groupes
affichent une indifférence certaine a l'action syndicale comme
3 d’autres formes d’engagement socio-politique dans les insti-
tutions, et les syndicats comme I'Etat supportent mal de les
voir rester extérieurs a leur fonctionnement. Sous un alibi
démocratique, on milite pour la promotion des femmes et des
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jeunes, comme s'ils ne pouvaient pas se promouvoir eux-meémes.
Une derniére catégorie de citoyens de seconde zone, ce sont les
chOmeurs, que les syndicats organisent en comités, en sections,
tant ils craignent de les voir prendre plaisir & ne pas travailler...

Le syndicat se charge aussi d'une partie importante de la
formation civique et professionnelle des travailleurs. Il pour-
rait faire la ceuvre novatrice, voire révolutionnaire, mettant
en ceuvre des méthodes qui ne se bornent pas 3 répéter celles
de l'enseignement officiel. Au contraire, les écoles syndicales
sont pour la plupart de type archi-traditionnel, faisant une
confiance aveugle aux hommes de science, aux tenants de I'idéo-
logie dominante (ou aux discoureurs marxistes, ce qui est équi-
valent comme le remarque judicieusement Heinz Zimmerman
(7) et aux représentants de I'Etat. On y apprend les techni-
ques comptables, la lecture des lois, I'étiquette des négocia-
tions, 'ergonomie ; on y acquiert une formation professionnelle
approfondie ou on s'y recycle. Certes, le temps passé dans les
écoles est autant de gagné sur le temps de la production et
de la misére quotidienne; mais c’est avant tout Papprentis-
sage de lintégration sociale et des limites posées & la révolte.

La gestion

’AUTRE fonction des syndicats, c’est la gestion des intéréts
L de leurs membres. A partir de l'idée simple que les
patrons cherchent & diviser leurs ouvriers et que l'union fait
la force, les travailleurs se sont groupés pour défendre leurs
revendications : pour obtenir les augmentations de salaires
et les améliorations de conditions de travail qu'ils souhaitent,
ils ont t0t cherché & négocier. Le modéle politique dominant
dans les pays industrialisés, avec le suffrage universel et l'ac-
cession démocratique aux Parlements et au pouvoir, était 1a pour
les guider. I1 est évident que le résultat des négociations, les
conventions collectives, est une arme & double tranchant par
son caractére méme de contrat, de compromis. Le rapport de
force n'est jamais au seul avantage du prolétariat organisé,
ou alors l'exploitation et l'oppression seraient déja dans les
oubliettes de I'histoire. Le processus n'a pas de fin prévisible :

(T) «L’exvérience de la cogestion en Allemagne fédérale», Interroga-
tions (1), 1974,
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il n’est que d’entendre les responsables syndicaux se reconnaftre
comme < négociateurs professionnels ».

Le nec plus ultra des objectifs syndicaux, depuis l'origine,
c’est la gestion des institutions propres — caisses de chémage,
‘de ‘gréve, voire caisses maladie ou de retraite — et la gestion
paritaire des organes de l'économie et de I'Etat. La gestion
autonome de caisses de prévoyance permet le contrble de leur
fonctionnement et donne au syndicat, pour autant qu'il soit
assez fort, une base financiére solide. Mais elle alourdit aussi
I'appareil, les fonctions logistiques de 'organisation, et au pro-
fit de sa sauvegarde on peut renoncer & des actions mobilisa-
trices ou risquées: le nerf de la guerre se dissout dans le
métabolisme de la paix sociale.. Quant & la participation de
représentants des travailleurs aux conseils de surveillance ou
aux conseils d’administration des grandes sociétés, elle est
obtenue depuis peu, ¢ de haute lutte », dans des pays comme
I'Allemagne ou la Suéde, avec certains droits de veto sur des
points mineurs, et fait palir d’envie les syndicats de pays
moins <« démocratiques ». L'obtention d'un droit de regard sur
la ‘sécurité dans l'entreprise, les dangers des machines et des
substances utilisées, avec la possibilité de stopper le processus
de production lorsque les risques sont prouvés, semble aussi
une conquéte révolutionnaire. Rien n’est plus propice, au
contraire, & la mutation des syndicats en institutions, partie
prenante de la modernisation du capitalisme. D'une part & tra-
vers la spécialisation dans les syndicats mémes (les fonctions
de représentation et de négociation des permanents prenant
le pas sur les contacts avec ceux qu’ils sont censés représenter,
leiir écoute des problémes quotidiens du travail, leur rdle dans
Pagitation et la mobilisation), d'autre part avec le manque
d’'imagination général des syndicalistes et leur formidable res-
pect du savoir, de la science, de la technique (8). Ce sont les
administrateurs et les directeurs qui posent les termes de
la discussion, jusqu'aux horaires et & la tenue de rigueur; ce
sont les techniciens qui définissent les possibilités' d’aménage-
ment des locaux et de diminution des accidents; ce sont les
juristes et les hauts fonctionnaires qui rédigent les lois et les
interprétent. Les syndicalistes reproduisent ces conduites,
apprennent la logique de leurs adversaires sous couvert de se
faire mieux entendre : ce qui est certainement le cas lorsqu'ils
parlent le méme langage et reconnaissent les mémes valeurs.

(8) Voir Particle de Nico Berti sur les rapports entre science et pouvoir :
« Anticipazioni anarchiche sui nuovi padroni», Interrogations (6), 1976.
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La délégation des pouvoirs

A REPRESENTATION des intéréts n’est qu'une fonctlon dans
la superstructure : il ne peut y avoir de représentatlon

sans raison, sans mandat. Mais l'utilisation méme de ce terme,
superstructure, introduit l'autre aspect de cette fonection, qui
est quelle est dévolue presque toujours & des permanents, a
des « fonctionnaires », & des union officials. Ce sont eux qui
détiennent le discours et le pouvoir, ce sont eux les 1nterlocu-
teurs : les débats, les négociations, les prises de décisions se
passent entre représentants des travailleurs — mieux encore :
entre délégués d’organisations représentant les travailleurs...
Le discours, le pouvoir, ils les détiennent parce qu'ils ont le
Savoir : vue d’ensemble des problémes de la profession et de
la production, connaissance des entreprises, de leurs résultats
et de leurs ramifications, tri des informations & diffuser, éva-
luation des rapports de force et des choix politiques.

Or la représentation est pratiquement devenue une fin en
sol. Au niveau confédéral ou international, c’est bien connu,
les dirigeants syndicaux passent une bonne partie de leur
temps & siéger, au nom des travailleurs, dans des conférences,
séminaires, commissions ou conseils ol régne le discours, ol
se dissout la quotidienneté du travail, de la souffrance, des lutpes
(Encare. qu'il faille introduire des nuances: il existe des syn-
gipallstes qui ont cessé de croire au décorum des emplois consul-
tatifs anpres d’instances officielles, en particulier intemationa-
les.) Et leur polyvalence est remarquable : dans les instruments
mternationaux par exemple, on voit les mémes personnes par-
ler non’ seulement de multiples secteurs d’industrie. — bien
auw'jls. sojent hors de la production depuis belle lurette, s'ils y
ont jamais été — mais aussi parler au nom des femmes, des émi-
grés, des. manoeuvres et des cadres, des chomeurs et des tra-

vailleyrs .en équipe, des mvalides et des retraités. Comme ils

spnt délégués, leur. parole mérite confiance; plus les effectifs
de leur organisation sont nombreux, plus elle a de poids. En
outre, ils sont éternels: si en principe les secrétaires sont
élus par les congrés, en pratique ils sont trés souvent élus et
réélus sans programme, sans mandat des électeurs, pour des
raispns politiques ; et s'ils ne peuvent statutairement coritinter
& occuper leur poste, on leur trouve un autre emploi dans la
maison, ou ils passent & un autre secteur. (9)

£9) Des exemples britanniques chez Mark Fore G.M.W.U, Scadb Union,
Solidarity Pamphlet 1970 ; '
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Il existe au niveau international une double structure syn-
dicale. Les confédérations internationales regroupent les cen-
trales nationales (CGT, CFDT, FO en France, CGIL, CISL, UIL
en Italie, TUC des pays britanniques, LO des pays scandina-
ves, DGB allemande, etc.) (10) ; les trois principales sont la
CISL (social-démocrate), la FSM d’obédience communiste et la
CMT ex-chrétienne. Leur rdle est plus politique que propre-
ment syndical, et elles sont souvent plus proches des ins-
tances gouvernementales que des syndiqués, tant les organes
directeurs sont éloignés hiérarchiquement du monde du tra-
vail. Les secrétariats professionnels internationaux (SPI) re-
groupent des fédérations d’industrie nationales : dans la métal-
lurgie (FIOM), la chimie (ICF), lalimentation (UITA), etc.
Créés comme corps professionnels autonomes, comme corps de
métiers, il y a prés d’un siécle, ces SPI ont été pour un temps
partie intégrante de la CISL avant de s’autonomiser a4 nouveau.
Ils sont financés par leurs organisations affiliées, lesquelles
font souvent partie de centrales nationales de la CISL; quant
a la FSM et & la CMT, elles ont aussi des organes simnilaires,
mais financés directement par les confédérations (11).

On ne peut enfin ignorer I'existence de centrales syndica-
listes révolutionnaires : CNT espagnole, TWW américains, USI
italienne, SAC suédoise, dont limportance a varié selon les
moments historiques et dont le fonctionnement est pour partie
original, mais qui n’ont jamais eu la lourdeur institutionnelle
des grandes centrales social-démocrates ou communistes, les
seules pratiquement & étre reconnues par les Etats et les entre-
preneurs comme les « organisations les plus représentati-
ves» (12).

Les Internationales sont dirigées par un comité élu parmi
les représentants des affiliées et ont un secrétariat, ol géne-
ralement la seule personne élue est le secrétaire général. Les
secrétariats servent de coordinateurs & Jinformation, de
bureaux de recherche économique, comptable et politique,
d’organes de so_lida'rité. Le personnel y travaille sous la res-

(10) Pour I’Europe, ‘on peut consulter le schéma non "exerhpt d’ihterpr@-
tations donné dans A, Rivista anarchica (44), Milan 1876. ~ - MR

(11) On m'aménera pas ici le sujet des syndicats-maison ou des s&ndi—
cats jJaunes, grossiere manceuvre patronale ; ni le débat entre le syndi-
calisme professionnel et le « One Big Union» des IWW.

“'(i%) ‘A ce sujet, un bon chapitre sur la France dens CORALE : Capi-
talisme syndicalisme méme combat, Cahiers Spartacus, 57B, 1974."
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ponsabilité directe du secrétaire général. Ce dernier ne vient
pas toujours du mouvement syndical, plus rarement encore
de la production ; il a des tiches multiples et lourdes, et les
candidats qualifiés sont peu nombreux a se présenter a de
tels postes. L’autonomie relative des secrétariats permet-elle
d’impulser une ligne politique, des directions de recherche, une
solidarité effective, un soutien actif a des luttes ? Il existe évi-
demment des organisations qui sont des bureaucraties 4 I'état
pur, sans congres, sans effectifs, financées par des officines
gouvernementales ; je n’en parlerai pas, car elles ne peuvent
servir de critdres d’évaluation ni d’instruments de la critique
du syndicalisme actuel. En revanche, certains SPI coordon-
nent efficacement les actions de certaines de leurs affiliees,
luttent réellement contre la répression et les dictatures, sont
a4 l'avant-garde du travail syndical sur les sociétés multina-

tilonales et sur les questions de santé et de sécurité, par exem-
ple.

Les Conseils mondiaux

I ES ConseiLs mondiaux de sociétés, — qui existent pour
~ General Motors, Ford, Chrysler, Saint-Gobain, Dunlop-
Pirelli, Nestl¢, Unilever, etc. — regroupent des responsables de

syndicats ayant des membres dans I'une ou l'autre filiale de
ces sociétés ; .ils ont pour but « de diffuser des. informations
quxr syndicats concernés, de soutenir les organisations lorsqu’el-
les. traitent avec la direction et de coordonner laction syn-
dicale dans les sociétés en question. Les SPI cherchent & réa-
liser un certain degré d’harmonisation des conditions de tra-
vail de tous les salariés d’une méme société dans le monde
_entier, @ obtenir une date d’expiration commune pour loutes
les conventions collectives et & .faire reconnaitre par la direc-
tion  que beaucoup de problémes du travail dans une société
multinationale - sont liés entre eux et doivent élre pris en
considération dans un cadre global par les syndicals et les
employeurs. » (13) Les listes des filiales et des participations,
par exemple, sont patiemment reconstituées.pour obliger les
sociétés i en publier d’exhaustives. Des recherches sont faites

(13) Laurent Enckell «'I‘heres a Way to Work Together », Viewpomt
5 (4), 1975.
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sur les comptes publiés dans les rapports annuels, et leurs tru-
cages dévoilés par la comparaison des années et des comptes
des succursales : ainsi on s’est apercu que The Nestlé Company
aux Etats-Unis ne payait pas d’impdts pour ne faire apparem-
mént aucun bénéfice, grace a un artifice comptable qui la
rend pour longtemps débitrice de la société-mére en Suisse.
Les conventions collectives sont épluchées et leurs clauses com-
parées, pour les rendre explicites et donner plus de force aux
revendications et négociations locales. Les fermetures d’éta-
blissements sous prétexte de <« conditions défavorables des
marchés » sont dénoncées comme transferts de production vers
des pays ol la main-d’ccuvre est moins coGteuse, moins orga-
nisée, moins revendicatrice. Lorsqu'une gréve éclate dans un
pays, les syndicats des autres filiales peuvent menacer de gré-
ves de solidarité, refuser d’exporter des produits de substitu-
tion (avec I'aide indispensable des organisations des travail-
leurs des transports), intervenir auprés du sigége central de la
société, des directions locales ou des autorités politiques: la
responsabilité de la société dans son ensemble est ainsi mise
4 jour, bien qu’elle jure généralement de I'autonomie des direc-
tions locales. Ainsi devrait se construire le « contre-pouvoir »,
la < riposte syndicale » aux sociétés multinationales.

En fait, si les Conseils mondiaux ont quelques beaux
sucecds a leur actif, leur fonctionnement ne correspond pas
précisément a leur ambition. La convocation des réunions et
la circulation de I'information sont lourdes de formalisme, de.
centralisation et de considérations tactiques. Leurs membres
sont des permanents de fédérations nationales, qui ont en leur
sein une ou plusieurs sections dans des établissements de 1a
société en question. Du travailleur de V’établissement jusqu'au
délégué au Conseil mondial, les paliers hiérarchiques sont nom-
breux et pratiquement infranchissables. On marque d'une
pierre blanche les jours oii un délégué (venant généralement
d'un syndicat minoritaire) sidge en compagnie de travailleurs
4 la production. Le poids des fédérations nationales n’est pas
touJours relatif 3 Pimplantation des sociétés dans le pays ni
au degré d’organisation, mais tient & la situation sociale géné-
rale du pays : les Suédois peuvent exercer un droit de veto sur
les membres étrangers des conseils d’administration des multi-
nationales, tandis que les syndicats d’Afrique occidentale doi-
vent encore obtenir la reconnaissance légale pour étre admis &
la table de négociations ; en Italie, les syndicats tablent sur
la participation étatique dans les grandes sociétés pour réduire
les déséquilibres régionaux et assurer le plein emploi; aux
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Etats-Unis, une grande combativité au niveau des conditions
de travail va de pair avec l'exigence de la syndicalisation obli-
gatoire (union shop) et des positions politiques souvent reac-
tionnaires ; en Angleterre, en Allemagne, la paix sociale est
acquise au prix d’'une grande corruption des dirigeants syn-
dicaux par les sociétés. La solidarité ne peut se développer
qu’'a condition de ne pas colter trop cher, de ne pas mettre
en question les positions acquises.

Santé et sécurité

E TRAVAIL tue, depuis toujours. Il tue encore gross1ére-
L ment (sur les chantiers de génie civil, dans les mines,
dans les plantations de thé en Inde...), il tue aussi de maniére
plus raffinée: la sophistication des techniques provoque des
maladies professionnelles nombreuses et nouvelles, dues 'soit
au proceés méme de production; soit aux substanees utilisées.
Face & la diversité des législations, des assurances, des interdic-
tions officielles, les SPI accroissent depuis peu leurs activités
en vue de coordonner les efforts en matiere de santé et de
sécurité, d’harmoniser les systémes d’assurances, de décrire les
substances dangereuses et les maladies professionnelles. ‘Dans
ce domaine aussi ils ont parfois pu obliger les sociétés & révéler
leurs techniques de fabrication et les ingrédients de leurs pro-
duits, faire progresser les législations sociales et les normes
internationales. Mais une fois de plus, entre le projet et la pra-
tique la césure est profonde.

. Les principes de la négociation et de la représentation, en
ef.ret régnent aussi en ce domaine. Par rapport aux entrepre-
neurs, les syndlcats calculent leurs revendications selon ce que
leur enseigne la science toute-puissante: limite du bruit &
90 décibels, parce quon n'en devient pas forcément sourd ;
valeur MAC (maximum de concentration acceptable) pour les
substances dangereuses, pour ne pas attraper forcément le cg.n—
cer ou la silicose ; équipements individuels de protection, parce
que faute de mieux cadences sauvegardant la productivité
sans que le stress méne a I'hopital. Mais le bruit”est toujours
facteur de tension et d'inattention ; mais les ateliers puent tou-
jours ; mais les masques, les oreillettes, les casques (méme avec
radio ineorporée) sont toujours désagréables . a ' porter; mais’
les cadences sont toujours inhumaines. La coincidence entre
les impératifs de la production et de la science n’a guére encore
éveillé les soupgons des bureaucrates assis.

9
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Les accidents qui surgissent, disent-ils, c’est fréquem-
ment parce que les travailleurs n’ont pas mis leurs unifor-
mes, ont Oté les écrans de protection, ont allumé une ciga-
rette dans I'atelier, n’ont pas pris le repos nécessaire. Ce
n’est pas toujours la faute au travail lui-méme, ni & la tech-
nique, encore moins 4 son idéologie. S'il y a lieu de remeédier
&4 certains dangers, a certains abus, c’est par le biais de la
législation que cela se fera le mieux. A nouveau les pays scan-
dinaves, puis ’Allemagne viennent en téte des progrés sociaux :
des lois déterminent le cubage des ateliers, le coffrage des
machines bruyantes, I'hygiéne des vestiaires (on n’y fume plus),
dressent la liste des substances autorisées (ce qui vaut certes
mieux que celle des substances interdites, qui est toujours tour-
née et dépassée), élargissent le champ des maladies indemnisées.
‘Les deux meilleurs analyseurs de la nocivité du travail, I’absen-
téisme et la sinistrose sont systématiquement ignorés ou consi-
dérés comme preuves de mauvaise volonté, tant par les syn-
dicats que par les entreprises et par les médecins. Les films
didactiques suédois sur l'ergonomie, tout en affirmant que
« c’est la machine qui doit s’adapter a Phomme et non 'homme
& la machine », enseignent aux travailleurs comment finir la
journée sans trop de migraines ni de courbatures.

Au niveau international, les exigences sont encore moin-
dres, puisqu’elles ne suivent méme pas les clauses des conven-
tions les plus favorables; et puisque les équipements en cher-
cheurs et les instruments de critique de la science vy sont pra-
-thuement inexistants. Seule peut jouer la solidarité, pour
empécher l'exportation vers des pays du Tiers-Monde de
machines désuétes et dangereuses, pour interdire l'addition de
dopants & la biére .des travailleurs rhodésiens ou la distribu-
tion gratuite de Saridon aux horlogéres, pour dévoiler les dan-
gers que taisent les sociétés. ;

- Des principes paradoxaux

z: smmcu supporte mal que les travallleurs ne trouvent

‘pas en ‘lui leur identité. Dans le. mouvement syndical
international, par-ses- implications  politiques. mémes, il -existe
~ eertes des tendances qui servent des intéréts étrangers — d'un
Etat;, d’une église, d’un parti, d’'une technocratie. Mais le souci
d’exclusivité. syndicale, de représentativité universelle est un
indicateur probable de bureaucratisation : les actions. autono-
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mes, l'irrespect ou le débordement des consignes syndicales sont
vus comme des manceuvres scissionnistes. Loin de moi lidée
de valoriser par principe les actions de la «base>»: ‘I_’article
de Sam Dolgoff (14) montrait bien comment elles peuvent s’ac-
compagner de préjugés conservateurs ou racistes, comment la
critique de bureaucrates peut se borner a les remplacer par
d’autres. Mais que les intéréts des travailleurs leur soient com-
muns ne signifie pas qu’ils doivent se reconnaitre tous dans
une forme unique de représentation. Les organisations ne sont
ni universelles ni éternelles, et la «libre fédération des pro-
ducteurs associés » ne peut étre que mobile et multiple. La
permanence des structures permet d’accumuler les expériences,
les connaissances, les forces, les munitions ; elle accumule hélas
aussi les scléroses et les lourdeurs. Ainsi le principe d’exclu-
sivité rend les Internationales syndicales myopes et dures
d’oreille pour ce qui se passe en dehors de leurs affiliées, heési-
tantes a soutenir des gréves sauvages ou des gréves menées
par des syndicats concurrents et & accorder foi aux informa-
tions divulguées par des groupes autonomes. Le hiatus réside
probablement dans le principe méme: une organisation. syn-
dicale internationale, puisqu'elle défend les intéréts de la classe
ouvriere mondiale, doit étre nécessaire et suffisante; c'est 13
que la bureaucratie est inévitable.

Paradoxe dans la forme, paradoxe aussi dans les buts. La
stratégie face aux multinationales, pour reprendre cet exem-
ple, vise a obtenir plus de controle pour les travdilleurs:
d’abord par des conditions de travail équivalentes d'une filiale
a l'autre, d’un pays i l'autre; ensuite, par la participation 2
la gestion, au capital, aux profits et au contréle du fonction-
nement des sociétés, par des places au conseil d’administration
et des institutions paritaires, avec si possible le soutien de I'Etat
et de ses lois. ' . S

La rationalité du capital n'est mise en ‘question gue sl
se conduit mal : exploitant trop grossiérement des groupes de
travailleurs (comme aux Indes ou en Afrique du Sud), réali-
sant des bénéfices trop exorbitants, mentant ‘trop -visiblement.
Pour garantir le plein emploi et des revenus suffisants; disent
les syndicats, il faudrait mieux répartir les bénéfices ; cepen-
dant, ‘quand vient la crise, les représentants syndicaux ‘se sen-
tent concernés par les problémes de la rentabilité des entre-
prises et de l'indépendance nationale, et acceptent de négoéier

YRR T L I

(14) « Rebellion in the Renksy, Interrogations (3), 197, -
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le blocage des revendications, des augmentations de salaire et
des primes, sous couvert d’enrayer le chdomage et d’assurer la
compétitivité des exportations. Les exemples récents en la
matiére ne manquent pas.

C'est lorsque la production devient démesurée quelle fait
I'objet de critiques; mais ces critiques ne portent pas sur la
production elle-méme. Les travailleurs défendent leur branche,
quils soient ouvriers des tabacs, des usines d’armement, gratte-
bapier ou bien boulangers, et c’est un leurre de justifier ceux—cl
et non ceux-la. La seule justification du salariat, c’est la pro-
duction, utile ou non, visible ou non, réelle ou non. Les sociétés
I'ont bien compris, qui ne dévoilent plus tant des bénétices
somptuaires que leurs capacités d’auto-financement, d’amortis-
sements, de préts internes ou externes (le cash-flow devenant
indicateur principal). Les actionnaires eonservent le pouvoir
d’argent, les gestionnaires 4 tous les niveaux supérieurs ont le
pouvoir de le faire circuler, animer un département ou en cal-
mer un autre, créer ou freiner l'inflation. La participation des
représentants syndicaux aux organes de direction ou de sur-
veillance des sociétés refléte peus-étre la défense des intéréts
des travailleurs : elle refléte sirement le désir de partager ces
pouvoirs fascinants.

Paradoxe enfin dans les moyens. La recherche qui se méne
dans ‘les secrétariats internationaux doit rendre des comptes,
en loccurrence étre opératoire pour les syndicats affiliés, dont
on-avu plus haut le respect de 'autorité en matiére seientifi-
que :-son heuristique n'est donc pas év1dente, a4 moins de jouer
de cette autorité méme. Elle doit aussi servir 4 court terme : le
syndicalisme est avant tout une riposte, et se définit donc par .
rapport au systéme dans lequel il s'inserit. Empéché ‘qu'il est
de ‘choisir ses armes et son champ de bataille, il ‘calque sa
logique, ses formes, sa morale sur celles des « partena.ires
sociaux », ef -se -trouve sans-cesse dépassé par les 1nnovations
techniques, -économiques ou en . magiére d’oppression et . d’ex-
ploitation. On sait depuis la démonstration de Censor (15) quil
n'existe pas-de _capitalistes intelligents ; cest une bien mau- .
vaise - compagnie pour les travailleurs et ‘leurs’ représentants

Avril 1976.

(15) Véridique rapport sur les derniéres chances de sauver le capitalisme
en Italie, Champ Libre 1976. apitalisme
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Resumen

- Contrariamente a las declaraciones extremistas en pro o en con-
tra del sindicalismo, este articulo, que se basa en la experiencia habida
por -el autor en una organizacién sindical internacional, procura
definir las contradicciones propias del sindicalismo, considerado
como un movimiento reformista desde sus comienzos. Mediante
ejemplos como la formacién sindical, la participacion en la gestién
(de instituciones propias o paritarias o de o6rganos estatales), los
consejos mundiales de trabajadores de las sociedades multinaciona-
les y los problemas de salud y de seguridad, o mediante el estudio
concreto del papel desempefiado por algunos secretariados profesio-
nales internacionales, la critica revela las incoherencias de la forma
adoptada y los medios utilizados por las organizaciones y pone de
relieve el projesionalismo y la especializacién de los representantes
y los megociadores. Sin realsar en demasia las acciones de la base,
ni pretender que ésta haya permanecido inalterable jfrente a diri-
gentes corruptos, se da a entender que el afén exclusivista de los
sindicatos actuales constituye un obstdculo. El sindicalismo suscribe
la légica de la produccién, de la sociedad jerdrquica y de la ideologia
dominante y, por ende, de la burocracia.

Summary

In contrast with the positions favorable or unfavorable to irade-
unionism, this article, based on the author’s experience in an inter-
national union, attempts to défine the contradictions inherent in irade
unions, which he sees as a reformist movement from its inception.

The author criticizes the incoherence of the structure and of
the means that trade unionism adopts; he emphasizes the profes-
sionalism of the representatives and negotiators. His argumentation
is developed from a series of examples: the formation of a trade
unionist, the participation to management (through appropriate
instisutions, commissions composed of equal number of people, .or
through state agencies), the World Company Councils of interna-
tional societies, health and security problems, as well as a special
study of the role of International Trade Secretariats.

Without going so far as magnifying the actions of a rank and
file that would be «puren in contrast with a corrupted leadership,
the exclusivism of trade unions is estimated to put the brakes on a.
direct expression of the workers’ interests. .

Trade unionism backs the logic of productivity, of the Rierar-
chical society, of the ruling ideology, and thus cannot avoid the trap
of bureaucracy.
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Riassunto

Contro le prese di posizione favorevoli o no al sindacalismo,
questo articolo, che si basa sull’esperienza dell’autore in un’organiz-
zazione ,sindacale internazionale, cerca di definire le contraddizioni
riguardanti il sindacalismo, visio come movimento riformista sin
dalle origini,

Sulla base di esempi come la formazione sindacale, la partecipa-
zione alla gestione (istituti propri, o paritari, o organi statali), i
Consigli mondiali dei lavoratori delle societé multinazionali, i pro-
-blemi riguardanti la salute e la sicurezza, ed inolire attraverso lo
studio particolare del ruolo dei Segretariatz‘ professionali interna-
zionali, la critica si volge allincoerenza della struttura e dei mezzi
che le organizzazioni sindacali si danno, e sottolinea il professio-
nalismo dei rappresentanti e dei unegoziatoriy.

Senza peraltro magnificare le azioni di una base «pura» di fronte
ai dirigenti corrotti, Uesclusivismo dei sindacati é considerato un
freno all’espressione diretta degli interessi degli operai.

1l sindacalismo si veste della logica della produzione, della societd
gerarchica, dell’ideologia dominante, ed & per questo che la buro-
-crazia non pud essere evitata.

Dés que la revendication nationale a été confisquée par le
_courant nassérien.. (les gauches marxistes) se sont trouvées
isolées. Cet isolement se renforcait du fait que la gauche égyp-
tienne se caractérisait en général par un recrutement social
souvent restreint aux couches privilégiées, plus a l'aise dans
"leurs rapports avec Pintelligentsia internationale qu’avec leurs
propres masses populaires, notamment paysannes.

Gérard Chaliand,

Mythes révolutionnaires
du Tiers Monde.



Structures of Power in Cuba

Sam Dolgoff (*)

tionary élite (sometimes commanded by a personal dictator)

seizes and consolidates power on the pretext that it is
acting in the «<name of the people.» But in order to govern the
country and carry out the decrees of the leadership, every
regime must eventually institutionalize its power by creating a
permanent, legally established bureaucratic administrative ap-
paratus.

To implement institutionalization, Castro, in 1970, launched
the reorganization of his government and the drafting of a
new constitution, proclaiming that the Revolution had now
come of age and the people could now be trusted to more self-
rule. Castro promised the enactment of measures to expedite
the decentralization of his administration; expand local auto-
nomy and worker’s self-management of industry; democratize
the mass organizations and create new state agencies designed
to encourage more participation of the people in local and
national affairs. (We list the more important changes and our
comments under appropriate headings.)

IN THE FIRST phase of authoritarian revolutions, the revolu-

Reorganization
of the Governmental Structure

N 1973 the top governmental structure was reorganized in
the following manner: 1) The division of the government
into legislative, executive, and judicial departments was reject-
ed as «bourgeois». The functions of the three branches are

(*) A 74 year old retired house painter. Has for over 50 years been
active in the American labor and libertarian movements. Books:
Bakunin on Anarchy; The Anarchist Collectives in the Spanish
Revolution (1936-1939). The Cuban Revolution: an Anarchist
Perspective is to be published this year. He is now preparing
a book on the History and Problems of the American Labor
Movement.
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concentrated into the Council of Ministers —there are a number
of affiliated national agencies such as Agriculture and Hus-
bandry Development; The Fishing and Forestry Institute; The
National Poultry Board; and a number of cultural bodies—
the Institutes of Cinema, Literature, The National Council of
Culture and similar groupings.

2) Actually the real power is exercised by the Executive
Committee of the Council of Ministers (equivalent to a Cabinet)
composer of ten Deputy Prime Ministers who control and coor-
dinate their respective departments and agencies. These de-
partments include: basic industry and energy; consumer goods
industries and domestic trade; the sugar industry; non-sugar
agriculture; construction; transportation and communications;
education and welfare. «...The Executive Committee of the
Council of Ministers was created persuant to the orientation
of the Political Bureau of the Communist Party of Cuba...»

3) At the intermediate levels, Coordinating Provincial
‘Councils appointed by the Deputy Prime Ministers of the Exec-
utive Committee in «... coordination with the Provincial Dele-
-gates of the Political Bureau of the Communist Party will carry
out ... the directives issued from above ... by the correspond-
ing central authority...» (i.e. The Deputy Prime Ministers of
‘the Executive Committee of the Council of Ministers.)

4) - ¢...the Prime Minister of the Council of Ministers,
Fidel Castro Ruz, who also presides over the Executive Com-
‘mittee -of ‘the Council of Ministers will be directly in charge of
the following agencies: Ministry of the Revolutionary Armed
Forces (FAR), Ministry of the Interior. National Institute of
Agrarian Reform (INRA) and Ministry of Public Health...»

Since Castro is also the First Secretary of the Central Com-
mittee of the Communist Party of Cuba (CPC) and since every
major and ministry and agency head is a member of the CPC
and is appointed by Castro, Herbert Matthews (a Castro sym-
pathizer) reluctantly concludes that: «...all the organs of
‘state power are under Castro’s direct command. He is all-
powerful and it is his Revolution... Castro does not want —or
dare— to create a self-governing administration; a managerial
apparatus; an autonomous political party; a powerful military
élite; because any one of them, could threaten his power...» (1).

Following the Stalinist pattern, the Cuban State is a struc-
tured pyramid in which absolute power is ultimately exercised
by an individual (Castro) or by a collective dictatorship as in
post ‘Stalin Russia.

(1) Herbert Matthews, Cuba in Revolution; New York, 1975, p. 379.
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The Judicial System

HERE is no independent judiciary <... the courts [reads the
T law] receive instructions from the leadership of the Revo-
lution which are compulsory...» The judicial system is only
an agency of the Council of Ministers which regulates and
controls all courts and legal agencies. The highest judicial ad-
ministrative body is the Council of Ministers of the Supreme
People’s Court which transmits to the lower courts the «...in-
structions of the leadership of the Revolution which is com-
pulsory...» (2). The system centralizes all four judicial bran-
ches; ordinary, military, political, and the People’s Courts for
minor offenses. The judges of the People’s Courts are laymen.
The President of the Republic, the Ministers, and the members
of the Political Bureau of the CPC are exempt from the juri-
diction of the courts and can be tried only by special Party
courts (3).

Private law practice is prohibited. Defendants in court
cases can be represented only by state appointed lawyers even
when the State itself is being sued. Judges, juries, and other
judicial personel must be ideologically reliable (4). «... knowl-
edge and study of Marxism-Leninism, Marxist sociology and
the materialist interpretation of history are indispensable pre-
requisites for the true integral education of a revolutionary
judge... (6).

The Communist Party of Cuba

NDER the name <«People’s Socialist Party» (PSP) the Com-

munist Party was organized in 1925. Under Castro, it was
known as Integrated Revolutionary Organizations (ORI); the
United Party of the Socialist Revolution (PURS), and, since
1965, as the Communist Party of Cuba (CPC).

The old Communist Party was never on good terms with
Castro, not only because of its collaboration with Batista, but

(2) Carmelo Mesa-Lago, Cuba in the 1970’s; University of New Mexico,
1974, p. 68.

(3) 1Ibid, p. 68 (unless otherwise noted, Mesa-Lago’s sources are from
Granma, the official organ of the Communist Party of Cuba).

(4) Mesa-Lago; ibid., p. 68.
(5) Granma; January 6, 1974.
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also because it ridiculed Castro’s historic July 26th 1953 attack
on the Moncada Barracks (now commemorated as a national
holiday). The communists called the attack a <«bourgeois
putchist adventure». Moreover, the communists took no part
in the fight against Batista and sabotaged Castro’s call for 2
general strike to unseat Batista. The communists came to
Castro only a few months before the overthrow of Batista, when
they saw that Castro was going to win.

The revolution was made in spite of the opposition of the
Party. Since the Party did not, as in Russia, initiate revolu-
tionary action and seize power, it was in no position to dictate
terms to Castro in exchange for its collaboration. The Party
was accepted only on condition that it acknowledged Castro’s
leadership and accepted without question all his ideological,
political and economic policies.

Castro dominates the CPC. The members of the Com-
munist Party’s Central Committee belong to Castro’s clique.
Castro himself (as already noted) is the First Secretary of the
Party and his brother Raul ranks next. There is, of course, no
democracy within the Party. Thus, when Anibal Escalante
was accused of «micro-factionalism» (a crime that is not even
listed in the penal Code) because he tried to subordinate Castro
to the discipline of the Communist Party he was sentenced to
15 years at hard labour. «... Escalante and his lawyers were
deprived even of the right to address a single word in self-
defense to the court and the public documents contain no de-
fense pleas of any kind...» (6).

The CPC does not make policy. Its function is to carry out
government orders, not to govern, or as Maurice Halperin puts
it; «... the function of the CPC is to mobilize the population
for goals set by Castro himself...» (7).

In Cuba, the CPC fulfills the same preponderant role as
in Russia and the other «socialist countries>. The expanding
role of the CPC in the reorganization process is manifested in
its growing membership, which increased from 55,000 in 1969 to
200,000 in 1975. The estimated membership of the Union of
Communist Youth is about 300,000. 85 % of armed forces
officers also belong to the CPC. An interesting sidelight: ac-
cording to Verde Olivo (organ of the Armed Forces) the com-
position of the Central Committee of the CPC was 67 9% mili-

(6) K. S. Karol, Guerrillas in Power; New York, 1970, p. 472.

(1) The Rise and Decline of Fidel Castro; University of California,
1974, p. 133.
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tary (including 57 Majors), 26 % professionals and only 7 %
workers.

In addition to the 6 secretariats of the CPC in the provin-
ces, there were in 1973, 60 district secretariats, 401 in the muni-
cipalities and 14,360 party cells, in mass organizations, factories
and rural areas.

The Communist Party governs Cuba and Castro rules the
Communist Party. The Stalinist subsurvience of the CPC to
Castro was stressed by Armando Hart (Organizing Secretary of
the CTC) in 1969, in a speech at the University of Havana:
«...can anyone analyze or study theoretical questions, raised,
for instance, by philosophy, the road to Communism; or any
field of culture, mainiy those of social science and philosophy,
without taking into account the ideas and concepts of Fidel
[Castro] and Che [Guevara]?...» (8).

The first post-Castro Congress of the CPC (Dec. 1975) rati-
fied the new constitution drawn up by the veteran communist
leader Blas Roca and the juridical committee of the Party
Central Committee. The CPC was proclaimed as the <«...su-
preme leading force of Cuban society and the State»>. The na-
tional program of the Party was approved and the tentative
first five year economic plan for 1976-1980 inclusive was also
recommended.

Pending implementation of the new directives of the Con-
gress, the CPC is headed by a 100 member Central Committee.
Below the Provincial Committees are the Regional and Muni-
cipal Committees down to factory and farm cells. At every
level of this complicated, autocratically centralized organiza-
tion, the orders of the high command (Castro’s clique) are
faithfully carried out.

Driven by the necessity to remain on good terms with his
saviors, upon whom his survival in power depends, Castro delib-
erately falsifies the history of his relations with the Cuban
communists; affirming now what he vehemently denied before.
His mouthpiece, Granma (August 16, 1975) hypocritically
stressed that: «...throughout its history our nation's first
Communist party performed tremendous work disseminating
Marxist-Leninist ideas; fought the local oligarchy and against
imperialism and selflessly defended all democratic demands of
the working class...» (9).

(8) Granma, Sept. 28, 1969 — quoted Halperin, ibid.,, p. 17.
(9) International Affairs Monthly; Moscow, November 1975, p. 17.
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People’s Democracy
and Decentralization

N THE summer of 1974 an experiment in democracy and

decentralization was initiated in Matanzas Province. Muni-
cipal, district and provincial Organizations of People’s Power
(PPO) were established. 5,597 production and service units
were handed over to the PPO. The PPO performs the combined
functions of city council and local administration, and also
takes on certain functions of the Committees for the Defense
of the Revolution (CDR), etc. 90 % of the people voted in the
elections, but «... 60 % of the deputies are communists and
young communist members...» (10).

An interview with a high official of the PPO proves that
the much publicized «decentralization», c<democracy> and <peo-
ple’s self management» of affairs allegedly being instituted
in Cuba is a brazen fraud:

¢ Q) Is the establishment of self-governing Organ of Peo-
ple’s Power (PPO) to promote mass participation in local and
provincial administration part of the process of reinforcing
the Dictatorship of the Proletariat?

A) Actually, the establishment of the PPO —being tried
out as an experiment in Matanzas— is part of the process.

Q) On what principles are the PPO based?

A) The Communist Party is the principal, the indispen-
sable organism for the construction of socialism in our country,
and, as such, directs as it deems best, all the organizations
and organisms, including of course the Organs of People's
Power» (11).

This system patterned after the fake Russian <sovietss
actually re-inforces the dictatorship.

The Committees for the Defense
of the Revolution (CDR)

HAT [asked K. S. Karol] has become of the many rank-
« "i’ and-file organizations that were once so dynamic?...
These organisations have ceased to exist on anything but paper.
They became puppets... for example the CDR... spring into
action when it comes to tracking down bad citizens and small

(10) Ibid., p. 17.
(11) Granma, May 28, 1974.
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traders. The CDR have been reduced to mere appendages of
the «Seguridad» or National Police Force...» (12). And Herbert
Matthews writing five years later in 1975, states flatly that the
CDR is now completely «...under the control of the Com-
munist Party... Besides spying, the CDR also performs cer-
tain functions such as helping to organize vaccinations for polio,
diphteria and measles, sees to it that parents send their chil-
dren to school. that food and other rations are fairly hand-
led, ete...» (13).

The CDR is actually a vast, intricate network reaching into
every neighborhood, every home and even into the personal
life of every man, woman and child in Cuba. The following
verbatim conversation with a native Cuban tells more about
the operations of the Cuban Police State and the total oblitera-
tion of individual freedom than any number of abstract acade-
mic dissertations or statistical tables:

«...I ran into a hurricane of a woman named Mrs. S. The
famous literacy campaign. she stormed, <¢was indoctrinations,
there was no dissent... it was like a new dark age in Cuba.
These spies of the CDR know who visits me and whom I visit. ..
Under Mr. Castro, it is suddenly my neighbor’s duty to know
how I live. Everybody knows that in a civilized country, your
home is your fortress... here in Cuba, every jackass is knocking
on your door to give you advice on who is dangerous... they
want to take lock off my front door... You think I exaggerate?
Well, you do’'nt live here... Our deepest need is to bBe our own-
selves, different, non-conformist... my motto is «leave people
alones ... it is intolerable to have only one power in the
State... even righteous power... because human beings have
a perverse desire to say NO... even to righteousness, to dis-
agree...» )

[A medical student told the visitor] «... We all know who
are the self-appointed spies. Go and talk to Mrs. Blanco...»
[the visitor quotes her): «... yes, I know what everybody says
about me, but I have to see that people do not do certain
things —like being absent from work. No absenteeism on this
block...» [An absentee who claimed sickness, «stress» he called
it, was actually visiting his girl friend —unbeknown to his
wife. When Mrs. Blanco threatened to expose him to his wife]
«... he was all right for two days, I checked with his work
place —two days, and them, more cstress»>... he was hungry

' (12) Karol, ibid., p. 457.
(13) Matthews, ibid., p. 15.
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for his girl friend... I felt like following him one day and
catching him out... because, after all, it IS MY BUSINESS...
he is a parasite, letting down my block. .. I wondered if I should
not talk to his girl friend... warn her to keep away from him,
break relations... I am not saying anything... but I am
watching from here what is happening... but what a pain if
his wife finds out!...» (14).

René Dumont tells that in the barracks of the «macheteros»
[cane cutters] working away from home: <«... there are some-
times little signs that read: <«Sleep quietly. The Revolution is
watching over your wife.» As a matter of fact, if a «mache-
tero’s»> wife is visited by a man, the husband gets a telegram
from the local CDR...» (15).

Cuban Youth Rebels

N THE spring of 1972, Jaime Crombat, Secretary of the Young

Communist League, complained that among the youth there
was a <«... backward minority who neither study nor work —or
do so only under pressure— those who, permeated by the ideol-
0gy... maintain a conduct contrary to socialist morale.. » (16).
Mesa-Lago’s painstaking research unearths the true situation.
He deserves to be quoted at length: «...in spite of the re-
markable progress in education, i.e. reduction in the illiteracy
rate... serious deficiencies were reported. In April 1971, out
of the number of school age youngsters, 14 to 16 years old, there
were 300,000 who neither worked nor studied; 23 % among 14
year olds, 44 % among 15 year olds, and 60 % among 16 year
olds. The dropout rate was worse —more in rural areas (88 %)
than in urban areas (66 %). In elementary schools, 69 % of
those who attended classes in 1965, did not finish in 1971...
students showed a lack of concern for socialist property...»
According to the Minister of Education, 50 % of the books sent
to school were lost every year due to carelessness. Castro ex-
ploded in indignation: «...there is something wrong when
we have to educate our young people in the need to care for
socialist property... loafers, people who do'nt work, criminals
are the ones who destroy...»

(14) Barry Reckord, Does Fidel Eat More Than Your Father? New
York, 1971, pgs. 60-69.

(15) René Dumont, Is Cuba Socialist?; New York, 1974, p. 137.
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- In the same speech Castro denounced the youth for wear-
ing cextravagant foreign fashions» [too tight pants and long
hair in the case of boys; too short mini-skirts in the case of
girls] liking «decadent literatures>. In some cases... «...the
youth were used by counter-revolutionaries against the Revolu-
tion...» Castro found «residual manifestations»> of prostitution
and homosexuality. In 1967, minors participated in 41 % of
all crimes committed in the nation. Four years later the per-
centage rises to 50 % ...» (16).

«... in 1972, Joe Nicholson Junior, a sympathetic journalist
to wear long hair. The official answered that if one boy is allowed
to be different in hair, dress or behavior, the rest might request
the right to be different too. This, in turn, would create con-
troversy, something that was considered incorrect...» (17).

Measures to correct this situation included compulsory
military service, military units to aid production, and to work
in construction, irrigation and other projects. Nevertheless, it
was reported that the number of youngsters in the 13 to 16
year bracket who committed offenses remained unchanged.
Castro alleged that the high juvenile delinquency rate was due
to the fact that they were exempted from criminal punishments
by the courts. In May 1973, legal liability was reduced from 18
to 16 years and tough penalties up to life imprisonment were
imposed for crimes against the national economy, abnormal
sexual behavior and other offenses.

«...The dropout problem was partially solved through the
SMO (compulsory military service) and the Youth Centennial
Columns. The SMO recruits numbered 300,000 in 1972 (about
one third of all youngsters between 16 and 17). In 1973 both
these youth organizations were merged into the Youth Army
of Work EJT...» (18).

Plight of the Workers

HE PROMISED abolition of house rents and increasing wages
of the lowest paid workers was not kept. Likewise, full
pay for sick and retired workers was eliminated. There was

(16) Mesa-Lago, ibid.,, pgs. 93 to 96.
(1) Mesa-Lago, ibid., p. 97.
(18) Mesa-Lago, ibid., p. 96.
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no lessening of the severe food rations in 1973. One of the
main resolutions of the 13th Congress of the Cuban Confedera-
tion of Labor (CTC) November 1973, restored the worst features
of the capitalist wage system —payment according to output,
instead of according to need. In his speech to the closing
session of the Congress, Castro tried to justify this policy:
«... paying the same wage for the same type of work without
taking into account the effort required to do it, is an equal-
itarian principle we must correct... payment should be meas-
ured in physical terms according to the complexity and skill
required to do the job...» In line with this policy, 132 million
pesos were allotted to raise wages for technicians in order to
spur them to <increase their productivity» (19). At the first
Congress of the Communist Party of Cuba (December 1975)
the motto <From each according to his ability: to each accord-
ing to his WORK>» was displayed in huge red letters.

Wages are linked to work quotas. Every worker is given a
quota. If the quota is not fulfilled, wages are proportionally
reduced. Purchase of scarce appliances (television sets, refri-
gerators, washing machines, etc.) are allotted not according to
the worker’s need but according to his correct attitude (obey-
ing orders, patriotism, overfulfilment of work quotas, ete.).
The faithful wage slave will be allowed to spend his vacation
at the better resorts and be granted first access to housing (20).

Actually, the 13th Congress of the CTC rejected the right
of the unions to defend the rights of the workers. According
to the resolutions, there are no conflicts. The State, the Com-
munist Party, and the unions are partners cooperating always
to produce ¢<more and better products and services; to promote
punctual attendance at work; to raise political consciousness;
to follow the Communist Party directives...» (21).

To get a job, every worker must carry an identity card and
a file with a full work record of his «meritss and <«demeritss.
«Merits»> include voluntary unpaid labor; overfulfilment of
work quotas, working overtime without pay; postponing retire-
ment to keep on working; defense of State property; and a
high level of political consclousness. ¢<Demerits» are <«activities
that negatively affect production; disturb discipline; low level
of political consciousness...»> (22).

(19) Mesa-Lago, ibid., p. 43.
(20) Mesa-Lago, ibid.,, pgs. 44, 45.
(21) Mesa~-Lago, ibid., p. 83.
(22) Mesa-Lago, ibid., pgs. 87, 88.
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In the Spring of 1971, the government proclaimed a law
against <«loafing», compelling all able-bodied men between the
age of 17 and 60 to work. Worker absenteeism was 20 % in late
1970. Penalties for the «crime of loafing» fluctuates between
house arrest to one or two years at forced labor (23).

«Union Democracy»

N SEPTEMRER 1970, Castro announced that we «... are going

to trust the workers to hold trade union elections in every
local... the elections will be absolutely free...» Castro then
brazenly contradicted himself, making it clear that «... only
workers who would unconditionally follow government, mana-
gement and party orders would be elected...»> (24).

The election procedure prohibited candidates from elec-
tioneering or advertising their candidacy. Only the election
committee had the exclusive right to advertise the <merits»
of the candidates. More than half the workers refused to par-
ticipate in the rigged electoral farce because they did not ex-
pect any real changes or because there was only one candidate
on the ballot. When the CTC was discussing election proceed-
ings, some union members strongly criticised the methods of
conducting the elections and the choosing of the candidates.
The Minister of Labor interrupted the discussion, calling the
critics «counter-revolutionists»> and <demagogues» and warning
them that their «negative attitude» had to be «radically
changed» (25).

The 13th Congress of the CTC (November 1973) was the
first in seven years (1966). The Congress was attended by
2,230 delegates allegedly representing 1,200,000 workers. The
main business was automatically ratifying or modifying details
of the «thesis» submitted by the organizing commission (over
99 % in favor). The number of national syndicates was in-
creased from 14 to 22 (26).

(23) Gra_nma, January 17, 1971.
(24) Resumen Granmsa Semanal, Octuber 10, 1970.
(25) (26) Mesa-Lago, ibid., p. 77-78.
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Workers’ Control
and Self-Management

HE CasTrRo government never seriously intended to allow

meaningful participation of the workers in management
(to say nothing about full self-management of industry). K.S.
Karol reveals that in 1968: «...Castro himself confessed to
me that he saw no chance of granting the workers the right
to self-management in the near future —let alone of intro-
ducing a truly socialist mode of production...» (27).

Jorge Risquet, the Minister of Labor, declared that: «... the
fact that Fidel Castro and I suggested that the workers be
consulted, does not mean that we are going to negate the role
that the Communist Party must play... decision and respon-
sibility fall to the management... one thing that is perfectly
clear is that management should and does have all the authority
to make decisions and act... management represents the orga-
nization of the State and is charged with the planning and
fulfilment of production and services...» (28).

In his famous speech of July 26th 1970, Castro made it
clear that: <... we must begin to establish a collective body
in each plant... but it must be headed by one man and also
by representatives of the Advanced Workers Movement [the
Cuban equivalent of the Russian Stakhanovites who excelled
all other workers in speed and output —model workers. Later
Stakhanovism became the prototype for the Socialist Emulation
Movement] the Young Communist League, the Communist
Party and the Woman’s Front...» (29).

A 1965 law established Labor Councils (Consejos de Tra-
bajo). The Labor Council is composed of five workers elected
for a three year term. But the Council does not manage, ad-
ministrate, or even partially control production. Its functions
are to settle workers’ grievances, expedite the orders and direc-
tives of management, enforce work discipline and process
transfers. The transfer of a worker must be approved by both
the Ministry of Labor and the Communist Party nucleus (30).

(27) Karol, ibid.,, p. 546.
(28) Speech ot the closing session of the 13th Congress of the CTC.

. (29) Quoted by Andrew Zimbalist, Paper presented to the 2nd Annual
Conference on Workers’ Self-Management; Cornell University, June, 1975.

(30) Zimbalist, ibid.
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The unions are actually transmission belts for the ad-
ministration and implementation of production. Raul Castro
declared that the «... unions are supposed to be autonomous,
but must be politically guided by the Party and must follow
its policies...» The 13th Congress of the CTC declared that:
«... the functions of the unions are to cooperate in improving
management performance; strengthen labor discipline; assure
attendance at work; increase production; eradicate absenteeism,
malingering and carelessness...» (31).

«... The union could participate in the administration of
the enterprise through two institutions, Production Assemblies
and Management Councils (Consejos de Direccién). These two
institutions are the top administrative bodies at all work cen-
ters...» (32). «...each Management Council is composed of
an administrator, his or her top assistants, the worker elected
union representative, the Communist Party nucleus and the
local branch of the Communist Youth Organizations...» (33).

«...the Assembly could make recommendations but the
manager could accept, reject, or modify the recommendations
as he sees fit... unions are not allowed to intervene in the
determination of salaries, hiring or firing, dismissal of mana-
gers, or in planning...» (34).

European, American and many Latin American workers
actually exercise more workers’ control than do the Cuban
workers. There was, in fact, more workers’ control before Cas-
tro’s regime came to power.

Militarization of Labor

CcCOrRDING to Gerald H. Reed who studied the Cuban educa-
tional system during his long visit to Cuba: <... the plan

for the Technological Instruction Institutes converted these
institutions into military centers. The students live under

strict military discipline and complete their draft obligations
while they study... (35).

(31) Mesa-Lago, ibid., p. 82, 83.

(32) Mesa-Lago, ibid., p. 84.

(33) Zimbalist, ibid.

(34) Mesa-Lago, ibid., p. 84.

(35) Comparative Education Review; June 1970, pgs. 136, 143.
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The Youth Army of Work (EJT) is a branch of the regular
army, commanded by Commandante (equivalent to Major
General) Oscar Fernandez Mell. Mell is also Vice Minister of
the Revolutionary Army and a member of the Central Com-
mittee of the Communist Party. The EJT was founded August
3, 1973 in the Province of Camagiiey. On its first anniversary,
a message of congratulations grandiloquently signed, <«Fidel
Castro, First Secretary of the Communist Party and First Prime
Minister of the Revolutionary Governments, thanks the EJT
for: «... your decisive help in the sugar harvests of 1974. Your
formidable work in fulfilling agricultural plans, in the con-
struction of schools, factories, housing and ferries surpasses
even the extraordinary achievements of preceeding organiza-
tions...» And Castro’s brother, who signs himself, «<Raul Cas-
tro Ruz, Commander of Division and Minister of the Armed
Forcess»: <...sends our most fraternal greetings to all soldiers,
officers, under officers [non-commissioned sergeants, corpo-
rals, ete.] and political commissars of the Youth Army of Work,
and exorts them to perfect themselves politically, and ideolo-
gically for combat... as we have already said on other occa-
sions, we are certain that this army will become a true bastion
of production and defense of the Revolution...» (36).

K. S. Karol commenting on the massive militarization of
labor which reached a high point in the 1968 <«Revolutionary
Offensive» tells how <...the whole country, was, in fact, re-
organized on the mode of the army... Command Posts were
set up... in every province... Labor Brigades were turned into
batallions, each divided into three squads, led by a Major and
a Chief of Operations... the Che Guevara Brigade [on the
agricultural production front]... was under the direct control
of the army...» (37).

The Armed Forces

T THE INCEPTION of the Revolution Castro was acclaimed by

the people when he vowed to curb the power of the mili-

tary, reduced the highest rank in the rebel army to Major and

eventually abolish the army entirely in favor of the People’s
Militias.

(36) Granma, August, 18, 1974.
(37) Karol, ibid, p. 444-445.
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The process of compulsory military service begun in 1963,
culminated in 1973, with the abolition of the vaunted militias
<The People in Arms». «... the Militia has been replaced by a
civil defense orgamzatmn under direct army control. Nor is
there anything of a <People’s Army» about the new organiza-
tion... after each exercise, the guns are safely locked away in
the barracks —a far cry from the days when Fidel declared
that he was prepared to distribute arms <even to cats»...» (38).

Cuba boasts the most powerful army in Latin America
Russia and «the socialist countries» supplied Cuba with massive
armaments and military technicians. Hundreds of young offi-
cers in the Revolutionary Armed Forces (FAR) were trained in
Russia (39). As early as 1963, the military expert Hanson
Baldwin considered the Cuban air force to be the «most, modern
and potentially the most powerful in Latin Americas (40).

It has been greatly strengthened since with Russian MIGS
and other equipment. Cuba also has <a formidable array of
anti-aircraft missiles, coast artillery, radar stations...» (41),
long range cannons the latest light and heavy tanks and other
modern weapons.

With the cooperation of Soviet military experts, Raul Cas-
tro transformed the Cuban armed forces into a highly disci-
plined, highly stratified military machine differing in no essen-
tial respect from the modern conventlonal armies of the great
military powers.

Raul Castro is a far more capable military organizer and
strategist than is his brother Fidel. Raul and not Fidel actually
devised the strategy and organized the Guerrilla War in the
Sierra Maestra and in the Sierra de Cristal which precipitated
the downfall of Batista. Raul, has since then capably com-
manded the Cuban army (42). Nearly all the commanders who
served under Raul became high officers in the Cuban army,
government, and members of the Central Committee of the
Communist Party.

It would be a mistake to assume that Raul Castro is a mere
figurehead in the regime. He not only shares power with his
brother Fidel, he weilds considerable power on his own account.
When Castro travels abroad, Raul rules Cuba in his place until
Fidel returns. And Fidel named Raul to succeed him if he is

(38) Karol, ibid., p. 457 —also Granma, April 22, 1973.
(39) Matthews, ibid., p. 187.

(40) (41) Matthews, ibid., p. 407.

(42) Matthews, ibid., p. 102,
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killed or dies of other causes. Matthews emphasises that if
Fidel Castro should for any reason disappear, Raul would easily
succeed him as ruler of Cuba because he would be in a position
to rally all the most formidable power blocs to support him.
«...Raul would have with him a powerful military and police
force, a strong administration [the governmental bureaucracy]
and the all-powerful Polit-Buro of the Communist Party...> (43).

Although Raul Castro cut the size of the Cuban army in
half (from 300,000 to 150,000) it is still five times greater than
Batista’s 30,000 men army, navy and air force. Better organized,
better trained, and better equipped with the most advanced
weapons; the numerically reduced army has been reorganized
into a far more formidable fighting force. So much so, that
at this writing, the Cuban government has, in collusion with
Russia, been able to send thousands of troops to fight in Angola
without appreciately impairing the combat power of the Cuban
army.

The hierarchical ranking system of the armed forces has
been reorganized to conform with the prevailing traditional
ranking systems of all military powers, <capitalist> or <social-
ist». «... Law 12517, leaves Fidel as Chief Minister of the Armed
Forces; Raul Castro, as Minister of the Armed Forces (directly
under Fidel) becomes the only Division Commander whose
equivalent in other countries is Lieutenant General (Raul is
in fact, now called «Lieutenant General») in Cuba. Four Bri-
gade Commanders were named who are the equivalent of Major
Generals... a number of First Commanders, or Colonels were
also appointed. Below the rank of Commander (Lieutenant
Coronel) the titles of First Lieutenant and Sub-Lieutenant are
used as in other armies... Similar changes are made for the
Revolutionary Navy. (Ship Commander for Admiral, down to
Corvette Captain, for the equivalent of Commander as in other
navies...») (44).

In justifying counter-revolutionary militarization, Castro
said that the armed forces <... had been distinguished in the
past for their modesty of rank and uniform [plain, shabby
olive green but that now that the] «... Revolution had become
more mature and so had the armed forces...» (45).

Increasing militarization signifies revolutionary progress!
This remark alone, signifies the degeneration of the Revolution
—even without additional incontrovertible evidence.

(43) Matthews, ibid., p. 407.
(44) Matthews, ibid., p. 407.
(45) Granma, April 22, 1973.
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Concluding Remarks

HILE Castro is at present the undisputed ruler of Cubs,
institutionalization is eventually bound to undermine
his personal dictatorship.

It is axiomatic that no State can possibly rule without an
administrative apparatus. The reconstruction of the Cuban
government therefore necessitates the creation of an enormous
bureaucratic administrative machine. The Communist Party,
the armed forces, the educational establishment, the economic
agencies, the trade unions, the local, regional, provincial and
national governments, etc., relentlessly compete for more power.
As these formidable power blocs expand and become more firm-
ly entrenched, Castro’s machine will be obliged to share power
with them. Personal rule will give way to a collective dictator-
ship and tyranny will be perpetuated.

The institutionalization of the Cuban Revolution is, how-
ever, still in its early stages. Thus far, the first attempts in
this direction indicate that the institutionalization of the Revo-
lution serves only to re-inforce the personal dictatorship of
Fidel Castro and his faithful lieutenants.

Powerfully abetted by the massive support of the Soviet
bloc of «socialist countries» and its own massive internal ap-
paratus, the Castro regime is still powerfully entrenched. 'The
Cuban people unable to revolt by force of arms are waging a
relentless guerrilla war of passive resistance against the Police
State. They have, in the course of their struggles developed
ingenious ways of harassing and even seriously frustrating the
plans of their tyrants (loafing, slowdowns, evading laws, sabo-
tage, sporadic acts of violence, ridicule, etc.).

The rebellion could provide a solid base for a mass under-
ground movement comparable to the anti-Batista resistance
movements. On the other hand, the ability of modern totali-
tarian regimes —both «<right> and «lefts— to survive mass
discontent indefinitely —even for generations— must not be
underestimated. Many hard battles will have to be fought,
many lives lost, before victory will have at last been achieved.
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Resumen

Durante los ultimos afios, Fidel Castro y su grupo dirigente han
preparedo la institucionalizacién de su poder creando un aparato
permanente, legalmente definido, que pueda legitimizar las decisiones
y la politica de dicho poder. Castro ha prometido que las nuevas
instituciones —legislativas, ejecutivas y juridicas— favorecerdn la par-
ticipacion del pueblo en la direccién de los asuntos locales, regionales
v nacionales; que los funcionarios que adminisirardn las nuevas ins-
tituciones seran elegidos libremente por el pueblo; por uliimo, que
la nueve Constitucién garantizard la autonomia local, una interven-
cién obrera mayor y la autogestion de la industria por los traba-
jadores, la democratizacién de los sindicatos y otros organismos de
masas, etc.

El articulo examina si estas promesas son efectivamente mante-
nidas mediante el funcionamiento de las nuevas instituciones. Su
conclusién es que el nuevo aparato estd centralizado al mdximo, hasta
un solo individuo,; que el Partido Comunista controla el Estado y que
ese partido estd dirigido por Castro y su equipo. De acuerdo con el
modelo stalinista, el Estado cubano es de estructura piramidal, en
cuyo vértice el poder estd ejercido por Fidel Castro, integrado en una
dictadura colegial de tipo poststalinisia.

Riassunto

Nel corso degli ultimi anni Fidel Castro ed il suo gruppo dirk-
gente hanno preparato listituzionalizzazione del loro potere, creando
un apparato permanente, costituzionalmente definito, per legitlimare
le decisioni del potere. Castro ha assicurato che le nuove istituzioni —
legislative esecutive, e giuridiche, — favoriscono la partecipazione
del popolo alla direzione degli affari locali, regionali e nazionali, che
i funzionari delle nuove istituzioni saranno eletti liberamente dal
popolo ed infine che la nuova Costituzione garantira Uautonomia
locale, una maggiore partecipazione operaia, Uautogestione dell’ indus-
tria d’a parte dei lavoratori, la democratizzazione dei sindacati e delle
altre organizzazioni di massa, ecc.

Larticolo esamina se queste promesse vengono mantenute dal
funzionamento delle nuove istituzioni. La conclusione é che il nuovo
apparato & estremamente centralizzato, che il partito comunista
controlla lo Stato ed il partito é diretto da Castro e dal suo gruppo.
Secondo il modello staliniano, lo Stato cubano ha una struttura pire
midale, al cui vertice il potere & esercitato da Fidel Castro inserito
a sua volta in una dittatura collegiale di tipo post-staliniano.

Résumé

Au cours de ces derniéres années, Fidel Castro et son groupe diri
geant ont préparé Uinstitutionalisation de leur pouvoir en créant
un appareil permanent, légalement défini qui puisse légitimer les
décisions et la politique du pouvoir. Castro a promis gque les institu.
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tions nouvelles — législatives, erécutives et juridiques — favorisent
la préparation du peuple dans la conduite des affaires locales,
régionales et nationales, que les fonctionnaires qui administireront
les nouvelles institutions seront librement élus par le peuple, enfin
que la mouvelle Constitution garantira Uautonomie locale, une plus
grande intervention ouvriére et Uautogestion de Uindustrie par les
travailleurs, la démocratisation des syndicats et des autres organisa-
tions de masses, etc.

L’article examine si ces engagements sont effectivement tenus
par le fonctionnement des nouvelles institutions. Il conclut que le
nouvel appareil est centralisé a lUextiréme, jusqu'd un individu ; que
le Parti Communiste conirdle UEtat, et que ce Parti est dirigé par
Castro et son équipe. Suivant ainsi le modéle stalinien, U'Etat cubain
est de structure pyramidale, au sommet de laquelle le pouvoir est
exercé par Fidel Castro, intégré dans une dictature collégiale de type
post-stalinien.

Todos ustedes creen que se acerca el momento en que el
gobierno cubano dejard en libertad a sus prisioneros politicos.
Nosotros, que vemos esto con los ojos de la experiencia, pen-
samos diferente. Creemos que estamos en prision de por vida.
Estoy de acuerdo en que el poder revolucionario de nuestro pafs
ha tenido bastante tiempo y acumulado recursos suficientes
par asentirse confiado, y que el cambio en la politica extranjera
latinoamericana es significativo, pero ninguno de esos cam-
bios parece influir en nuestro destino. La realidad que respira-
mos nos dice que pertenecemos a otro mundo, que estamos
enterrados en las entrafias de la tlerra. Tengo algo més que un
presentimiento: estoy précticamente convencido de que pasaré
mis tltimos dias en estos rincones con barrotes. Soy una som-
bra del hombre que ingresé a prision en octubre de 1959. La
mayor parte de mi pelo ha caido, y 1o que queda es gris o blanco.
Tengo sé6lo 56 afios, pero parezco un anciano.

De una carta a sus familiares
Huber Matos

preso desde hace mas de 16 afios
por haber denunciado el control
comunista sobre la Revolucién cubana.
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Trotski
y la revolucion espanola

Ignacio Iglesias

cuanto eseribié Trotski respecto a la revolucién espafiola,
sobre todo el perfodo concerniente a la guerra civil, sé
tiene la fundada impresién de que no supo ni quiso apearse del
rocinante de sus ilusiones. Esas ilusiones consistian en querer
ver en todas partes una reediciéon del octubre ruso. No s6lo sus
interpretaciones de los acontecimientos las hizo siempre a tra-
vés del prisma de la revolucién bolchevique, sino que las acti-
tudes o soluciones que proponia resultaban en todo instante
un calco perfecto de las adoptadas por él y Lenin en 19117. Para
Trotski, pues, la revolucién rusa resultaba un modelo perfecto
y unico. Y cuando le argiiian que las condiciones de Espaiia,
por ejemplo, eran otras, respondia desdefioso que ese era €l
«argumento acostumbrado de todos los oportunistas» (1) y que
las <homilias abstractas de este género producen una impre-
sién nada seria» (2). Andrés Nin, en una conferencia que pro-
nunci6 en abril de 1937, le contesté de manera indirecta, al
afirmar que <las férmulas de la revolucién rusa, aplicadas
mecéinicamente, conducirdan al fracaso», agregando que <«de la
revolucién rusa hay que tomar no la letra, sino el espiritu» (3).
Pero tal parece que para Trotski letra y espiritu eran una sola
y Unica cosa.
Incluso en algunos de sus escritos del periocdo de la guerra
civil, considera algunos aspectos de esta ultima como si se tra-
tara de un calco de la guerra civil rusa, habldndonos de Regi-

Emmmmno objetivamente, a la altura de nuestro tiempo,

(*) Parte final de un libro, aun inedito, en el que el autor estudia
ampliamente los escritos y posiciones politicas de Trolski con
respecto al periodo de la revolucion espaiiola comprendido enire

1930 y 1939. (N. de la R.)
(1) Trotski: Escrites sobre Espaiia, pag. 125.

(2) Ibidem, pag. 159.

(3) La Batalla, Barcelona, 26 de abril de 1837.
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mientos y no de Divisiones y poniendo en un mismo plano la
caballeria roja y la aviacién italo-germana en cuanto a su
eficacia. Verdad es que también afirmé que si <al frente de la
Espafia republicana se hubieran encontrado los revolucionarios
y no los agentes poltrones de la burguesia, el problema del
armamento nunca hubiera jugado un papel preponderante» (4).
¢Es que era suficiente el verbo revolucionario para hacer frente
a un Ejército moderno, bien pertrechado, como lo fue entonces
el franquista? Para él, sin duda si; el verbo que tenia que
corresponder a un programa definido, detallado, escrito negro
sobre blanco, sin lugar para la improvisaciéon, ya que para
Trotski la revolucion era algo puesto en ecuacién y que debe
desarrollarse con la misma implacable l6gica que una operacién
algebraica. Sin embargo, se ha visto que en toda revolucion,
como en la vida misma, cada dia y a veces cada hora exige
improvisaciones, soluciones inesperadas para poder enfrentarse
con problemas nuevos que no dejan de producirse y que nadie
puede codificar. ,

Por tanto, segin él, lo que falté en la guerra civil espaiiola
no fue el armamento adecuado, sino un programa y el agente
encargado de aplicarlo, es decir, un partido revolucionario.
jAh!, pero un partido revolucionario con una politica justa:
en una palabra, un partido bolchevigue-leninista. Este fue en
todo momento el ritornello incansable de Trotski. Lo de la
politica justa se halla en cada pégina suya, pero sin que jamés
nos haya aclarado en qué consiste realmente. ¢Es acertar en la
actuaciéon inmediata, al igual que el tirador atina en la diana?
¢Es ver cumplidos sucesivamente todos los objetivos propuestos
con antelacion? ¢Es, pura y simplemente, triunfar? Si lo justo
de una politica ha de basarse en sus efectos practicos, entonces
se trata de simple pragmatismo y William James habra de
reemplazar a Carlos Marx. Asimismo habra que creer, en tal
caso, que Trotski, predicador incansable de la llamada politica
justa, jamés logré practicarla, puesto que al cabo de cuentas
fue el eterno derrotado desde que se le escapé el poder de las
manos en la Union Soviética. (Quién tuvo entonces una politica
justa, Trotski el vencido o Stalin el vencedor? ¢Y de qué le
sirvi6 luego su politica justa, ya que fue incapaz de crear en
torno suyo un verdadero movimiento revolucionario?

El espiritu critico de Trotski fue agudo y permanente, a
la par que incansable. Puede decirse que criticé todo y a todos.
Ahora bien, ese espiritu critico se detenia subitamente en

(4) Trotski: Escritos sobre Espaiia, pag. 183.
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cuanto era necesario analizar sus propias posiciones politicas,
sus juiclos o el resultado de sus abundantes vaticinios. Cuanto
é1 dijera habia que aceptarlo como atinado y asimismo infa-
lible. El fracaso o el simple error propios le eran ajenos, puesto
que en su conducta mostré6 que no existian més errores y fra-
casos -que los de los otros. Sus analisis 0 sus simples afirmaciones
los considerS siempre exactos y justos; los de los demas, equi-
vocados a priori por ser diferentes a los suyos. Su intransigencia
era tal que la elevé a la categoria superior de verdadero culto;
ni siquiera se detenia ante sus propios compafieros de organi-
zacion, los cuales, a la menor diferencia de criterio, eran inexo-
rablemente condenados. Anidaba, pues, en él una indudable
actitud inquisitorial. Y como no le era posible enviar a la hogue-
ra a los herejes, se contentaba con cubrirlos de denuestos y
colgarles el sambenito de traidores. Lo decimos con pena:
Trotski, al igual que Stalin, como hiciera antes Lenin, pec6 del
gravisimo defecto, verdadera desviacion del espiritu, de que su
intolerancia convirtiera la discrepancia politica en delito de
opini6én, cuando no en crimen de opinién.

Con el P.O.U.M. y sus dirigentes se comporté en forma in-
quisitorial, negandose a cal y canto a escuchar el menor argu-
mento contrario, presentando los hechos a su antojo, incluso
atribuyéndole posiciones politicas que no adopt6é jamaés. ¢Cué-
les fueron las principales acusaciones de Trotski contra el
P.O.UM.? Ya las hemos sefialado anteriormente, pero las repe-
tiremos una vez mas: haber firmado el pacto electoral de febre-
ro de 1936; no haber conquistado el poder en julio, tras la
sublevacioén militar; haber entrado a formar parte del Gobierno
de la Generalidad; no haber denunciado implacablemente al
resto de las organizaciones y, sobre todo, a sus dirigentes; haber
mostrado un franco espiritu de conciliacién, en particular res-
pecto a los anarquistas, etc. Es decir, resumiendo: el P.O.UM.
tenia que haber hecho lo que no hizo y haber dejado de hacer
lo que hizo. Para Trotski nada existe de positivo, de acertado,
de justo en su actuacion. Nacido con el estigma del pecado
original, el P.O.UM. estaba condenado a no merecer la mas
minima aprobacién.

soMBRA de veras, a estas alturas, esa actitud de Trotski.
Pero todavia sorprende mucho mas que los trotskistas
continfien impertérrimos, atn hoy dfa, adoptando y haciendo
suyos los errores y desvarios en que incurri6é Trotski al juzgar
los prineipales acontecimientos de la revolucién espafiola V.
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sobre todo, al P.O.UM. y a sus dirigentes. Se dirfa que forman
parte de la herencia que les leg6 y que no pueden recusar. Hace
pocos afios, la Liga Comunista (seccién francesa de la IV Inter-
nacional) reedité un folleto escrito en 1939 por un militante
trotskista de origen polaco, que estuvo por lo visto en Espafia
durante la guerra civil. ¢Qué puede decirse de su contenido?
Repite —desde luego, con. menos valor literario ¥ menor talento
polémico— lo que ya habja afirmado y repetido Trotski.Qualis
pater, talis filius. Si, de tal palo tal astilla, segun-dice un viejo
adagio castellano. De todas formas, el autor del folleto hace gala
de una mayor petulancia, cual siempre suele ocurrir con los
ne6fitos que guieren mostrar su celo.

Veamos algunos botones de muestra, harto elocuentes res-
pecto a la mentalidad de los trotskistas del pasado y del pre-
sente: «La IV Internacional puede por tanto afirmar con razén:
hemos previsto todo eso» (5). «So6lo el trotskismo, es decir, 1a
politica bolchevique de la IV Internacional podia salvar al
P.OU.M. v abrirle amplias vias. [...] La IV Internacional le
propuso su programa» (6). «Para vencer a Franco era necesario
una direccién revolucionaria, o sea un partido» (7). «Una poli-
tica revolucionaria podia hacer penetrar ’'la peste bolchevique’
incluso entre los elementos mas atrasados y més reaccionarios.
¢No se vio durante la revolucién rusa cémo incluso los desta-
camentos cosacos se pasaban al Ejército rojo?» (8). Y como
remate, el leitmotiv de siempre: <La IV Internacional, de las
derrotas del proletariado, llevara a éste a grandiosas victo-
rias» (9). No obstante el aire iluminado que el trotskismo suele
presentar, éste nos aparece como una especie de hombre de
Neanderthal, un pithecantropus prehistorico a causa de su ana-
cronismo, de su fidelidad al pasado. ¥ en nombre de ese pasado,
que identifican con una supuesta verdad marxista-leninista,
anatemizan, condenan, excomulgan con suma facilidad.

Lo que més llama la atenci6n en la literatura trotskista es
su mimetismo. Por lo que concierne a la revolucién espafiola,
en particular refiriéndose al P.O.UM, las acusaciones de todos
ellos son las mismas de Trotski, los argumentos coinciden exac-
tamente con los de Trotski, hasta las expresiones empleadas

(5% M. Casanova: La guerre d’Espagne, Cahiers de la IV Internationale,
Parfs, enero de 1971, pag. 43.

(6) Ibidem, pég. 37.
(7 Ibidem, pag. 11,
(8) Ibidem, pag. 9.
9) Ibidem, pag. 45.
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son las de Trotski. Este, desde Noruega primero y desde Méjico
después, critica-sin conocimiento de causa y sin disponer de
informacién seria. Y sus delegados que van a Barcelona, en
lugar de estudiar sobre el terreno la verdadera situacién y ex-
traer las conclusiones necesarias, repiten en la capital catalana
lo dicho por Trotski a miles de kilémetros. Es decir, no son ellos
los que desde Espafia informan a Trotski, sino que es Trotski
el que a distancia informa a los que estin en Espafia. Lo curioso
del caso, digno de estudio psicolégico, es que cuando Trotski
recibe de sus enviados unos informes en los que éstos se limitan
a reproducir lo que aquél les dijo en sus cartas o articulos, el
viejo revolucionario cree confirmados sus puntos de vista y no
ve que es victima de una lamentable mistificacion.

De esta manera, actuando en circuito cerrado, sin la menor
relacién con la realidad cotidiana, empefiados en que los pro-
blemas se adaptardén a sus principios y no los principios a los
problemas, los trotskistas desempefiaron en Espafia o con res-
pecto a Espafia un papel totalmente negativo. No s6lo no actua-
ron, sino que ni tan siquiera estudiaron a fondo un problema
cualquiera; su papel era criticar, criticar y criticar. Verdad es
que no hacian otra cosa que imitar a Trotski, que empefiado
en criticar criticaba todo, hasta lo incriticable. Por ejemplo,
cuando reproché al P.O.U.M. de disponer de «su propio local,
su propia emisora de radio, su propia imprenta, sus propias
miliciass (10), lo cual mostraba una vez mis su supina igno-
rancia de la realidad espafiola, puesto que todas las organiza-
ciones —hasta las mas reducidas, como el Partido Sindicalista
o el Partido Federal— disponian asimismo de sus locales, im-
prentas, etc. Por lo demaés, Trotski habfa olvidado que durante
la revolucién rusa acontecié6 lo mismo, hasta que los bolche-
viques se incautaron de todo al establecer su dictadura.

Mis de una vez nos hemos preguntado los motivos de ira-
cundia de Trotski contra un partido que. de todas las maneras,
se hallaba m4is proximo a sus ideas que cualquier otro; contra
unos hombres que habfan militado a su lado —como Nin y An-
drade— y que no obstante las discrepancias politicas seguian
conservandole gran respeto. Tal vez el hecho de que el P.O.UM.
se cre6 contra el parecer de Trotski —partidario de que se
Ingresara entonces en el Partido Socialista—, podia explicar
en parte esa actitud suya. Pero s6lo en parte y hasta ciertos
limites. Creo que la respuesta a nuestra pregunta nos llegé afios
después, cuando se descubrié que la G.P.U. habia logrado intro-

(10) Trotski: La révolution espagnole, pag. 459,
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ducir en el Seeretariado internacional de la organizacién trots-
kista a agentes suyos. Durante la revolucién espafiola, el ele-
mento mas activo de ese Secretariado, el colaborador mas
fntimo de Leén Sedov, el hijo de Trotski, fue un tal Zborowski,
un ruso-polonés que se hacia llamar Etienne; éste resultaba
sospechoso a algunos trotskistas, pero Trotski lo defendié siem-
pre. Emigrado a los Estados Unidos en 1941, alli descubri6 la
policia su calidad de agente de la G.P.U. No cabe duda que habia
recibido de Mosci la orden de envenenar las relaciones de
Trotski con el P.O.U.M, orden que cumplié sin duda con todo
éxito (11).

o HEMos querido afirmar, ni mucho menos, al comentar la
N actitud de Trotski respecto al P.O.UM., que esta organi-
zacion tuvo siempre una politica acertada e irreprochable. Se
equivocé en ocasiones, al igual que a lo largo de la historia han
errado no pocas veces todas las organizaciones. A pesar de toda
la mitologia creada en torno al partido bolchevigue —estable-
cida a posteriori por los que fueron sus dirigentes para justifi-
car su supuesta superioridad sobre el resto de los partidos—,
sabemos que también conoci6é sus titubeos y equivocaciones. No
fue la suya una trayectoria en linea recta, ni sus cambios tac-
ticos fueron calculados mateméticamente. Lo reconocié Lenin
en su libro La enfermedad infantil del izquierdismo en el comu-
nismo: «Toda la historia del bolchevismo, antes y después de
la revolucién de octubre, estd liena de tumbos, de conciliaciones
y de compromisos.» Trotski lo sabia, mas con su peculiar dialéc-
tica se curaba en salud contra toda critica: <«Marx cometi6
faltas, Lenin cometi6 faltas, el partido bolchevique en su con-
junto las cometié también. Pero esas faltas fueron corregidas
a tiempo, gracias a la exactitud de su linea fundamental» (12).

Existe, pues, una linea fundamental que es la que deter-
mina la llamada politica justa. Pero por lo que Trotski ha dicho
y repetido, s6lo esta al alcance del bolchevismo-leninismo, espe-
cie de albacea universal; los deméas partidos, el resto de las
organizaciones, surgieron y existen para traiciomar al proleta-
riado, en nombre del cual actta exclusivamente el bolchevismo-
leninismo. Insistimos en que todo esto es pura mitologia. Jama4s

(11) Pueden leerse, sobre este asunto, el libro de Georges Vereeken
La guépéou dans le mouvement trotskiste (La Pensée Universelle, Paris,
1975) v el de Elisabeth K. Poretski Les nétres, editado en castellano por
la Ed.” Zero con el titulo Nuestra propia gente.

(12) Trotski: Escritos sobre Espaiia, pag. 153.
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existi6, ni existe, ni probablemente existird un tipo tnico de
partido obrero ideal —con una linea fundamental y una politica
justa—, capaz de conducir a los trabajadores, de la misma
manera que la nifiera conduce al nifio de la mano ordenandole
lo que debe hacer y lo que le esta prohibido, hasta el socialismo.
Me parece que ya va siendo hora de acabar de una vez para
siempre con toda esa palabreria, que ha causado no poco dafio
a todos esos grupos y grupitos que se han creido o se creen
todavia ser los depositarios de la verdad absoluta, y en conse-
cuencia se comportan como pésimos pedagogos y como revolu-
cionarios pasivos, sin participacién real en las luchas sociales.

Sf, sin la menor duda el P.O.U.M. cometi6 errores antes y
después del 19 de julio de 1936, aunque no correspondan a los
denunciados por Trotski y los trotskistas. Error fue, creo, el
no haber aprovechado el reingreso en la C.N.T. de los sindicatos
streintistas», acordado en el Congreso que esta ultima celebré
en Zaragoza, en mayo de 1936, es decir, en visperas casi de la
guerra civil, para intentar hacer lo mismo con los sindicatos de
la F.O.U.S,, controlados por militantes poumistas; en todo caso
hubo que intentarlo inmediatamente después del 19 de julio,
antes que se estableciera la sindicalizacion forzosa v la C.N.T.
estableciera un acuerdo tdcito con la U.G.T. que pricticamente
dejaba de lado a la citada F.0.U.S. El precipitado ingreso de
ésta en la U.G.T., s6lo sirvi6 para dar a la organizacién ugetista
un realce e importancia que no tenia ni merecia en Catalufia,
de lo cual se aproveché pronto el stalinismo. La politica sindical
del P.O.UM. fue errénea y lo pagé luego duramente.

Tampoco fue acertado, a mi juicio, el nombramiento de
Andrés Nin como consejero de la Generalidad, ya que era abso-
lutamente necesario en la secretaria politica del partido, de la
misma manera que lo eran en la direccién algunos de los diri-
gentes enviados al frente al mando de los milicianos. El P.O.U.M.,
organizacién peguefia, no podia pagarse el lujo de distraer en
mil tareas a los mejores de sus militantes. Asimismo err6 al no
prepararse adecuadamente para la clandestinidad después de
las jornadas de mayo de 1937; se dejé engafiar por la tregua
establecida por el stalinismo, subestimando la fuerza de este
Gltimo. En fin, su equivocacién original fue querer ser, desde
el dia mismo de su fundacién, el verdadero partido comunista,
el continuador de la tradicién bolchevique, precisamente en
unos tiempos en que el comunismo se habia desacreditado y
en que el bolchevismo sé6lo servia para obtener la aversién de
las masas anarcosindicalistas. Trotski reproch6 al P.O.U.M. no
ser un partido bolchevique; mas su defecto verdadero consisti6é
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en ser demasiado bolchevique. El lenguaje que empleé siempre
en su prensa y en sus mitines, no era el mas adecuado para
hacerse escuchar por los trabajadores cenetistas.

Sin embargo, su error capital —en el que participaron todas
las otras organizaciones, empezando por el trotskismo— fue el
de juzgar a la Unién Soviética y al Partido Comunista segin
criterios que ya estaban superados. En efecto, continuaba pre-
dominando entonces la idea que la U.R.S.S. seguia siendo un
Estado obrero, al que cabia criticar objetivamente, pero asi-
mismo defender. El P.O.UM. comparti6 este punto de vista
falso. A causa de ello se juzgé superficialmente la actuacién del
Partido Comunista de Espafia, considerando sus cambios de
téctica como otros tantos errores. En realidad, el error consisti6
en creer que el stalinismo cometia errores, cuando ciertamente
su politica era consecuente con la de la nueva clase social ins-
talada en Moscu. Durante nuestra guerra se estim6 que los
comunistas hacian la politica de los republicanos burgueses,
siendo asf que hacia su propia politica. No eran los republicanos
los que se aprovechaban y se servian de los comunistas, sino
que eran éstos los que se servian y se aprovechaban de los repu-
blicanos.

ovos los errores cometidos por el P.O.UM. y que hemos
I enumerado —salvo el ultimo, que para Trotski no podia
ser error ya que lo compartia—, debieron antojarsele peccata
minuta, puesto que jamis los aludi6. Su interés, su pasion ¥y su
persistente ofuscacién recayeron en otras cuestiones mas fécil-
mente polémicas, por tanto m&s superficiales e intrascenden-
tes, a las cuales aplicé impertérrimo su esquema de la revolu-
cién rusa sin aceptar la mé4s minima modificacion. Cabe pre-
guntarse si esa terca intransigencia no ocultaba en Gltima ins-
tancia una incapacidad real para poder alcanzar el fondo del
problema, que no era otro que el de la nueva clase social que
habia surgido en el seno del Estado soviético y que logr6 insta-
larse en la direccion del mismo. Por eso sus criticas, a veces
atinadas, en general no ofrecian perspectiva alguna y termi-
naban por ser discurso vacio o letra muerta; otras veces se
transformaban en pura abstraccién, en irrealidad, en algo Que
aunque lo pareciese no era de nuestro mundo.

Por no querer o no poder encararse con la realidad sovié-
tica, para Trotski la crisis del comunismo era simplemente Una
crisis de direccién; bastaba, pues, con desalojar a Stalin y & su
pandilla para que el movimiento comunista internacional ¥ la
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Unién Soviética recuperaran la buena savia del bolchevismo;
la bandera revolucionaria volveria a ondear de nuevo a los
cuatro vientos. El problema consistia, por tanto, en derrocar a
los malos y reemplazarlos por los buenos. Puro maniqueismo,
inadmisible en gente que se dice marxista. Con toda razén juzgoéd
Semprun la labor de Trotski con estas lineas certeras: <En
suma, el marxismo no le sirve a Trotski para indagar el conte-
nido concreto de la nueva realidad, sino para buscar en ésta
los elementos que confirmen una visién aprioristica. Con lo
cual se confirma que no sélo la Iglesia es ortodoxa, sino que
también pueden ser ortodoxas las sectas y las capillas»> (13).
Asi era, en efecto: Trotski y los trotskistas han buscado unica-
mente confirmaciones, cuando no se perdian en bizantinas
discusiones (14).

Es notorio que Trotski, que desde 1930 a 1934, sobre todo,
habia prestado suma atencién a los acontecimientos politicos
espafioles, se va luego desinteresando casi totalmente, cuando
el proceso revolucionario se agudiza todavia mas. ¢Por qué esta
anomalia? La respuesta es facil: al desaparecer en Espafia la
seccién trotskista, se siente alejado de cuanto sucedia o podia
suceder. También le falta, cierto, la informacién necesaria —que
antes le facilitaria Andrés Nin— a causa de su desconocimiento
de la lengua castellana. Y cuando el 19 de julio de 1936, los
trabajadores espafioles se lanzan a una lucha decisiva que con-
mueve al mundo entero, Trotski, que no obstante disponia de
una prensa internacional que dedicaba grandes espacios a los
acontecimientos de Espafia, se siente casi ajeno a ellos. No
recibe la revolucion espafiola con ese jubilo que entonces abrazé
a amplias masas en todos los paises. Era la primera revolucion
que se producia desde hacia unos cuantos afios. Como sabia
que el trotskismo estaria ausente de la misma, no le otorgé el
interés obligado.

En consecuencia, estamos tentados a afirmar que si no
hubiese existido el P.O.U.M., Trotski habria escrito muy breves
lineas sobre la revolucién y la guerra civil espafiolas. Todos sus
breves articulos de esa época son meramente polémicos, dedi-

(13) Jorge Semprun: Prefacio a la obra de Claudin La crisis del movi
miento comunista, Ed. Ruedo Ibérico, Paris 1970, pég. XI. .

(14) Como la que tuvo lugar en septiembre de 1937, en plena represion
contra el P.O.UM., entre Trotski y los trotskistas norteamericanos: traté-
base de saber si en caso de haber en Espafia un diputado trotskista, éste
votarfa o no los créditos de guerra de Negrin. Sabido es que éste jamés
puso a votacién de los diputados sus créditos de guerra; por lo demés, si
hubiera habido entonces un diputado trotskista, no estarfa en el parla-
mento, sino en 1a cércel.
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cados exclusivamente a combatir la politica del P.O.U.M. Su
aislamiento, su impotencia ante los acontecimientos, le hicie-
ron aun mas sordo y ciego a cuantas lecciones le daba la reali-
dad cotidiana de un mundo que se movia, que se transformaba,
cuyo centro de gravedad era entonces Espafia. Primer actor
de esa revolucién rusa de 1917 que terminé por devorarlo, tuvo
la tendencia muy humana —mas poco politica y condenada al
fracaso— de querer dar a la misma una significacién universal,
presentdndola como un unico modelo a copiar en todas partes
y en cualquiera de las situaciones. Carlos Marx sefisléo en su
tiempo la tendencia de los revolucionarios a imitar los perso-
najes de las revoluciones del pasado. Trotski, hasta los ultimos
instantes de su vida, se empefié6 en imitarse a sf mismo.

Résumé

L’auteur, qui a milité dans ’Opposilion communiste (trotskyste)
espagnole, puis a occupé des fonctions dirigeantes dans le Parti
Ouvrier d’Unification Marziste (POUM), examine les prises de posi-
tion de Léon Troilsky par rapport & la révolution espagnole. Il éta-
blit que les connaissances de Uancien organisateur de I’Armée Rouge
étaient dans ce domaine d’une extréme pauvreté. Ses jugements et
les conseils qu’il transmet comme des décrets correspondent a une
transposition des précédents russes de 1917 & une réalité ibérique
fonciérement différente. Ainsi, en Espagne, c’est une initiative des
classes dirigeantes qui provoque le soulévement militaire, D’autre
part, le prolétartat espagnol a une longue tradition de lutte, marquée
notamment par lanarcho-syndicalisme.

C’est par des criliques acerbes, répétitives, & l'emporte-piéces,
adressées au POUM, parti marziste non stalinien, dont nombre de
militants seront iraqués et assassinés par la contrerévolution répu-
blicano-stalinienne, que Trotsky manifeste un intérét épisodique pour
la guerre civile.

L’auteur reconnait et analyse les véritables erreurs du POUM,
en remarquant qu'aucune ne jfut relevée par Trolsky. Il conclut en
synthétisant : « Karl Marx signala en son temps la tendance gu'ont
les révolutionnaires a imiter les personnages des révolutions pas-
sées. Trotsky, jusqu’aux derniers instants de sa vie, s’efforca de
s’imiter lui-méme. »

Riassunto

L'autore, militante dell’opposizione comunisia spagnola (troizkis-
ta) e in seguito dirigente del Partito Operaio di Unificazione Marzista
(POUM ), esamina le prese di posizione di Leone Trotzky riguardo
alla rivoluzione spagnola. ; ;

Egli puntualizza Uesirema poverta delle conoscenze che il vecchio
orgenizzatore dellArmata Rossa aveve su gquest’argomento, I suoi
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giudizi e consigli, dati come fossero decreti, non sono altro che la
trasposizione dei precedenti russi del 1917 in una realld, quella spa-
gnola, profondamente differente. Infatti, in Spagna & un’iniziativa
delle classi dirigenti che provoca la sollevazione militare., D’altro
canto, il proletariato spagnolo ha una lunga tradizione di lotle, note-
volmente segnata dall’anarco-sindicalismo.

Se Trotzky mostra un interesse, episodico, per la guerra civile é
per muovere critiche aspre, ripetitive, da levar la pelle, al POUM,
partito marxista non staliniano, i cui militanti in buon numero ver-
ranino braccaii e assassinati dalla controrivoluzione repubbdlicana-
staliniana.

L’autore riconosce e analizza i veri errori del POUM, facendo
notare che nessuno-di essi é stato rilevato da Trotzky.

Conclude sinteticamente dicendo : «Carlo Marz segnalava ai suoi
tempi la tendanza dei rivoluzionari ad imitare i personaggi delle
rivoluzioni passate. Trotzky, fino all’ultimo istante della sua vite,
si é sforzato di imilare se stesson.

Summary

The author, who militated in the Trotskyite Spanish Communist
opposition, held afterwards a leading position in_the Workers Party
of Marzist Unification (POUM), considers here Leon Trotsky’s posi-
lions in relation to the Spanish revolution. He establishes that the
old Red Army organizer's knowledge in this field was extremely poor,
that his judgments and advices, conveyed as though they were
decrees, correspond to a transposition of the Russian precedents of
1917 into a fundamentally different Iberian reality. For instance,
in Spain the military revolt is occasioned by a ruling class initiative,
On the other hand, the Spanish proletariat has a long tradition of
struggle especially characterized by anarcho-syndicalism.

It is through sharp, biting and repeated criticisms, directed to
the marzist but not stalinian POUM, many militants of which would
be hunted down and murdered by the stalinist-repubdlican counter-
revolution, that Trotsky manifests an episodic interest in the civil
war. :

The author acknowledges and analyzes the true mistakes of the
POUM, pointing out that Troisky called attention o none of them.
His synthetic conclusion: «Karl Marz, in his own lime, pointed out
the revolutionaries tendency to imitate the prominent figures of
past revolutions. Up to the last moments of his life, Trotsky sirived
to imitate himself.n
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Carta de Chile

Excepcionalmente, publicamos varios extractos de una
carta recibida de Chile con bastante retraso. Contiene
informaciones que nos parecen de gran interés y llama
la atencién sobre aspectos importantes de la experiencia
Allende.

Lef el articulo sobre Chile en Interrogations (*). Me pareci6 bueno,
asi como el resto de los articulos de la revista. Creo, sin embargo,
que hay puntos importantes sobre los que mo se insiste bastante o
no se mencionan, asi como otros con los que tengo algunas divergen-
cias, como es légico en tema tan pol 4

En primer lugar, no se menciona un hecho importante: el pro-
grama del Gobierno de la Unidad Popular preveia la expr
de 80 grandes empresas, consideradas estratégicas. Un afio o dos
después, la situacién era la siguiente: a) se habian exrpropiado o
intervenido no sélo 80 empresas, sino mds de 200; b) deniro de ellas
unicamente figuraba poco mas de la mitad de las 80 previsias en un
principio. Este hecho hiere toda la légica de la construccién tecno-
cratica que figuraba en dicho programa, sea cual fuere el valor que
se le pudiera atribuir. No es fdcil determinar las causas de ese fend-
meno. Creo que se produjeron varios factores: a) las resistencias de
clertos propietarios, que llegaron a establecer buenas relaciones con
esferas gubernamentales, asi como el hecho de que bastantes obreros
de algunas empresas no vieron con buenos ojos la nacionalizacién,
por temor a sus consecuencias; b) en algunos casos, cuyo numero
no puedo determinar, propietarios de empresas medianas que habian
obtenido grandes préstamos se negaron a toda reivindicacién de los
obreros por razonable que fuera, con lo que lograron se ocupara la
industria o el comercio, alegando luego que 1o podian pagar lo que
habian pedido prestado y organizando de esta manera, aprovechin-
dose de la situacion, una verdadera estafa; conozco el caso concreto
de una fabrica de cecinas, que fue de las tantas indusirias que absur-
damente terminé en manos de la CORFO; c¢) movilizacién de obreros
en industrias que no se habia previsto nacionalizar, ocupando las
fébricas y obligando finalmente a que las adminisire el Estado; es
muy dudoso que esa clase de movilizacién hayan sido espontdneas,
pues ciertos grupos, particularmente del Partido Socialiste, las incito
y provoc6, mientras los otros partidos de la coalicion que fue la

(*) Nam. 3, julio de 1975, « Eléments pour un dossier chilien», por Ban-
tiago Parane,
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Unidad Popular tuvieron que aceptarlas y hasta provocar ellos otras
para no perder el apcyo de la base obrera.

Este ultimo caso tiene relacion con un fendmeno general. Pese a
todos los intentos, que culminaron con la formacién del Partido
Unico de la Unidad Popular bajo la presidencia de Clodomiro Almeyda
-—hecho de cardcter esencialmente formal y simbélico—, los partidos
que formaban el gobierno mantuvieron sus caracteristicas diferentes,
procedimientos de movilizacion tradicionales y una competencia muy
aguda entre ellos. Nunca hubo, en sentido propio, una movilizacién
en favor del Gobierno de la Unién Popular, sino en el mejor de los
casos una suma de las movilizaciones que realizaron los diferentes
pariidos que lo componian. Asi como el Gobierno Frei tuvo —buena
o mala— una teoria de la movilizacion popular y la aplicé, el Gobierno
de la Unidad Popular no tuvo en realidad ninguna. La competencia
les obligaba a su vez a seguir ciertas lineas de accion con bastante
independencia de lo que pudieran resolver sus elementos dirigentes.
Si los socialistas 0 una parte de ellos promovian demandas absurdas,
¢ los comunistas les era dificil, asi como a otros grupos, resistir u
oponerse; mas bien tenian que practicar lo fuga hacia adelante, por
temor a perder su respectivo apoyo electoral.

El reparto de los votos dentro de la Unidad Popular fue una
cbsesién compartida por todos los partidos que la integraban. Mdas
aun: el hecho de que los socialistas fueran los mds entusiastas pro-
motores de peticiones diversas, resultaba mds grave que si hubiera
sido cualquiera otro partido de la coalicién, por la simple razén de
que, segun la tradicion chilena, resulla previsible un aumento con-
siderable de los votos cuando se trata del partido del propio presi-
dente de la Republica. Los otros no pueden dejarse superar en la
jorma-tan aplastante que se daria si a ese cardcter de partido presi-
dencial se sumara el dejarlo practicar sélo una especie de populismo
revolucionario. Estar en el gobierno, jugar el juego electoral inter-
namente cuando se pretende hacer una revolucién y dar pasos que
lesionan a grupos importanies es el colmo del absurdo. Pero ese
absurdo era inevitable. Tanto fue asi que, como hace observar el
articulo que comento, los democratas cristianos jugaban el mismo
juego cuando lo estimaban necesario, lo que sucedia a menudo. Tam-
bién ellos organizaban ocupaciones de fabricas, dirigian grupos de
obreros que pedian aumentos adn mayores que los solicitados por
los miembros de la Unidad Popular, etc.

Una coalicién en lucha con sus enemigos exiernos e internos
no puede tener demasiada coherencia ni mucha l6gica en sus deci
siones; ni siquiera tiene tiempo de alcanzarlas, salvo cuando la ame-
naza del enemigo externo la obliga a unirse. El Gobierno llegd a su
tin sin que jamds haya tenido una idea clara y ni siquiera aplicara
algun género de sistema de decisiones en el problema de las grandes
lineas de la politica econdémica, a saber: a) si todas las empresas
- en manos del Estado deben producir excedentes netos o sélo algunas
de ellas, senalando cudles en este ultimo caso, b) cémo hacer para
captar los excedentes, si por un sistema de impuestos a través del
mecanismo de los precios o de cualquier otra manera; c) ni que
decir, dado lo anterior, una politica de_ inversion de los excedentes.
Estas cuestiones fueron planteadas a Gonzalo Martner en un semi
nario que se realizé6 cuando el Gobierno habia nacionalizado mds de

78



CARTA DE CHILE

100 empresas; Martner, director de Planificacibn, se limit6 a contestar
que se habia creado una comisién para estudiar el asunto.

Otra dimension importante que el articulo en cuestién no tiene
en cuenta es la que yo denominaria la dimensién moral, quizé porque
es tremendamente desagradable hablar de ello ahora; sin embargo,
creo que es importante. Si realmente se quiere hacer una revolucion,
la primera generacion de dirigentes debe dar un elevado ejemplo de
comportamiento moral y hasta de ascetismo, que simbolizan los
sacrificios que la poblacién debe hacer para alcanzar los objetivos
que se dice perseguir. Nada de eso ocurrié. Allende, rompiendo con
una vieja tradicion de los presidentes chilenos, lo primero que hizo
Jue arrendar una magnifica casa en el Barrio Alto, lo cual fue el
comienzo de una emigracién hacia el mismo lugar de la mayoria de
los dirigentes que aun no habitaban alli. Los interventores de las
empresas utilizaban los autos de lujo de los antiguos propietarios,
que los habian puesto a nombre de la empresa por diferentes razones,
generalmente impositivas. Lo mds caracteristico de la politica econé-
mica del Gobierno en sus primeros tiempos, fue poner los bienes de
consumo duradero —la famosa linea blanca de refrigeradores, por
ejemplo— a precios extraordinariamente baratos, para que todo el
mundo tuviera acceso a ellos. El consumo, sobre todo el consumo
conspicuo, parecia el valor mds altamente apreciado por los dirigentes,
al menos en su conducta efectiva. Hay que reconocer que los comu-
nistas seguian viviendo como en el pasado, oponiéndose sistemdti-
camente a toda apariencia de aprovechamiento por parte de los inter-
ventores. Pero en eso quedaron muy aislados. La revolucién gque se
prometia se semejaba mucho més a un llamamiento para generalizar
ciertos consumos que a una verdadera revolucién. Los economistas
sabian que tal cosa era imposible en las condiciones de Chile, pero
al final todos cedieron a la tentacién de generalizar o tratar de
generalizar una sociedad que correspondia a las aspiraciones de las
clases medias, a las que pertenecian. Cuando se piensa en todo esto,
se comprende que llegada la hora de la verdad, cuando Allende hizo
un llamamiento a los obreros —que reiterd constaniemente— a sacri-
ficarse, a limilar sus aspiraciones salariales, etc, no pasé de ser la
voz que clamaba en el desierio. Mds todavia: no es dificil imaginarse
que sus auditores consideraban tales llamamientos como simples
manifestaciones verbales, fruto de la necesidad de calmar a los opo-
sitores al gobierno o, peor aiun, como intentos sinceros de quitar a
los obreros lo gque habian conseguido o se les habia otorgado, repro-
duciendo una vieja tradicién del pais.

Todas estas consideraciones estdn ligadas al problema obrero.
El articulo que comento, me parece que tiende a dar una idea dema-
siado idilica de la clase obrera. Da la impresion de que st el Gobierno
hubiera manejado las cosas de otra manera, habria tenido el apoyo
y la movilizacién fervorosa de que careci6 en los momentos decisivos.

La cuestiéon_obrera, empleando el término en sentido muy dife-
rente al que se le conferia a fines del siglo ultimo, es una de las mas
importantes y de las peor conocidas del régimen de Allende. Todo
parece indicar que serd siempre un problema insoluble, sobre el cual
se pueden emitir las mds azarosas hipbtesis por falta de estudios
empiricos serios durante la experiencia de la Unidad Popular acerca
de las actitudes y tendencias profundas de los obreros. Habria que
ser muy pretencioso para pretender zanjarla de manera definitiva.
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Un hecho importante, porque marca la historia intelectual de ese
periodo, es la ausencia de estudios sobre los obreros y las transfor-
maciones que podrian haber ocurrido. Es interesante comprobar que
pese a que mds del 80 por 100 de los chilenos y extranjeros que
cultivan las ciencias sociales fue partidario del Gobierno Allende,
ninguno de ellos traté de verificar, por ejemplo, la profundidad del
sostén que los obreros otorgaban a la Unidad Popular y las causas
del mismo, por no mencionar otros problemas. Se dio por supuesto,
por razones ideoldgicas, la existencia de un apoyo profundo y de una
entrega entusiasta a la idea de revolucién. Pocos afios antes, durante
la época de Frei, se habia llevado a cabo una encuesta sobre las
actitudes obreras en Chile, que fue publicada por la CORFO al final
de dicho gobierno. Una de las comprobaciones mds importantes que
surgieron de la misma fue el elevado grado de weconomicismo» de
los obreros. Los problemas de aumento de salarios, de acceso a con-
sumos mds elevados, etc., parecieron enconirarse en el centro de la
preocupacién de los obreros industriales, independientemente de que
fueran de origen urbano o rural. El hecho parece bastante légico, ya
que en una sociedad capitalista es explicable que los obreros se
preocupen sobre todo de reducir la tasa de explolacién y de mejorar
sus salarios. Lo que dicha encuesta presentaba de mds importiancia
es que, cuando el apoyo obrero a la Unidad Popular parecia exten-
derse y profundizarse, obligaba a preguntarse si la causa esencial
de ese sostén residia en las mejoras muy importantes del nivel de
vida que el Gobierno habia concedido o en la adhesién a la idea
de una transformacién revolucionariac o en otras causas, y en el
supuesto de que todas las causas actuaban, el papel respectivo que
tenia cada una de ellas.

Como un estudio semejante jamdas se hizo, resulta desde luego
imposible contestar con certeza a esas preguntas. Sin embargo algu-
nas comprobaciones ofrecen mo poco interés, La primera de ellas es
el hecho de que, por mds que se hacian declaraciones de contenidos
mdas profundos, la preocupacién real de las organizaciones obreras
continuaba siendo la misma que en el pasado. A este respecto es casi
imposible determinar algun género de diferencia respecto al compor-
tamiento en relacion con las empresas que eran estatales o que habian
pasado a manos del Estado y las que continuaban en poder de par-
ticulares. Las diferencias de reivindicaciones existian, pero dependian
de la mayor o menor fuerza de los grupos y no del cardcier de las
empresas. Mds aun: las empresas estatales parecian las candidatas
ideales para ser objeto de reivindicaciones elevadas, salvo cuando
se trataba de lograr que una empresa privada pasara a manos del
Estado. La segunda comprobaciéon ha sido el avance logrado por la
Democracia Cristiana a partir de cierto momento en los medios
obreros. La Democracia Cristiana, para contar con un apoyo obrero,
jugaba el juego, es decir, suscitaba, estimulaba y organizaba deman-
das que sabia eran dificiles de satisfacer por parte del Gobierno.
Pero las demandas eran del mismo tipo. No creo que el slogan de la
participacién haya tenido mucha importancia; en todo caso indicaria
que una buena parte de los obreros no compartia la idea de revolu-
cién que se hacia el Gobierno Allende. El punto de encuentro y el
de conflicto, fueron siempre las demandas salariales. Hay quienes
sienten horror hacia las observaciones de esta naturaleza, porque
parecen implicar una critica a los obreros. Sin embargo, salvo gque
se suponga que los obreros, por ser obreros, llevan en st una especie
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de esencia sagrada que los situa por encima de todos los demds seres
humanos, es dificil entender como podria haber sido de oira manera.
La experiencia obrera en Chile indica que la actitud del Estado es
un jactor basico para determinar la parte, generalmente magra, que
le corresponde a los obreros. Una parte de éstos tiene respecto a los
demds una situacién histéricamente privilegiada, como los del cobre.

Una parte de los obreros se comprometib, efectivamente, con la
idea de una transformacién profunda, de un nuevo Chile; pero la
mayoria, sin rechazarla, percibié como hecho capital la oportunidad
histérica de mejorar considerablemente su situacién, lo que —repito—
me parece muy lbgico. Y quizd una buena parte de esos obreros vio
una oportunidad que no se podia desperdiciar, pero asimismo que
tenia un cardcter esencialmente transilorio. Se me ocurre que una
larga tradicion de explotacion y desengafios produjo en muchos algo
andlogo a la creencia de que todo era demasiado bueno para ser
cierto, por lo menos para serlo duranie mucho liempo. Un episodio
resulta interesante: con motivo de denuncias de irregularidades en
una de las minas estatales, se nombré una comision parlamentaria
compuesta por miembros del Gobierno y de la oposicién, la cual no
tuvo mds remedio que coniar en su informe que cuando llegé a uno
de los locales de la mina, la fundicién, los obreros estaban haciendo
un asado en horas de trabajo y habian comenzado a comerlo; pero
lo mds grave es que no se preocuparon lo mas minimo ante la apa-
ricion de la respetable comisién —que sabian iba a investigar las
irregularidades— y continuaron comiendo tranquilamente. Tal epi-
sodio, que chocé profundamente a los miembros de la comisién, tenia
algo de las antiguas fiestas en las que durante un dia se podia decir
a cualquiera hora cualquier cosa y en que las jerarquias normales
desaparecian, pero por un tiempo muy corto. A veces se tiene la
impresién de que una buena parte de los obreros, mds que identifi-
cados con el Gobierno Allende, se sintieron como invitados a una
fiesta que nadie sabia lo que iba a durar, pero que seguramente
pensaban que nmo mucho, por lo que habia que disfrutar al mdzimo
mientras durara. El notable aumento del ausentismo de los trabaja-
dores, que tantas veces fue tema de los discursos de Allende, es
dificil de interpretar de otra manera de como lo acabamos de sugerir.
El nivel de identificacion de los obreros con un proceso que va mds
alld del presente disfrute de ciertas ventajas o mejoras, considerables
por cierto, es muy bajo.

La excelente votacién que, pese a la deteriorada situacién econé-
mica, tuvo la Unidad Popular en marzo de 1973, ha sido empleada
como prueba de un compromiso mucho _més profundo. No obstante,
creo que solo indica la falta de otras opciones. Mds bien para muchos
resulta claro que en marzo de 1973 solo podian esperarse retrocesos
en lo ya conquistado y que el Gobierno de la Unidad Popular era el
que garantizaba que esos retrocesos fuesen menores. En ullima ins-
tancia, los obreros dieron al Gobierno Allende el mdximo apoyo
posible y esperable; pero la clase de apoyo y los condicionamientos
implicitos eran la consecuencia necesaria de la forma.como la Unidad
Popular encaré la transformacién. Es postble que, en las condiciones
internas y externas de Chile, ninguna oira forma de encarar el pro-
ceso se podria haber intentado; pero aun asi, las caracteristicas del
apoyo obrero tampoco podrian haber sido otras.

Hoy por hoy, la mayoria de los observadores de derecha tienden
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a considerar que la causa fundamental de la caida de la Unidad
Popular fue el desastre econdémico; la mayoria de los de izquierda
estiman que la causa fue la intervencién externa. Ambas conclusiones
son falsas. Indudablemente, hubo una buena intervencién externa,
que comenz6 mucho antes de la caida del régimen. Las revelaciones
mds recientes permiten confirmarlo; pero mo eran necesarias para
saberlo. Pero si las intervenciones externas jugaron un papel, sélo
lo lograron cuando la descomposicion interna de la situacién lo
permiti6. Y desde luego, la situacién econdémica desempefié un papel
importante, pero sus causas fueron mucho mds politicas que de otra
indole; la situacién econémica no hubiera bastado para explicar la
caida de Allende si no se hubieran dado otras condiciones. La tra-
gedia de la Unidad Popular y la de Chile entero, no fue la de haber
intentado una revolucién, sino el de no haberla hecho; mejor dicho,
el de hacerlo por vias erradas. Las mejores intenciones de muchos,
el heroismo de muchos otros y la atrocidad actual no pueden ocultar
el que la Unidad Popular nunca pudo definir objetivos claros; incluso
los que fueron mds o menos definidos en su comportamiento efectivo,
tendian a impulsar mas la idea de una sociedad industrial de con:
sumo al alcance de todos que la de otra clase de sociedad. Esto quizd
no hubiese sido posible, pero tampoco lo era lo otro.

Es evidente —seria injusto olvidarlo— que la ceguera de la oposi-
cién, particularmente de la mayoria de la Democracia Cristiana, fue
un factor importante. Hay algo de tragedia griega cldsica en lo ocu-
rrido en Chile durante el Gobierno de la Unidad Popular. Los prota-
gonistas tienen en la tragedia cldsica un destino escrito; lo conocen
o lo sospechan, por lo que tratan de evitarlo, mas cuanto hacen los
acerca mas y mas a ese destino. Algo de eso hubo en el juego de la
oposicién entre la Unidad Popular y la Democracia Cristiana. Lo
sociedad chilena sufrio grandes transformaciones, siendo ambas
Juerzas participes o si se quiere lideres de ellas, resultando evidente
que algunos de los pasos dados lo Jueron mucho mas allé del tradi-
cional juego parlamentario; pero dichas dos fuerzas se empefiaron
en seguir jugdndolo hasta cuando resultaba claro que estaban al
borde del abismo. No estoy diciendo que el juego politico continuaba
centrado en el Congreso, aunque buena parte del mismo se hacia
alli. Lo importante era que, aunque fuera del Congreso, el juego que
se jugaba era el tradicional. Los que se veian a si mismos como
actores de grandes transformaciones, parecian incapaces de percibir
que la existencia real de sélo la mitad de las que se atribuian bastaric
para cambiar las reglas del juego. El cambio de ministros, las cen-
suras a los mismos, las negociaciones alrededor de los puestos del
servicio exterior y muchas otlras COsas, fueron en cambio los indica-
dores mads evidentes de que, por el contrario, se trataba de llevar a
sus extremos las reglas del juego tradicional.

A este respecto, mereceria un capitulo aparte el comportamiento
respecto a los militares. Unos ¥ otros los temian,; unos y otros trata-
ban de ganarlos a su causa respectiva. Quien llegue hoy a Chile
supondré que los excelentes edificios que se han construido en dis-
tintos barrios de Santiago para los altos jefes militares, asi como
los mas modestos, pero muy aceptables, que se han levantado en
otros barrios para los oficiales de menor yraduacién, son obra de la
actual Junta Militar. No es asi, pues fueron construidos y casi ter
minados por el Gobierno de la Unidad Popular. Cuando se aprobé
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e! primer presupuesto, el Gobierno Allende negoci6 con los militares
aumentos sustanciales de sueldos y estos #ltimos dieron su acuerdo
para que una parte de esos aumentos se pagara el 1 de enero y la
otra a partir del 1 de julio. Cuando llegé el presupuesto al Congreso,
la oposicién se levanté undnimemente conira ese escalonamiento y
propuso que todo el aumento se pagara a partir del 1 de enero. El
Gobierno de la Unidad Popular, pese a contar con el acuerdo previo
de los militares, no se enconitré6 en condiciones de negarse y iluvo
gue aceptar la propuesta de la oposicién. No hay discurso pronunciado
por un politico, Allende en primer término, que no contenga alguna
frase de homenaje a los militares, «sopories de la institucionalidad
y de la Constitucién», etc. jPara qué seguir! También con los mili-
tares se jugo el juego tradicional, solamente que exagerado hasta
el paroxismo.

Puede decirse que la Democracia Cristiana 0 una parte impor-
tante de ella, por lo menos después de marzo de 1973, resolvi6 aban-
donar el juego y comenzar otro: el del golpe militar. Es muy probable
que sea asi y si no lo fuera mereceria serlo. En uno de los documentos
mds desafortunados de toda su historia, la Democracia Cristiana
celebré sin reservas el golpe que acababa de producirse, ni siquiera
sin una mencién de homenaje y de respeto a Allende, como aparecid
en cambio en el mensaje de los obispos. Lo imporiante, sin embargo,
es justamente que, asi como la Unidad Popular habia jugado el
juego politico tradicional, la Democracia Cristiana, cuando lo aban-
doné, fue para jugar otro juego no menos tradicional, pero para
tiempos excepcionales: hacer entrar a'los militares para reconstituir
una posicion mas favorable, pero siempre dentro de las viejas reglas.
Y esto merece una pequefia digresion.

Hubo muchos mds golpes militares en Chile, suscilados, espera-
dos e impulsados, que los que conoce el comun de los mortales. Uno
de esos personajes fantasmas fue el golpe «bueno». A esa clase de
golpe jugdé una buena parte de le Democracia Cristiana e incluso
el Partido Nacional. El golpe «bueno», para distinguirlo de otros, era
el golpe que los militares darian para asumir el poder temporalmente,
restablecer el orden, levantar la economia y... Uamar a elecciones
para devolver el poder a los civiles. En esas elecciones sélo hubieran
votado los «buenos», es decir, se habria excluido a los partidos de
izquierda o en caso de votar todos se haria en condiciones tales que
la derrota de la izquierda seria segura. La mencionada declaracién
de la Democracia Cristiana se explica porque todavia esperaba que
el golpe fuera «buenon. Tanto es ast que todavia la Democracia
Cristiana lo estd esperando, posiblemente con mayores probabilidades
ahora que antes. Lo estd esperando, puesto que todo el mensaje de
Frei a los' militares, en su reciente libro, cogzsiste en invitarlos a
abandonar el poder; y ese mensaje 10 Se dirige ciertamente a la
Junta y a sus mds fervientes partidarios, sino a los otros militares,
a los «buenos» que aun quedan. Hoy por hoy, el juego puede dar
. increible demostracion de ceguera total el
que la Democracia Cristiana no comprendiera el fin inevitable de
la Unidid Popular, que ya las reglas tradicionales carecian de sen-
tido y que menos sentido tenia esperar el golpe «buenoy,

C mas arriba se ha dicho, ambos protagonistas caminaron
ciega&?:té' hacia su pérdida definitiva. Unos y otros se convirtieron
en el instrumento de otras Juerzas, las que ahora dominan, que
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jamas hubieran podido volver e ocupar un lugar en la historia de
Chile si no fuera por la forma en que el proceso politico tuvo lugar
durante el Gobierno de la Unidad Popular. No obstante concepto
tan critico de este Gobierno, no cabe desconocer que el protagonisia
principal supo caer con unae digridad, un valor y und entereza que
lo separan totalmente de tantos presidentes derrocados en América
Latina. Por el contrario, muchas de las cosas del Gobierno de la
Unidad Popular que se consideraban irreversibles, la mayoria a
decir verdad, han sido destruidas. Quiza lo mds irreversible es el
acto del hombre que lo presidié y que al final se sintié envuelto por
la historia y se elevé a una altura tal que, por errores que haya come-
tido, lo hard inolvidable.

..si es correcto el analisis que presentamos sobre los origenes
del autoritarismo mexicano, se refuerza la importancia del
periodo de Cardenas como el momento de cambio en el desarrollo
del sistema politico mexicano. En este periodo dos fenémenos
aumentaron considerablemente la capacidad del Estado para
manejar el proceso de modernizacién. El primero fué el proceso
de desarrollo de organizaciones de masas que cayeron cada vez
mas bajo el control de la autoridad politica nacional, desarrollo
que fue ligado con genuinas politicas reformistas que hicieron
posible importantes adelantos en la distribucién de la tierra
y la organizacién laboral... El segundo fenémeno de importancia,
ligado intimamente con el primero, fue la disminucién de la
importancia de los recursos extranjeros en el proceso de moder-
nizacién y, simultdneamente, el fortalecimiento del papel del
Estado. '

John H. Coatsworth

Los origenes del autoritarismo
moderno en Mexico
in Foro Internacional / Mexico
Oct. Die. 1975.



DOCUMENT

Le conformisme par la peur

LETTRE OUVERTE AU SECRETAIRE GENERAL
DU PARTI COMMUNISTE TCHECOSLOVAQUE
GUSTAV HUSAK

Vaclav Havel ()

(*) Gargon de laboratoire, auteur dramatique ; fondateur, en 1968,
du «Club des écrivains non organisés». Aujourd’hui, ses piéces
sont interdites. Il travaille comme manceuvre dans une brasserie.



VACLAV HAVEL

le travail des citoyens donne des résultats visibles dans I’aug-

mentation progressive du niveau de vie; les gens se font
construire des maisons, achétent des voitures, congoivent des enfants,
s'amusent, vivent. Evidemment, tout cela ne devrait pas nécessaire-
ment signifier grand chose quant au succés ou l'‘échec de votre
politique : aprés toute période d’effervescence sociale, les gens revien-
nent toujours & leur travail quotidien parce qu'ils veulent vivre : ils
le font en fin de compte pour eux-mémes et non a4 cause de tel ou
tel gouvernement en place.

Mais les gens ne font pas que travailler, consommer et vivre
comme ils l'entendent. Ils font plus : ils se fixent publiquement des
objectifs de production qu’ils remplissent et dépassent ; ils parti-
cipent tous aux élections et élisent 3 I'unanimité les candidats pro-
posés ; ils militent activement dans diverses organisations politiques,
prennent part & des réunions et manifestations ; ils soutiennent tout
ce qu'on leur demande de soutenir ; aucun signe de désaccord sur
I'action du gouvernement.

On ne peut plus passer aussi aisément ces faits sous silence. Il
faut se demander sérieusement : n’est-ce pas la confirmation que
vous avez rempli avec succés le programme que votre direction s'était
fixé : gagner le soutien de la population et consolider la situation
dans le pays ?

Tout dépend de ce que I'on enbend par consolidation. Si les sta-
tistiques diverses, les rapports administratifs ou policiers sur l'acti-
vité politique des citoyens et autres choses semblables constituent le
seul critdre, on pourra bien entendu difficilement douter de la conso-
lidation de notre société,

Mais si l'on entendait par consolidation quelque chose de plus,
a savoir I'état intérieur réel de la société ? Si 'on se posait des ques-
tions sur d'autres sujets, peut-étre plus subtils, moins facilement
quantifiables, mais non moins importants pour autant ?

Je pense & ce qui, du point de vue de l'expérience individuelle
humaine, se cache en fait derriére ces chiffres. Si 'on se posait des
questions comme celles-ci : qu'a-t-on fait pour le renouveau moral
et spirituel de la société, pour le développement de dimensions réel-
lement humaines de la vie, pour élever 'homme & une plus grande
dignité, pour son accomplissement libre et authentique dans le mon-
de ? Que découvronsnous, si nous nous détournons ainsi de la sim-
ple observation de manifestations extérieures vers I’ensemble de leurs
causes et conséquences intérieures, leurs relations et significations,
bref, vers ce champ plus caché de la réalité qui donnerait alors un
sens humain commun & ces manifestations. Pouvons-nous encore,
aprés cela, considérer notre société comme consolidée ?

J'ose affirmer que non. J'ose affirmer quen dépit d'une appa-
rence attrayante, loin d’étre intérieurement consolidée, notre société
sombre au contraire dans une crise sans cesse plus profonde, une
crise & bien des égards plus dangereuse que tout autre et que nous
n'avons pas connue dans notre histoire modeme.

DNS nos usines et nos bureaux on travaille dans la discipline ;

-y
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Je vais essayer d’étayer cette affirmation.

La quesTion fondamentale qu'il convient de se poser est pourquoi les
gens se comportent-ils comme ils le font ; pourquoi font-ils tout ce
qui globalement donne cette impression imposante d'une société tota-
lement unie, soutenant totalement son gouvernement ? Je pense que
la réponse est évidente & tout observateur impartial : il y sont
conduits par la peur.

Par crainte de perdre sa place, linstituteur enseigne & I’école
des choses auxquelles il ne croit pas; par crainte pour son avenir,
son éléve les répeéte aprés lui ; de peur de ne pas pouvoir continuer
leurs études, les jeunes adhérent & 1'Union de la Jeunesse et y font
ce quil faut ; de peur que son fils n'obtienne pas lors des examens
d'admission & 1'Université le nombre de points suffisants dans le
monstrueux systéme de notation politique, le pére accepte les fonc-
tions les plus diverses et fait «volontairement» ce qui est exigé.
Par crainte de suites éventuelles, les gens participent aux élections,
y votent pour les candidats proposés et font semblant de prendre
cette cérémonie pour de réelles élections ; par crainte pour leur exis-
tence, leur situation et leur carriére, ils vont aux réunions, y votent
tout ce quils doivent ou bien se taisent. Par peur ils font des auto-
critiques humiliantes et remplissent faussement un tas de question-
naires humiliants, De peur d’étre dénoncés, ils n'expriment publique-
ment, parfois méme pas en privé, leur véritable opinion. De peur
d'atteintes possibles 2 leurs conditions de vie, par désir d’améliorer
leur situation et se faire bien voir des organes supérieurs, les tra-
vailleurs dans la plupart des cas proclament des objectifs de travail ;
les mémes raisons les poussent & former des brigades de travail
socialistes, sachant bien & l'avance que le but principal est que leur
initiative soit rapportée aux organes supérieurs concernés. Par crainte,
Jes gens assistent. aux commémorations, manifestations et defilés.
Par crainte d'étre empéchés de poursuivre leur travail, nombre de
savants et d'artistes se réclament d'idées auxquelles, en fait, ils ne
croient pas, écrivent des choses quils ne pensent pas ou quils
savent fausses, rejoignent des organisations officielles, participent a
des travaux dont ils ont la pire opinion, ou bien amputent ou défor-
ment eux-mémes leurs propres ceuvres, Pour leur salut personnel,
beaucoup vont jusqu'a en dénoncer d'autres, pour des actes quils
avaient commis ensemble.

IL NE FAUT pas prendre la peur dont je parle dans le sens psycholo-
gique courant, & savoir comme une certaine émotion concréte : en
général, nous ne voyons pas autour de nous des gens tremblants de
peur, mais des citoyens a I'allure satisfaite et confiante. Il s’agit d'une
peur plus profonde, au sens éthique : la participation plus ou moins
consciente au sentiment collectif d'un danger permanent et omni-
présent. L’accoutumance & cette menace est une composante essen-
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tielle du monde naturel, une pratique toujours plus compleéete, cons-
tante et habile de diverses formes d’adaptation au monde extérieur
comme seul systéme de défense efficace.

La peur n'est évidemment pas le seul matériau de construction
de notre structure sociale actuelle. Elle reste cependant le matériau
essentiel sans lequel ne pourrait é&tre atteinte cette apparente unité,
cette discipline, cette unanimité que les documents officiels pré-
sentent comme la consolidation de la situation.

Se pose alors la question : de quoi en fait les gens ont-ils peur ?
des procés ? de la torture ? de la perte de leurs biens ? de la dépor-
tation ? des exécutions ? Bien sfir que non. Ces formes les plus bru-
tales d’oppression du citoyen par le pouvoir social — du moins dans
nos conditions — ont été emportées par lhistoire. La pression d’au-
jourd’hui a des formes plus raffinées, mieux choisies et méme si
les procés politiques existent toujours (et leur manipulation par le
pouvoir est connue de tous), ils ne représentent qu'une menace
extréme alors que le poids principal de cette pression se manifeste
dans la sphére des conditions d’existence. Ce qui ne change pas grand-
chose quant au fond. On sait qu'il s’agit moins d’une menace maté-
rielle absolue que de sa valeur relative. Plus que ce que 'homme perd
objectivement, il s'agit de savoir quelle importance subjective cela
a pour lui, dans I'horizon du monde dans lequel il vit, dans son
échelle de valeurs. Donc, la crainte pour ’homme d’aujourd’hui, par
exemple, de perdre la possibilité de travailler dans sa spécialité, peut
étre aussi forte et le conduire aux mémes actes que lorsque, dans
d'autres conditions historiques, il était menacé de perdre ses biens.
La méthode de pression sur les conditions d’existence est méme,
dans un certain sens, plus universelle : en effet, il n'y a pas chez
nous de citoyen dont l'existence (au sens le plus large du mot) ne
pourrait étre atteinte : chacun peut perdre quelque chose et donc
chacun a des raisons d’avoir peur. La gamme des choses que ’homme
peut perdre est variée, depuis les priviléges les plus divers de la cou-
che au pouvoir et de toutes les possibilités particuliéres découlant
‘du pouvoir, en passant par la possibilité d’avoir un travail tranquille,
de 'avancement et de gagner sa vie, bref, de pouvoir travailler dans
' s2 branche, de faire des études, jusqu'a la possibilité de vivre, au
moins, avec un niveau de sécurité juridique limitée, comme les autres
citoyens, et de ne pas se retrouver dans cette couche spéciale pour
laquelle ne sont méme pas valables les lois qui s'appliquent aux
autres, c'est-d-dire parmi les victimes de 'apartheid politique tchéco-
slovaque. Oui, chacun peut perdre quelque chose, méme le dernier
des manceuvres peut étre déclassé, avoir un travail plus pénible et
gagner moins ; méme lui peut regretter amérement si, & une réunion
ou dans un café il dit ouvertement ce qu'il pense.

-

NATURELLEMENT, ce systéme de pression sur les moyens d’existence,
couvrant parfaitement toute la société et chaque citoyen — que ce
soit comme menace quotidienne concréte ou comme possibilité géné
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rale — ne pourrait fonctionner avec succés (de méme que les formes
brutales et dépassées de pression) s'il n’y avait une base de pouvoir
qui lui assure l'universalité, la diversité et la puissance : 'omnipré-
sente police d’Etat. En effet, cette araignée effrayante a tissé sur
toute la société une toile invisible ; elle est une sorte d’'immense
tissu dans lequel s'interpénétrent finalement tous les fils de la peur,
I'ultime et irréfutable démonstration de Yinutilité de toute tentative
des citoyens de s’opposer au pouvoir. Bien que la majorité des gens,
la plupart du temps, ne voient pas cette toile d’araignée de leurs
propres yeux et ne peuvent la toucher, le plus simple des citoyens
sait qu’'elle existe ; & tout et partout, il tient compte de sa présence
silencieuse et se conduit de fagon & échapper & ses yeux et & ses
oreilles camouflés. Et il sait bien pourquoi : afin que cette araignée
ne puisse pas intervenir dans sa vie, il n'est pas nécessaire de tom-
ber directement dans ses pattes, d’étre soumis 4 des interrogatoires,
d’étre accusé, jugé ou condamné, Car, méme ses supfrieurs sont pris
dans cette toile d’araignée et chaque instance qui décide de son sort,
collabore ou doit collaborer, d'une maniére ou d'une autre, avec la
police d'Etat. Ainsi le seul fait que la police d’Etat puisse, n’importe
quand, intervenir dans la vie de I’'homme, sans qu'il puisse se défendre
contre de telles interventions, suffit 4 faire en sorte que sa vie perde
une part de sa spontanéité et de son authenticité, pour devenir une
espéce d’hypocrisie permanente.

S1 1A PEUR se profile derriére les efforts d'autodéfense visant & pré-
server ce que 'homme posséde, on peut observer, de plus‘en plus
souvent, que I’égoisme et 'activisme deviennent le moteur principal
des visées agressives que 1homme déploie pour obtenir ce qu'il n'a
pas jusqu'a présent.

Il semble qu'au cours de la derniére période, le systéme social
ait rarement donné loccasion, aussi ouvertement, de se faire valoir
2 des gens préts & faire n'importe quoi, n'importe quand pourvu que
cela leur soit profitable ; & des gens sans principes et sans colonne
vertébrale, préts & tout faire par goQt du pouvoir et des profits
personnels, & des valets qui acceptent n'importe quelle offense et
sont toujours préts & sacrifier leurs proches et leur dignité pour étre
bien vus des puissants. Ce n'est pas per hasard que dans des telles
conditions de nombreuses fonctions publiques et d’exercice -du pou-
voir soient occupées aujourd’hui, précisément, par des arrivistes notoi-
res, des opportunistes, des charlatans et par des gens douteux. -Ou
bien tout simplement par des collaborateurs notoires, c'est-i-dire par
ceux qui, dans n'importe quelle situation, ont la faculté de se convain-
cre eux-mémes qu’avec leur sale besogne ils peuvent soi-disant sauver
quelque chose ou du moins éviter le pire, cela dans le but de rester
en place. Ce n'est pas par hasard non plus que dans de telles cir-
constances, la corruption de personnalités publiques les plus diverses
ait atteint, précisément aujourd'hui, le niveau le plus élevé de ces
dix derniéres années; ces gens-la acceptent, ouvertement et pour
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n'importe quoi, de toucher des prébendes et, dans leurs décisions,
font prévaloir sans scrupules des points de vue qui leur sont die-
tés par leurs intéréts matériels et personnels les plus divers.

Ceux qui croient sincérement ce que dit la propagande officielle et
qui soutiennent d'une maniére désintéressée le pouvoir gouverne
mental sont aujourd’hui de moins en moins nombreux. Par contre,
il y a de plus en plus d’hypocrites ; & vrai dire, chaque citoyen est
obligé de l'étre, dans une certaine mesure. )

Cette situation peu réjouissante a, bien entendu, ses causes logi-
ques : rarement, au cours des derniéres années, le régime s'est si
peu préoccupé des véritables idées des citoyens apparemment loyaux
et de la sincérité de leurs paroles. I1 suffit de voir, par exemple,
que lors des différents autocritiques et repentirs, personne, & vrai
dire, ne cherche & savoir si les gens les font sincérement ou unique-
ment dans leur propre intérét. Et on peut méme dire que I'on s’at-
tend plus ou moins automatiquement & cette seconde alternative sans
y voir quelque chose d’immoral. Les avantages personnels servent pré.
cisément d’arguments pour retenir de telles déclarations : personne
ne cherche & convaincre le repenti qu’il s’est trompé ou qu’il a fauté
mais dans la plupart des cas, qu'il doit se repentir pour étre sauvé.
Les avantages ainsi obtenus sont dépeints de fagon exsgérée et
attrayante, tandis que le got amer qui reste dans la bouche aprés
le repentir est présenté comme sans importance. Et si, toutefois, se
manifeste un original qui le ferait vraiment sincérement et confirme-
rait son attitude en refusant, a priori, toutes les récompenses qui lui
reviennent, il y a de grandes chances que méme le régime le sus-
pecterait. :

On peut dire que, d'une certaine maniére, nous sommes tous
ouvertement soudoyés : si dans une entreprise tu acceptes telle ou
telle fonction (naturellement pas au service des autres, mais au
service de la direction de I'entreprise) on t’accorde divers priviléges.
Si tu adhéres a I'Union de la Jeunesse, tu acquiers le droit et les
moyens de te divertir de différentes fagons. Si, en tant que créateur,
tu participes & telle ou telle manifestation officielle, on te donnera
telle ou telle véritable occasion de création. Tu peux penser ce que
tu veux, & condition de manifester ton accord et de ne pas créer
des obstacles, de supprimer ton intérét pour la vérité et pour ta
propre conscience, — alors les portes te seront grandes ouvertes.

“Mais, si le principe d’adaptation extérieure est devenu le principe
de base de la mise en valeur dans la société, quelles peuvent étre,
alors, les ‘qualités des personnes mobilisées et guelles sortes de gens
peuvent bien arriver au-devant de la scéne? - :
' '‘Quelque part, entre la défense contre le monde, mue par la
crainte, et la conquéte agressive du monde, guidée par le désir d’obte-
nir des avantages personnels, s'étend une sphére qu'il serait injuste
de sous-estimer, qui elle aussi et dans une grande mesure, contribue
& créer le climat moral de la «société unie» d’aujourd’hui. Cette
sphére, c'est I'indifférence avec tout ce que cela comporte.

Aprés les récents bouleversements historiques et aprés la sta-
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bilisation dans le pays d'un certain systéme, les gens se compartent
comme s'ils dvaient perdu la foi dans I'avenir, dans la possibilité
d'amélierer les données sociales, dans le sens de la lutte pour la
vérité et le droit.

Ils se désintéressent de tout ce qui dépasse le cadre de leur
sécurité personnelle ; ils cherchent les moyens les plus divers.pour
fuir ; ils sont apathxques se détournent de toute valeur les dépas-
sant et de leurs proches ; c'est la passivité de l'esprit et 1a dépres-
sion.

Et celui que s’efforce encore de résister en refusant par exemple
d'accepter le principe de la simulation comme attitude envers l'exis-
tence, parce qu'il doute de la valeur de la réalisation de soi au prix
de l'aliénation:de soi, apparait de plus en plus & l'entourage indiffé-
rent, comme un étre étrange, fou, un Don Quichotte. En fin de
compte il est obligatoirement accepté avec réticence comme toute
personne dont: le comportement différe de celui des autres et qui,
en plus, risque de devenir, par son comportement, un miroir critique
pour son entourage. Ou bien — autre possibilité — la communauté
indifférente exclut un tel individu pour la forme, s’en écarte comme
on le lui demande mais sympathise avec lui secrétement ou dans
rintimité, espérant satisfaire sa conscience par le biais d'une attirance
cachée avec quelqu’un qui se comporte comme elle-méme devrait
se comporter.’

Le bon fonctionnement apparent du soutien politique au régime
n'est-il pas souvent une affaire de routine, d’habitude, d’automatisme,
de facilité, & l'arriére-plan desquels il n'y a en fait rien d'autre que
la résxgnation totale, Participer 3 tous ces rituels pohthues auxquels
- on ne croit pas, n's certes pas de sens, mais du moins cela assure
la tranquillité, Mais quel effet cela auraitril de ne pas y participer ?
On n'obtiendrait rien et l'individu perdrait jusqu'a sa tranquillité.

La plupart des gens n'aiment pas vivre en état de conflit: per-
manent avec le pouvoir social, d’autant plus qu'un tel conflit ne peut
se terminer autrement que par la défaite de l'individu isolé. Pour
quoi donc la personne en questlon ne devrait-elle pas faire ce qu'on
lui demande. Cela ne lui coQite rien et & la longue elle cessera méme
d’y réfléchir. Cela ne vaut méme pas la peine d’y penser. .

Le désespoir méne & I'apathie, 'apathie a4 I'adaptation, au ‘confor-
misme, & cet exercice routinier que démontre l'activité politique de
masse. Tout cela donne l'idée du comportement soi-disant normal.
Une idée fondamentalemeént et profondément pessimiste.

PLus l’espoir d'une amélioration générale de la situation s'évanouit
et moins lindividu a de prise sur les valeurs et les buts'qui le
dépassent et sur toutes les possibilités d’agir vers «l'extérieur », plus
il investit son énergie 13 ou elle trouve la moindre résistance, & savoir
vers « l'intérieur ». Chacun pense davantage 4 soi, & sa famille, & sa
maison : 14 il trouve la paix, il peut oublier toute la sottise du monde
et donner libre cours & sa créativité, Les gens équipent et améliorent

N
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la qualité de leur logement, s’efforcent de mener une vie agréable,
se font construire des maisons de campagne, s'occupent de leur voi-
ture, attachent plus d'importance & la nourriture, & I’habillement,
au confort domestique : en somme ils se fixent des paramétres maté-
riels &-leur vie privée.

Cette orientation sociale a évidemment ses conséquences écono-
miques positives : elle contribue 2 développer le secteur, tant négligé,
de la production de biens de consommation et des services; elle
contribue & élever le niveau de vie de la population : elle représente
pour l'économie nationale un cdynamisme capable d’assurer, méme
partiellement, un accroissement des richesses matérielles que la rai-
deur, la bureaucrausatlon et la faible productivité de l'économie éta-
‘tlsée aurajent du mal 4 produire (il suffit de comparer la qualité de
la construction des logements étatiques et privés).

Le pouvoir souhaite et encourage ce transfert d’énergie vers la
sphére .du « privé ».

Pourquoi ? Pour ses effets de stimulant du développement éco-
. nomique ? Certainement aussi. L'esprit de toute propagande et de
la pratique politique présente discrétement mais systématiquement
cette orientation vers « l’intérieur » comme le contenu profond de la
réalisation de ’'homme, mais il trahit trop clairement les raisons
qui poussent le pouvou- a encourager ce transfert : d’abord et avant
tout pour ce qu'il est & l'origine : une fuite hors du domaine public.
Sentant fort justement que les forces ainsi dégagées, si elles agissent
vers «lextérieur», se tourneraient t6t ou tard contre le pouvoir
(ou contre sa forme actuelle qu’il refuse de changer), il n'hésite
pas 4 donner a la vie humaine un substitut piteux. Ainsi I'attention
de la société — pour faciliter la domination du pouvoir — est cons-
ciemment détournée d'elleméme, & savoir des affaires sociales : en
clouant toute l'attention de 'homme au « ras du sol» de ses intéréts
de consommateur, on veut le priver de sa capacité de percevoir le
degré croissant de son asservissement spirituel, politique et moral
Réduit -au role de porteur unidimensionnel d’idéaux de la société
de consommation, il doit se transformer en matiére souple, propre &
toutes les manipulations. Le danger qu’il soit tenté par l'une des
innombrables et imprévisibles possibilités qu'il posséde en tant

qu’homme, doit étre étouffé dans l'ccuf en l'enfermant dans l'’horizon
minable des -possibilités qui- lui sont. oﬁertes comme consommateur
limité au marché planihé A

Tout semble indiquer que le pouvoir social se comporte ici dans le
seul ‘but de'la survie : s'efforcant de se: maintenir au pouvoir en
suivant la voie de la moindre résistance, sans se soucier du cout de
I'opération : la mutilation brutale de ’'homme en tant qu’homme.
En méme temps, le pouvoir social invoque sa légitimité avec une
persistance quasi abusive, par son idéologie révolutionnaire, dont
I'idéal est la libération compléte de I'homme. Mais qu’est-il advenu
de 'homme capable d’épanouir sa personnalité d*une maniére com-
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plexe, harmonieuse et authentique ? De I'hnomme libéré de l'emprise
des appareils sociaux aliénants, d'une hiérarchie mystifiante, des
valeurs et des libertés formelles,” de la dictature de la propriété et
du pouvoir fétichisant de I'argent ? De 'homme jouissant d'une jus-
tice sociale et légale, participant de fagon créatrice au pouvoir éco-
nomique et politique, élevé & la dignité, rendu & lui-méme ?

Au lieu d'une libre participation aux décisions économiques et
politiques, au lieu de l'’épanouissement spirituel, on lui offre la pos-
sibilité de décider librement quel type de frigidaire ou de ‘machine
& laver il s’achétera.

En somme, une devanture noble de grands idéaux humanistes
— derriére elle la modeste maison familiale du bourgeois socialiste !
D'un c6té les slogans tonitruants sur le développement sans précédent
de toutes les libertés et de la richesse spirituelle de lg vie —
de l'autre la grisaille et le vide d’'une vie qui se réduit & faire les
achats !

Quelque part au sommet de la hiérarchie des pressions et des
manipulations qui font de 'homme un mouton bétement discipliné du
troupeau de consommateurs, se trouve une force cachée et omni-
potente : la police d’Etat. Ce n’est pas par un hasard si elle illustre
au mieux le fossé entre le vernis idéologique et 1a réalité quotidienne :
tous ceux qui ont eu le triste privilege de faire connaissance du
« style » de cette institution, ne peuvent que rire des explications offi-
cielles données sur sa mission : ou bien, peut-étre peut-on croire que
le mouchardage de milliers de petits dénonciateurs, de flics en civil,
de petits bourgeois et de bureaucrates complexés, vindlcatlfs envieux
et mal-iintentionnés, ce ramassis puant de trahison, d’alibis de
truandage, de ragots et d'intrigues, soient l'ceuvre de I'ouvrier pro-
tégeant un gouvernement populaire et ses acquis révolutionnaires
contre les menaces de ses ennemis ? Car le pire ennemi dun véri-
table gouvernement ouvrier — si on ne vivait pas dans un monde
4 l'envers — serait ce petit bourgeois prét & tout et sans scrupules,
soignant sa conscience humaine boiteuse en dénoncant ses conci:
toyens ; on le reconnait clairement derriére la pratique quotidienne
de la police secréte, comme inspirateur spirituel de son « style».

Je pense que cette contradiction grotesque entre la théorie et
la pratique peut difficilement s'expliquer autrement que comme.
conséquence logique de la mission véritable de la police d’'Etat d’au-
jourd’hui qui n'a pas & protéger le libre épanouissement de I'homme
face & ceux qui l’entravent, mais au contraire de protéger l'oppres-
seur devant la menace que représenterait pour lui -toutes les ten-
tatives humaines tendant & un épanouissement authentique,

La contradiction entre ’enseignement révolutionnaire sur 'homme
nouveau et la morale nouvelle, et la conception «terre & terre» de
la vie comme bonheur consommateur impose la question suivante :.
pourquoi le pouvoir s'accroched-il si férocement & son idéologie ?
De toute évidence parce que l'idéologie en tant que rituel de commu-
njcation conventionnée, lui assure un semblant de légitimité, de
continuité et de consistance; elle lui sert de masque prestigieux
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pour-une pratique pragmatique. Les intéréts concrets véritables de
cette pratique imprégnent inévitablement l'idéologie officielle : du fond
de la; montagne énorme de phrases idéologiques par lesquelles le
pouvoir tente sans cesse d'influencer I'homme et que ce dernier
ignore & cause de leur nullité sémantique, parvient en écho concret
et sefisé, un conseil réaliste : ne t'occupe pas de politique, c’est notre
affaire : ne fais que ce que l'on te dira, ne philosophe pas inutile-
ment et ne mets pas ton nez dans des affaires qui ne- te regardent
pas ;- tais-toi, travaille dans ton coin, occupe-toi de toi-méme et tu
seras “heureux.

L’homme suit ce conseil : 1a nécessité de s’occuper de son niveau
de vie est en fin de compte la seule chose avec laguelle il soit d'accord
avec son gouvernement. Pourquoi alors ne pas en profiter ? Surtout
que de toute facon il n'y a rien d'autre & faire !

Ou MENE cette situation que j'ai tenté de décrire ? Comment les hom-
mes sontils traités par le systéme fondé sur la peur et 'apathie,
poussant I’homme dans le trou de son existence matérielle, en lui

proposant comme principe fondamental de communication avec la
société — I'hypocrisie ? Dans quel état est plongée une société par
une politique dont le seul objectif est 'ordre extérieur et l'obéissance
générale sans tenir compte des moyens employés et du coGt de l'opé-
ration.

Il. ne faut pas beaucoup d'imagination pour comprendre qu'une
telle situation ne peut mener & autre chose qu'a l'érosion progres-
sive de toutes les valeurs, de toutes les normes morales, qu'a la des-
truction de tous les critéres de convenance et ne peut conduire qu'a
saper la confiance dans des valeurs comme le désintéressement, la
dignité et ’honneur. On tombe au niveau de la végétation biolo-
gique; de la démoralisation en profondeur, qui résulte de la perte
de tout espoir, de la crise de la croyance dans le sens de la vie.
Cela mene & une nouvelle actualisation de I'aspect tragique de la
situation de I'homme dans notre civilisation technique moderne
qui coincide avec la disparition de ’horizon de I'absolu que j’appelle-
rais : crise d’identité humaine ; un systéme exigeant aussi implaca-
blement de lindividu d’étre différent peut-il freiner la décompo-
sition' de son identité ?

L'ORDRE a été rétabli, Au prix de l'asservissement de V'esprit, de l'in-
sensibilisation du cceur et du vide de la vie. En apparence c'est
la corisolidation, au prix d’une crise spirituelle et morale-de la société.

Le pire c'est que cette crise s'approfondit : il suffit de dépasser
un peu la perspective limitée du quotidien, pour nous apercevoir
avec horreur 2 quelle vitesse nous abandonnons toutes-les positions,
dont Hier encore nous ne voulions pas démordre. Ce que -la conscience
de la société considérait hier encore comme indécent, est aujourd’hui
courathment excusé, pour étre demain accepté comme naturel et
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pour devenir, sans doute, aprés<demain, un ‘modéle d’honnéteté.
Ce a quoi hier, nous refusions de nous accoutumer, ce que nous
tenions pour impossible, aujourd’hui nous l'admettons sans nous
en étonner. Et inversement, ce qui auparavant allait de soi, est
devenu aujourd’hui pour nous une exception et demain — qui
sait — sera considéré comme un idéal inaccessible,

Les changements de critéres de ce qui est « naturel » et « normal »,
les décalages dans la conscience morale que notre société a connus
au cours des derniéres années sont plus importants qu'ils ne parais-
sent &4 premiére vue. Avec l'abrutissement croissant s’affaiblit aussi
notre capacité de conscience.

Comme si la maladie partait des feuilles et des fruits jusqu'au
tronc et jusqu'aux racines. Ce sont les perspectives qu'offre la situa-
tion présente, qui constituent une source réelle d'inquiétude. La
société se développe intérieurement, s'enrichit et se cultive par une
conscience de soi toujours plus profonde, plus complite et plus dif-
férenciée. La culture est l'instrument privilégié de cette prise de
conscience. Elle est un champ concret de 'activité humaine et affecte,
par des biais divers, 1’état spirituel qui, & son tour, a un impact
constant sur la société.

La, ou la domination totale sur la société bloque entiérement son
développement interne, différencié, c'est la culture qui est étouffée
en premier lieu : non seulement «automatiquement» comme une
chose qui de par son essence ontologique est I'antidote de toute
notion de manipulation sociale, mais également de la fagon «pro-
grammée », par crainte justifiée de voir la société prendre cons-
cience de I'ampleur de son aliénation imposée par la force, en pre-
mier lieu par le biais de la culture. Celleci permet & la société d’ap-
_profondir sa liberté et de découvrir la vérité. Quelle importance peut
donc lui attacher un pouvoir dont la base est précisément la répres-
sion de ces valeurs ? Un tel pouvoir ne reconnait qu'une seule « véri-
té» : celle dont il a besoin sur le moment : une seule «liberté» :
celle d’exprimer cette « vérité»,

L'univers d'une telle vérité qui n'est pas le produit d'un climat

“dialectique de la connaissance véritable, mais des intéréts du pouvoir,

est un univers de stérilité intellectuelle, de dogmes pétrifiés, d'une
doctrine rigide et du bon vouloir pragmatique. C'est un univers
d'interdiction, de limitation et d’ordre, ol l'on entend par politique
culturelle avant tout «l'action culturelle» de la police,

On a déja beaucoup écrit et parlé sur le degré étonnant de

.dévastation de notre culture contemporaine, sur les centaines d'écri-
vains et d'ouvrages interdits, sur les dizaines de revues interdites,
,sur la suppression de toute possibilité de publier, sur la rupture de
_toutes communications avec 1’état d'esprit ambiant, sur le vide des
salles d’exposition, sur les formes multiples de persécution et de
discrimination appliquées dans ce domaine, sur le démantélement
de toutes les associations artistiques existantes ainsi que des nom-
breux centres de recherche scientifique et leur remplacement par des
simulacres gérés par un groupe agressif et sectaire d'arrivistes notoi-
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res, de laches incorrigibles et d'incapables ambiticux qui, dans le
vide généralisé, se sont jetés sur leur grande chance, Je ne veux pas
seulement décrire ces phénoménes, mais plutdt tenter de réfléchir
sur certains aspects profonds de cette situation.

EN PREMIER lieu : aussi mauvaise que soit la situation présente, on
ne peut pas dire que la culture n'existe pas. Les thédtres jouent leur
répertoire, la télévision continue de diffuser, des livres paraissent.
L'ensemble de cette culture publique et légale porte cependant une
marque fondamentale : son caractére superficiel causé par sa coupure
de sa substance véritable, par sa castration totale en tant qu'instru-
ment de prise de conscience de l'individu et de la société. Méme si
aujourd’hui un élément d'une valeur indiscutable apparait — par
exemple, pour rester dans le domaine des arts, une performance
d’acteur remarquable — il semble étre toléré uniquement grace &
sa- subtilité, sa sublimation et reste par conséquent assez inoffensif
pour le pouvoir. Mais dans ce cas — dés que I'impact se fait sentir
de facon un peu plus prononcée — le pouvoir se défend instinctive-
ment (il existe des cas ou un bon acteur fut interdit uniquement
parce quil était trop bon). Cela reste cependant secondaire, La ques-
tion intéressante est de savoir comment cette superficialité se mani-
feste dans les arts, disposant de moyens beaucoup plus directs
pour exprimer l'expérience humaine du monde et jouant leurs rdles
de révélateurs d’'une facon beaucoup plus évidente.

Lorsque parait — cela arrive parfois — une ceuvre littéraire —
mettons une piéce de théitre — d'une indéniable habileté, d’'une sug-
gestivité astucieuse — quelle que soit par ailleurs sa qualité — nous
pouvons étre certains d'une chose : elle ne dépassera pas dun pouce
le cadre fétichisé conventionnel et banal de la fausse conscience
sociale présentant et acceptant comme une expérience authentique
du monde ce qui n'en est qu'un semblant, composé de détails super-
ficiels et bien polis, voire d'une sorte d’ombre morte, d'une expé-
rience depuis longtemps acceptée et domestiquée dans la conscience
de la société. Il en est ainsi du fait de la censure ou de Il'auto-
censure du type d’auteur capable de se mentir & lui-méme, de rési-
gnation ou de calcul. En dépit de cela ou peut-étre & cause de cela,
une telle ceuvre pourra toujours amuser, émouvoir et intéresser cer-
taines gens sans gqu’elle ne jette un €clairage neuf sur la connaissance
véritable au sens d'une révélation de l'inconnu, d’une expression
de quelque chose d’inexprimé jusque-lad, de neuf ou de seulement
pressenti.

En imitant le monde réel, cette ceuvre au fond le falsifie. Ce
n'est pas par hasard que dans sa forme concréte elle puise le plus
souvent dans le répertoire qui jouit, chez nous traditionnellement
— grace & son caractére inoffensif — des faveurs du pouvoir, qu'il
soit bourgeois ou prolétarien, Je veux parler de Uesthétique de la
banalité ancrée dans le cadre de la morale petite-bourgeoise bornée,
dans la philosophie sentimentale d'un humanisme d'un café de
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commerce, dans une jovialité de ménagére, dans une conception pro-
vinciale du monde, fondée sur la foi en la bonhomie générale. J'en-
tends par la l'esthétique dont I'axe central est le culte de la médio-
crité joyeuse, de Il'auto-satisfaction nationale figée, guidée par le
principe du rapetissage et débouchant sur l'optimisme mensonger
de l'interprétation la plus basse du mot d'ordre «la vérité vaincra !»

Rares sont aujourd’hui les ceuvres littéraires basées sur l'idéo-
logie du pouvoir politique et elles sont d’un point de vue profes-
sionnel & lévidence mauvaises. Pas seulement parce quil n'y a
personne pour en créer, mais certainement aussi parce qu'au fond,
paradoxalement, elles ne sont méme pas encouragées par le pouvoir.
Si de telles ceuvres existaient, si elles étaient d’'un bon niveau pro-
fessionnel et si quelqu'un les lisait, elles orienteraient par trop notre
attention — du point de vue de notre conception actuelle, c'est-a-dire
consommatrice, de la vie vers «l'extérieur», elles raviveraient des
plaies, elles provoqueraient par leur caractére politique radical, des
réactions trop politiques et extrémes et remueraient des eaux qui
doivent rester stagnantes. L'esthétique de la banalité est incompa-
rablement plus profitable aux intéréts véritables du pouvoir : elle
passe & coté de la vérité de fagon beaucoup plus discréte, accepta-
ble, crédible et la mentalité conventionnelle I'accepte plus aisément,
ce qui lui permet de mieux remplir la tdche, qui confie & la culture
la conception consommatrice de la vie: ne pas déranger avec la
vérité, mais tranquilliser avec le mensonge.

Les créations de ce genre ont toujours été majoritaires. Mais
jusque-a il existait toujours chez nous des failles par lesquelles
une création, dont on pouvait dire que, d'une facon ou d’une autre,
elle permettait une connaissance de soi humaine plus authentique,
atteignait le public. Ce type de création n'a jamais eu la vie facile
chez nous. Certes, le pouvoir social, mais aussi la mentalité conven-
tionnelle lui opposaient leur résistance, mais jusqu'a présent elle
réussissait finalement toujours, d'une fagon mystérieuse et détournée,
rarement dans l'immédiat, a4 atteindre 'homme et la société pour
accomplir ainsi son role de révélatrice sociale de la culture.

IL NE s’aciT pas d'autre chose et c'est cela qui me semble étre le
plus important. Il reste que c'est précisément cela que le gouverne-
ment actuel a réussi &4 rendre totalement impossible. Pour la pre-
miére fois depuis le réveil national du XIX* siécle le systtme de
contréle bureaucratique de la culture est si précis, la surveillance
de toutes les failles, par ol pourrait sortir & la lumiére du jour
une ceuvre plus importante, est parfaite, si grande est la peur du gou-
vernement de l'art qui garde dans ses poches les clés de toutes les
portes. Il est clair que je ne parle plus en ce moment de l'index
volumineux des auteurs totalement ou partielle!pent interdits, mais
d'un autre, bien pire : «l'index bianco» qui contient a priori tout ce
qui pourrait faire naitre I'étincelle d'une pensée originale, une connais-
sance plus pénétrante, d’'une plus grande sincérité, d'une forme plus
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suggestive, Je veux parler du mandat d’arrét préalable contre tout
ce quj est intérieurement libre et donc contre tout ce qui fait partie
de la culture au sens profond du terme. Je parle du mandat d’arrét
contre la culture lancé par votre gouvernement.

Quelle en est la signification ? Ou cela méne-t-il? Quel sera son
impact sur la société ?

Je reprends un exemple : comme Vous le savez, la plupart des
revues culturelles d’avant 68 ont cessé de paraitre ; si certaines ont
survéeu c'est parce qu'elles ont été obligées d’étre pareilles aux
autres, et que cela n’a presque pas de sens de les consulter.

Et le résultat ? A premiére vue pas grand-chose : la société conti-
nue & fonctionner, méme sans toutes ses revues littéraires, artisti-
ques, théitrales, philosophiques, historiques et autres, dont le nom-
bre, méme du temps de leur parution, ne répondait pas aux besoins
latents de la société mais qui existaient et qui jouaient leur rdle.

A combien de personnes ces revues manquent-elles aujourd’hui ?
Quelques dizaines de milliers d’abonnés, donc une partie trés res-
treinte de la société. Néanmoins il s'agit d'une perte d’'une portée
infiniment plus grande qu'il ne parait du point de vue quantitatif.
Sa portée véritable est, une fois de plus, cachée, difficilement per-
ceptible. La liquidation de telle revue — une revue théatrale théo-
rique par exemple — n’est pas seulement un appauvrissement concret
pour ses lecteurs, ni méme simplement un rude coup porté a la
culture théatrale. Elle représente, avant tout, la liquidation d'un
moyen de prise de conscience pour la société et en tant que telle,
une intervention dans le réseau complexe d’échange et de trans-
formation des ressources qui maintiennent en vie cet organisme stra-
tifié qu'est la société moderne, un coup porté a4 la dynamique spon-
tanée des processus dans cet organisme, une perturbation de l'har-
monie, de la complémentarité et de I'équilibre des diverses fonctions
correspondant au degré atteint par la structuration intérieure. Et de
méme qu'un manque prolongé d'une vitamine — qui ne représente
du point de vue quantitatif qu'un composant négligeable de la nour-
riture de 'homme — peut cependant rendre malade I'homme, de
méme la disparition d’'un seul journal peut causer, a4 long terme,
3 l'organisme social des dommages incomparablement plus grands
quwil ne parait & premiére vue. Quen estdl lorsquil ne s'agit pas
d'une seule mais en fait de toutes ces revues?

On peut en effet facilement démontrer que le sens véritable de
la connaissance, de la pensée et de la création, n’est jamais entiére-
ment épuisé par la signification que ces valeurs prennent pour le
cercle de personnes « physiques» dans le monde stratifié de notre
société civilisée, qui & l'origine est « physiquement » en contact avec
elie d’'une maniére active ou passive. Ce nombre est presque toujours
plus restreint dans les sciences que dans les arts, Et pourtant, la
connaissance dont il peut, par la suite, & travers de nombreux inter-
médiaires, toucher trés profondément toute la société, de la méme
maniére que nous touche « physiquement » la politique qui tient
compte de la menace atomique, alors que la majorité d'entre nous
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n'ont pas « physiquement» vécu les spéculations de la physique théo-
rique qui ont mené & la construction de la bombe atomique.

L’histoire démontre par de nombreux sursauts culturels, politi-
ques et moraux inégaux, quil en est de méme pour les sciences
humaines. Le noyau catalyseur de ces sursauts était & l'origine non
seulement un acte de prise de conscience sociale accompli, « physique-
ment» vécu par un cercle restreint et exclusif. Cet acte pouvait
méme, par la suite, rester imperceptible pour la société dans son
ensemble, tout en étant une prémice indéniable & son sursaut. En
effet, nous ne savons jamais quel petit foyer imperceptible de connais-
sances, allumé dans le cercle de quelques cellules, en quelque sorte
spécialisées dans la prise de conscience de I'organisme, éclairera sou-
dainement la voie & la société entiére sans que jamais celleci
n'apprenne comment elle a pu entrevoir cette voie. Mais ceci n’'est
pas tout, Méme ces innombrables foyers de connaissances qui n’éclai-
reront jamais la voie de la société dans son ensemble, ont leur pro-
fonde signification sociale, simplement dans le fait d’avoir existé ;
d'avoir éclairé et par conséquent d’avoir, par leur simple manifes-
tation, par la réalisation de potentialités sociales d'un certain cer-
cle, que ce soit dans le sens de forces créatrices ou simplement des
libertés, contribué également & assurer un climat culturel indispen-
sable pour le surgissement de tels foyers d'une portée plus grande.

L’espace de la prise de conscience spirituelle est indivisible. Cou-
per un seul fil perturbe nécessairement la cohésion de tout le réseau.
Ceci confirme cette interconnection existant entre tous les processus
subtils dans l'organisme de la société que j'avais mentionnés. Cette
signification de chacun d’entre eux s'autodépassant, et par consé-
quent la nocivité de la perturbation de chacun d’eux augmente.

Je ne veux pas réduire tout ceci & cet aspect unique, qui reste
encore relativement trivial. Néanmoins : ceci ne confirme-t-il pas l'in-
fluence profondément néfaste sur tout l'état spirituel et moral de la
société que ce mandat d’arrét contre la culture a, et surtout aura,
méme s'il ne touchait directement qu'un nombre limité de tétes?

Le fait que, ces derniéres années, il n'y ait pas eu chez les
libraires un seul roman tchéque nouveau, qui élargisse sensiblement
horizon de notre expérience du monde n'aura certes pas de consé-
quence 3 l'extérieur. Les lecteurs n’iront pas manifester & cause de
cela et trouveront toujours quelque chose & lire. Mais, qui osera éva.-
luer la signification de ce phénoméne pour la société tchéque? Qui
sait comment cette lacune se manifestera dans Yatmosphére spiri-
tuelle et morale dans les années & venir ? Dans quelle mesure elle
affaiblira notre faculté de nous connaitre ? A quel point cette absence
de connaissance de soi marquera ceux qui aujourd’hui commencent,
ou ceux qui commenceront demain, 3 se connaitre? Combien de
mystifications qui se déposent au fur et & mesure dans la cons-
cience culturelle générale sera-t-il nécessaire de briser, et jusqu'olt
sera-t-il nécessaire de revenir pour prendre un nouveau départ ? Qui
sait qui, quand, d’'od et comment il sera possible de puiser la force
pour raviver un nouveau petit foyer de vérité alors que disparait
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non seulement la possibilité mais également le sentiment de la pos-
sibilité d’une telle renaissance ?

Ces romans, qui manquent chez les libraires, existent cependant ;
ils circulent en manuscrit. Dans ce domaine la situation n’est done
pas encore sans espoir : il ressort de tout ce que j'ai dit que méme
si un tel roman n'était connu pendant des années que par une
vingtaine de personnes, son existence prendrait une signification
particuliére : qu'un tel livre ait pu étre écrit, qu’il puisse vivre au
moins dans un champ étroit de la conscience culturelle, est déja en
sol significatif. Mais comment peut-il en étre dans les domaines ou
Yon ne peut travailler autrement, que dans le cadre de structures
légales ?

Comment connaitre l’étendue réelle des dommages qui ont été
causés et qui le seront par l'étouffement de courants intéressants
dans le théatre et dans le cinéma qui ont une portée spécifique
pour la société ; et, que peut signifier, & long terme, le vide gran-
dissant dans le domaine des sciences humaines, de la théorie et
de la recherche en sciences sociales ? Qui osera évaluer les consé-
quences de linterruption forcée de divers processus & long terme,
de prises de conscience sur le plan ontologique, ethique et histo-
rique qui dépendent de I'accés aux sources, de la confrontation ouverte
des idées en cours de recherche ? En bref, I'impossibilité d’une quel-
congue circulation normale de l'information de la pensée, des connais-
sances des valeurs et de toutes les élaborations publiques d’opinions.
La question générale est donc celleci : & quelle profonde impuis-
sance morale et spirituelle de Ja Nation ménera demain cette cas-
tration de la culture ? Je crains que ses conséguences sociales néfas-
tes survivront un grand nombre d’années aux intéréts politiques
concrets qui les ont provogués. D’autant plus sera grande la res-
ponsabilité historique de ceux qui ont sacrifié le futur spirituel de la
Nation aux intéréts de leur maintien au pouvoir.

S1 LA ro1 cosmique fondamentale est l'accroissement de l'entropie,
au contraire la loi fondamentale de la vie est la lutte contre l'ac-
croissement de l'entropie et I'augmentation de sa structuration : la
vie résiste a toute unité et & toute uniformité. Sa perspective n'est
pas l'uniformisation mais la différenciation ; elle est résistance au
statu quo, aventure du neuf, inquiétude de la transcendance. La
dimension essentielle de son développement réside en son mystére
constamment actualisé. A 1a base du pouvoir social dont les objectifs
sont limités au maintien de l'immobilisme par le biais d'une unité
d’approbation permanente et extorquée par la force, se trouve une
méfiance essentielle de la variété de l'individualité et de la transcen-
dance. Une aversion fondamentale pour tout ce qui est inconnu, incom-
préhensible et actuellement mystérieux : une orientation vers l'uni-
formité, 'identité et I'immobilisme, Un profond amour du statu quo.
L’esprit du mécanique y domine la notion de vitalité. L'ordre auquel
il aspire n’est pas une recherche ouverte de forme d’auto-organisation
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toujours plus élevée de la société, équivalente & l'accroissement de
sa structuration ; mais au contraire & cet «état le plus probable »
qui représente l'entropie maximale. En allant dans le sens de l'entro-
pie, le pouvoir va contre le sens de la vie. On sait qu'il existe égale-
ment chez 'homme un moment ou le degré de sa structuration baisse
brusquement et son évolution va dans le sens de I'entropie ; linstant
ou on succombe aussi & la loi générale de l'univers : c’est l'instant
de la mort.

QuELQUE part dans les fondements méme du pouvoir social qui est
sur la voie de l’entropie (et qui préférerait voir I'homme & l'image
d'un ordinateur que l'on pourrait programmer & volonté, ayant la
certitude que le programme sera exécuté), se trouve le principe de
la mort. Et I'odeur de la mort se répand par cette conception de .
«'ordre » que le pouvoir applique et qui percoit toute manifestation
de la vie réelle — action originale, expression personnelle ou pensée
exceptionnelle, inspiration ou idée inattendue — n’est nécessaire-
ment quun signe « d’anarchie», «de chaos», «de confusion».

Par Vensemble de sa pratique politique que je viens de décrire,
notre régime actuel confirme également que les idées de « tranquillité,
d'ordre, de consolidation, de réglement de la crise, de coup d'arrét
a la subversion, d’apaisement des passions» qui étaient dés le début
au centre de son programme politique, ont finalement pour lui le
méme contenu mortel qu'ils ont pour tous les régimes « entropiques ».

Oui, l'ordre régne ici : 'ordre bureaucratique de I'uniformité grise,
tuant l'individualité ; une mécanique réprimant lexclusif; I'immo-
bilisme rigide excluant la transcendance. C’est un ordre sans vie.

Oui, notre pays est tranquille, mais n'est-ce pas le calme de la
morgue ou du tombeau ?

Dans une société qui vit véritablement, il se passe naturellement
sans cesse quelque chose : un ensemble d'actions et d'événements
présents, de mouvements apparents ou cachés, de situations nouvelles
et uniques qui appellent d’autres actes et de nouveaux mouvements.
La mystérieuse polarité de la vie entre le constant et le changeant,
le hasard et la nécessité, le prévisible et l'imprévu, s'inscrit dans le
temps et se manifeste par des événements. Plus la vie sociale est
structurée, plus le temps social devient structuré : I'élément d'unicité
et d'irrépétibilité grandit. Ceci en retour renforce la possibilité de
reproduire le temps social dans sa progression comme un courant
irréversible de situations non interchangeables et par l& de mieux
comprendre a posteriori les lois de l'évolution sociale. Plus la vje
de la société est riche, plus celleci devient consciente de la dimen-
sion du temps social, de la dimension historique.

En d’autres termes: la ou existe un champ d'activité sociale,
13 s'ouvre aussi le champ de la mémoire sociale. Une société qui vit,
a une histoire. L'histoire, qui contient le lien essentiel entre I'élément
de continuité et de causalité d'une part et I'élément « d'irrépétibilité »
et d'imprévisibilité d’autre part, pose la question suivante : de quelle
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facon Ilhistoire réelle — cette source insatiable de «chaos», cette
cause permanente de désordre, cette gifle insolente 4 l'ordre établi —
peut-elle exister dans un monde dominé par un régime entropique ?
En vérité, elle n’y existe pas, du moins vu de l'extérieur : par I'anes-
thésie de la vie, le temps social s’arréte et l'histoire disparait.

Chez nous aussi, il semble, depuis un certain temps, qu’il n'y
ait plus d’histoire : lentement mais sGrement nous perdons la notion
du temps — nous oublions ce quj s’est passé, quand, ce qui venu
avant et aprés — et le sentiment s’empare de nous, quen fait c'est
sans importance. L'unique et la continuité aussi disparaissent de
la vie; tout se fond dans une seule image grise d'un cycle sans
cesse répété : on dit qu'il ne se « passe rien». L'ordre mortifiant fut
introduit 13 aussi: la vie est parfaitement organisée et donc par-
fajtement anesthésiée. La crise de la sensation de progression dans
le temps pour la société méne inévitablement & la crise de la vie
privée : perdant I'arriére-plan historique de la société et par la-méme,
Thistoire de la place de l'individu dans cette histoire, la vie privée
tombe & un niveau « préhistorique» ou le temps est rythmé par des
événements tels que la naissance, le mariage ou la mort.

Tout se passe comme si la crise de la sensation du temps social
plongeait 1a société en arriére, en des temps préhistoriques, ou I'hu-
manité, pendant des millénaires, ne dépassait pas dans sa conscience
du temps historique, les limites stéréotypés cosmico-météorologiques
de périodes se répétant 3 linfini, accompagnées de rituels religieux.

Le fossé, laissé derriére elles par les dimensions inquiétantes de
Phistoire, doit cependant étre comblé. Ainsi, le désordre de l'histoire
réelle doit étre remplacé par l'ordre d'une pseudo-histoire dont l'au-
teur n’est pas la vie de la société, mais le planificateur de service.
Au lieu d’événements, il nous propose des pseudo-£€vénements : nous
vivons d’un anniversaire 4 un autre, d'une commémoration & une
autre, d’'une revue a une autre, d’'un congrés unanime & des é€lec
tions non moins unanimes ; d’élections unanimes & un autre congreés
unanime ; de la Journée de la Presse & celle de l'Artillerie et vice-
versa. Ce n’est pas par hasard que ce genre de substitution de I'his-
toire nous permet d’avoir une vue compléte non seulement du passé
mais également du futur, par un simple coup d’'ceil sur le calendrier.
Gréice au contenu bien connu de ces rituels répétitifs, I'information
obtenue est égale & celle que nous donnerait une expérience authen-
tique. Donc un ordre parfait — mais au prix dun retour & la préhis-
toire. Et comportant une réserve : alors que pour nos ancétres la
répétition de rituels prenait chaque fois un sens existentiel profond,
pour nous ce n'’est qu'une routine insignifiante : le gouvernement
s’y accroche pour donner limpression d'un mouvement historique et
le citoyen y participe pour éviter les ennuis. C’est le ‘moment ol
commence 4 se passer de nouveau quelque chose de visible, de réel-
lement nouveau et d'unique : quelque chose de non planifié dans
les calendriers officiels des événements, quelque chose qui ne peut
pas laisser indifférent ; quelque chose de véritablement historique,
puisque l'histoire redemande & nouveau la parole.
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Comment dans notre situation concréte, Ihistoire peut-elle
« reprendre la parole»? Que signifie concrétement une telle pers-
pective ? .

Je ne suis ni historien, ni prophéte. Néanmoins, on ne peut
s'empécher de faire quelques observations quant & la structure de
telles situations. . : ) .

La, ou existe, méme dans certaines limites, une compétition
ouverte pour le pouvoir en tant que seule garantie véritable du
contréle populaire du pouvoir (et en fin de compte de la liberté
d’expression), le pouvoir doit vivre, qu'il le veuille ou non, dans une
sorte de dialogue ouvert et permanent avec la société. 11 est contraint
de résoudre continuellement les questions les plus diverses que lui
pose la vie.

L3, ou la compétition ouverte pour le pouvoir n'existe pas (et
ou inéluctablement la liberté d’expression est t0t ou tard supprimée)
— ce qui est le cas de tout régime entropique — le pouvoir social
ne s'adapte pas & la vie mais tente d'adapter la vie & ses propres
‘besoins. Cela signifie concrétement qu’au lieu de résoudre ouverte-
ment ces contradictions réelles, ces exigences et ces problémes lors-
qu'ils se posent, il les dissimule tout simplement. Ces contradictions
et ces exigences continuent néanmoins d’exister et s’accumulent sous
le couvercle pour, au moment ou le couvercle ne tiendra plus, explo-
ser au-dehors, C'est & ce moment-la que le barrage de immobilisme
craque et que lhistoire péndtre dans l'aréne. g -

QUE SE passera-t-il alors ?

Certes, le pouvoir a encore suffisamment de forces pour empécher
l'expression ouverte des contradictions, par le biais de discussions et
la compétition ouverte pour le pouvoir. Mais, il n'a plus suffisam-
ment de moyens pour résister totalement # cette pression. Et 1a vie
fait son irruption 13 ou elle peut : dans les corridors cachés du pou-
voir ol elle impose un débat secret, puis une compétition larvée pour
le pouvoir. Le pouvoir n'est cependant pas préparé et succombe &
la panique : la vie séme le désordre dans ses cabinets, sous forme
d'intrigues, de conflits, de rivalités personnelles, pour atteindre jus-
qu’a ses représentants. Le masque mortusire de I'impersonnalité que
d_onnait aux fonctionnaires leur identification avec le pouvoir -mono-
lithique, tombe soudain et derriére lui apparaissent des étres vivants,
engagés individuellement dans la course au pouvoir, Juttant l'un
contre l'autre pour leur salut. C'est le moment bien connu des
putschs, ‘des révolutions de- palais, -des remaniements. de personnels
souvent difficilement compréhensibles de Yextérieur ; c’est le moment
ou l'on révéle des complots réels ou fictifs, des crimes .réels ou
imaginaires, des erreurs retrouvées dans un passé lointain. C'est
le moment d'exclusions mutuelles, de calomnies réciprogues et, éven-
tuellement, d'arrestations et de procés. Et si tous les tenants du
pouvoir utilisaient jusqu'alors le méme langage, la méme phraséologie
concernant des objectifs identiques et la réussite de leur réalisation,
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soudain le bloc monolithique du pouvoir se décompose en individus
différenciés qui ont gardé certes lancien langage commun, mais
qui désormais s'en servent pour des accusations personnelles, Quant
& nous, interloqués, on nous apprend que nombre d’entre eux (ceux
quji ont perdu la course au pouvoir) n'ont jamais cru aux objectifs
fixés et ont failli dans leur réalisation, alors que d'autres (ceux qui
'ont gagnée) croient véritablement & ces objectifs et sont seuls
aptes & les réaliser avec succés.

Plus le calendrier officiel de la pseudo-vie est construit pendant
des années avec rationalité, d’autant plus irrationnelles seront Iles
irruptions de I'histoire réelle : toute son «irrépétibilité» réprimée,
son caractére unique et imprévisible et tout son mystére si longtemps
refoulé apparaissent soudain, Si, pendant des années, nous n’avions
pas connu la surprise du quotidien, nous vivons alors I'unique grande
surprise, et elle en vaut la peine. Le «désordre» de I'histoire, long-
temps réprimé par un ordre artificiel, soudain jaillit au-dehors.

Comme si nous ne connaissions pas cela !

Comme si nous n’avions pas vu cela tant de fois dans notre
pays ! La machine qui semblait infaillible s’effondre en une nuit.
L’équipe au pouvoir qui donnait l'impression d’étre capable de res-
ter inchangée jusqu'a la.fin des jours (puisqu'il n'existe pas, dans
ce systéme d'élection unanime de forces capables de la remettre en
question) se décompose soudainement. Et nous autres spectateurs,
nous découvrons que la réalité était différente de ce que nous croyions.

L'instant ott une tornade pareille s’abat sur le monde aux struc-
tures de pouvoir figées, n'est pas nécessairement, pour nous autres
spectateurs de l'extérieur, un objet d’amusement. Méme si c'est indi-
rectement, nous sommes également concernés : n’est-ce donc pas cette
pression souterraine et irrésistible de la vie, de ses besoins sociaux
constamment brimés mais indestructibles, de ses intéréts, de ses
contradictions et de ses tensions qui ébranlent toujours le pouvoir ?

Et pourquoi alors s'étonner que la société s’éveille toujours 2
nouveau dans des moments pareils, qu'elle s'attache & eux, qu'elle
les percoive d'une maniére aigué, qu'elle les laisse agir et qu'elle
essaie d’en profiter. Ces secausses éveillent presque.toujours certains
espoirs ou certaines craintes. Elles ouvrent, réellement ou en appa-
rence, un champ de réalisation pour des forces et des aspirations
diverses. Presque toujours elles accélérent les mutations diverses
de la société,

Pourquor s'étonner lorsque le carcan éclate et la lave de la vie
jaillit & la surface, que I'on y trouve, & coté d'efforts raisonnables
pour redresser les torts antérieurs, de la soif de vérité, du désir de
changement, aussi des. éléments d'une haine viscérale, d'une colére
vengeresse et un désir fiévreux de satisfaction immeédiate pour com-
penser 'humiliation endurée ? Le caractére disproportionné, par rap-
port & la situation de ce désir, est en grande partie le fruit dun
vague pressentiment qu'en fait cette flambée arrive trop tard, 2 un
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moment ou elle n'a plus de sens, parce qu'elle a perdu un motif
et un risque actuels et qu'elle n'est plus qu'un palliatif de quelque
chose qui surait dit se produire 4 un autre moment.

Rien d’étonnant 4 ce que les représentants du pouvoir, habitués
pendant des années &4 l'approbation unanime, au soutien incondition-
nel et sans réserve, & l'unité totale d'un simulacre intégral, soient,
en de tels moments si choqués par l'explosion du sentiment réprimé
qu’ils se sentent incroyablement menacés, Et — puisqu’ils se pren-
nent pour les seuls garants de l'existence de l'univers — ils_ percoi-
vent 12 une menace incroyable pour le monde entier et n’hiésitent
pas, pour leur salut (et celui du monde bien entendu), & appeler au
secours des. milliers d’hommes de troupes étrangéres !

Nous avons récemment vécu une telle explosion. Ceux qui pen-
dant des années humiliaient et insultaient ’'homme et furent ensuite
si outrés lorsque celui-ci a tenté de reprendre la parole, qualifient
aujourd’hui cette période de « flambée des passions»,

Mais comment ces passions se sont<lles envenimées ? Celui qui
sait combien d’humiliations les cnt précédées et comprend ce méca-
nisme psycho-social de réaction extérieure & Ihumiliation si long-
temps endurée, devrait plutot étre stupéfait du calme relatif, du
caractére concret et méme loyal que prit cette « explosion». Et pour-
tant, nous avons di payer cher cet «instant de véritén».

Le pouvoIr social actuel est trés différent de celui antérieur & l'explo-
sion récente. D'une part parce que ce dernier était «Yoriginaln et
I'actuel n'en est quune imitation formelle, incapable de réfléter le
degré de démystification de «l'original» ; mais surtout, alors que
I'ancien s’appuyait sur une base sociale réelle non négligeable sous
la forme du soutien confiant (encore qu'en diminution avec le. temps)
d'une partie de la population et d'un pouvoir de suggestion réel de
perspectives sociales promises, le pouvoir actuel ne s'appuie que sur
Pinstinct de conservation de la minorité gouvernante et la peur de
la majorité gouvernée,

Dans ces conditions on peut difficilement imaginer toutes les
éventualités possibles du cours d'un «instant de véritén» futur, la
fagon dont I'’humiliation sociale aussi complexe et ouverte pourrait
un jour demander réparation. Il est totalement impossible de_deviner
I'étendue et la profondeur des conséguences tragiques quun tel «ins-
tant » pourrait et sans doute devrait avoir pour le peuple.

On reste sidéré devant I'incapacité du pouvoir, se présentant
comme le plus scientifique, & comprendre les lois élémentaires de
son propre fonctionnement et tirer les legons de sa propre histoire.
Comme on voit, je ne crains pas que la direction actuelle ait pu
supprimer la vie en Tchécoslovaquie et que l'histoire se soit défini-
tivement arrétée. L'histoire montre que chaque ére, chaque situation
est suivie d’'une autre et que la nouvelle ére ou situation - pour
le bien de 'homme ou pour son malheur — est toujours éloignée
des visions du futur qu'en avaient les gouvernements précédents.

105



VACLAV HAVEL

Je crains autre chose. Toute cette lettre parle en fait de ce
que je crains: a savoir les conséquences & long terme, dures et
absurdes, que l'étouffement actuel aura pour le peuple, J'ai peur
du prix que nous devrons payer pour cette obstruction & I’histoire,
cette cruelle et inutile mise au pas de la vie, étouffée dans le sous-
sol de la société et des consciences humaines, ce nouveau « report»
forcé de toutes les possibilités de vivre 4 peu prés normalement.
11 découle de ce que je viens d’écrire qu’il ne s’agit pas pour moi
seulement de ce que nous payons déja en cours de route en amer-
tume pour la répression sociale et la dégradation de I'homme, ni
méme du prix élevé qu’il nous faudra payer & long terme par.le
déclin intellectuel et moral de notre société, Ce qui importe pour
moi, c’est le cofit difficilement estimable de cet instant futur ou
I’histoire et la vie réclameront leur du.

La responsabilité d'un dirigeant politique n'est jamais totale :
personne ne gouverne seul, une certaine part de responsabilité
incombe donc aussi 4 son entourage. Aucun pays n’existe dans le
vide ; sa politique subit donc toujours linfluence de celle d'autres
pays ; la situation d'un moment est aussi toujours déterminée par
ceux qui gouvernaient auparavant et, enfin, les citoyens — pris indi-
viduellement — contribuent quotidiennement par leurs décisions a
créer une situation donnée, ou en tant que collectivité ou ensemble
historico-social, limité par les conditions de son développement, mais
en méme temps comme élément limitant en retour ces conditions.
En dépit de ces cas limites qui valent aussi pour notre situation
actuelle, votre responsabilité, en tant que dirigeant politique reste
énorme. Vous étes co-responsable du climat de notre vie & tous et
avez donc une influence directe sur le prix que devra payer notre
société pour sa « consolidation» présente.

Les Tchéques et les Slovaques — comme tout autre peuple —
ont des potentialités les plus variées : nous avons eu et aurons
encore des héros, de méme que nous avons eu et aurons encore des
délateurs et des traitres. Nous sommes capables de donner libre
cours 2 notre créativité et a notre imagination, & nous dépasser spi-
rituellement et moralement & travers des actes imprévus, & lutter pour
la vérité, & nous sacrifier pour les autres, de méme que nous som-
mes capables de succomber, & lindifférence la plus totale, 4 ne nous
intéresser qu'a notre ventre et nous tirer dans les pattes les uns
les autres. Et, bien que I'ame humaine ne soit pas. un récipient vide
que l'on peut remplir avec n’importe quoi (cette idée arrogante du
peuple est souvent.présente dans les discours officiels dans I'horri-
ble formule « on bourre le crane. aux gens»), il dépend. énormément
des dirigeants de savoir quelles potentialités contradictoires qui som-
meillent dans la société seront mobilisées et trouveront un champ
de réalisation et quelles au contraire seront réprimées.

Pour le moment, on encourage systématiquement ce qu’il y a. de
pire en nous : P’égoisme, lindifférence, la licheté, la peur, la rési-
gnation, le désir de toujours se tirer d’affaire pour son propre compte,
sans égard pour les conséquences générales. Notre gouvernement
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actuel a la possibilité d’agir par sa politique sur la société pour
permettre la réalisation de ce qu'il y a de meilleur en nous et
non le pire.

Pour le moment, vous avez choisi le chemin le plus confortable
pour vous et le plus dangereux pour la société : celui des apparen-
ces trompeuses, au prix d'une dégénérescence intérieure ; le chemin
de l'élévation de l'entropie au prix de l'asphyxie de la vie, le che-
min de la seule défense de votre pouvoir au prix de l'aggravation
de la crise morale et spirituelle de la société et de I'anéantissement
systématique de la dignité humaine,

Vous avez cependant la possibilité, méme dans vos limites, de
faire beaucoup, ne fut-ce que pour l'amélioration relative de la situa-
tion : ce chemin serait peut€tre plus difficile ; ses résultats ne se
manifesteraient pas immeédiatement ; maintes fois, il rencontrerait de
la résistance mais il serait certainement — du point de vue des inté-
réts et des perspectives véritables de notre société — un chemin
autrement plus sensé.

En tant que citoyen de cet Etat, je vous demande ouvertement
et publiquement, ainsi qu'a tous les dirigeants du régime actuel,
de vous consacrer aux problémes sur lesquels je me suis efforcé d’at-
tirer votre attention, pour que vous puissiez mesurer la portée de
votre responsabilité historique et agir en accord avec elle.

. Prague, le 8 avril 1975.
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DOCUMENTO

Per un programma anarchico

Nella loro Assemblea del 20-21 marzo 1976, i G.A.F. (Gruppi Anar-
chici Federati, una delle tre jederazioni nazionali del movimento
italiano) hanno approvato un nuovo documento programmatico, arii-
colato in 30 punti. Di questi ne pubblichiamo qui una decina: quelli
che, a nosiro avviso, offrono maggiore interesse per i lettori di
Interrogations. In essi viene tracciate un’analisi strutturale e ding.
mica dei paesi tardo-capitalistici, con particolare riferimento all’Italia
come contesto geopolitico ed all’ascesa della nuova classe dominante
lecnoburocratica come fenomeno socio-economico, ed un’analisi dei
Jini e dei mezzi dell’azione anarchica e dei rapporti tra gli uni e gli
altri cioé della strategia,

Trattandosi non di uno studio ma di un documento, la trattazione
é schematica e un po’ riduttiva (meno problematica, certo, della
realtd corrispondente), ma presenta nondimeno spuniti analitici e
metodologict non trascurabili.
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PROGRAMMA ANARCHICO
[ eece ]

'ANARCHIA &, dunque, l'alternativa globale al modello sociale gerar

chico. Al modello, non a questa o quella societd gerarchica. Cosi,
Ianarchismo € il sistema teorico ed il movimento sociale che si
oppone ad ogni societd gerarchica concreta, ai suoi valori, alle sue
ideologie religiose o pseudoscientifiche. Anche se storicamente I'anar-
chismo s’¢ definito come teoria ed & nato come movimento soprat-
tutto nell'ambito delle lotte operaie anti-capitalistiche del secolo
scorso, esso ha espresso ed esprime un rifiuto non solo della domina-
zione borghese, ma di ogni dominazione.

Nelle societd gerarchiche tutti i rapporti umani sono, seppure
in misura diversa, rapporti di dominazione, perche il modello gerar-
chico si riproduce in tutti gli aspetti della vita sociale e addirittura
si interiorizza come struttura caratteriale gregaristico-autoritaria.
Fra tutti i rapporti di dominazione assume importanza prevalente il
rapporto economico o rapporto di sfrutiamento, perché si riferisce
alla, principale attivitd sociale. La stratificazione gerarchica deter-
minata dal rapporto di sfruttamento, nelle varie forme assunte nei
vari sistemi economici storicamente succedutisi, costituisce la strati-
ticazione fondamentale. Tale stratificazione, tuttavia, non esprime
solo la divisione gerarchica delle funzioni produttive in senso stretto,
ma piu ampiamente la divisione gerarchica del lavoro sociale, In
talune societd il potere (e/o il privilegio) economico & fuso con il
potere politico, in altre ne ¢ formalmente diviso: in talune il primo
appare derivare dal secondo, in altre il secondo dal primo, L'uno e
l'altro, comunque, sono sempre monopolio d'ung élige privilegiata.

Lo stato & Pistituzione politica fondamentale d’'ogni societd gerar-
chica moderna. Contro lo stato, di conseguenza, gli anarchici hanno
rivolto e rivolgono peculiarmente i loro attacchi. Di nuovo, non solo
contro lo «stato borghesen (struttura politica della societd capitali-
stica) ma contro ogni stato, presente passato futuro in quanto orga-
nizzazione del potere, ciot della dominazione, Nuova forza assume
oggi la critica anarchica dello stato, di fronte alla mostruosa inva-
denza totalitaria di questo ed alla sua trasformazione in «luogo» del

potere economico oltre che di quello politico.

4.

ELLA stratificazione determinata dal rapporto di sfruttamento
N si ident;;g:::?lz;o gruppi sociali dagli interessi antagoni.%iq, le
‘classi, conflittualmente contrapposti. La !otta tra le classi & univer
salmente presente in ogni societd gerarchica, seppure in forme e con
intensita diverse e con diversi livelli di consapevolezza collettiva. Lotta
tra classi sfruttate e classi sfruttatrici, fra chi esercita il potere econo-
mico e chi lo subisce. Ma anche lotta tra chi detiene il privilegio e
chi vi aspira, tra padroni ed aspiranti padroni, tra classi dominanti
e classi in ascesa verso nuove forme di dominio. .

Due tipi di lotts di classe, dunque. Il secondo & quello che pur-
troppo ha tracciato le grandi linee evolutive della storia umana, che

3.
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& storia di classi dominanti succedutesi in diverse forme di potere,
con diverse forme di sfruttamento. L’altra lotta di classe, che attra-
versa tutta la storia, & quella espressa dalle classi inferiori, dagli
schiavi, dai plebei, dai servi della gleba, dai salariati nello sforzo
millenario di emanciparsi o anche solo di attenuare il peso dello
sfruttamento.

Entrambe le forme di conflitto interessano P'anarchismo, L’uns
perché da essa soprattutto, dalle aspirazioni emancipatrici espresse
dagli sfruttati, 'anarchismo ha derivato direttamente od indiretta-
mente i suoi valori e fonda la possibilitd del suo progetto rivolu-
zionario. L’altra perché del suo studio si traggono elementi cono-
scitivi sui meccanismi dinamici della disuguaglianza, cioé¢ sui mec-
canismi con cui si perpetua trasformandosi la societd di classe.

50

PARTE alcune societd semplicissime, nella stratificazione sociale
A si possono in genere identificare numerose categorie. Tale
complessitd viene ideologizzata da quella sociologia che vuole con-
fondere e diluire la realta dilacerante della lotta di classe in una
molteplicita di conflitti minori, non contraddittori con la perpetua-
zione del sistema. Questi schemi sociologici sono il riflesso in sede
ideologica della tendenza attuale del sistema a disinnescare l'anta-
gonismo di classe, moltiplicando le separazioni in una graduazione
continua dello sfruttamento e del privilegio.

Ma anche in una struttura graduata & possibile identificare la
lotta di classe in cid che ha di essenziale per I'analisi ed il progetto
rivoluzionario. Basta riconoscere al vertice od alla base della pira-
mide sociale quelle classi antagonistiche in cui si ricompongono (nel
conflitto e nel modello interpretativo) le categorie che hanno equi-
valenti funzioni nella divisione sociale del lavoro. Cosi, ad esempio,
si pud semplificare il modello interpretativo sino allo schema «bipo-
lare», che esalta, privilegiandola da un contesto sociale pitt complesso,
la contrapposizione antagonistica inconciliabile di due «poli» di classe
fondamentali (o ritenuti tali). Questo schema bipolare, che parte da
una realtd indiscutibile, anche se parziale, e che si offre come stru-
mento utile soprattutto al fine di identificare I'interlocutore del movi-
mento rivoluzionario, cio¢ la classe (o Iinsieme di classi) dominata
e sfruttata, deve perd essere utilizzato con chiara consapevolezza dei
suoi limiti teorici e pratici.

I suoi limiti sono dati innanzitutto dalla sua applicabilita solo
s sistemi sociali relativamente «statici» (quale ad esempio, il capi-
talismo del secolo scorso e forse il «socialismo di Stato» di tipo russo).
Sistemi ciod nei quali non solo il conflitto bipolare individuato & il
conflitto dominante, perché si riferisce al modo di produzione domi-
nante, ma in cui, anche e soprattutto, il ceto medio sia solo un «dia-
frammay inerte tra le due classi antagonistiche e non sia, in tutto o
in parte, agente di trasformazione socic-economica, ciog classe esso

stesso, in lotta per il potere. )
Nelle fasi storiche di transizione, come quella che stiamo traver-
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sando, lo schema a due classi ‘'diviene inutile in quanto non consente
di vedere e comprendere le nuove forme di sfruttamento e di potere
che nascono all’interno delle vecchie strutture, o addirittura mistifi-
catorio, in quanto maschera la realtd del conflitto di classe tra i due
gruppi sociali concorrenti al dominio.

Per la rappresentazione essenziale di questi periodi «dinamicin,
& viceversa indispensabile distinguere in termini di conflitto anta-
gonistico tre classi contrapposte le une alle altri contemporanea-
mente: la classe dominata, una classe dominante ed una classe in
ascesa.

E’ cosi possibile identificare senza confondere, le due forme di
lotta di classe coesistenti, Due forme dal significato storico opposto,
anche se si presentano spesso intrecciate.

6.

A fase storica di transizione che stiamo vivendo, & il passaggio
dal sistema capitalistico ad un nuovo sistema di sfruttamento.

Con questa chiave interpretativa deve essere letto il complesso quadro
socio-economico e politico internazionale, le cui convulsioni sono la
risultante non solo di diversi interessi imperialistici, ma anche di
contrapposti sistemi sociali tardo-capitalistici, post-capitalistici e
sistemi intermedi, con diverse varianti per ogni categoria.

Secondo il modello a tre classi & possibile individuare i due prin-
cipali attori sociali della trasformazione (vecchi e nuovi padroni),
sia a livello internazionale, sia a livello delle singole strutture nazio-
nali, laddove il capitalismo non sia gia stato seppellito, cioé nei paesi
industriali avanzati a socialismo di stato ed in parte del Terzo
Mondo. Ed & possibile individuare la classe giominata e sfruttata
che, come sempre nelle fasi storiche di transizione, accentua la sua
jotta di classe, sia perché il mutamento rende meno operanti gli
strumenti psicologici ed ideologici di sottomissione, sia perché 19:
classe in ascesa si sforza di mobilitare 'energia ribelle degli sfruttati
ome vettore delle sue ambizioni.
‘ La classe, dg xieglio Iinsieme di classi sfruttate, é costituito da
coloro che svolgono nella divisione s_ocmle del lavoro le attivita
manuali in senso lato. Ne fanno parte, In mMAaggiore 0 minore misura,
a seconda della particolare struttura economica nazionale, i proletari
(lavoratori salariati dell’agricoltura, industria e servizi, compresi ghi
impiegati dalle mansioni puramente esecutive), quegli strati inferiori
di lavoratori autonomi, la cui «autonomiad ¢ praticamente ridotta ad
«autogestionen del proprio sfruttamento, ed infine il sotto-proletariato
urbano e rurale (disoccupati, sotto-occupati, emarginati, ecc.). Queste
categorie e classi sono oggettivamepte s_fruttate, 1pdipendentemente
dal meccanismo con cui si concretizza i1 .rapportl d1 sfruttamfantp
(che non & necessariamente il rapporto Hpico 0 dommante)t edtmd1-
pendentemente dalla percezion% S(;]g;?::it;v?ag;g(l)isgggt;amn:ri\s'if:gsi%

I «vecchi padroni» sono la bor cap :
si fonda sunapproprieta privata dei mezzl di produzione e che sfrut-

m



G.AF.

tano prevalentemente (ma non solo) secondo il proprio rapporto di
produzione tipico, cioé mediante l'estorsione del plus-valore ai lavora-
tori salariati, in un regime di mercato della manodopera e dei prodotti.

I «nuovi padroni», che nei paesi sedicenti socialisti sono la classe
dominante ed in quelli tardo-capitalistici dividono il dominio con la
borghesia, in un equilibrio dinamico che si sposta costantemente a
loro favore, sono i tecnoburocrati.

7.

A Nuova classe dominante, la tecnoburocrazia, si definisce in

quelle attivita della sfera del lavoro intellettuale corrispondenti
a funzioni direttive nella divisione gerarchica del lavoro sociale.
1 nuovi padroni svolgono queste funzioni e ne derivano i relativi privi-
legi e poteri non in virtu di diritti privati di proprietd giuridica sui
mezzi di produzione, ma in virtu di una sorta di proprieta intellettuale,
cio2 sul possesso delle conoscenze inerenti alla direzione dei grandi
aggregati economici e politici.

Nella forma attuale piu compiuta del loro dominio, cio¢ negli stati
sedicenti socialisti, i tecnoburocrati gestiscono monopolisticamente
il potere politico ed economico ed esercitano il loro sfruttamento non
in modo individuale bensi collettivamente attraverso una «proprieta
di classe» dei mezzi di produzione, Essi si appropriano di una quota
privilegiata di beni e di servizi non direttamente come i capitalisti,
ma indirettamente attraverso lo stato che incamera questa quota
«di classe» e la ripartisce poi tra i suoi stessi funzionari in modo
differenziato secondo la posizione occupata nella piramide sociale,
cio2 secondo l'importanza gerarchica della funzione svolta.

Nel mondo occidentale tardo-capitalistico i nuovi padroni presen-
tano caratteri meno distinti ed il loro rapporto di sfruttamente speci-
tico & intrecciato con il rapporto di sfruttamento capitalistico. Essi
derivano storicamente e funzionalmente dal ceto medio impiegatizio
al servizio della borghesia capitalistica. Lo sviluppo delle societd per
azioni, dei frusts commerciali e finanziari, deile imprese multina-
zionali ed il progressivo estendersi delle funzioni statali in campo
economico e sociale, hanno generato e generano le condizioni per la
accresciuta importanza e potere dei vertici tecnici ed amministrativi
delle imprese e delle istituzioni statali. Burocrati (dirigenti statali)
e tecnocrati (managers delle imprese private) costituiscono due
aspetti della nuova classe, ancora differenziati anche se mediati
dall'ibrida figura del dirigente di impresa pubblica.

I tecnoburocrati si appropriano dei loro privilegi di classe, cioé
dei frutti del loro sfruttamento, attraverso gl elevati compensi (sti-
pendi, premi, servizi, emolumenti per cariche societarie). Questi com-
pensi- nel caso dei managers di impresa privata possono essere econo-
micamente visti come profitti aziendali mascherati (cioé¢ plus-valore
capitalistico).

I compensi privilegiati dei dirigenti statali viceversa sono tipica-
mente tecnoburocratici.
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Compensi dei dirigenti di impresa pubblica o a partecipazione
statale sono in parte configurabili come profitto (per quanto in quelle
imprese ancora si riflette dei meccanismi capitalistico-mercantili) ed
In partc come veri e propri diritti privilegiati di prelievo sulla ricchez
za prodotta non a livello aziendale, ma nazionale.

[eee]

9.
Lo STATO svolge un ruolo fondamentale nell’economia tardo-capita-
listica. Esso, innanzitutto, possiede direttamente o indirettamente
una fitta rete di industrie e servizi dei settori chiave. Esso, inoltre,
regolamenta, controlla, pianifica, coordina in misura crescente I'atti-
vita delle imprese, attraverso strumenti di intervento legislativi, cre-
ditizi, fiscali, ecc. Esso, infine, & di gran lunga il principale cliente
di buona parte del settore privato.

L'intervento statale nell’economia non & una novitd per il capi-
talismo; esso anzi ha assistito e sorretto i primi passi del capitalismo
e ne ha accompagnato lo sviluppo, Tuttavia V'intensitd e la capillarita
con cui oggi —e tendenzialmente sempre pil— lo stato & presente
nell’economia e lo sviluppo enorme dei servizi sociali gestiti dallo
stato vanno mutando rapidamente il significato di questa presenza.
Quando dal 30 al 40 per cento del Prodotto Nazionale Lordo dei paesi
tardo-capitalistici viene assorbito dalla pubblica amministrazione, si
pud ben dire che la quantitd & diventata qualita.

Lo stato, da apparato di difesa degli interessi capitalistici, si sta
trasformando in luogo privilegiato di formazione della nuova classe
dominante, concentrando in sé —cioé ai livelli superiori della sua
gerarchia— una quota rilevantissima e crescente del potere econo-
mico, che fonde con il potere politico. Quest’ultimo perde cosil progres-
sivamente il suo ruolo subordinato. Mentre procede la tecnoburocra-
tizzazione delle grandi imprese private, nelle imprese pubbliche e
nell’apparato statale tecnocrati e burocrati vanno sempre meno espri-
mendo gli interessi dei vecchi padronj e sempre piu i loro.

In questa stessa direzione opera il passaggio del potere politico
effettivo dalle assemblee legislative agli organi esecutivi e da questi
ai vertici amministrativi. La maggior parte dei paesi tardo-capita-
listici ha una struttura politica democratico-parlamentare, ma in
nessuno di essi & realmente il parlamento, sede formale della «sovra-
nitd popolaren, che dirige lo stato,

Il potere dello stato & un potere permanente. Questro potere &
esercitato da un certo numero di istituzioni autonome dall'influenza
instabile del suffragio: sono questi organismi che bisogna esaminare
per scoprire dove risiede il vero potere. I governi vanno e vengono,
la macchina statale continua a funzionare. Lo stato consiste innan-
zitutto in queste istituzioni permanenti ed autonome: l'esercito (uffi-
ciali e sottoufficiali di carriera, truppe speciali), la polizia, i mini-
steri, le amministrazion autonome, gli enti previdenziali e assisten-
ziali, la magistratura, ecc.,, cio¢ le istituzioni del cosiddetto «esecu-
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tivon non vincolate dall'influenza elettorale, poco influenzabili dal
governo e quasi nulla dal parlamento. Il potere dell’esecutivo si raf-
forza continuamente. Ognuna di queste istituzioni riproduce in s&
la piramide gerarchica dello stato: dal vertice di queste gerarchie
(oltre che dalla dirigenza delle grandi holdings pubbliche e private
ed in varia misura dalle dirigenze partitiche e sindacali) vengono
operate quelle scelte che il parlamento «rappresenta» sul palco-
scenico politico istituzionale,

Questa evoluzione del potere politico é d’altronde legata alla
crescente complessitd e molteplicitd delle funzioni svolte dallo stato
tardocapitalistico, alla sua tendenziale totalitarietd, conseguente
all’esigenza di controllare, canalizzandole in nuove istituzioni, le forze
centrifughe continuamente generate dallo stesso accrescersi delle
dimensioni, macchinosita, invadenza statali, in un circolo vizioso che
sviluppa le competenze, il numero ed il potere dei tecnoburocrati.

ey

14,
NEL complesso intreccio di elementi post-industriali e pre-indu-
striali, proto-capitalistici e tardo-capitalistici che costituisce la
{rama economica e sociale dell’Italia, un paese che si pud classificare
sia come il primo dell’Europa povera (Spagna, Portogallo, Grecia),
sia come l'ultimo dell’Europa ricca, in questo intreccio di classi, ceti,
strati sociali propri di diversi modi di produzione o di forme inter-
medie, si distinguono chiaramente le due classi fondamentali, la
borghesia e la tecnoburocrazia.

La prima & costituita da circa 200.000 imprenditori-capitalisti di
grandi e medie imprese e delle loro famiglie. La seconda, numerica-
mente forte quasi quanto la prima, & costituita per oltre meta abbon-
dante da dirigenti statali e parastatali, dai vertici della burocr_azia
politico-sindicale e da managers delle imprese a partecipazione
statale, per il resto da managers di grandi e medie imprese private.
La forza assoluta e relativa della tecnoburocrazia & una conseguenza
del «modello italiano» di sviluppo, cioé dei regime fascista e demo-
cristiano che per mezzo secolo hanno sviluppato gli apparati statali
e Pintervento economico pubblico in misura accelerata rispetto agli
altri paesi capitalisti. Nello stesso senso ha operato la forte presenza
nell’economia italiana di multinazionali a capitale straniero. Para-
dossalmente I'Italia ha una struttura di classe, al vertice della pira-
mide, pil1 avanzata in senso tecnoburocratico di altri paesi occidentali
a pia avanzato sviluppo economico.

Il ceto medio riproduce la divisione tra burghesia e tecnoburo-
crazia nella divisione tra una piccola-borghesia (piccoli imprenditori-
capitalisti dellindustria, dell’agricoltura e dei servizi e gran partg
dei professionisti, esclusa una minoranza che per funzioni e livelli
di reddito sono integrabili nella classe dominante), con 4 milioni circa
di attivi, ed una piccola-tecnoburocrazia (tecnici, impiegati di con-
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cetto, funzionari non direttivi pubblici e privati, militari di carriera,
Insegnanti, apparati di partiti e sindacati) con 3 ‘milioni circa di attivi.

Alla base della piramide sociale, le classi sfruttate, costituite da
un proletariato urbano e rurale in senso stretto (lavoratori manuali
salariati) con 9 milioni 500.000 attivi, cui si aggiungono un milione
circa di impiegati dalle mansioni puramente esecutive e ripetitive,
un paio di milioni di «lavoratori autonomin (strati inferiori di arti-
giani, coltivatori diretti e commercianti senza dipendenti) che sono
di fatto dei prestatori di lavoro manuale, ed oltre un milione di sotto-
proletari, cioé¢ di lavoratori precari, di lavoratori a domicilio, di
emarginati, ecc.

A livello di redditi si riscontra in Italia una accentuata disugua-
glianza. Anche trascurando i ricchissimi (porzione superiore delle
classi dominanti) ed i poverissimi (il sotto-proletariato concentrato
sopprattutto nel Sud e nelle Isole), rimane un rapporto di reddito
medio delle classi dominanti e quello medio delle classi sfruttate di
oltre 1 a 10. -

La dinamica sociale negli ultimi cinquant’anni ha visto una
costante crescita della tecnoburocrazia e del suo substrato nel ceto
medio, a spese, in valori assoluti e percentuali, della borghesia e del
suo substrato piccolo-borghese., Tra le classi sfruttate la dinamica
ha visto soprattutto uno sviluppo delle funzioni impiegatizie infe-
riori. Nei prossimi anni & prevedibile un modesto sviluppo quanti-
tativo della tecnoburocrazia, un pitt accentuato sviluppo della piccola-
tecnoburocrazia, con una parallela riduzione della piccola-borghesia
ed una certa contrazione dei lavoratori manuali autonomi.

Per tutte le classi c'é stato il travaso tipico rispettivamente dello
sviluppo industriale e post-industriale dal settore primario a quello
secondario e terziario.

15.

L PROCESSO evolutivo tardo-capitalistico si esplica in Italia, attual
mente, in un quadro istituzionale democratico-parlamentare. Gran
parte del potere politico, tuttavia, com'd¢ tipico d’ogni stato tardo-
capitalistico, risiede nell’esecutivo e nelle istituzioni statale non elettive.
I1 modo di essere di queste istituzioni (norme, regolamenti, con-
suetidini, privilegi, ecc.) ¢ lo stesso stabilito dal regime fascista, non
solo perché i vertici di esse sono rimasti gli stessi dell’epoca fascista,
ma anche e soprattutto perché questo modo di essere & sostanzial-
mente funzionale (nonostante rimediabili inefficienze tipicamente
italiane) allo stato in generale ed in particolare alla forme dello stato
corrispondente a quel compromesso dinamico tra vecchi e nuovi
padroni che s'¢ prima espresso con il fascismo e poi con la repub-
blica «democratican.

Oltre alla abdicazione del parlamento al ruolo di istituzione
suprema, lo stato italiano presenta un altro carattere tipico tardo-
capitalistico: esso & tendenzialmente e progressivamente totalitaric.
Lo stato tende cioe al intervenire in ogni funzione sociale, per regola-
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meqtarla prima e per assorbirla poi in sé; tende ad invadere ed invade
ognl aspetto della vita anche privata (per lo stato totalitario non
esiste «privaton) dei cittadini. Lo stato fascista era dichiaratamente
tptalitario, quello post-fascista lo &€ di fatto ed il processo di identi-
fizacione tra stato e societd & ripreso, dopo la guerra, in forma meno
folkloristica ma piu insidiosa, sia a livello istituzionale che a livello
ideologico.

Con questa invadenza e con il potenziamento degli apparati di
controllo repressivo e di condizionamento psico-ideologico, lo stato
¢ avviato a restringere progressivamente, di fatto piu che giuridica-
mente, I'ambito della libertd individuale e collettiva, indipendente-
mente dalla forma che assumers la politica italiana nel breve e medio
periodo. Questo non significa che le forme politiche non abbiano
nessuna importanza dal punto di vista rivoluzionario. A noi impor-
ta quale « forma» presenti il sistema tardo-capitalistico italiano oggi
e quale possa presentare domani, perché ad ogni forma corrisponde
una diversa miscela di obbedienza imposta e di consenso carpito,
diversi livelli di tolleranza e di repressione del dissenso, una diversa
agibilitd politica per i «non integrati» e quindi diversi modi di impo-
stare la propaganda, l'agitazione e l'organizzazione anarchica (dalla
legalitad all’illegalitd, dalla pubblicitd alla clandestinitd, con tutte le
posizioni intermedie).

) In Italia sono teoricamente possibili numerose variazioni poli-
tiche sul tema socio-economico del tardo-capitalismo, da quella «social-
democratican (nel senso lato di democratico-riformista) a quella
«fascistan (nel senso lato di autoritario-riformista): dal modello
scandinavo a quello cileno, da quello americano e quello francese...
il mondo occidentale ce ne offre un vasto assortimento. In pratica,
la realta italiana non sembra offrire molte alternative probabili e
tutte pitt 0 meno del tipo socialdemocratico.

[...]
19. -

L PROGETTO rivoluzionario anarchico deriva dalla lotta di classe

degli sfruttati la garanzia della sua possibilitd, se non della sua
probabilita, di realizzazione. L’esistenza universale della lotta di
classe in ogni societa gerarchica ci d& una prima indicazione in questo
senso, apparentemente banale ma fondamentale: la disuguaglianza
sociale non é naturale e solo I'uso di strumenti coercitivi (psicologici
e fisici) ne garantisce la sopravvivenza. Una seconda indicazione,
che si ricava dall’osservazione delle pur diverse forme di conflitto
tra dominati e dominatori, & che i servi della gleba, gli schiavi, i
salariati, gli sfruttati ed i fottuti di ogni sistema, palesano la ten-
denza costante a rifiutare la loro condizione di classe.

Il che significa, oggettivamente, che le aspirazioni emancipatrici
sono solo realizzabili attroverso I'abolizione delle classi, con una
trasformazione della societd in forme egualitarie. Difatti la storia
delle rivoluzioni e delle rivolte ci ha lasciato numerosi esempi a
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testimonianza del fatto che il popolo degli sfruttati quando riesce
ad organizzare a modo suo la societd lo fa con approssimazioni di
eguaglianza e liberta.

Un terzo elemento che si ricava dalla storia della lotta di classe
€ costituito proprio da queste indicazioni pratiche, da queste «utopien
popolari episodicamente e frammentariamente realizzate, in una
creativitd di segno spontaneamente libertario, da questi esempi di
come il popolo degli sfruttati intenda la sua emancipazione collet-
tiva. L'anarchismo & sorto da questa millenaria tensione egualitaria
¢ libertaria, sviluppando le tendenze oggettive degli sfruttati e le loro
indicazioni esemplari in un sistema di pensiero e di azione che rap-
presenta il livello piu alto raggiunto sinora dal sapere teorico-pratico
rivoluzionario,

Tuttavia lotta di classe e lotta rivoluzionaria anarchica non si
identificano. In primo luogo la prima si pud anche esprimere in modi
riformistici ed anzi & quella la sua forma prevalente al di fuori dei
periodi pre-rivoluzionari. In secondo luogo la conflittualitd sociale
non si esaurisce nella lotta di classe ma esprime anche altre rivolte
che in un complesso e sofisticato sistema gerarchico nascono da
disuguaglianze e da dominazioni diverse da quelle di classe: sessuale,
etnica, razziale, ecc. Tutte queste rivolte hanno una comune matrice
oggettivamente egualitaria tra di loro e con la lotta di classe, con
la quale in parte si sovrappongono ma non necessariamente e non
completamente. Da tutte queste rivolte ed anche da rivolte individuali,
I'anarchismo pud trarre apporti teorici e pratici e tutte le deve ricom-
porre, come movimenti od aspirazioni di emancipazione parziale, nel
suo progetto rivoluzionario di emancipazione totale.

Solo con questo progetto consapevole ed organizzato e con questa
ricomposizione si pud realizzare la potenzialita rivoluzionaria della
lotta di classe. Al di fuori di questa possibilita, vi & solo la realtd
storica di una continua trasformazione dello sfruttamento e dell’op-
pressione, in cui la lotta di classe degli sfruttati non pud «fare storiay,
cio# non pud portare mutamenti strutturali se non a favore di una
nuova classe dominante, per gli interessi mistificati della quale si
fard ancora una volta vettore. In Italia nel prossimo futuro, questo
significa che la lotta di classe degli sfruttati servira, volente o nolente,
agli interessi «tecnoburocraticin, fino a quando e se la rivoluzione
libertaria non si proporra con forza sufficiente. '

[...]
20,

pBiaMo detto rivoluzione «libertaria» anziché rivoluzione «anar-
A chican e neppure semplicemente «rivoluzione»n. Noi cioé non
crediamo né alla possibilitd di una rivoluzione prettamente anarchica,
né allutilitd di una rivoluzione «qualunquey. Dopo cinquant’anni di
esperienze storiche, infatti (Russia, S8pagna, Cina, Cuba, ecc.) & chiaro
che: 1) la liberazione delle tendenze popolari egualitgria e libertarie
¢ fenomeno effimero se non ha la possibilita di esprimersi in orga-
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nizzazioni adeguate; 2) il «socialismo di staton» non costituisce un
prasso avanti sulla via dell’emancipazione umana.

Daltro canto, per quanto gli anarchici possano crescere quanti-
tativamente e qualitativamente prima della rivoluzione, non crediamo
che essi possano giungere ad avere tanta forza e le loro idee tanta
influenza da dare un’impronta univoca alla trasformazione rivoluzio-
naria: ad essa parteciperanno altre forze. La presenza anarchica
perd dovrd essere sin dall'inizio tale da dare un indirizzo libertario
ed egualitario alla rivoluzione (con la distruzione dell’apparato sta-
tale, con l'abolizione della proprieta privata, con la creazione di orga-
nismi di base per l'autogestione e la democrazia diretta). Le altre
componenti rivoluzionaria non dovranna cio2 essere talmente pre-
ponderanti da soffocare sul nascere I'autogestione popolare e la
sperimentazione rivoluzionaria e da impedire uno sviluppo plurali-
stico e decentrato della rivoluzione.

Questa rivoluzione, la rivoluzione sociale libertaria, la sola rivo-
luzione per la quale valga la pena di sacrificare un po’ del presente
(perché solo in essa si pud riporre una ragionevole speranza), nasce
dal concorso di una serie di condizioni favorevoli. Scopo dell’azione
anarchica & di creare queste condizioni. ’

Di queste condizioni, alcuna possono essere qualificate come
soggettive, altre come oggettive, alcuna ciod determinate o deter-
minabili dalla volontd del «soggetto rivoluzionarion; altre come
esterne ad esso.

Le condizioni oggettive sono quelle che in genere favoriscono
qualsiasi rivoluzione: crisi economiche, guerre, conflitti tra gruppi
sociali dominanti, forte indebolimento o addirittura disgregazione del
potere, ecc. La storia delle rivoluzione pud fornire una abbondante
esemplificazione di questo condizioni oggettive favorevoli. Esse, non
essendo . influenzabili dal movimento rivoluzionario, per 10 meno
direttamente ed in modo prevedibile, non rientrano tra gli scopi
espliciti del’azione anarchica.

Le condizioni soggettive necessarie ad una rivoluzione socigle
libertaria possono essere schematicamente indicate come massimo
sviluppo possibile, qualitativo e quantitativo, del movimento anar
chico e della presenza libertaria organizzata nel conflitto sociale e
massima diffusione possibile della coscienza critica, dello spirito
antiautoritario di’rivolta. .

Quando diciamo massimo sviluppo «possibile» intendiamo riba-
dire, da un lato che in periodo non rivoluzionario esistono limiti
relativamente ristretti alla militanza rivoluzionaria, all’accettazione
ed alla stessa comprensione dell'ideologia anarchica ed infine ajlla
pratica, del metodo libertario. Dall'altro lato, con la stessa espres-
sione intendiamo sottolineare che questo livello di «saturazionen &
necessario perche la rivoluzione abbia possibilitd di sviluppo in senso
anarchico, perché cioé le tendenze naturali degli sfruttati abbiamo
la possibilitd di emergere, organizzarsi e maturare progressivamente
verso forme piu avanzate di libertd ed uguaglianza.

Questi dunque -gli obiettivi strategici dell’azione anarchica. La
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loro quantificazione e collocazione temporale non & possibile. Il tempo
necessario allo sviluppo ottimale delle condizioni soggettive per la
rivoluzione libertaria (e addirittura la possibilitd che ad essa si possa
arrivare in un arco di tempo ragionevole) & legato a tali e tanto
variabili che ogni previzione pud solo riflettere il pessimismo o
Pottimismo di chi la formula. Si pud solo dire che, allo stato attuale
delle cose, ne siamo ancora lontani ed il compito che ci spetta
€ enorme,

[...]
21

' PoSSIBILE tracciare una serie di obiettivi intermedi di tappe suc-
E cessive che definiscano la strategia rivoluzionaria solo nel senso
di. una progressiva costruzione degli obiettivi finali stessi, ciog¢ di
una progressiva realizzazione delle condizioni soggettive favoravoli
alla rivoluzione sociale libertaria. In questo, mezzi e fini si identifi-
cano e la crescita degli uni corrisponde al graduale perseguimento
degli altri.

Questo non nega ogni valore rivvoluzionario a tutte le mille lotte
particolari con cui gli sfruttati e gli oppressi strappano ai padroni
briciole di benessere e frammenti di libertd o difendono queste con-
quiste. Anzi, & principalmente con la presenza degli anarchici in
questi episodi del conflitto sociale che possono maturare le condi-
zioni rivoluzionarie. E’ fuori discussione, in ogni caso, che tali lotte,
indipendentemente dalla loro validitd per il fine rivoluzionario, rive-
stano giustamente grande importanza per le classi inferiori, cui
sarebbe insensato chiedere di rinunciare a vivere sin d’ora un po’
meglio. Neghiamo perd che le conquiste parziali che escono da, queste
lotte si possano allineare in una progressione che ci avvicina oggetti-
vamente alla rivoluzione.

L'intervento degli anarchici in queste lotte & motivato dal valore
soggettivo (cioé di maturazione sociale dei loro protagonisti) che
essere possono avere, soprattutto se si prefiggono obiettivi e si usano
metodi tendenzialmente libertari ed egualitari. Cosl, ad esempio, le
rivendicazioni che mirano sul luogo di lavoro ad attenuare la disu-
guaglianza tra i lavoratori hanno valore solo in quanto possono
maturare negli sfruttati uno spirito solidale ed una volontd livella-
trice, non perché sia possibile una progressiva eliminazione della
disuguaglianza sino ad unificare gli interessi oggettivi dei lavoratori.
Esistono infatti margini di disuguaglianza incomprimibili, perche
funzionali al sistema di sfruttamento. Cosi, anche le battaglie per
conquistare maggiori spazi di libertd hanno valore solo in quanto
possono accrescere la ribellione antiautoritaria degli oppressi. Anche
in fatto di libertd esistono margini indilatabili perché funzionali allo
stato, ed infatti le battaglie in questo campo nei regimi formalmente
«democratici» come quello italiano, sono per lo pilt volte a difendere
le libertd esistenti dagli attacchi del potere, sono cioé¢ difensive e
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sempre piu lo saranno con lo sviluppo totalitario dello stato nelle
societd industriali avanzate.

L’illusione che vi siano obiettivi e conquiste parziali oggettiva-
mente rivoluzionarie & una versione paradossale del riformismo. Essi,
proprio percheé parziali e parcellari, sono necessariamente «riformistin,
nel senso che possono essere integrati o riassorbiti o deformati dalla
dinamica tardo-capitalistica. Ma la coscienza acquisita, la crescita
organizzativa extra-istituzionale, cid che deriva ciod dal modo liber-
tario di lottare & quanto interessa gli anarchici, Perché gli stessi
risultati, se ottenuti con la pratica dell’autogestione e dell’azione
diretta, avvicinano la rivoluzione libertaria, se ottenuti attraverso
la delega ad organismi gerarchici, I'allontanano.

E’ questo un caso esemplare della pill generale coerenza anar-
chica tra mezzi e fini che non & scelta moralistica. Tra mezzi e fini,
infatti, corrono rapporti di causa-effetto e la scelta dei fini condiziona
necessariamente quella dej mezzi cosl come l'impiego di determinati
mezzi porta necessariamente a determinati risultati, qualunque sia
la volonta di chi impiega il mezzo. E’ dunque idealistico o mistifica
torio affermare che il fine giustifica i mezzi. Al contrario, semmai,
sono i mezzi che «giustificano» il fine, dal momento che gid lo con-
tengono in sé, seppure parzialmente.

Résumé

Lors de leur assemblée des 20-21 mars 1976, les Groupes Ananr
chistes Fédérés (une des trois fédérations nationales du mouvement
anarchiste italien) ont approuvé un nouveau document programma-
tique, articulé en une trentaine de points. Nous n’en publions qu’'une
dizaine : ceuxr qui mous paraissent offrir le plus grand intérét
pour les lecteurs d’Interrogations. Se trouvent ainsi présentées une
analyse structurelle et dynamique des pays de type capitaliste avancé,
avec des références propres @ UItalie comme contexte géopolitique
et comme thédire de Pascension de la nouvelle classe domina’nte
technobureaucratique, et une analyse des fins et des moyens de 'lac-
tiontém:archiste, ainsi que des rapports entre euz, c’est-d-dire d'une
stratégie.

Comme il s’agit d’un document et non d'une étude, la présenta-
tion est schématique et moins riche que les réalités correspondantes,
1r;ais contient néanmoins des éléments méthodologiques non négligea~
bles.

Summary

At the time of their convention of March 20-21, 1976, the Feder-
ated Anarchist Groups (one of the three national federations of
the Italian anarchist movement) have adopted a new program which
sets forth some thirty points. Only ten are published here: those
in wich we think our readers will take the greatest interest. Thus
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are presented a structural and dynamic analysis of advanced capital-
ist countries, with. particular reference to Italy as- a geopalitical con-
text and as the theater, on the socioeconomic field, of the rise of a
new ruling tecnobureaucratic class; this article also includes an
analysis of the means and ends of anarchist action as well .as their
relation, that is to say a stralegy.

Since this is a document and not a study, the presentation is
schematic and not as plentiful as the corresponding realities; never-
theless, it offers methodological elements which are not unimportant.

Resumen

Durante su asamblea, celebrada el 20 y 21 de marzo ultimo, los
Grupos Anarquistas Federados —una de las ires federaciones nacio-
nales del movimiento anarquista italiano— aprobaron un nuevo docu-
mento programatico, articulado en una lreintena de puntos. Publi-
camos sélo una decena: los que nos parecen ofrecer mayor interés a
los lectores de Interrogations. En ellos se presenta un andlisis estruc-
tural y dinamico de los paises de tipo capilalista avanzado, con refe-
rencias particuleres a Italia. como conterto geopolitico y teatro de
la ascensién de la nueva clase dominante tecnoburocrdtica conside-
rado- como fenomeno- sociceconomico, junto con. un andlisis de los
fines- y de los medios de la accién anarquista, ast como.las relaciones
entre ellos, es decir, de una estrategia.

Como se trata de un documen@o. Yy no de un estudio, la presen-
tacién. es esquemdtica y menos rica que las realidades correspon-
gghntgzs, pero ofrece no obstante eclementos metodolégicos nada des-
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Livres a lire / Books to read
Libri da leggere / Libros aconsejados

Anarchy in action
Colin Ward

George Allen & Unwin— London 1973

The very growth of the state and its bureaucracy, the
giant corporation and its privileged hierarchy, are expos-
ing their vulnerabilily to non-co-operation, to sabotage,
and to the exploitation of their weaknesses by the weak.

Politicas de los exilados espaiioles 1944-1950 :
José Borras

Ruedo Ibérico — Paris 1976

Si la década de los afios 50 se caracterizé por la estabi-
lizacién del régimen franquista, la de los anos 60 se dis-
tingui6 por el desarrollo de acciones colectivas de cardcter
diverso, y a todos niveles, que tuvieron virtud de reactua-
lizar el problema espaiiol ddndole nuevas dimensiones,
al tiempo que colocaban nuevamente en el indice acusa-
torio al régimen imperante en Espafia. Los sectores del
antifranquismo cldsico tuvieron en esas acciones parti-
cipacién muy escasa y mds bien se debieron a la irrupcién
en la escena politico-social del pais de las primeras gene-
raciones que no participaron en la guerra civil y que, a
causa del colapso sufrido en los a7ios 50 por parte de los
sectores que la hicieron, quedaron desvinculadas de éstos,
produciéndose un corte generacional que, a no dudar,
tendra repercuciones —positivas o negativas— en el com-
portamiento de las organizaciones y partidos cldsicos.

«Le Monde » tel quil est
> et d Michel Legris

Plon — Paris 1976

Loin d’ignorer la vérité, il la prend en considération pour
s‘adapter a elle. Loin de s’en écarter, il s’efforce de la
serrer au plus prés, et d’y adhérer, comme une invisible
tunique de Nessus. Loin de la repousser en bloc, il va lui
emprunter des éléments. Loin d’élre sans rapport avec la
vérité, il évoluera en fonction de celleci. Il ne va pas
nier la vérité : il va la fausser. Il ne va pas la faire dis-
paraitre : il va la maquiller.
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LIBERO Int’l

News and materials concerning libertarian movements in Japan
and East Asia.

Ne 3: Group Profile : Hong Kong 70's Front
The Post-War Korean Anarchist Movement
The New Left in Japan
Asian Anarchism in Western Languages — China

Libero International
c¢/o CIRA - Nippon SIC
C.P.O. Box 1065

KOBE Japan 650-91

Priére de signaler & la rédaction les projets de traduction et de
publication de nos articles. Cela pour éviter les doublons.

Reconstruir, la revista libertaria argenting (Luis Danussi —

Casllla de Correo 320 — Buenos Aires) publicé en su num. 99

—Noviembre-Diciembre 1975—,]a traduceién de largos extrac-

tos del estudio de Nico Berti «L’anarchismo: nella Storia, ma

contro la Storias, bajo el titulo «Sobre historiografia del anar-
quismos (Imterrogations, N° 2, marzo 75).

Cuadernos de Frente Libertario (A. Alvarez — 87, rue de Patay,
75013 Paris) publicé «Autopsia de un oportunistas. Se trata de
«Santiago Carrillo y su mundo politicos, una serie de textos
de Felipe Orero, Carlos Semprin Maura, y de Fernando Gémez
Peldez (el texto de este Gltimo autor se publicé en el nim. 2,
marzo 1975, de Interrogations: «Santiago Carrillo o la Historia

falsificadas).
«The Recuperation of May 68s (Interrogations, N° 2) is pub-
lished in an english version in Freedom — anarchist fort-

nightly — (848 Whitechapel High street — London E1) 6 and
20 march 1976. Article by Carlos Semprun-Maura.

A —Rivista Anarchica ha pubblicato (marzo 76) ampi stralel

del saggio di René Furth «<Minorités ethniques et nationalis-

mes» (Interrogations, N° 5). Editrice A — Casella postale 3240 —
20100 Milano.

«Le Monde: de Cunhal en Carrillos> (Interrogations, N° 6) de
Andreés Dosi fue integralmente geproducido en Frente Libertario
de abril 76.

A Batalha (rua Angelina Vidal, 17, 2.° Esq.) la publication

anarcho-syndicaliste de Lisbonne, a traduit et présenté le

texte de Luis Mercier Vega: «La variante militaire de la nou-
velle classe» (Imterrogations, N° 5).
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