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L’année derniére, a cette date. Ve zetli écri-
ait :

Sera-ce donc mon dernier Premier Mai ?

Tout me porte & le croire.

Mais je veux le chanter également encore
une fois pour saluer tous les opprimés et les
révoltés, tous les libertaires dans la « gloire
de son soleil ».

Je veux saluer :

Les hommes 4 la peine, courbés sur les ma-
chines, sur les sillons, sur les vagues et dans
les mines, qui donnent richesses et honneurs

4 ceux qui ont déja tant et ne produisent rien.
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Les camarades exilés d'une patrie toujours
plus maratre,

Les persécutés en fuite sur tous les chemins
du monde.

Les déportés aux iles de la souffrance.

Les vivants emmurés dans les bastilles du
capitalisme.

Vous tous isolés, opprimés, martyrisés, pour-
suivis, qui avez pleuré toutes vos larmes

Vous tous qui n’avez pas plié et ne plierez
jamais votre cceur indompté et votre volonté
de fer,

Je veux saluer enfin les fosses connues et in-
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connues de tous ceux qui sont tombés et y se-

| mer les fleurs les plus rouges de mon cceur~

Fleurs & vous, chers morts, et avec les fleur®
mes pensées vengeresses,

Aux vivants, je dis :

Courage. Résistez. A toute nuit, ’aube suit.

L’heure viendra du soulévementi et de la vic-
toire,

Si nous savions, si nous veulions, car il faut
toujours vouloir, i

Salut, camarades, Au beau soleil de mai, je
lance mon cri de: Vive I'Anarchie ! Vive la Ré-
volution sociale!

Bartciomeo VANZETTI.
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Sonvenirs du premier ler Mai

Nous les empruntons au journal La Révolte,
paraissant a ce mopnent-la a Paris.

Disons toul d’abord que nos camarades n’a-
vaient pas donné grande importance auw Con-
greés socialiste qui prit la décision de la mani-
festation du Premier Mai.

Dans un article sur L’Année 1889, nous li-
sons (11 janvier 1890) :

Que d'espérances les masses n’avaient-elles
pas mises dans cette année anniversaire de la
Révolution — dans ce Congres que depuis dix,
quinze ans, les travailleurs se promettaient de
tenir en 1889 a Paris! ce Congres, duquel —
nous le pensions alors — émanerait la derniere
impulsion pour la Révolution sociale!

11 a eu lieu, ce Congrés. Deux au lieu d’un.
Deux ¢diitons des mémes billevesées, différant
seulement par la couverture — par les chefs
que l'on s’¢tait donnés. Et il n’en est sorti rien
—— pire que rien; puisque c’était le mot d’ordre
d’oublier toute idée de révolution et, au lieu
de révolte, de supplier les gouvernements de
vouloir bien faire une loi des huit heures.

D'un article Les lecons du 1¢* Mai, nous dé-
tachons les passages suivants (10 mai 1890) :

Nous pouvons nous réjouir de ce qui est ar-
rivé le ler mai, parce que cela a démontré que
la révolution bouillonne déja dans toute I'Eu-
rope, que le sentiment de solidarité internatio;,
nale est déja un fait acquis parmi les masses
prolétariennes et qu’il est désormais certain
qu’une initiative prise intelligemment sur une
question qui intéresse tous les ouvriers, trou-
vera partout un écho sympathique et pourra
amener & une action simultanée dans les dif-
férents pays et conséquemment a la victoire.

Mais nous ne pouvons vraiment pas étre
fiers pour notre conduite dans cette journée
si importante.

La manifestation ne se fit pas, parce que les
possibilistes ne voulurent pas créer des em-
barras au gouvernement, et les marxistes eu-
rent peur des responsabilités et ne voulurent
pas compromettre les candidatures futures —
et cela parait justifier les anarchistes de n’a-
voir rien fait. Avant tout, il nous parait bien
humiliant pour nous de ne pas pouvoir provo-
gquer une manifestaiion par nous-mémes et de-
voir dépendre pour cela de la bonne volonté¢
des légalitaires, qui n'ont de volonté que quand
il s’agit de se faire nommer députés. Nous de-
vrions avoir une action directe sur les masses,
et nous l'aurions si nous vivions avec elle, si
nous leur faisions une propagande, claire, sim-
ple, terre-a-terre, si I’on veut, au licu de nous
donner l'air de philosophes, de vouloir a tout
coup épater notre monde et de rester entre
nous & discuter des chinoiseries, & faire les
braves en disant des choses terribles. .. que
nous ne faisons pas. Mais si la manifestation
avait eu lieu, qu’est-ce gue nous aurions pu
faire dans D’état de désorganisation, de pulvé-
risation dans lequel nous nous trouvons —
avec ’idée propagée par des faux-fréres, accep-
tée par des irréfléchis, tolérée avec une coupa-
ble indulgence par la masse des compagnons,
qu'on n’est pas obligé de tenir ses engagements;
avec les mouchards et les personnes suspectes
que nous laissons nonchalammtent s’installer
parmi nous?

Voici ce que>le numéro suivant (17 mai) dit
de la manifestation elle-méme :

Paris a donné la preuve de la désorganisa-
tion compléte de tous les partis socialistes. Les
possibilistes sont trop dans les eaux gouverne-
mentales pour entreprendre quoi que ce soit.
Les marxistes comptent & peine. Les blanquis-
tes, n’en parlons plus. Et quant aux anarchis-
tes, nous en parlons dans nos articles de fond.

Une douzaine de députés et de conseillers mu-
nicipaux, auxquels Guesde a cru devoir se join-
dre sont allés porter furtivement & la Chambre
qu’ils méprisent, une pétition signée par 80
chambres syndicales, suppliant les viveurs du
Palais digne de son nom de Bourbon, d'accor-
der une diminution des heures de travail. Es-
cortés par la police, marchant entre deux haies
de gardes municipaux, ces « représentants du
peuple ouvrier » de Paris, ont écouté les phra-
ses vides d’un Floquet — et ils sont sortis
aussi furtivement du Palais méprisé. Le tout,
misérable jusqu’au ridicule.

Puis, par ci par 14 on s’est chicané avec la
police; quelques Italiens ont commencé une

rixe contre les sergots; on a arrété quelque
chose comme 300 manifestants, et tout a été dit.

Enfin, dans le numéro du 24 mai nous trou-

vons une lettre du groupe ['lInitiative indivi-
duelle de Genéve que woici :

On aurait tort de croire que l'effervescence
qui s’est produite le ler muai et les jours sui-
vants a ¢té la conséquence de la manifestation
projetée et annoncée pour cette date,

Les greves, les révoltes qui ont eu lieu, prin-
cipalement «dans les cenires industriels, ont
leur source dans les faits économiques, bien
plus puissants «que tous les « ‘rendez-vous »
donnés au prolétariat ... en méme temps
d’ailleurs qu'a la bourgeoisie. .

Ces révoltes couvaient, el comme elles ¢taient
étouffées par les autoritaires gui avaient fait
naitre chez les travailleurs ’espérance réfrigé-
rante d’un premier mai libérateur, ces révoltes,
passé -la fatale échéance, ont fini par éclater.
C’est ce qui a permis d’en attribuer la cause au
« ler mai » et de donner aux fumisteries de ce
genre un crédit qu’elles ne méritent pas.

Ce qu’il y a d’extraordinare et surtout de
regrettable, c’est que méme des anarchistes
s’entétent & voir dans ces défaites en bataille
rangée autre chose qu'un piége tendu au pro-
létariat.

Ne parlons-nous pas sans cesse de dévelop-
per Desprit de révolte? Eh bien! quoi de plus
contraire a ce développement que d'encoura-
ger les masses a «continuer une tactique repo-
sant entiérement sur des décisions de Congreés
et des mots d’ordre! ~

Oui, « la gréve générale est possible » puis-
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que la révolution générale, qui est la méme
chose, est possible; mais ne condamnons pas
la propagande par le fait, n'oublions pas que
les révoltes partielles, échauffourées ou gréves,
nées spontanément de l’initiative individuelle,
sont nécessaires pour déterminer I'effort col-
lectif. Initiative individuelle (la cause), et ré-
voltes partielles (les effets), voila ce que servi-
raient & étouffer les « premiers mai » futurs,
si les anarchistes n’étaient pas 14 pour empé-
cher ceux-ci de se produire, et pour dire a
leurs compagnons de chaine :

« La révolution est permanente, laissez-vous
aller & votre fougue, donnez libre cours a votre
enthousiasme, révoltez-vous en tous temps, en
toutes circonstances ; mais ne croyez pas a ces
funambulesques manifestations a jour dfixe
et « en cas de beau temps » qui ne servent qu’a
refroidir les énergies et & permettre aux gou-
vernants, délivrés alors des attaques inatten-
dues, des escarmouches spontanées, de prendre
leur's mesures pour enrayer ’esprit de révolte.n»

Ces « manifestations annoncées », prétextes
a arrestations d’anarchistes, étant basées sur
Pautorité et non sur l'initiative individuelle,
sont tout ce qu'il y a de plus antirévolution-
naire.

Si des autoritaires ou des naifs ont l'inten-
tion de recommencer la blague le ler mai pro-
chain, les gouvernants pourront décréter ce
jour-l1a « jour férié » ou bien, moins inintelli-
gents, faire comme cette année, un grand dé-
ploiement de troupes. En ce qui nous concerne,
nous promettons bien de ne pas tomber dans
le piege ... qu’il soit de miel ou de vinaigre.

La lettre est suivie d’un article qui la com-
mente, dit probablement a Kropotkine, et dont
nous donnons les passages essentiels:

Nos camarades ont parfaitement raison de
dire que les greves de mai sont une consé-
quence de conditions économiques générales.
Si la reprise du travail dans les mines et dans
I'industrie du fer, et si la misére affreuse dans
les autres métiers n’existaient pas, il n’y aurait
pas eu de greéeves du tout, comme il n’y en a
pas eu sur une aussi grande échelle, il y a dix
ans. Mais ce que nos camarades ignorent, c'est
que, en dehors de toutes les organisalions so-
cialistes, il se produit en ce moment, au sein
des travailleurs de ‘toute nationalité, un im-
mense travail pour pousser a la gréve géné-
rale. Démocrates, trade-unionistes, socialistes,
anarchistes, n’y sont absolument pour rien.

Nos camarades de Genéve font erreur en at-
tribuant le ler mai au ‘Congres de Paris. Il
s’est fait absolument. en dehors du Congrées,
contre la volonté des social-démocrates, contre
la volonté des comilés trade-unionistes et mal-
gré l'indifférence des socialistes, anarchistes ct
autoritaires. C’est précisément pour cela que
nous lui atiribuons une importance.

A un Congrés ou Liebknecht jouissait de
droits rcyaux, un inconnu venant d’Australie
fait la proposition. Les chefs ahuris n’osent
ras la répudier, parce que les délégués ou-
vriers -- les inconnus — l’acclament & l'una-
nimité¢ Puis, la proposition est oubliée. Le
raot d’ordre de la presse socialiste est de n’en
souffler mot. Socialistes et an-anarchistes trai-
tent ca de blague. Les démocrates s'y opposent,
Et pendant ce temps-la les travailleurs se pas-
sent le mot d’ordre: au fer mai. Et quinze
jours avant le ler mai les meneurs unionistes,
socialistes et démocrates apprennent avec ef-
froi que le peuple ouvrier sera ce jour-la dans
la rue. Alors ils font bonne mine & mauvais
jeu, ils essaient d’enrayer la manifestation et
ils finissent par s’y joindre. Mais toujours, ils
attendent des manifestations sans portée — et
voilda que c'est tout Londres ouvrier qui sort
de ses taudis, un tiers de Vienne qui se rend
au Prater, tout Hambourg sur pied, et un sou-
lévement général des mineurs commence en
Moravie, dans les provinces basques, etc.

En fait, nous sommes persuadés que ce que
les initiateurs populaires du mouvement vou-
laient pour le ler mai c’était la gréve géndérale,
tout comme ils I’avaient voulu, il y a quelques
années, en Amérique.

« Initiative individuelle ? » — Diable ! pre-
nons-la autant que possible ! Ne parlons pas;
faisons ! Mais, quand nous nous trouvons en
face d'un mouvement spontané des masses ---
devant une initiative individuelle de millions
de¢ travailleurs — ne jetons pas des batons
dans les roues 4 ce qui se fail en dehors de
nous, au nom d'une initiative 'individuelle qui
sera excellente quand elle sera prise, mais qui,
a elle seule, ne fera pas encore la révolution.
Le fort de l’initiative individuelle est de 7é-
veiller Uesprit de révolte des masses, car sans
les masses point de révolution. Mais une fois
que les masses se réveillent, une fois qu’elles
bougent et descendent dans la rue, au risque
de coucher cette nuit-méme sur les barricades
(c'était ’idée & Vienne), D’initiative individuelle
ou doit-elle se porter? :

La réponse est évidente. La ol sont les mas-
ses! Et au jour méme ou les masses se sont
donné rendez-vous ! Pour nous, il est absolu-
ment évident qu'en Moravie, dans les provin-
ces Basques, & Barcelone, & Valence et ailleurs,
ceux des travailleurs qui ont réellement de 1’i-
nitiative individuelle et qui n’attendent le mot
d’ordre pas plus des anarchistes que des démo-
crates, se sont dit: « Pendant que les troupes
seront & Vienne ou & Madrid, nous commence-
rons la révolution ici, en Moravie, & Barcelone
ou a Bilbao. Et nous le ferons précisément au
ler mai (ou plutdt le 2 mai) pendant que les
troupes sont encore & Vienne ou a Madrid, et
non pas au 15 mai ou au 15 juin, quand elles
seront de retour dans les provinces. »

Ils n’ont pas été soutenus, précisément parce
que linitiative a manqué ailleurs.
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Quant aux arrestations d’anarchistes — il
est temps de les préveir d’avance, Chaque fois
qu’il y aura effervescence dans les mmasses,
d’ou qu’elle vienne, le gouvernement fera ar-
réter les anarchistes, s'ils ne prennent pas
leurs précautions. Cela se fera avant la Révo-
lution, pendant la révolution et apres la révo-
lution. Qu’on se souvienne seulement de Marat
et de tant d’autres, moins connus, qui furent
forcés de vivre dans les caves en plein 1793,
pendant qu’on guillotinait les aristocrates par
douzaines. On fera arréter les anarchistes par-
ce que — quelque fois a tort, mais le plus sou-
vent 4 raison — les gouvernements se diront
ceci: « Quand le peuple sera dans la rue, et
que Pinitiative individuelle manquera pour que
ces masses marchent & 1'assaut de la société,
c’est des anarchistes que pourra venir l'initia-
tive d’'un mouvement, mais non pas des léga-
listes. »

Et remarquons que ce sera absolument la
méme chose pendant la révolution méme, tant
que la révolution, dans son développement,
n’aura pas atteint sa phase anarchiste. Donc,
n’en parlons pas.

Bref, retournons la quesiion comme nous
voulons, nous ne pouvons arriver a une autre
conclusion que celle-ci :

« Que lon soit partisan de l'action indivi-
duelle ou de l'action des masses — et il est
évident que les deux sont nécessaires — la
place de I'homme d’action est la ou sont les
masses. S’il fait un acte individuel; s’il répond
3 un coup de pied du policier par un coup de
revolver; s'il se révolte contre telle iniquité;
s’il éteint le feu dans telle usine qui marche,
ou s’il en brise les vitres (comme on 1’a fait
en Moravie); s’il va en prison pour avoir fait
la propagande & la troupe, ou s’il fait tout
autre acte de courage individuel — son acte
n’en aura que plus de portée, puisqu’il est fait
aux yeux des masses, au vu et au su de tout
le monde, alors que la presse en parlera dans
tous les détails, alors que chaque travailleur
en parlera dans l'atelier. »

C’est si simple, et nous sommes si sirs que
tous les révolutionnaires sont du méme avis,
qu’il ne peut y avoir de discussion la-dessus
que par malentendu.

Le droit pénal et Ia révolution

Le probleme de la criminalité est un pro-
bleme angoissant pour tous les sociologues,
mais spécialement pour nous qui aspirons a
une société sans gendarmes, alors qu'il est
malheureusement trop vrai que, quotidienne-
ment, se produisent des cas ou le gendarme
apparait nécessaire pour réprimer les exces
des violents.

Dans ma récente villégiature, & San Vittore
(la prison de Milan), j'ai eu de fréquentes oc-
casions de discuter avec les gardiens et avec
un bon nombre de « carabinieri » et de poli-
ciers détenus pour différentes sortes d’atten-
tats & ce droit de propriété qu’ils auraient di
défendre, Tous ces gens-la ne voient dans le
vaste probleme social que la question pénale,
La misére qui martyrise et abrutit les masses
et dont eux-mémes sont les victimes; les pro-
bléemes du travail, de I’éducation, de l’hygie-
ne; I'élimination des causes de discorde et de
haine entre les hommes, la recherche et la sup-
pression des causes des délits, c'est-a-dire des
actes antisociaux; ’art et la science mis a la
portée de tous, ou plutdt tous élevés a la hau-
teur sublime de 1’art et de la science, 1'aspi-
ration & une nouvelle civilisation d’ou soient
bannis les tares de la société actuelle et ou
tous les hommes s'efforcent, en une fraternel-
le émulation, vers plus de bien-étre et vers
de plus vastes et plus nobles horizons mo-
raux, tout est insignifiant pour eux: seule,
compte la question de savoir comment et par
qui serent arrétés et punis les délinquants.

Clest une c¢trotesse de vues, une « unilaté-
larite » qui s’explique parfaitement chez des
homines qui se sont spécialisés dans Poeuvre
de répression et passent leur vie a serrer des
menottes ou & ouvrir et fermer des cachots
quand ils ne 'emploient pas & massacrer des
rebelles ou a torturer des détenus. Mais ce
n’est pas seulement ce personnel spécial que
préoccupe la question des délits et tout propa-
gandiste anarchiste est habitué a s’entendre
répéter comme objection supréme: « Qui tien-
dra les criminels en respect? »

A mon avis, la préoccupation est excessive,
car la criminalité est un phénomeéne d’impor-
tance presque négligeable en face de 'ampleur
des faits sociaux constants et généraux et il est
permis de croire a sa disparition comme con-
séquence de la diffusion du bien-étre et de
I’instruction ainsi que des progres de la péda-
gogie et de la médecine. Mais pour optimistes
que soient les prévisions, pour 10ses que
soient les espérances, il n'en est pas moins
vrai que la criminalité, et plus encore la peur
de la crminalité empéche aujourd’hui des rap-
ports sociaux pacifiques et cet état de choses,
qui ne disparaitra pas d'un instant & l'autre
a4 la suite d’'une révolution meéme radicale et
profonde, pourrait étre une cause de trouble
et de ruine pour une société d’étres”™ libres,
comme le plus insignifiant grain de sable peut
arréter upe machine d'upn fonctionnement
parfait. Il est donc utile el méme nécessaire
que les anarchistes se préoccupent du pro-
bleme et qu’ils s’en préoccupenl. encore plus
qu'ils ne le font d’ordinaire soit pour étre en
mesure de mieux réfuter une objection fré-
quente, soit pour ne pas s’exposer & de désa-
gréables surprises et & de dangereuses incon-
séquences. ‘

Naturellement, ce que j’entends par délits,
ce sont les actes antisociaux qui blessent les
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sentiments d’humanité et lésent le droit des
autres a la liberté et non toutes les-atteintes
aux privileges des classes dominantes que pu-
nit actuellement le code pénal.

Pour le moment, abstraction faite de toute
thorie sur le libre arbitre, la fatalité et autres
absurdes discussions. philosophiques, on peut
dire que, d’une facon générale, les crimes
proviennent ou de causes naturelles (consti-
tution défectueuse soit congénitale, soit acqui-
se) ow de causes sociales (misére, ignorance,
vices, etc.). Dans le premier cas, il faut faire
appel aux soins des médecins et des aliénistes,
dans le second, & une meilleure organisation
sociale qui fera disparaitre la cause de tout
ce groupe de délits, Mais ceci peut étre prati-
quement applicable dans un avenir plus ou
moins proche, mais n’est que trés relative-
ment juste actuellement,

Pour linstant, la science des maladies men-
tales et de leurs effets moraux et l'art de les
soigner sont encore dans l’enfance et dautre
part la transformation sociale ne pourra pas
se faire de facon si calme et si rapide que
toute cause de frottement et de lutte cntre les
hommes soit immédiatement ¢liminée. Peut-
étre, en sa preiére période, pourrait-elle au
contraire causer une augmentation des actes
de violence criminelle. Certainement, & part
les fous et autres malheureux affligés de di-
verses maladies, il est vrai que c¢’est aux cau-
ses sociales cue lon doit tous ou presque tous
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les délinquants, Mais il est vrai ausi que les
conditions sociales influent d’une facon plus
ou moins durable sur ceux qui les subissent
selon qu’elles ont agi plus ou moins longtemps
et qu’il ne suffit pas de changer ces condi-
tions sociales influent d’une fagon plus ou
moins durable sur ceux qui les subissent selon
qu’elles ont agi plus ou moins longtemps et
qu’il ne suffit pas de changer ces conditions
pour qu’aussitot disparaissent les sentiments
et les habitudes qu’elles ont créés.

Citons un exemple choisi non dans la haute
criminalité, qui est la plus rare et au fond la
moins dangereuse, mais dans la criminalité
de petite envergure, quotidienne et qui en
vient a étre pour qui la pratique, comme un
métier régulier. Les journaux racontérent le
fait qui du reste est loin détre unique. Une
nuit, le long du canal de Milan, un homme
vigoureux et bien vétu, qui n’était autre qu’un
voleur, rencontre un pauvre diable qui venait
du travail et fatigué, se trainait vers son lo-
gis, Parréte et lui demande sa bourse. L’hom-
me attaqué n’avait point de bourse & donner,
fouillé par le voleur il n’est trouvé possesseur
que de quelques sous, alors le voleur irrité de
ne rien trouver & prendre batonne cet ouvrier
pauvre et las et le jette dans le canal,

Ce voleur ne pouvait guére étre qu’une victi-
me de D’état social, peut-étre avait-il ét¢ pous-
sé au vol par la faim, peut-étre avait-il été
au début de sa carriére un généreux rebelle
revendiquant son droit & la vie et au bien-
étre, mais la fonction avait réagi sur 'organe,
la déformation professionnelle s’était produite
et cette victime était transformée en bourreau,
plus de commisération pour les pauvres, mais
contre eux de la haine et le désir de les punir
d’étre sans argent. Peut-on raisonnablement
espérer qu’un type semblable renonce a ces
méfaits subitement et devienne, avant qu’une
nouvelle ambiance sociale eut fait sur lui une
longue pression, un travailleur comme les au-
tres et dont on n’ait rien & craindre ?

Et alors ? . ‘

Vous voyez bien qu’il faut des gendarmes di-
ront, triomphants, nos adversaires. Je vois
qu’il ne faut pas nier la difficulté pour s'épar-
gner de l’étudier et de la résoudre ; je vois
qu’il faut étre toujours préts a se défendre con-
tre les malandrins, méme dans une société
meilleure que celle d’aujourd’hui .je ne parle
pas exactement de l'Anarchie qui est la so-
ciété parfaite 1’idéal vers lequel on tend et non
le fait concret du proche demain); mais je
crois aussi que le plus grand péril, ce sont les
gendarmes, les prisons, les magistrats, et tous
ceux qui font profession de réprimer les cri-
mes ; je crois surtout, et je suis affermi dans
ma croyance par les exemples de I’histoire,
qu’en cas de révolution, si l'on constitue des
corps armés et des fonctionnaires payés pour
réprimer les délits, ce sont les pires criminels
qui courront s’y enrodler, ils persécuteront les
concurrents et surtout molesteront et exploi-
ternnt les honnétes gens. '

Errico MALATESTA.

Que dire des divagations des mystiques, de
ces gens & qui la raison fait horreur, et pour
qui le fait est tovjours suffisamment expliqué,
justifié, par cela seul qu'il existe ? La pro-
priété, disent-ils, est une création de la sponta-
néité sociale, 1'effet d’une loi de la Providence,
devant laquelle nous n’avons qu’d nous humi-
lier comme devant tout ce qui vient de Dieu.
Et que pourrions-nous trouver de plus respec-
table, de plus authentique, de plus nécessaire et
de plus sacré, que ce que le genre humain a
voulu spontanément, et qu’il accomplit par une
permission d’en haut ?

Ainsi, la religion vient & son tour consacrer
la propriété. A ce signe, on peut juger du peu
de solidité de ce principe. Mais la société, au-
trement dit la Providence, n'a pu consentir a
la propriété qu’en vue du bien général : est-
il permis, sans manquer du respect da-a la
Providence de demander d'ott viennent alors
les exclusions ?2... Que si le bien général n’exige
pas absolument I’égalité des propri¢tés, du
moins il implique une certaine responsabilité
de la part du propriétaire ; et quand le pauvre
demande P’aumodne, c'est le souverain qui ré-
clame sa dime. D’ou vient done que le proprié-
taire est maitre de mne rendre jamais compte,
de n’admettre qui que ce soit, et pour si peu
que ce soitf, en partage ?

J-P. PROUDIION



Gréeve Générale?

Nous donnons ci-dessous un artidle paru
dans le quotidien de nos camarades italiens
Umanitd Nuova, a la date du 26 juin 41920,
trois mois avant la fameuse occupation des
fabrigques et la capitulation du prolétariat ita-
lien qui devait amener le [ascisme, Cetle ca-
pitulation ne fut pas due ni auzx forces gou-
vernementales, ni a celles fascistes qui m’in-
tervinrent point pendant lg conflit, mais aux
hésitations de la masse et aur mauwvais con-
seils de ses chefs. Nos camarades, malheureu-
sement me purent ou me surent s'imposer d
Uheure décisive.

Il ne faut pas se faire d’illusions, le moment
est grave et les événements qui se préparent
peuvent devenir exceptionnellement tragiques.
11 est nécessaire de peser trés sérieusement les
décisions & prendre pour engager la grande
bataille avec le maximum de chances de suc-
cés. Regardons donc la réalité en face, sans
nous créer des illusions qui nous conduiraient
a un €chec certain.

Pendant ces derniéres semaines, les mpom-
piers du réformisme et de la Confédération
générale du travail ont clairement laissé en-
tendre qu’ils s'opposeraient de tous leurs
moyens & tout mouvement populaire qui agite-
rait la mare stagnante du corporatisme et du
collaborationnisme ou ils veulent embourber
toutes les manifestations ouvriéres. Aussi la
presse bourgeoise distribue-t-elle ces jours-ci
des éloges spéciaux aux Rigola, aux Storchi,
aux Baldesi, ‘4 tous les pompiers émérites des
organisations prolétaires d’'Italie. Ajoutons a
tout cela le travail sournois que la maconne-
rie est en train de faire parmi les ouvriers
pour déprécier toute proposition de lutte et les
tentatives de corruption 4 coup de billets de
mille que les associations capitalistes tentent
aupreés de plusieurs dirigeants du mouvement
ouvrer, spécialement chez les cheminots.

Les organes de la bourgeoisie sonnent les
cloches 4 toute volée pour appeler a la res-
cousse toutes les forces de la réaction et le
gouvernement est bien décidé & engager la
lutte a fond et par tous les moyens,

D’autre part, nous avons une gréve partiel-
lement régionale des chemins de fer, condui-
te avec beaucoup d'énergie, suivie sans d¢é-
faillance et animée d’un esprit de solidarité
et de sacrifice vraiment admirable, Les chemi-
nots des lignes secondaires de certaines ré-
gions sont aussi entrés .dans la lutte; les mé-
tallurgistes et.les électriciens de toute 1'Ttalie
restent dans une menagante expectative; par-
mi les paysans de sérieux mouvements se des-
sinent ici et 14 et certaines catégories de tra-
vailleurs sont méme en pleine agitation. La
cynique provocation de la Dbourgeoisie rend
inévitable le terrible conflit des deux coali-
tions : celle du capitalisme et celle du prolé-
tariat; il est donc nécessaire de préciser im-
médiatement nos buts,

La morale de la fable religieuse

Nous craignons que la Confédération du tra-
vail ne joue le méme tour a la gréve«des che-
minots qu’a la gréve de Turin. Le groupe des
députés socialistes ne donne plus signe de vie,
empétré qu’il est entre le réformisme, la poli-
tique de collaboration et I’extrémisme pseudo-
bolcheviste fait de bavardages et de vide. Dans
la meilleure des hypotheses, s'ils ne peuvent
pas. étouffer la protestation violente des ou-
vriers en réponse & la ‘provocation préméditée
de la bourgeoisie, le Parti socialiste et la
Confédération générale du travail, pour ne pas
se trouver détachés des masses et abandonnés
tenteront 1’habituelle turlupinade et en arri-
veront, s'il leur est absolument impossible de
garder leur inertie, & la proclamation de la
gréve générale de vingt-quatre heures qui,
comme par le passé, ne donnera d’autre résul-
tat que I’humiliation et 1’6coeurement des ‘'sai-
nes énergies prolétariennes.

Si nous continuons & nous préter & ces vai-
nes comédies, non seulement nous porterons
atteinte & la confiance des révolutionnaires
sincéres, mais mnous ruinerons toute sérieuse
tentative de mouvement révolutionnaire dans
I'avenir.

Eh ! bien, nous devons avoir le courage de
regarder la réalité en face ; nous ne sommes
pas des politiciens habitués & toutes les ca-

L’Eglise et la peine de mort.

Trois instruments de supplice :
guillotine, croix et potence

brioles et nous proposons que dorénavant les
gréves générales s’effectuent sous la forme
précise de possession des usines, comme des
gréves en blanc, tous les ouvriers restant a
leur poste, mettant & la porte patrons et diri-
geants et préts, dans l'attente des événements,
a inaugurer le travail et la production pour
le compte de la collectivité,

Nous ne savons pas ce que pourront faire
Plitat et la bomgeoigie devaitt cotie forme de
gréve géneérale ou les ouvriers gardant en
mains les instruments de travail peuvent fai-
re¢ fonctionner les entreprises utiles au prolé-
tariat et arréter les autres portant ainsi attein-
te aux intéréts spécialement bourgeois. Il se-
rait absurde de prolonger une gréve générale
qui suspendrait la fabrication du pain, la dis-
tribution de l’eau potable, du gaz, etc., qui
sont indispensables a la vie et & la résistance
méme des ouvriers en lutte. De méme priver
les grandes villes de lait, de légumes, de vian-
de, ce serait atteindre le peuple plus que la
bourgeoisie dont les réserves et les ressources
surpassent de beaucoup celles des ouvriers.
Donc tous les services, tous les travaux dont
I’interruption serait un grave dommage pour
la masse des travailleurs, doivent fonctionner
régulierement selon des dispositions prises
par les ouvriers eux-mémes, en dehors de toute
ingérence capitaliste ou des autorités.

Telle est, selon nous, l'unique forme encore
possible et loyale de greve générale. Celle de la
pacifique suspension du travail avec les ha-
bituelles tragiques embuscades des policiers a
la fin de chaque réunion n’est qu'un piége
tout 4 Yavantage de la bourgeoisie qui avec
une poignée de fusils fait taire la protestation
de millions de travailleurs. Avec cette « gréve
générale en Dblanc », les 200,000 gardes
royaux et tous les policiers et carabiniers d’I-
talie ne suffiraient pas pour donner l’assaut a
tous les établissements qui seront aux mains
des ouvriers., Ce qui dans le passé put réussir
pour des usines isolées, ne réussira pas si tous
sont a leur poste pour la défense des établis-
sements.

Alors le chemin sera court pour arriver & la
prise de possession collective, la révolution
sera moins sanglante et le succés plus cer-
tain.

La -capacité de vivre, pour chacun de nous,
dépend uniquement de 1’offre des vies concur-
rentes sur le marché du travail, converti en
foire de bétail humain, et des demandes qu'en
peuvent faire les riches, détenant dans leurs
caisses des permissions de vivre ou des ordres
de mourir. Georges Clemenceau.

La —Salade

Dans le triste cabaret de Plaisance, une seule
table était occupée. L’homme pauvre et mécon-
tent, harassé par une journée de courses su-
burbaines el de fastidieuses écritures, y dévo-
rait silencieusement son maigre repas du soir.

Il avait demandé le journal, et, perdu dans
I’absorbante lecture, il oubliait le golt nauséa-
bond de P’ordinaire ; et c’est 4 peine s’il leva
les yeux lorsque I’hétesse ensommeillée poussa
devant lui une rustique salade.

La fourniture coupée, il dosa le sel et le poi-
vre, versa le vinaigre, I'huile parcimonieuse-
ment mesurée, puis, avec le couvert de buis, il
retourna la salade, négligemment. Et & mesure
qu’il mangeait; des pensées s’élevaient en lui,
variant avec la saveur des feuilles. Quelques-
unes, qui semblaient accaparer toute la fourni-
ture, estragon, cerfeuil et ciboulette, symboli-
saient & ses yeux les riches, gorgés de biens.
Il reconnut les résignés et les patients dans les
feuilles largement baignées d’huile, et dans cel-
les-14 que saturait le vinaigre, les révoltés et
les aigris. Et, devant le saladier vide, il songea
plein d’amertume :

— La Société est pareille a cette salade ; elle
n’a pas ¢té assez remude. (Le Figaro.)

—

Qui es-tu, demandait le pape saint Léon a
Attila, lorsque ce ravageur de nation vint plan-
ter son camp devant Rome ? — Jue suis le
fléau de Dieu, répondit le barbare. — Nous
Tecevons avec reconnaissance, reprit le pape,
tout ce qui nous vient de Dieu: mais toi,
prends garde de rien faire qui ne te soit com-
mandé !

J-P. PROUDHON
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PATRIE

Un jeune garcon patissier qui avait ét¢ au
«college, et qui savait encore quelques phrases
de Cicéron, se donnait un jour les airs d’ai-
mer sa patrie. « Qu'entends-tu par ta patrie ?
lui dit un voisin; est-ce ton four? est-ce le vil-
lage ou tu es né, et que tu n’as jamais revu ?
est-ce la rue ou demeuraient ton pere et ta
meére, qui se sont ruinés, et qui t’ont réduit a
enfourner des petits patés pour vivre ? est-ce
I'hotel-de-ville, oul tu ne seras jamais clerc
d'un guartenier? est-ce 1'église Notre-Dame ou
tu n’as pu parvenir & étre enfant de cheeur,
tandis qu’un homme absurde est archevéque et
duc avec vingt mille louis d’or de rente ? »

Le jeune pitissier ne sut que répondre. Un
penseur qui écoutait cette conversation, con-
clut que dans une patrie un peu étendue, il y a
souvent plusieurs millions .d’hommes qui n'a-
vaient point de patrie.

— Toi, voluptueux Parisien, qui n’as jamais
fait d'autre grand voyage que celui de Dieppe
pour y manger de la marée fraiche, qui ne con-
nais que ta maison de ville. ta jolie maison de
campagne, et ta loge & cet Opéra ou le reste de
I’Europe s’obstine & s’ennuyer ; qui parle as-
sez agréablement ta langue parce que tu n'en
sais point d’autre, tu aimes tout cela, et 1:u
aimes encore les filles que tu entretiens, le vin
de Champagne qui t’arrive de Reims, tes ren-
tes que I'hotel-de-ville te paie tous les six mois,
et tu dis que tu aimes ta patrie 2 — L’officier
et le soldat qui dévasteront leur quarlier d’hi-
ver, si on les laisse faire, ont-ils un amour
bien tendre pour les paysans qu’ils ruinent ?
— Ou était la patrie du duc de Guise le. bala-
fré ? Etait-ce 4 Nancy, 4 Paris, & Madrid, a
Rome ? Quelle patrie aviez-vous, cardinaux de
la Balue, Duprat, Lorraine, Mazarin 2 — Ou
fut la patrie d’Attila et de cent héros de ce
‘genre, qui en courant toujours n’étaient ja-
mais hors de leur chemin ? — Je voudrais bien
qu’on me dit quelle était la patrie d’Abraham.
— Le premier qui a écrit: Que la patrie est
partout ot Uon se trouve bien est, je crois, Eu-
ripide, dans son Phaeton — mais le premier
homme qui sortit du lieu de sa naissance pour
chercher ailleurs son bien-étre, Uavait dit
avant. — Voltaire (Dictionnaire philosophique.)

La violence et l1a Révolution

Récemment, 1'Avanti -écrivait:

Les anarchistes qui, méme selon les dernié-
res déclarations d'Errico Malatesta, me sont
_pas fauteurs de violence et ne visent pas d Uor-
_ganisation de la force révolutionnaire pour la
transformation violente de la société capita-

liste , .. »

De quel compte rendu du proces de Milan
a-t-on bien pu déduire que je ne vise vas &
.Yorganisation de la force révolutionnaire pour
la transformation violente de la société capi-
taliste ?

Les anarchistes sont contre la violence. La
chose est notoire. L’idée centrale de l'anar-
chisme est l’élimination de la violence de la
vie sociale et une organisation des rapports
sociaux fondée sur la libre volonté des indi-
vidus sans l'intervention du gendarme, C’est
pourquoi nous sommes les ennemis du capita-
lisme qui en s’appuyant sur la force armée
contraint les travailleurs & se laisser exploi-
ter par les détenteurs des moyens de produc-
tion ou a rester oisifs et & souffrir de la faim
quand les patrons n’ont pas intérét a les ex-
ploiter. C'est pourquoi nous sommes les enne-
mis de I’Etat qui est Iorganisation coercitive
c'est-a-dire établie sur la violence de la so-
ciété,

Mais si un honnéte homme dit qu’il croit
stupide et barbare de raisodner & coups de
bitons, injuste et sauvage d’obliger sous la
menace du revolver un homme a faire la vo-
lonté d'un autre ,est-il logique d’en déduire
que cet honnéte homme entend se.faire baton-
ner et se soumettre a la volonté d’autrui sans
résister, sans recourir aux moyens, méme ex-
trémes, de défense ?

Jai dit & Milan ce que moi-méme et tous les
anarchistes ont répété mille fois: « La violence
n'est justifiable que lorsqu’elle est nécessaire
“Tour défendre: soi-méme et les autres contre

Le croque-mort de la Liberté

la violence. Ou cesse la nécessité, commence le
crime. »

Et si le président m’avait laissé la faculté
d’exposer & la fin du proces nos buts et nos
moyens, jaurais démontré comment l’esclave
est toujours en état de légitime défense et
comment sa révolte contre le maitre, contre
I"'oppresseur, est toujours moralement justifia-
ble et doit élre réglée par la seule préoccupa-
tion de l'utilité, de 1’économie de leffort hu-
main et des souffrances humaines. C’est 1a
aussi une chose mille fois répétée par tous les
anarchistes.

Le régime actuel d'injustice et d’oppression
s’appuie sur la force des fusils et des mitrail-
leuses et puisque la révolte individuelle, pour
bonne et utile qu’elle soit quand elle est -
telligemment pratiquée, est généralement- im-
puissante contre 1'Etat mastodonte, ’organi-
sation d’une force révolutionnaire suffisant a
son but est nécessaire. Mais comment se fait-
il quz les socialistes s’avisent aujourd’hui de
nous dépeindre sous les traits de pacifistes, at-
tendant la chute du régime capitaliste comme
un paisible couchant, eux qui ont tant de
fois rivalisé avec les procureurs du roi pour
nous présenter comme fauteurs d’aveugle vio-
lence et qui dans l'anarchisme ne voient pour
ainsi dire que la violence systématique? La
vérité est que I’Avanti ! est enivré de la dicta-
ture du proléiariat et ne congoit pas la révo-
lution sans la dite dictature. Et comme nous

sorimes opposés a cette dictature, car elle est
en méme temps l'oppression et la prise en tu-
telle du prolétariat par les chefs (je dirais par
les petits bourgeois, si j'aimais le jargon de
I’éccle) par les chefs, dis-je, du parti qui arrive
a4 dominer et & étouffer la Révolution, on en
déduit que « les anarchistes ne se proposent
pas Yorganisation de la force révolutionnaire
pour la transformation violente de la société
capitaliste ».

Pcuriant I'Avanti ! devrait savoir que cette
question de vouloir ou de ne pas vouloir faire
la Révolution — la révolution armée et violen-

‘te - a toujours été le principal débat entre

les socialistes et nous. Nous les accusons de
parler volontiers de préparation révolutionnai-
re, mais de s’opposer en fait & tout mouvement
possible en endormant les masses avec .les
idées de réformisme, de collaboration, de par-
lementarisme,

De grace, que Avanti ! combatte nos idées,
de facon calme ou non, mais qu'il ne nous fas-
se pas dire le contraire de ce que nous pen-
sons et disons.

Errico MALATESTA.

La gloire, voyez-vous, est le foin dont on
nourrit les peuples. Cela ne les fait guere plus
gras, c’est vrai. Les raisonner sur ce chapitre?
n'essayez pas; le siége est fait. Ce n’est pas
qu’on soit de meeurs cruelles. Voyez pour Gouf-
¢, sa mort nous terrifie. Nous ne pouvons pas
voir saus horreur le cadavre d’un assassiné.
Mais si. au lieu d'nn cadavre, il y a dans le
méme tas des cadavres d’assassinés par :mil-
liers , la note change et I'horreur s’atténue. ..

C’est une affaire de chiffres. Nous absslvons
la guerre qui est un assassinat en grand; nous
poursuivens Yassassinat qui est une guerre en
petit.

I.a guerre, ¢¢ n’est pas la méme chose, dit
quelqu'un, Vous avez raison, c’est pire.

Le moyen de 'empécher, demande un autre.

Mon ami, c'est de ne pas la faire.

Et le moyen de ne pas la faire? C’est de ne
dépendre que de toi, imbécile. — (Eclair, 4 fé-
vrier 1890.)

Si Dieu n’existait pas, il n'y aurait point de
propriétaires : c’est la conclusion de ’économie
politique. »

Et la conclusion de la science sociale est
celle-ci : La propriété est le crime de 1'Etre
Supréme. I1 n’y a pour ’homme qu'un seul de-
voir, une seule religion, c’'est de renier Dieu.
Hoc est primum et mazimum mandatum.

Il est prouvé que l'établissement de la pro-
priété parmi les hommes n’a point été chose
d’élection et de philosophie : son origine, com-
me celle de la royauté, comme celle des langues
et des cultes, est toute spontanée, mystique,
en un mot, divine.

J-P. PROUDHON
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Le probléme de 1'amour

I1 peut paraitre étrange au premier abord
que la question de Pamour et toutes celles qui
g’y rattachent préoccupent beaucoup un grand
nombre d*hommes et de femmes, alors qu’il y a
d’autres problémes plus urgents, sinon plus
importants, qui devraient accaparer toute l'at-
tention et toute l'activité de ceux qui cherchent
le moyen de remédier aux maux dont souffre
’humanité.

Tous les jours nous rencontrons des gens,
écrasés sous le poids des institutions actuelle;
des gens, obligés de se nourrir mal et menacés
a chaque instant de tomber, faute de travail ou
a la suite de la maladie, dans la misére la plus
compléte; des gens dans l'impossibilité d’¢le-
ver convenablement leurs enfants qui souvent
meurent faute des soins nécessaires; des gens
privés des avantages et des joies des arts et
des sciences; des gens condamnés &4 passer leur
vie sans étre un jour maitres d’eux-mémes,
toujours & la merci des patrons et des poli-
ciers ; des gens pour lesquels le droit d'avoir
une famille, le droit d’aimer n’est qu’une iro-
nie sanglante — et qui néanmoins n’acceptent
pas les moyens proposés par nous de se sous-
traire a lesclavage politique et économique,
si nous ne savons d’abord pas leur expliquer
comment dans une société libertaire le besoin
d’aimer trouverait sa satisfaction et comment
nous comprenons l'organisation de la famille.
Et naturellement, cette préoccupation s’acecroit
et fait négliger et mépriser, parfois les autres
problemes chez les personnes ayant résolu pour
elles le probleme de la faim et déja en mesure

de satisfaire normalement aux besoins les plus.

impérieux, car elles vivent dans wun milieu
d’aisance relative.

Ce fait s’explique ¢tant donné la place im-
mense que ’amour occupe dans la vie morale
et matérielle de 'homme, car c’est dans la
maison, dans la famille, que ’homme dépense
la. partie la plus grande et la meilleure de sa
vie.

Et il s’explique aussi par une tendance vers
Tidéal qui enflamme I'esprit humain aussitot
qu’il ¢’ouvre a la conscience.

Aussi longtemps que ’homme souffre sans se
rendre compte de ses souffrances, sans cher-
cher le remeéde et sans se révoiter, il vit pareil
aux brutes, acceptant la vie telle qu'il la
trouve. i

Mais des qu’il commence a penser et & com-
prendre que ses maux ne sont pas dus & d’in-
surmontables fatalités naturelles, mais a des
causes humaines que les hommes peuvent dé-
truire, il se sent soudainement pris d'un be-
soin de perfection, et il veut, tout au moins
idéalement, jouir d’une société ou regne l'har-
monie absolue et ou la douleur ait disparu
complétement et pour toujours,

Cette tendance est trés wutile, puisqu’elle
pousse a aller toujours de l’avant; mais elle
devient aussi trés nuisible si sous prétexte
qu’on ne peut atteindre a la perfection et qu'il
est impossible de supprimer tous les dangers
et les défauts, elle nous conseille de négliger
les réalisations possibles pour rester dans 1’é-
tat actuel.

x

Or, disons-le de suite, nous n’avons aucune
solution pour remédier aux maux provenant
de 'amour, car on ne peut les détruire avec
des réformes sociales, pas méme avec un chan-
gement de meeurs, Ils sont déterminés par des
sentiments profonds, nous dirions physiologi-
ques, de 'homme et ils ne sont modifiables,
lorsqu’ils le sont, que par une lente évolution
et dune facon que nous ne saurions prévoir.

Nous voulons la liberté . nous voulons que
les hommes et les femmes puissent s’aimer et
s’unir librement sans autre motif que I'amour,
sans aucune violence légale, économique ou
physique.

Mais la liberté, tout en restant la seule solu-
tion que nous puissions et devons offrir, ne ré-
sout pas radicalement le probléme, étant don-
né que Pamour pour &tre satisfait a besoin de
deux libertés qui s’accordent et que souvent
elles nc s’aceordent pas du tout ; étant donné
aussi que la liberté de faire ce que l'on veut
est une phrase dépourvue de sens lorsqu’on ne
sait vouloir quelque chose.

C'est. facile de dire : « Lorsqu’un homme et
une femme s’aiment, ils s'unissent, et lorsqu'ils
ne s‘aunent plus, ils se séparent. » Mais il fau-
drait, pour que ce principe devint la régle stre

et générale de bonheur, qu’ils s’aiment et ces-
sent de s'aimer en méme temps. Mais si 'un
aime et n’est pas aimé ? Si 'un aime encore,
tandis que l'autre ne l’aime plus et cherche a
assouvir une nouvelle passion ? Et si I'un aime
en méme temps plusieurs personnnes, qui ne
sauraient s’adapter 4 cette promiscuité ?

« Je suis laid, nous disait quelqu’un, que fe-
rai-je si personne ne veut m’aimer ? » La ques-
tion préte & rire, mais elle nous laisse aussi
entrevoir de terribles tragédies.

Et un autre, préoccupé du meéme probléme,
disait: « Aujourd’hui, si je ne trouve pas l'a-
mour, je 'achete, dussé-je économiser sur mon
pain. Que ferai-je lorsqu’il n’y aura plus de
femmes a vendre ? » La demande est horrible,
car elle montre le désir qu'il y ait des étres
humains obligés par la faim & se prostituer ;
mais elle est aussi terrible et terriblement hu-
maine !

D’aucuns disent que le remeéde serait dans
P’abolition radicale de la famille; 1’abolition
du couple sexuel serait plus ou moins stable,
en réduisant l’amour au seul acte physique
ou pour mieux dire en le transformant avec
I'union sexuelle en plus, en un sentiment sem-
blable a l’amitié, qui reconnaisse la mu!.

Les nouveaux Franciscains

Poignard entre les dents,
bombe en main

Al
cité, la variété, la simultanéité des affections.

Et les enfants ?... Enfants de tous..

La famille peut-elle é&tre abolie ? Est-ce a
souhaiter qu’elle le soit ?

Notons avant tout que, malgré le régime d’op-
pression et de mensonge qui a prévalu tou-
jours et qui prévaut encore dans la famille, —
elle a ¢té et continue & étre le plus grand fac-
teur de développement humain, car ce n’est
que dans la famille que 'homme normalement
se dévoue pour l’homme et accomplit le bien
pour le bien, sans désirer d'autre compensa-
tion que l'amour de la compagne et des en-
fants.

Mais, nous dit-on, les questions d’intéréts
éliminés, tous les hommes deviendraient des
fréres ct s’aimeraient entre eux.

Certes, ils ne se hairaient plus ; certes, le
sentiment de sympathie et de solidarité se dé-
velopperait beaucoup, et l'intérét général des
hommes deviendrait un facteur important
dans la détermination de la conduite de cha-
cun.

Mais cela n’est pas encore l'amour. Aimer
tout le monde ressemble beaucoup & n’aimer
personne.

Nous pouvons peut-&tre secouvir, mais nous
ne potivons pas pleurer tous les malheurs, car
notre vie s'éeoulerait en larmes ; et néanmoins
les pleurs 'de sympathie sont la plus douce
consolation pour un ceceur qui souffre. La sta-
tistique des déces et des naissances peut nous
offrir des donndes intéressantes pour connaitre

les besoins de la société; mais elle ne dit rien.
4 nos cceurs, Il nous est matériellement im-.
possible de nous chagriner pour tout homme:
qui meurt et de nous réjouir & toute nouvelle
naissance, '

Et si nous n'aimons personne plus vivement
que les autres ; s’il n’y a pas un seul étre pour
lequel nous soyons plus particulierement dis-
posés & nous dévouer, si nous ne connaissons
d’autre amour que cet amour modéré, vague,
presque théorique, (ue nous pouvons éprouver
pour tous, la vie ne serait-elle pas moins riche,.
moins féconde, moins belle ? La nature humai-
ne ne serait-elle pas diminuée dans ses plus
beaux élans ? Ne serions-nous pas privés des
joies les plus profondes ? Ne serions-nons pas
plus malheureux?

*

D’ailleurs, I'amour est ce qu’il est. Lorsque
on aime fortement, on éprouve le besoin du
contact, de la possession exclusive de 1'étre
aimé.

La jalousie, comprise dans le meilleur sens-
du mot parait former et forme généralement.
une seule chose avet 'amour, Le fait put étre
regrettable, mais il n’est pas changeable a
volonté, pas méme a volonté de celui qui le
subit personnellement.

Pour nous l'amour est une passion engen-
drant par elle-méme des tragédies. Ces tragé-
dies certainement ne se traduiraient plus en
des actes violents et brutaux, si I’'hnomme avait
le sentiment du respect pour la liberté d’au-
trui, §’il avait assez d’empire sur lui-méme
pour comprendre (u'cn ne remédie pas a un
mal par un autre plus grand, et si Iopinion
publique n’était plus, comme aujourdhui,
d’une. morbide indulgence pour les crimes pas-
sionnels; — mais elles n’en seraient pas moins
tres douloureuses. A

Aussi longtemps que les hommes auront les
sentiments qu’ils ont — et un changement dans
le régime politique et ¢économique de la so-
ciété ne nous parait pas suffisant pour les mo-
difier entierement — T’amour produira en meé-
me temps que de grandes joies, de grandes
douleurs. On pourra les diminuer et les atté-
nuer, par I'élimination de toutes les causes
qui peuvent étre éliminées, mais leur destruc-
tion complete est impossible.

Est-ce une raison pour ne pas accepter nos
idées et vouloir rester dans 1’état actuel ? On
agirait ainsi comme quelqu’un qui ne pouvant
s’acheter des fourrures colteuses voudrait res-
ter nu, ou ne pouvant manger des perdrix tous
les jours renoncerait au pain ; ou encore com-
me un médecin qui étant donné I'impuissance
de la science actuelle vis-a-vis de certaines ma-
ladies se refuserait aussi de soigner celles qui
sont guérissables.

Eliminons l’exploitation de I’homme par
T’homme, combattons la prétention brutale du
mAle se croyant 'le maitre de la femelle, com-
battons les préjugés religieux, sociaux et
sexuels, assurons & tous, hommes, femmes et
enfants, le bien-étre et la liberté, propageons
Iinstruction et nous pourrons nous réjouir-
avec raison s’il ne reste d’autres maux que-
ceux de P’amour.

Dans tous les cas, les malheureux en amour
pourront chercher d’autres joies, car il n’en
sera plus comme aujourd’hui ol ’amour avec
P’alcool constituent les. seules consolations de
la plus grande partie de 1’humanité.

Errico Malatesta.

Dieu et I'homme, malgré la nécessité qui
les enchaine, sont irréductibes: ce que les mo-
ralistes ont appelé, par une pieuse calomnie,
la guerre de I'homme avec lui-méme, la guerre
de la réflexion contre Vinstinct, la guerre de
la raison (qui prépare, choisit et temporise,
contre la passion impétueuse et fatale, en est
la preuve irrdécusable.

... Ne soyons donc pas surpris si tout ce qui
fait profession de mysticité et de religion, tout
ce qui releve ou se réclame de Dieu, tout ce
qui s'efforce de rvétrograder vers llignorance
primitive, tout ce qui préconise la satisfaction
de la chair et le culte des passions, se montre
partisan de la propriété, ennemi de 1'égalité et
de la Justice.. Lia cause de la propri¢td est la
cause des dynasties et des sacerdoces, de la
démagogie et du sophisme, des improductifs
et des parasites. Nulle hypocerigie, nulle séduc-
tion ne sera ¢pargnée pour la défendre.

J-P. PROUDHON
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Lendemain de révolntion

Le récit suivant est tiré d'un livre poignant :
La Commune de Paris au jour le jour, d’Elisée
Reclus :

aris, 22 mars 1871,

Le gouvernement légitime a mis vingt-cing
kilometres de distance entre ses précieux per-
sonnages et les assassins de Batignolles-Belle-
ville. Mais cela n'a point suffi : i1 met tout
l'argent, tous les papiers, documents, etc., &
Iabri des pillards de Montmartre et du fau-
bourg Saint-Antoine. Sur des ordres transmis
secretement de Versailles, les fonctionnaires,
sdministrateurs et employés de tout grade ont
@t déménager en hate et se transporter de leur
personne avec leur outillage administratif, et
surtout avec leurs caisses, au siege de l'ordre
legal. Pendant deux nuits et une journée, ¢a
ét¢ dans toutes les Mairies et administrations
diverses, a la douane, aux octrois, au timbre,
une d¢bacle inouie ; tous les hémoroidaires de
I'Etat, piles et bouleversés, suant ‘la peur et
I'antique poussiére de trente années de bons et
loyaux services & tous les systémes et a tous
les régimes, allaient et venaient, ahuris, ef-
farés, emportant leurs registres in-folios, leurs
bibelots divers et soupirant de gros soupirs en
jetant un long et douloureux regard sur le lar-
ge  fauteuil de cuir. Dans tous ces bureaux,
dans toutes ces cervelles, le bouleversement est
déplorable. Les Prussiens envahﬁissant Paris,
bombardant et massacrant, s’installant dans
ni0s maisons, le cataclysme et semblé moin-
dre, la catastrophe moins douloureuse. En ef-
fet ,dans les villes prises, de vive force ou non,
par des uhlans ou les cuirassiers blancs du
prince de Bismarck, les fonctionnaires étaient
restés immuables sur leurs chaises rembour-
rées, comme jadis les sénateurs romains sur
leurs chaises curule lorsque les Gaulois avan-
furieux et terribles. Le gouvernement
des
TFourrichon n’avait point voulu que les admi-
nistrations se débandassent sous aucun prétex-
te, elles étaient censées se mouvoir dans une
atmosphére supérieure a celles des agitations
politiques et nationales. Nous avons eu un pré-
fet, celui de Nancy, qui, dans un département
i demi-envahi, envoyait ses ordres, ici, au nom

e Tempereur Napoléon, 14, au nom du roi

Guillaume. Préfet idéal, digne collegue du pré-
fet de Bordeaux, un des grands officiers de
I'Empire, qui voulut présider lui-méme au ren-
versement par la foule de la statue impériale ;
lui-méme voulut donner le signal des insultes
et des vociférations, du bris & coups de hache,
de marteau et de massue, afin que l'incident
se passat en toute décence, avec les conve-
nances désirables. Que les Prussiens s’empa-
rent de I'Alsace, de la Lorraine, de la Cham-
pagine: et de la Normandie, ce n’est pas une
raison pour arréter les aiguilles de I’horloge
au fronton de la préfecture. Mais si les démo-
crates et socialistes entrent en maitres a I'Ho-
tel-de-Ville, alors nous tombons dans l’abomi-
nation de la désolation prédite par les prophe-
tes de malheur ; il ne doit plus étre permis de
s¢ marier ni de faire son testament, les fem-
mes en gésine, les moribonds sur leurs gra-
bats devront se transporter a Versailles, afin
d’y suivre les gros in-folios verts des regis-
tres de I'Etat-civil, emballés par MM. Thiers,
Picard et Jules Ferry. Plus de télégraphes,
tous les employés ont décampé. Les adminis-
rrateurs de I'Assistance publique, les gros bon-
nets des bureaux de bienfaisance ont emporté
les caisses avec l'argent y contenu, mais les
indigents restent, les milliers de sourds, d'a-
veugies, de paralytiques, de rhumatisants, tou-
te la population infirme et malade, affamée et
avarice qui a vécu jusqu'a présent de la cha-
rité publique. Calcul odieux! Le millionnaire
Thiers, le dévot Favre, I’obése Picard, le gras
Ferry ont remporté le bouillon de I'indigent,
la béquille de I'éclopé, les tisanes du malade.
Ils veulent qu’indigents malades, éclopés se
retournent avec fureur contre les pillards de

Montmartre et les assassins de Belleville; ils:

veulent ’émeute de la faim et de la misére par
larrét subit de tous les rouages sociaux. On
appelle cela de I'’habileté politique. De méme en
jnin 1848, les chefs du parti de I'ordre fermeé-
rent soudain les usines privées et les ateliers
nationaux, - massacrérent & leur' aise les .ou-
vriers qui en dégorgeaient, Mais ’histoire ne se
répite pas ainsi. Et c'est parce que la révolu-

tion de 1870-71 est exactement la -contre-par-
tie de 1848-49 que les manceuvres identiques
sont suivies d’un résultat complétement op-
posé : les mémes trucs et coups d'adresse qui,

jadis, réussissaient admirablement, aujoup-
d’hui ratent misérablement.

Quoi qu’il en soit toute les fonctions publi-
ques  sont dans le.désarroi le plus complet, le
gichis et la confusion atteignent des propor-
tions sublimes. Le gouvernement de Versailles
¢dicte la loi que tout employé qui ne déscrte
pas sera immédiatement révoqué. Que de lar-
mes, (que dangoisses mortelles chez tous ces
malheureux ! Le gagne-pain de plusieurs mil-
liers de familles est soudain mis en question.
En prenant cette allure de passion fougueuse,
Versailles inaugure les procédés révolutionnai-
res. Reste & savoir si le gouvernement conser-
vateur en s'engageant ainsi dans une voie qui
n‘est pas la sienne, ne s’engage pas dans une
immense sottise. 11 ne suffit pas de crier:
« Qui n'est pas avec moi est contre moi », il
faut encore étre assez fort pour se passer des
services de toute la multitude qui ne peut pas
vous suivre . il faut étre assez fort pour punir
cette nombreuse catégorie de gens qui n'ose
point vous suivre. Le gouvernement de Ver-
sailles rend peut-étre un grand service a la
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Pour la “paix sociale”
et la guerre internationale

nos intéréts, des événements généraux; nos let-
tres sont interceptées. Paris ne recoit plus au-
cun journal. Les gendarmes du gouvernement
vont jusqu'a enlever et lacérer les exemplai-
res de 1'Officiel Versaillais qu’on voudrait in-
troduire. Que de mensonges, que de calomnies
vont étre débités maintenant aux provinciaux
naifs, que d'histoires épouvantables, de vilenies
et d’insanies, de pillage, de brigandage vont
repaitre la crédulité vorace des sept millions
de plébiscitawres !

Et cependant, nous ne pouvions pas encore
nous wettre en colere, Ce blocus de nouvelles,
ces menaces de guerre civile apreés la honteuse
et désastreuse gucire contre I'étranger, les six
cents députés ruraux, le ricaneur Picard, ie
pleurnicheur i“avre, Thiers le petit baladin,
avec sa vanité colossale, i1 nous est impossi-
ble de les prendre au sérieux. Jadis les drames
se¢ terminaient par des bouffonneries, est-ce (ue
la farce d'aujourd’hui aboutirait’ & une tragé-
die sanglant: ? Mais en ce moment est-il pos-
sibie de rien prévoir ? Avec les événements
couranl & ja vapeur, train express, ce qui était
possible le matin est impossible le soir, ce «qui
est diraiscnnable maintenant ne le sera plus
dans quelques heures. Qu’avons-nous a pré-
voir 2 C’est 4 peine si nous pouvons nous sou-
venir, tant est grande la différence entre :a
veille et le lendemain !

Arrétnns-nous un instant et constatons le
fait : il en vau* bien la peine, il est peut-&tre
unique dans i'histoire. C'est la plus sérieuse
réalisation de l'anarchie qu'utopiste ait .ja-
mais pu réver. Légalement, nous n’avons plus
de gouvernement, plus de police ni de policiers,
plus de magistrats ni de proces, plus d’huis-
siers ni de protéts, les propriétaires s’enfuient
en foule abandonnant les immeubles aux lo-
cataires, plus de soldats ni de généraux, plus
de lettres ni de 1éiégrammes, plus de doua-
niers de gabelous et de percepteurs. Plus d’A-
cadémie ni d’Institut, les grands professeurs,
médecins et chirurgiens sont partis. Emigra-
tion en musse du Parti de 1’0Ordre et des
Honnétes gens », ies ynouchards et les prosti-

tudes oni suivi. 1aris, 'immense Paris est
abandonne aux orgies de la vile multitude,

aux frénésice de la masse impure, aux fureurs
de la canaille, aux appétits du prolétariat im-
monde. Faris est devenu la chose des pillards,
des athées, des assassins, des communistes et
démagogues. Les amis du gouvernement lui re-
prochent d’avoir manqué de fermeté. Je crois
plutot que le petit Thiers a fait un coup d'au-
dace. Sar et certain que les révolutionnaires
n’auraient rien de plus pressé que de s'entre-
dévorer et s’entre-déchirer, il les abandonne 2
eux-mémes. Il a évoqué la République Rouge,
et quand elle a paru, il lui a livré Paris,

Que Uon ait laissé partir toute la bureaucra-
tie, nous n'y trouwvons rien a redire. L'erreur
est de leur avoir laissé emporter argent, pa-
piers, documents, timbres et le reste. N. d. R.

Commune de Paris en la débarrassant tout
d’'un coup des ennemis traditionnels, des rou-
tiniers en place, des crétins influents, des tie-
des faisant masse, des inertes effondrant & la
fois la route et le char sous leur effroyable
poids. Que de places & donner, que d'intéréts
nouveaux, que de fortunes pourront désormais
se lier a la destinée de la Commune de Paris!
Le gouvernément de Versailles arrache et em-
mene les vieux, les repus, les ramollis ; lui-
méme fait place nette pour les jeunes du Co-
mité central. Le décret que le Comité n'aurait
jamais osé lancer dans le journal officiel, bra-
vement Thiers le signa et Favre le contresigna.

On offrait une transaction : le service des
ccrrespondances était une ceuvre d’un intérét
commun, d’'utilité absolument collective et 1l
aurait été mis a part, considéré comme terrain
neutre et strictement international. M. Ram-
pont s'est montré satisfait des ouvertures, il a
gouie les propositions, discuté les mesures,
conclu les engagements, et quand il ne s’agis-
sait plus que de les exécuter, on a trouvé I'Ho-
tel des Postes vide, il avait déménagé, emme-
nant les employés, emportant les timbres, lcs
griffes, les timbres-poste ... C'est le gouverne-
ment de l'ordre qui organisait lui-méme le dé-
scrdre le plus complet, qui jetait toutes les rela-
tions de Paris avec Paris, avec la France, et
tout 'e reste du monde dans un trouble indici-
ble. Nous sommes de nouveau sans nouvelles
aucunes de nos familles, de nos affaires, de

La Révolution francaise, qui a aboli tous les
priviléges et détruit tous les droits exclusifs,
en a partout laissé subsister un, celui de la
propriété. Il ne faut pas gque les propriétaires
se fassent illusion sur la force de leur situa-
tion, ni qu’ils s’imaginent que le droit de pro-
priété est un rempart infranchissable parce
que, nulle part jusqu'a présent, il n’a été fran-
chi, car notre temps ne ressemble A4 aucun
autre, Quand le droit de propriété n’était que
Porigine et le fondement de beaucoup d’autres
droits, il se défendait sans peine ou plutot il
n’était pas attaqué; il formait alors comme le
mur d'enceinte de la société dont tous les au-
tres droits étaient les défenses avancées; les
coups ne portaient pas jusqu’a lui; on ne cher-
chait méme pas sérieusement a P’atteindre.
Mais aujourd’hui que le droit de propriété
n’apparait plus que comme le dernier reste
d’un monde aristocratique détruit, lorsqu'il
demeure seul debout, privilege isolé¢ au milieu
d’une société nivelée, qu'il n’est plus & couvert
derriére beaucoup d’autres droits plus contes-
tables et plus hais, il n'en est plus de méme;
c’est & lui seul maintenant & soutenir chaque
jour le choc direct et incessant des opinions
démocratiques. Alezis de Tocqueville.

s

Par le travail bien plus que par la piété, mar-
che 1la Justice. .
J.-P. Proudhon
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Les Anarchistes aux Travaillenrs

Bien-étre, liberté et paix, voila ce que l'hu-
manité, toujours trahie par ses maitres, a cher-
ché en vain a réaliser,

Bien-étre pour tous, avec la suppression de
tout monopole des moyens de production, de
consommation et d’échange, repris et gérés par
la société tout entiére, '

Liberté pour tous sans prisons et sans caser-
nes, avec la disparition des distinctions en gou-
vernants et gouvernés, en propriétaires et dés-
hérités, en patrons et salariés,

Paix pour tous découlant de ’abolition des
classes et des Etats, de la libre disposition re-
connue a chaque population, de la fin de 'apre
compétition d'intéréts inavouables sur tous les
points du globe.

iLe capitalisme engendre le chomage et la mi-
sére, la servitude du champ, de la fabrique et
de la mine, les victimes et les ruines des ré-
pressions et des guerres. I1 maintient sa do-
mination par organisation militaire, policiére
et juridique de I'Etat.

Contre le capital et 1'Etat, préparons cer-
veaux, coeurs et bras a la lutte, que seule une
Révolution pourra terminer. Plus d’exploita-
tion et de pouvoir de ’homme sur I'homme, et
vive 'émancipation intégrale du travail et des
travailleurs !

Vive I’Anarchie !

Douleureuse prophétie

Marx, ne prenant en considération que la
seule question économique, se dit que les pays
les plus avancés et par conséquent les plus ca-
pables de faire une révolution sociale sont ceux
dans lesquels la production capitaliste moder-
ne a atteint le plus haut degré de son déve-
loppement. 'Ce sont eux qui, & l’exclusion de
tous les autres, sont les pays civilisés, les seuls
appelés a initier et & diriger cette révolution.
Cette révolution consistera dans 1'expropriation
soit successive, soit violente des propriétaires
et des capitalistes actuels, et dans l'appropria-
tion de toutes les terres et de tout le capital
par I’Etat qui, pour pouvoir remplir sa grande
mission €conomique aussi bien que politique,
devra étre nécessairement trés puissant et trés
fortement concentré. L’Ecat administrera et
dirigera la culture de la terre au moyen de ses
ingénieurs appointés et commandant & des ar-
mées de travailleurs ruraux, organisés et dis-
ciplinés pour cette culture. En méme temps,
sur la ruine de toutes les banques existantes,
il établira une banque unique, commanditai-
re de tout le travail et de tout le commerce
national.

On concoit .qu’au premier abord, un plan
d'organisation §i simple, en apparence au
moins, puisse séduire ’imagination d’ouvriers
plus avides de justice et d'égalité que de li-

berté, et qui s'imaginent follement que 1'une et
P’autre peuvent exister sans liberté, comme si,

pour conquérir et pour consolider la justice et.

I'égalité, on pouvait se reposer sur autrui et
sur des gouvernants surtout, quelque €lus et

controlés qu'ils se disent par le peuple ! En réa-

lité, ce serait pour le prolétariat un régime de
casernes, ou la masse uniformisée des travail-
leurs et des travailleuses s’éveillerait, s’endor-
mirait, travaillerait et vivrait au tambour;
pour les habiles et les savants un privilége de
gouvernement; et pour les Juifs, alléchés par
I'immensité des spéculations internationales des
banques nationales, un vaste champ de tripo-
tage lucratif. Michel BAKOUNINE.

SALLE COMMUNALE DE PLAINPALAIS

Mardi 1er Mai, a 8 h. 30 du soir

Soirée du REVEIL

avec le gracieux concours de

M. Harry-Marc M™°France Lutz

Directeur du PETIT- La charmante Diseuse™
CASINO de Genéve du PETIT-CASINO

dans leur REPERTOIRE.
Musique, Chants et Récitations
Causerie par le camarade L. Bertoni.

POLITIQUE
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