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Ils reconnaissent dans ces rochers une voie praticable. 



le roman de nos origines 

« On ne transforme pas le terrain capi
taliste en terrain prolétarien. » 

Octobre, n° 4, avril 1938. 

L'essentiel de ce numéro est consa
cré à une synthèse du mouvement 
révolutionnaire moderne. Faire le 
point sur le passé, y compris le passé 
récent, jeter quelques sondes dans 
l'époque contemporaine pour en 
reconnaître des tendances de fond, est 
indispensable pour savoir qui et où 
nous sommes. On ne lira ici qu'un 
bilan, non le bilan synthétique complet 
qui ne serait possible qu'après la révo
lution mondiale. Chaque regroupe
ment révolutionnaire ne peut faire le 
point qu'à partir de sa propre position, 
de sa formation et de son expérience 
particulières. Ni introspection de 
groupe, ni affirmation de principes et 
de mouvements généraux que nous 
prétendrions décrire dans leur totalité, 
ce texte se veut à la fois universel par 
son fond, par les aspirations et luttes 
dont il est le produit, et particulier, 
parce que ses auteurs ont participé en 
des lieux et circonstances précis au 
mouvement communiste mondial. Il 
serait faux, sinon mensonger, de croire 
et de faire croire en une totalisation 
absolue : nous-mêmes, ainsi que cha
que groupe révolutionnaire, avons une 
position et une action relatives dans 
l'ensemble d'un mouvement social 
exprimé et influencé, mais non créé, 
par des efforts collectifs comme le 
nôtre. 

Il est évident par exemple qu'un 
révolutionnaire venu de l'anarchisme 
aurait conçu autrement ce bilan. Son 
point d'arrivée serait proche, sa trajec
toire différente. Mais, pas plus que 
nous, il n'aurait pu faire l'impasse sur 
Marx ou la gauche communiste. 

D'autre part, nous n'avons pas parlé 
de tout ce que nous estimons impor
tant. Le critère essentiel a été de traiter 
de ce qui nous a formés, ce qui ne veut 
pas dire que la critique d'autres 
apports seulement mentionnés ou 

même passés sous silence soit négligea
ble. Pour la même raison, traiter de nos 
relations avec la Guerre sociale et de 

. l'affaire Faurisson de façon allusive, 
aurait été inadmissible et absurde. 

Au fond, le fil conducteur de ce texte 
est la relation entre le capitalisme et 
l'activité humaine, dans laquelle il 
puise son dynamisme sans jamais 
l'épuiser entièrement. Le mouvement 
prolétarien ne se fonde ni sur des états 
d'âme ni sur l'espoir que le capitalisme 
sera un jour vraiment insupportable. La 
révolte «à titre humain», universelle 
et non catégorielle, naît bien d'une 
limite du capital, manifestée entre 
autres dans les crises économiques, 
mais qui ne se réduit pas à elles. Ce 
n'est ni dans la misère absolue, ni dans 
la perte de sens de la vie que le capital 
trouve sa limite mais dans les difficul
tés qu'il éprouve à absorber l'énergie 
du travail vivant, du prolétaire. Si ces 
difficultés apparaissent avant tout dans 
l'organisation du travail, elles se font 
aussi sentir dans toute la vie du prolé
taire et ce, d'autant plus que le capital 
a colonisé les conditions de reproduc
tion de la vie. 

C'est au moment de la mise en place 
de nouvelles formes d'absorption du 
travail par le capital - au milieu du 
XIX• siècle, autour de 1914-1918, et à 
l'heure actuelle- que devient possible 
la critique du fondement du capita
lisme, et non de ses corollaires inévita
bles mais secondaires. Plus précisé
ment, en de telles périodes, la critique 
peut remonter des effets jpauvreté, 
chômage, répression, etc.) à leur 
cause : la dépossession mercantile et 
salariale. 

Où va une société qui repose sur le 
travail et le rend impossible ? Pour se 
mettre à l'abri des conséquences socia
les de la crise !chômeurs instables), elle 
crée une anomalie, sinon une absurdité 
dans sa propre logique : elle donne un 
salaire 1« social» et non «productif») 
sans contrepartie de travail, sorte 
d'assurance, un peu comme elle paie 

jmal)les invalides et les vieux. Le capi
tal sape sa propre cohérence quand le 
non-travail rapporte -:- moins que le 
travail - mais de la même façon que 
lui. De même, le caractère collectif du 
travail ôte son sens à la rémunération 
de l'effort personnel. Le salaire indivi
duel n'est plus qu'un instrumel).t de 
division, alors qu'autrefois l'individua
lisation de la paie répondait à une 

·réelle différence du travail fourni. 
Dans tout cela, comme dans l'automa
tisation, le travail salarié subsiste alors 
que le travail tout court devient non 
pas superflu mais inessentiel dans une 
bonne partie de la société et de la pro
duction. On est au stade décrit déjà par 
Marx où· tout travailleur individuel 
participe à la production de valeur. 

Les luttes d'OS, les contestations de 
l'espace extra-travail, les refus du tra
vail, où la gauche et le gauchisme ne 
voient que des réactions, des effets de 
l'exploitation, contiennent quelque 
chose qui s'en prend à ce que dissou
dront les r_évolutionnaires futurs, parce 
que ces mouvements· butent jsans pou
voir le renverser) sur ce qui capitalise 
l'activité humaine. 

La réduction de tout au minimum de 
temps nécessaire pour l'accomplir, 
l'accumulation de petits blocs de temps 
cristallisé, voilà la domination de la 
valeur. On consacre le temps le plus 
court à la production des choses, et par 
là à chaque acte de la vie. On produit 
donc des objets incorporant le moins 
de temps possible. La vie du prolétaire 
est soumise à cette recherche de pro
ductivité, au point qu'il l'intériorise 
partiellement. Le secret et la folie valo
risatrices consistent ence qu'on essaye 
,toujours d'avoir le plus par le moins, 
u:p maximum à partir d'un minimum. 
Ce qui est impossible, mais semble 
accessible par le détour de la techni
que, incorporant un travail passé, 
accumulé, mis en valeur par un travail 
vivant aussi réduit que possible. 

Que devient au passage celui qui 
assure ce travail vivant ? Il connaît 
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<<Accueilli dans le processus de la· 
production capitaliste, le moyen de 
travail subit toute une série de méta
morphoses, dont la dernière est 
représentée par la machine, ou plu
tôt par un système automatique de 
machines (les machines automati
ques ne sont que la forme la plus 
achevée et la plus adéquate, qui 
transforme finalement le machi
nisme en système) mis en mouve
ment par un automate, force motrice 
qui se meut elle-même. Cet automate 
se compose de nombreux organes 
mécaniques et intellectuels, en sorte 
que les travailleurs eux-mêmes n'en 
sont finalement que les articulations 
conscientes. 

( ... ) La tendance naturelle du capi
tal est d'augmenter la productivité 
du travail et de nier au minimum le 
travail nécessaire. 

( ... ) Dans la mesure même où le 
temps - quantum de travail - est 
posé par le capital comme le seur 
élément déterminant de la produc
tion, le travail direct pris comme prin
cipe de création des valeurs d'usage 
disparaît ou du moins se trouve 
réduit quantitativement et qualitati
vement à un rôle certes indispensa
ble, mais subalterne, en regard du 
travail scientifique en général, de 
l'application technologique des 
sciences naturelles, et de la force 
productive générale issue de l'orga
nisation sociale de l'ensemble de la 
production ... Le capital œuvre ainsi à 
sa propre dissolution comme forme 
qui domine la production. 

( ... ) A mesure que la grande indus
trie se développe, la création de la 
richesse vraie dépend moins du 
temps et de la quantité de travail 
employés que de l'action des fac
teurs mis en mouvement au cours du 
travail, dont la puissante efficacité 
est sans commune mesure avec le 
temps de travail immédiat que coûte 
la production ( ... ). 

Ce qui apparaît là, dans cette 
transformation, comme le maître 
pilier de la production et de la 
richesse, ce n'est ni le travail immé
diat ni le temps de travail, c'est 
l'appropriation par l'homme ·de sa 

propre force productive universelle, 
c'est l'intelligence et la maîtrise de la 
nature par l'ensemble de la société 
- bref, l'épanouissement de l'indi
vidu social. Le vol du temps de travail 
d'autrui, base actuelle de la richesse, 
paraît une assise misérable compa
rée à éelle que crée et développe la 
grande industrie elle-même. Lorsque, 
dans sa forme immédiate, le travail 
aura cessé d'être la grande source 
de la richesse, le temps de travail 
cessera et devra cesser d'être la 
mesure du travail, tout comme la 
valeur d'échange cessera d'être la 
mesure de la valeur d'usage. Le sur
travail des masses humaines ces
sera d'être la condition du dévelop
pement de la richesse générale ; de 
même - apanage de quelques-uns 
- l'oisiveté ne sera plus une condi
tion du développement des facultés 
générales du cerveau humain. Dès 
lors, la production fondée sur la 
valeur d'échange s'effondre, et le 
processus immédiat de la production 
matérielle se dépoÙille de sa forme 
et de ses contradictions misérables. 

( ... ) Le capital est contradiction en 
procès: il tend à réduire au minimum 
le temps de travail, tout en se faisant 
l'unique source et la mesure de la 
richesse. Aussi le diminue-t-il dans 
sa forme nécessaire pour l'augmen
ter dans sa forme inutile, faisant du 
temps de travail superflu la condi
tion- question de vie ou de mort
du temps de travail nécessaire. D'un 
côté, le capital met en branle toutes 
les forces de la science et de la 
nature, il stimule la coopération et le 
commerce sociaux pour libérer (rela
tivement) la création de la richesse 

' du temps de travail, d'un autre côté, 
il entend mesurer en temps de travail 
les immenses forces sociales ainsi 
créées, de sorte qu'il en contient, 
immobilise et limite les acquis. For
ces productives et relations sociales 
- double principe du développe
ment de l'individu - ne sont et ne 
signifient pour le capital que de sim
ples moyens pour se maintenir sur 
sa propre base étroite. En réalité, ce 
sont là des condition_s matérie.lles 
qui feront éclater les fondements du 
capital. 

( ... ) Adopter le temps de travail 
comme étalon de la richesse, c'est 
fonder celle-ci sur la pauvreté ; c'est 
vouloir que le loisir n'existe que dans 
et par l'opposition au temps de sur
travail ; c'est réduire le temps tout 
entier au seul temps de travail et 
dégrader l'individu au rôle exclusif 
d'ouvrier, d'instrument de travail. 
C'est pourquoi, le machinisme le 
plus perfectionné force l'ouvrier à 
consacrer plus de temps au travail 
que ne l'a jamais fait le sauvage de la 
brousse ou l'artisan avec ses outils 
simples et grossiers. 

De même qu'avec le développe
ment de la grande industrie, l'appro
priation du temps de ttavail d'autrui 
cesse d'être la raison et la source de 
la richesse, de même le travail immé
diat cesse d'être comme tel la base 
de la production ; car d'une part il se 
change en une activité de surveil
lance et de direction et d'autre part 
le produit a cessé d'être l'œuvre du 
travail isolé et direct :c'est la combi
naison de l'activité sociale qui appa
raît en fait comme le producteur. u 

Marx, Manuscrits ·de 1857-58-
(Grundrisse), in Oeuvres, Gallimard, 
Il, 1968, pp. 297-311. 

• 
<< En même temps que se déve-

loppe la subordination réelle du tra
vail au capital, c'est-à-dire au mode 
de production spécifiquement capi
taliste, c'est non pas le travailleur 
individuel, mais une force de travail 
socialement coordonnée qui devient 
l'agent réel du processus de travail 
dans son ensemble. Les diverses for
ces de travail qui coopèrent et cons
tituent la machine productive totale 
participent diversement au proces
sus immédiat de la production des 
marchandises (ou mieux : des pro
duits), la tâche des uns étant surtout 
physique, des autres intellectuelle, 
celui-ci comme gérant, ingénieur, 
technicien, etc., celui-là comme sur
veillant, le troisième comme simple 
ouvrier manuel, voire comme 
manœuvre. ,, 

Marx, Manuscrits de 1861-65, Oeu
vres, Gallimard, Il, 1968, p. 388. 

• 
<<A partir du moment( ... ) où le pro

duit·individuel est transformé en pro
duit social, en produit d'un travail
leur collectif dont les différents 
membres participent au maniement 
de la matière à des degrés très 
divers, de près ou de loin, ou même 
pas du tout, les déterminations de 
travail productif, de travailleur pro-

, ductif, s'élargissent nécessairement. 
Pour être productif, il n'est plus 
nécessaire de mettre soi-même la 
main à l'œuvre; il suffit d'être un 
organe du travailleur collectif ou 
d'en remplir une fonction quelcon
que.,, 

Marx, Capital, Livre 1, Oeuvres, Gal
limard, 1, 1963, pp. 1001-1002. 



dans sa vie l'expérience-limite de 
l'épuisement ·que le capital fait subir, 
dans d'autres conditions, à la terre. A 
l'usine comme au champ, l'obsession 
de la productivité se heurte à la même 
limitation: les conditions qu'elle doit 
réunir pour toujours abaisser le temps 
de travail socialement nécessaire à la 
production des biens se retournent · 
contre elle. Quand on dit qu'en vingt\ 
ans, le rendement à l'hectare a doublé 
ou triplé, on oublie que cet accroisse
ment suppose des matières premières_ 
et de l'énergie. Aux Etats-Unis, on a 
chiffré la relation entre l'énergie récol
tée sous forme de grains, et celle appor
tée pour la produire. Le prix mis à part, 
« la valorisation de l'énergie investie 
n'était plus, en 1970, que les 3/4 de ce 
qu'elle était en 1945 ». (L'Année écono
mique et sociale 1978, Le Monde, 1979, 
p. 158.) 

Comme la chute de rentabilité indus
trielle, les rendements décroissants 
dans l'agriculture ne sont pas insur
montables. Mais la solution dépend du 
rapport de force social. Si la terre 
oppose sa seule inertie à la valorisa
tion, les prolétaires en sont le moyen 
actif et le seuil critique. La crise de la 
valorisation, à la fois effet et cause de 
l'action-réaction prolétarienne, ouvre 
la possibilité de rupture avec une 
société reposant sur la reèhe!che systé
matique de productivité. 

Le capitalisme aussi se trouve dans 
une situation ouverte, qu'il rêve de 
combler par le biais de la technique. La 
machine automatique combine outils 
et programme. Mais le software reste 
séparé du hardware, le « logiciel » est 
distinct. de la partie proprement méca
nique et (re)programmable. Le robot 
est typique d'un monde où faire et 
apprendre, faire et diriger, sont main-

. tenus comme réalités différentes. Le 
robot est un ~ravailleur incorporant 
son chef. On n'a pas pu faire, malgré 
Taylor, de l'homme une machine, on 

. -~bitionne de faire de la machine un 
être vivant. Les spécialistes de la robo
tique versent sans cesse dans l' anthro
pomorphisme : tout à la fois « bras », 
«œil», etc., le robot réunit corps et 
tête, muscles et intelligence. C'est 
l'esclave idéal dont on mesure les 
«degrés d'asservissement». On a bap
tisé Spartacus un projet de recherche, 
dont l'une des créatures est une 
machine pour tétraplégique. Le robot 
se~ait la prothèse d'un capital désin
carné et débarrassé du surplus néfaste 

0 FLEXIB/LIU ou VERSATJLITt 

lO Appareil de levage non motorisé MT Machine transfert 
L 1 Appareil de levage motorisé MOCN Machine-outil à commande numérique 
Ml Engin de manutention MAPl Manipulateur automatique programmable 
GMM Gros manipulateur motorisé commandé par touches (robot industriel) de lére génération 
TMA 1 Télémanipulateur asservi sans retour d'effort MAP2 Manipulateu.r automatique programmable 
TMA2 Télémanipulateur asservi sans retour d'effort et (robot industriel) de 2e génération 

muni d'organes sensoriels MAP3 Manipulateur automatique programmable 
TMOR Télémanipulateur malt re esclave mécanique à retour (robot ,industriel) de 3e génération 

d'effort MAl Manipulateur automatique idéal 
TMl R Télémanipulateur motorisé à retour d'effort A Tétraplégique 
TM2R Télém~nipulateur à r~tour d'effort muni d'organes l!J:l.A Tétraplégique équipé d'aides mécaniques 

sensonels (2e génération) Aili Tétraplégique équipé d'aides motorisées 
TMS Télémanipulateurs spécialisés LA Tétraplégique équipé d'aides de manipulateurs 
SS Sondes spatiales A de 2e génération (Spartacus) 
TM3R Télémanipulateur de 3e génération à retour d'effort ~ Tétraplégique équipé quasi-idéalement 
MO Machine-outil H Homme normal 

- Evolution des machines automatiques (type robot) 

d'action humaine, réduisant l'être 
vivant à u~e pollution inévitable mais 
maîtrisée. 

Notre tentative de synthèse s'achève 
sur la perspective (seulement possible) 
d'un bouleversement de portée aussi 
considérable que l'industrialisation de· 
la première moitié du siècle dernier, ou 
que l'apparition du nouveau système 
de production au début du xx•. Il serait 
toutefois trompeur d'attendre que les 
prolétaires se révoltent simplement 
contre la marche en avant d'un 
système qui les écrase. Les grands 
mouvements sociaux n'ont pas de 
moteur, assimilable par exemple à la 
crise économique ou aux effets désas
treux du progrès technique. Ils sont 
mis en branle par les contradictions 
d'un univers révélant ses failles, ses 
aberrations. 

Rien ne garantit que le prolétariat 
mettra ces contradictions à profit pour 
jouer son propre jeu dans une crise qui 
s' avèrera peut-être la transition vers 
une autre forme de production et de 
société capitalistes. Ce qui fonde notre 
action, c'est la double conviction de la 
profondeur des contradictions actuel
les, et du manque d'adhésion manifes
tée, idéologique, des ouvriers au capi
tal, telle que la gauche communiste la 
notait avant-guerre ou en 1944-1945. 
L'action de classe, c'e~t-à-dire les prati
ques qui unissent les prolétaires, font 
avancer les choses dans les têtes, par 
des clivages durables entre les prolétai
res et tout ce qui soutient le capita
lisme. Mais cette expérience proléta
rienne, n'est révolutionnaire que si elle 
s'engage sur des voies rompant avec 
les issues capitalistes. 
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Il I1e suffit pas de constater que l' ins
tauration de structures ouvrières per
manentes de masse, sous la domina
tion d'un capital apte à tout pénétrer et 
à faire d'un organe ouvrier durable un 
de ses relais, devient un obstacle à la 
révolution. Encore faut-il se demander 
pourquoi. La seule défense de la condi
tion prolétarienne est aujourd'hui une 
impasse, une voie irréalisable, ou un 
parasyndicalisme. Il n'y a ni à dissou
dre la défense des conditions de vie 
ouvrières dans une marée de « nou
veaux mouvements sociaux», ni à en 
faire le pilier ou la tête de ces néo
réformismes. La difficulté présente, en 
théorie et surtout en pratique, vient de 
ce qu'on ne peut plus se revendiquer 
de rien, c'est-à-dire de rien d'existant 
positivement en ce monde, pour le 
défendre, l'étendre, encore moins le 
transformer dans un sens progressiste, 
prolétarophile. C'est pour cela qu'un 
mouvement révolutionnaire, et donc 
ses regroupements communistes 
annonciateurs, ont tant de mal à émer
ger. 

La révolution ne sera pas l'addition 
de mouvements luttant chacun au nom 
de sa spécificité, même en plaçant au 
premier plan un mouvement qui se 
voudrait ouvrier. Elle ne juxtaposera 
pas des comités de quartiers, des grou
pes de femmes, des cercles 
écologistes ... même chapeautés par des 
conseils d'usine. Chaque composante 
ne s'occupera pas d'abord de sa condi-

tion, elle se fondra dans un ensemble, 
qui ne changera pé\S l'école, l'usine, la 
relation homme-femme, mais chan
gera ce qui est à la racine de tout, les 
rapports d'argent et de salaire, et bou
leversera ainsi les secteurs dont le capi
tal a entretenu ou créé la spécialisa
tion. 

On n'a pas tort d'affirmer l' expan
sion mondiale de la classe salariale 
(S. Rubak, Classes laborieuses et révol~
tion, Spartacus, 1979). Mais cet élargis
sement s'accompagne d'une polarisa
tion autour de deux situations extrê
mes qui se révèlent l'une et l'autre un 
piège. Les ouvriers des pays dévelop
pés (et récemment en Pologne: cf. 

notre article dun ° 1 de La Banquise) se 
reconnaissent encore trop dans une 
identité ouvrière à la fois archaïque et 
capitaliste. Et la grèv:e la plus dure et la 
plus longue depuis 1945 en France fut 
celle du Parisien Libéré ( 1975-1977), à la 
fois capitaliste par son objectif de 
maintien d'un tel journal, syndicale 
par son contrôle presque total par la 
CGT qui en fit une v.itrine de sa capa
cité d'action, et pourtant radicale par 
ses méthodes (prise de pouvoir dans le 
journal, éditions pirates, « rodéos » 
contre les jaunes, etc.). 

A l'autre bout, dans le tiers monde, 
la prolétarisation est souvent un· 
moment, elle n'unifie pas autour d'une 
condition commune. L'absence fré
quente d'identité ouvrière va alors de 
pair avec un manque de conscience et 

naissance du communisme moderne 

Quelle continuité ? 

Entre les groupes et les individus qui 
nous ont fait ce que nous sommes, 
qu'ils soient ou non nos contempo
rains, on pourrait relever de nombreu
ses interrelations parfois croisées. Il 
serait absurde de revendiquer une con
tinuité organisationnell~. Mais ne peut
on parler d'une invariance ou tout au 
moins d'un fil doctrinal? 

Il n'y a pas de révolutionnaire éclec
tique, qui puisse se contenter de pren
dre son bien là où il le trouve. Lire 
aujourd'hui une pensée profonde, qui 
nous transforme, chez Flora Tristan, 
demain une seconde chez Bakounine, 
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plus tard une troisième chez Marx, ne 
nous enrichit que si leur apport s' ins
crit dans une cohérence construite; 
modifiée, mais qui tend à une critiqu,e 
unitaire du mondé. Inutile de refuser 
l'éclectisme au nom d'une pureté doc
trinale. On le rejette quasi naturelle
ment parce qu'un mouvement commu
niste existe. C'est d'ailleurs la convic
tion de son existence qui fait la diffé~ 
renee entre notre « courant », dont La 
Banquise est un aspect, et d'autres 
révolutionnaires. Au-delà d'une mise 
au point historique, ce texte aura 
atteint son but s'il 'éclaire ce qu'est le 
mouvement communiste, sa nature 
comme ses manifestations actuelles. 

\ 

de pratique prolétariennes. Alors que 
les ouvriers des pays développés 
s'efforcent d'échapp~r à la prolétarisa
tion en s'enfermant dans leur emploi, 
sinon dans leur métier s'ils ont une 
qualification, ceux du tiers monde ten
tent d'échapper au statut prolétaire en 
en faisant une phase provisoire de leur 
existence. 

Ce ne sont jamais la répression ou la 
« pulvérisation du prolétariat » qui ont 
raison des révolutionnaires, mais leur 
faiblesse à comprendre ce qui se passe 
et à s'y situer. L'une des principales 
causes d~ faiblesse des noyaux radi
caux actuels, qui les' pousse dans le 
meilleur des cas à la fuite en avant acti
viste, théoricienne ou autre, est notre 
difficulté générale à appréhender les 
formes de l'expérience prolétarienne 
aujourd'hui, que nous saisissons moins 
bien que le contexte capitaliste qui 
s'efforce de les englober. 

Cette auto-compréhension d'un 
mouvement social reste nécessaire
ment partielle. Nous ne verrons qu'un 
fragment de ce mouvement, pris sous 
un angle particulier. Nous parlerons 
surtout de la France. Non pas parce 
qu'elle aurait été le centre d'une .dyna
mique mais parce que nous sommes 
contraints de parler de ce que nous 
connaissons le mieux, le communisme 
n'ayant pas été assez fort pour attein
dre des dimensions internationales, 
sauf en de brefs moments vite suivis 
d'un rétrécissèment des perspectives 
aux cadres nationaux. 

L'être humain sera peut-être un jour. 
un mutant capitalisé. En attendant, il 
est réconfortant de constater qu'on ne 
réussit toujours pas à fabriquer de tels 
êtres, et nous doutons même qu'on y 
parvienne jamais. Tel que l'histoire 
passée et présente nous le montré', 
l'être humain se caractérise entre autre 
•par le fait qu'il se livre à une activité 
avec d'autres êtres. A travers cette 
relation, il se transforme en transfor
mant ce qui l'entoure. C'est ce qui dis·· 
tingue l'humanité des « sociétés» 
d'insectes, de singes, etc. (Voir La Ban
quise, n° 1, «Pour un monde sans 
morale».) Le mouvement communiste 
est la tendance humaine à faire de cette 



activité et de cette relation l'essentiel 
de la vie humaine, tendance théorique 
et pratique qui se manifeste embryon
nairement, sans remettre la société en 
cause, dans des gestes élémentaires, de 
solidarité, d'entraide, et socialement 
par un mouve~ent révolutionnaire. 

« La question de souveraineté mène 
donc droit à l'organisation commu
niste, et soulève du même coup toutes 
celles qui tiennent aux causes ration
nelles de l'existence d'un état de 
société ... Qu'est-ce que la société? ... 
La société n'existe que par le fait du 
rapprochement des hommes, mettant 
en commun leurs facultés diverses ... 
dès lors, son objet est d'utiliser ces for
ces, cette puissance collective pour le 
plus grand bien de tous ... » (La Frater
nité de 1845, 1847.) 

99% des sociétés connues reposent 
sur l'exploitation de l'homme par 
l'homme, l'oppression de groupes par 
une classe dominante, interposant 
entre l'être et son activité des média
tions : Etat, religion, politique, etc. 
Pourtant, ce monde anticommuniste 
ne fonctionnerait pas sans la tendance 
humaine au communisme, détournée, 
dégradée; Le besoin d'activité est une 
des conditions du travail le plus alié
nant, de même que la nécessité d'agir, 
de se dépasser permet la dépossession 
de soi dans la religion, la politique, 
l'art. 

Le communisme c'est ce qu'on fait et 
ce qu'on a en commun avec les autres. 
C'est une fonction nécessaire à toute 
existence et à toute action. Alors, dira
t-on, il y a « du communisme » par
tout ? Oui. Le mouvement communiste 
est l'action et l'expression cohérente de 
cette irrépressible tendance, qui con
courent à assurer le triomphe de ce· qui 
est commun aux hommes, leur être
ensemble. Les sociétés d'exploitation 
jouent sur cette communauté latente et 
sur le besoin que chacun a d'elle, le 
besoin d'agir ensemble, et constituent 
là-dessus une kyrielle de petits groupes 
ou d'individus surtout reliés par 
l'intermédiaire étatique ou marchand. 
Grégarisme et individualisme vont de 
pair. Le communisme, au contraire, est 
le besoin d'être et d'agir ensemble, 
mais sans abdiquer son existence et 
son action propres, autonomes. 

Le mouvement communiste est 
donc, par nature, multiforme et con
vergent. Il ne craint pas l'impureté 
doctrinale. L'homme politique, lui, 
doit être héritier ou fondateur. La filia-

tion pose un éternel problème à la poli- [ 
tique. Pour regrouper_le séparé, il lui 
faut des repères, des ancêtres, des fon
dateurs. Inversement, chez les spécia
listes de la recherche questionnante, 
qui ont besoin de chercher sans trou
ver, c'est la phobie de la tradition qui 
s'impose. 

Malgré l'importance des mouve
ments de longue durée, en économie 
comme dans la vie des sociétés, les 
moments cruciaux sont pour nous ceux 
où le communisme sort de sa réalité 
phénoménologique quotidienne pour 
émerger comme force sociale offen
sive. C'est le cas des années précédant 
et suivant 1848 et de l'après-1917, qui 
constituent des périodes-clé de son his
toire. Dans les deux cas, pourtant, le 
prolétariat n'est pas allé assez de 
l'avant pour s'unifier et agir vraiment 
pour lui-même. Ces temps forts n'en 
demeurent pas moins décisifs, dans la 
pratique comme « doctrinalement ». 
Par contre, les longues phases qui sui
virent ces ruptures accentuèrent la dis
persion - l'éclatement théorique cor
respondant à l'émiettement du mouve
ment. En 1933, la revue Bilan consta
tait dans son n° 1 que «la vision du 
développement révolutionnaire dans le 
monde entier [ ... ] n'est plus unitaire» 
depuis 1923. 

Les retours en arrière sur ces deux 
charnières- 1848 et 1917- sont plus 
qu'un rappel historique. Résumant des 
débats qui ont animé le mouvement 
révolutionnaire depuis les années 
soixante, ils doivent permettre de voir 
si la phase historique ouverte il y a une 
quinzaine d'années peut déboucher sur 
un autre de ces temps forts. Ce qu'on 
lira sur 1848 et 1917 exprime aussi l'iti
néraire d'une génération. Nous ne met
tons évidemment pas M~rx ou la révo
lution russe sur le même plan que la 
Vieille Taupe ! Mais il faut savoir ce 
que la Vieille Taupe pensait de la révo
lution russe pour comprendre la Vieille 
Taupe et ce que ilous pensons de Marx 
pour nous comprendre nous-mêmes. Il 
ne s'agira pas d'évaluer ce que nous 
avons emprunté aux uns et aux autres 
ni de peser le pour et le contre. La mise 
à jour des limites d'un courant compte 
moins que celle de son mouvement 
d'ensemble, de la profondeur de son 
apport. Il s'agira plutôt de montrer le 
pourquoi et le comment de la transfor
mation en idéologie d'idées alors sub
versives. 

« [ ... ] l'idéologie ne se construit pas 
sur les erreurs de la critique radicale 
qui lui a donné naissance mais sur la 
vérité historique que cette dernière 
aura dégagée, ou du moins contribué à 
dégager. » (En finir avec le travail et son 
monde, C.R.C.R.E., n° 1, juin 1982.) 

Mil huit cent quarante-huit 

Pourquoi revenir sans cesse à 1848? 
Il ne s'agit ni d' européocentrisme ni 
d'un quelconque mépris pour les millé
naires qui ont précédé l'ère indus
trielle. Avant le XIX• siècle, le mouve
ment communiste se trouvait déjà pré
sent dans les communautés naturelles, 
c'est-à-dire sociales, et dans les com
munautés artificielles cimentées par la 
religion ou l'utopie semi-religieuse. En 
outre, il existe déjà une « classe 
ouvrière» bien avant le XIX• siècle. Au 
début du XVI• siècle, _les troupes de 
Thomas Münzer rassemblaient sur
tout, pense-t-on, des ouvriers. tisse
rands et des mineurs, habitant des vil
les. Dans les cités de la Hanse au début 
du XVII• siècle, à Leyde vers 1670, à 

· Paris en 1789, la moitié au moins de la 
population était composée de salariés. 
On estime qu'il existait 1,5 million 
d'ouvriers du textile dans le Sud de la 
Belgique, et le Nord de la France vers 
1795. Nombreux dans les centres 
urbains, les salariés le sont aussi dans 
les campagnes, En somme, c'est par
tout que les sociétés ont engendré cette 
vaste couch~ de déracinés, de dépossé
d~s, ceux que Sully appelait les « hom
mes du néant ». 

Par ailleurs, le faible « développe
ment des forces productives » n'a 
jamais empêché de communiser la 
société. Dans les rares sociétés proches 
du communisme que l'on peut encore 
observer aujourd'hui, et où l'on ne 
connaît ni exploitation, ni propriété 
privée, ni appareil coercitif et où 
l'environnement ne pose pas de pro
blème, la production matérielle est peu 
développée. 

Alors que le communisme place 1~ 
vraie richesse dans l'acte de produc
tion lui-même, le capitalisme est animé 
par la nécessité de produire. Il consi
dère le produit avant le processus, et 
cette impossibilité chronologique 
l'oblige à s'organiser pour ruser avecle 
temps. Pour lui, la richesse est ce 
qu'on produit .. Dans le communisme,· 
la richesse est ce qu'on fait et donc ce 
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qu'on est. Faire dépasse l'alternative 
millénaire entre «être.» ou «avoir», 
remise récemment au goût du jour par 
les théorisations sur l'homo ludens 
opposé à l'homo (aber. Ce faire n'est pas 
l'action du producteur ; il ne réduit pas 
l'intelligence à l'outil; il est constitué 
de la multiplicité des activités possi
bles, y compris celle de ne rien faire.' 
L'homme communiste n'a pas peur de 
perdre son temps. Le communisme, 
dépassement des séparations, existe 
comme continuellement auto-créé : 
l'être ne s'y confond pas avec ce qu'il 
fait, n'est pas ce qu'il fait, mais la 
direction, le devenir de ce qu'il fait. 

En réinterprétant l'histoire, le capita
lisme a fini par nous faire croire que les 
hommes ont toujours voulu augmenter 
les surplus, élever la productivité alors 
que c'est le capital qui a créé le besoin 
de gagner du temps et, en particulier, 
de réduire systématiquement le temps 
de travail. La communauté primitive 
ne s'est pas dissoute le jour où elle a 
produit un surplus échangeable. 

Il n'y a pas eu de seuil de la crois
sance au-delà duquel les forces produc
tives auraient engendré la marchan
dise, les classes, l'Etat. Le facteur déci
sif fut social et non économique. De 
même, il n'existe pas de seuil de 
l'« abondance » créée par le capital 
qu'il faudrait franchir pour parvenir au 
communisme. La raison pour laquelle 
le capitalisme peut permettre de passer 
au communisme est, elle aussi, sociale. 
Le capitalisme ne se borne pas à déve
lopper les forces de production, il crée 
une masse de gens ayant à la fois le 
besoin et la capacité, le moment venu, 
de communiser le monde, de rendre 
commun tout ce qui existe. 

Lès communautés primitives que 
nous pouvons qualifier de communis
tes sont l'exception. Le communisme. 
théorique n'est, pas une téléologie ; il 
ne prétend pas que l'industrie était iné
luctablement inscrite dans le destin de 
l'humanité. Il constate seulement que 
les êtres humains n'ont pas trouvé en 
eux-mêmes le moyen de s'unifier en 
une espèce humaine. S'ils avaient été 
télépathes, l'universalité de l'espèce se 
serait peut-être affirmée autrement, en 
évitant de faire le détour historique par 
les sociétés de classe. Telle qu'elle 
existe aujourd'hui, l'humanité bénéfi
ciera, pour se communiser, des 
moyens de production et de communi
cation créés par le capitalisme. 

En l'absence de l'industrie moderne, 
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les babouvistes pouvaient difficilement 
faire une révolution. La lacune déci
sive de .leur époque ce n'était pas le 
défaut d'abondance de biens de con
sommation car la richesse matérielle 
ne s'apprécie pas purement et simple
ment du point de vue de la quantité (la 
révolution réorientera la production et 
fermera toutes les usines inadaptables 
au communisme). Ce qui manquait 
aux babouvistes c'était cette masse de 
gens qui, disposant de forces producti
ves mondialement unifiées, ont _la 
capacité de faire aboutir leur révolte. 
La technique ne sert pas tant à pro
duire des biens en abondance qu'à 
créer la base matérielle d'un lien social. 
Et c'est seulement à ce titre que la 
capacité de produire beaucoup, de se 
transporter vite, etc., sont des condi
tions du communisme. L'apport histo
rique du capital est le produit d'une 
des pires horreurs commises par lui. Il 
n'a en effet permis à l'homme de deve
nir social, humain, en tant qu'espèce 
humaine, qu'en l'arrachant au sol. 
L'écologie voudrait l'y renvoyer mais 
l'homme ne s'enracinera de nouveau 
que s'il s'approprie toutes ses condi
tions d'existence. Ayant renoncé à 
l'obsession de ses racines perdues, il en 
plantera de nouvelles qui s'enchevêtre
ront à l'infini. 

Le prolétaire moderne, apparu au 
XIX• siècle avec la renaissance de ce 
terme, n'est pas plus exploité que ne 
l'était le serf ou l'esclave. La différence 
est d'ordre qualitatif : il est le premier 
dont l'exploitation s'assortit d'une 
dépossession radicale de lui-même au 
moment même où les conditions d'une 
révolution communiste semblent réu
nies. La lut~e élémentaire n'est pas une 
forme d'existence du prolétariat car le~ 
prolétariat n'existe que comme ensem
ble de prolétaires agissant collective
ment dans un sens révolutionnaire. Le 
prolétariat n'existe que comme révolu
tionnaire, même embryonnairement. 
Dans la société, il existe en perma
nence un mouvement communiste dif
fus et des prolétaire& isolés. Parfois 
seulement, quand le mouvement com
muniste passe à l'offensive, il y a un 
prolétariat. Le prolétariat est l'agent du 
mouvement communiste. Il est ten
danciellement le communisme ou il 
n'est rien. 

Si le prolétariat n'a de réalité que 
dans une dynamique, la lutte de classe, 
et ne se réduit à aucune quantité mesu
rable statistiquement, il n'a pas pour 

autant une existence purement néga
tive - il existe aussi dans un rapport 
interne au capital. Un lien nécessaire 
unit ceux qui tenteront une révolution 
communiste et leur réalité dans les rap
ports capitalistes. Ils ne détruiront la 
relation capitaliste que dans la mesure 
où ils en sont constitutifs. Seul le tra
vail associé que le capitalisme a géné
ralisé donne une consistance au lien 
entre les activités productives des pro
létaires du monde entier. A défaut, ce 
lien ne peut être assuré que par 
l'échange marchand, la coexistence des 
Etats ou une force morale, comme 
dqns l'utopie. 

Jusqu'à présent, les mouvements 
sociaux, y compris la gauche commu
niste au xx• siècle, ont voulu organiser 
les hommes, créer le lieu où les réunir, 
parce qu'ils n'avaient pas entre eux de 
liens assez cohérents pour se soulever. 
A partir du XIX• siècle, le développe
ment capitaliste a créé une condition 
du communisme en donnant naissance 
à un véritable « homme du néant ». 
Quelle que soit l'abondance ou la 
rareté des biens, cet être est totalement 
dépouillé, puisqu~ l'activité est chez 
lui devenue secondaire par rapport à la 
consommation marchande d'objets ou 
de services, rendus indispensables. Le 
prolétaire est celui qu'on a séparé de 
tout et qui entre en relation avec ce 
tout par le moyen de besoins. Saint
Simon définit d'ailleurs l'industriel 
comme l'« homme qui travaille à pro
duire ou à mettre à la portée des diffé
rents mem,bres de la société un ou plu
sieurs moyens matériels de satisfaire 
leurs besoins et leurs goûts 
physiques». L'action humaine passe 
après son résultat objectivé dans un 
produit qu'on doit se procurer. 

« Voyez Raphaël [héros de La Peau de 
chagrin]. Comme le sentiment de sa 
conservation étouffe en lui toute autre 
idée ! [ ... ] il vit et meurt dans une con
vulsion d'égoïsme. C'est cette person
nalité qui ronge le cœur et dévore les 
entrailles de la société où nous som
mes. A mesure qu'elle augmente, les 
individus s'isolent ; plus de liens, plus 
de vie commune. » (Balzac, préface aux 
Romans et contes philosophiques, 1831.) 

C'est contre cette déchéance de 
l'activité humaine, où la pauvreté n'est 
plus que le corollaire du niveau de con
sommation, contre la nouvelle forme 
prise par la « richesse » que le mouve-



ment communiste grandit au milieu du 
siècle dernier, en se donnant pour but 
la recomposition d'un" homme non 
séparé de ses actes, J:lés autres, de lui
même. Les Manustrits de 1844 de Marx 
sont à notre avis Îa meilleure synthèse 
de cette-'imn;_ense aspiration vers un 
monde "sans mercantilisme ni indivi
du(lisme, un monde où l'homme est la' 

/"principale richesse de l'homme. A lui 
seul, ce texte justifie la formule de 
Rosa Luxemburg: Marx, exprimant 
ainsi un mouvement qui le dépassait, 
excédait les besoins théorico-pratiques 
de son temps. 

C'est le communisme qui définit le 
mouvement révolutionnaire, face à la 
gauche et au gauchisme de toutes les 
époques. Son affirmation négative 
totale (contre l'Etat, les syndicats, etc.), 
qui ne se dégagera d'ailleurs qu'après 
1917, n'en est qu'une conséquence 
logique. Si l'on veut en effet détruire 
les racines du capitalisme et non l'orga
niser autrement pour mieux en répartir 
les richesses, on doit s'attaquer à tout 
ce qui l'aide à fonctioimer et tend à 
l'« améliorer » - l'Etat, la politique, le_ 
syndicalisme, etc. Le communisme , 
n'est pas un mode de production mais 
avant tout un mode d'existence. « A 
chacun selon ses besoins ? » Oui, mais 
seulement parce que le communisme 
est d'abord activité. Il ne se construit 
pas mais libère des moyens de vivre 
des entraves capitalistes, et les trans
forme. 

L'homme économique est relié au 
monde par des besoins qu'il satisfait en 
produisant des objets et en les ache
tant. La révolution, qui remet en cause 
la marchandise, récuse aussi l'être 
défini par des besoins. Le besoin impli
que la séparation : l'homme a besoin 
d'objets produits en dehors de lui, et sa 
frénésie de consommation toujours 
insatisfaite provient de cette sépara
tion, car c'est la.recherche dans l'objet 
de ce qui n'y est plus: l'activité qui l'a 
produit. De même, un travail, aussi 
agréable soit-il, ne produit rien directe
ment pour soi et oblige à acheter ail
leurs ce dont on a besoin. Imposée par 
cent cinquante ans de capitalisme 
moderne, la notion de besoin est le 
résultat de l'absorption par le capital 
de l'activité humaine séparée en deux 
actes successifs: produire et consom
mer. 

Mais le déracinement de la première 
moJtié du XIX• siècle provoqua, par sa 
violence même, une poussée démocra-

tique qui offrit aux prolétaires une 
communauté de substitution, l'activité 
politique venant compenser la pratique 
dont ils étaient désormais privés. Les 
aspects les plus marquants du mouve
ment antérieur à 1848, les textes les 
plus percutants, les gestes insurrec
tionnels comme l'émeute des tisse
rands silésiens en 1844 théorisée par 
tous les radicaux, montrent pourtant la 
classe ouvrière sous les traits d'un 
monstre qui, vidé de toute substance, 
ne pouvait que s'attaquer aux fonde
ments du système. Ayant fait table rase 
de toute communauté ancienne, 
l'industrialisation ne laissait plus de 
place qu'à une communauté humaine. 
Engels dit des ouvriers irlandais 
qu'avec quelques centaines de gail
lards de leur trempe on pourrait révo
lutionner l'Europe. Balzac lui fait écho 
à sa façon en parlant en 1844 de« ces 
modernes barbares qu'un nouveau 
Spartacus, moitié Marat, moitié Cal
vin, mènerait à l'assaut de l'ignoble 
Bourgeoisie à qui 1~ pouvoir est échu ». 

Il n'empêche que le vide social créé par 
le capital se remplit de lui-même. C'est 
à peine si en 1848-1850, les communis
tes - Marx et Engels y compris - met
tent en avant le communisme, même 
comm~ programme lointain. 

Dans ses actions les plus violentes, le 
prolétariat n'a pas agi en communiste. 
L'insurrection lyonnaise de 1831, qui 
met à jour la question ouvrière, n'est 
que l'auto-organisation du salariat en 
tant que tel, la structure hiérarchique 
du travail se transposant en commu
nauté militaire. En juin 1848, c'est le 
quartier ouvrier qui prend les armes 
sans sortir de l'espace salarial. Autant 
de mouve~ents défensifs où les prolé
taires se font tuer sur place sans s'en 
prendre à leur condition. En Angleterre, 
les émeutes de 1842 et de 1848 sont les 
plus violentes jusqu'à celles de Brixton 
en 1982. Mais le chartisme détourne 
les énergies sur la revendication du 
suffrage universel. La foule immense 
réunie le 10 avril 1848 à Kennington 
Common, au Sud de Londres, ne fran
chit pas le pas vers ... 

En 1847, Marx écrit : «.Les condi
tions économiques avaient transformé 
la masse du pays en travailleurs. La 
domination du capital a créé à cette 
masse une situation commune, des 
intérêts communs. Ainsi cette masse 
est déjà une masse vis-à-vis du capital, 
mais pas encore pour elle-même. Dans 
la lutte ... cette masse se réunit, elle se 

constitue en classe pour elle-même. 
Les intérêts qu'elle défend deviennent 
des intérêts de classe. » (Misère de la 
philosophie, dans Oeuvres, Gallimard, 
I, 1963, pp. 134-135) Mais contraire
ment à la théorie, le prolétariat n'a pas 
agi pour lui-même. Les réalisations des 
révolutions - démocratiques - de 
1848-50 restent en deçà des espoirs de 
la veille. 

La vingtaine d'années qui a précédé 
fut toutefois essentielle dans la forma
tion du mouvement communiste, et 
pas seulement théorique : la théorie 
n'aurait pas approché le communisme 
comme elle l'a fait sans un mouvement 
pratique. Pour ne citer qu'un exemple, 
il suffit de comparer les formes d'orga
nisation d'avant et d'après 48. Les 
syndicats qui apparaissent après 48 
sont une régression par rapport aux 
premières associations ouvrières, qui 
avaient tenté de réunir des professions 
et qualifications différentes - union de 
métiers et non unions de métier 
comme plus -tard. Ces associations 
combinaient aspiration utopique, 
revendication sociale, réforme poli ti
que. Le mouvement communiste a 
grandi sur un terrain globalement 
réformiste mais où la question commu
niste était posée. Fondée en 1864, 
l'Association Internationale des Tra
vailleurs sera au contraire et avant tout 
une organisation du travail. 

De l'utopie à la critique 
du capitalisme 

Les prolétaires de la première moitié 
du XIX• siècle sont restés déchirés dans 
la pratique par la coexistence au sein 
de la même société de deux univers 
opposés: celui du capital, qui sociali
sait le monde en les réunissant dans le 
travail, et leur propre vie d'exclus non 
entièrement atomisés, le capital 
n'ayant pas encore totalement détruit, 
en particulier dans les villages indus
triels nés au xvm• siècle, les anciens 
liens collectifs. Les révolutionnaires 
croient alors pouvoir résoudre les con
tradictions entre société et individu, 
richesse et pénurie, capital et travail, 
grâce à une communauté qui ne résulte 
pas de la cohérence « naturelle » des 
activités mais de la réalisation d'un 
principe communautaire, profane ou 
même sacré. Saint Simon, Owen, 
Cabet, Fourier veulent fonder la com
munauté comme une entreprise. 
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Feuerbach assimile l'hurn:anité à un 
dieu: « L'unité du moi et du toi, c'est 
Dieu. »dit Feuerbach. Certains utopis
tes sont communistes en cela qu'ils 
veulent le communisme; mais ils ne 
veulent pas de révolution. 

Social, le mouvement est aussi inter
national: des groupes d'exilés, d'arti
sans parcourent l'Europe. C'est parfois ' 
aussi un mouvement politique : des 
passerelles nombreuses le relient à la 
poussée démocratique, dont on a vu 
qu'elle finit par l'absorber. Cabet, par 
exemple, loin d'être un penseur en 
chambre, a derrière lui une carrière 
politique. Longtemps il caresse le pro
jet de rallier l'opposition républicaine 
autour de l'idée qu'il a du commu-
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nisme. « .. . nous, communistes, nous 
avons toujours invoqué et invoquerons 
toujours l'union de tous les·démocrcr
tes ... » écrit-il en 1845. Son Populaire 
compte, dit-il à la même époque, 
«peut-être cent mille lecteurs». Et 
c'est l'échec politique qui l'.incite, tar
divement, à fonder « ailleurs » sa 
société idéale, l'Icarie. 

Le lien réel n'étant ni assez fort ni . · 
assez visible, on cherche à créer une 
unité sur un principe extérieur au 
monde mais qui répond à l'essence de 
l'homme. A l'horreur du capital, on 
oppose la nature de l'homme. L'uto
pisme coïncide avec l'anthropologie. 
Comme dit Feuerbach : « L'essence de 
l'homme n'est contenue que dans la 

communauté... L'homme doit mener 
~ne vie conforme à sa vraie nature : 
une vie ''générique''. » 

La force de Fourier est de ne pas ten
ter, contrairement à Cabet, de forger 
un « homme nouveau ». Il part de ce 
qui existe, décrit longuement l'être 
humain, fait l'inventaire de ses pas
sions, afin de montrer la pluralité de 
son être au-delà de sa fonction de pro
ducteur. A l'aide de ses classifications, 
il prend le contre-pied d'une société 
qui, en 1830 comme aujourd'hui, voit 
d'abord dans l'homme un travailleur. 
Sa critique dépasse l'ère c_apitaliste ; 
Fourier s'en prend à la «civilisation» 
dont le capitalisme n'est à ses yeux 
qu'un moment, et propose de restaurer 
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la nature, pillée par les hommes. Ce 
que l'hu11_1anité doit atteindre par le 
mouvement naturel de ses besoins et 
de ses actes, Fourier veut l'organiser 
au moyen d'un plan. Il lui faut sérier 
les passions pour les harmoniser. Criti
quant la science - il se laisse guide! 
par l'intuition - Fourier reste un 
homme de système. Il privilégie le ' 
savoir, il cherche LA solution, dont 
l'11pplication ne dépendra, plus que de 
la bonne volonté capitaliste. Ni la poli
tique ni la révolution n'ont de place 
dans sa pensée, où le prolétariat reste 
un objet. 

Après Fourier, l'utopie se radicalise. 
Posant toujours la question d'une autre 
vie, elle s'interroge sur la nature de la 
révolution qui l'instam:era et des forces 
qui feront cette révolution. Des problè
mes de l'être humain, les révolution
naires comme Dézamy passent dès 
avant 48 à ceux des groupes sociaux et 
des luttes qui les ~pposent. Ils ne par
tent plus de l'essence de l'homme mais 
du développement historique, et com
mencent par faire la crit-ique du travail 
aliéné. Le principal reproche qu'ils 
adressent aux utopistes n'est pas d'être 
des visionnaires mais d'espérer réaliser 
leur vision au moyen de recettes, faute 
de ne pas concevoir d'issue à partir des 
conditions existantes. Le communisme 
théorique des années 1840-48 cherche 
au contraire à percer le secret de la 
force irrésistible de ce système si 
dégradant qu'est le capitalisme. S'enra
cinant dans le réel, il va en épouser les 
contradictions et finir par s'y laisser 
prendre. 

Marx va montrer le premier, et c'est 
son mérite, que l'aspiration à une com
munauté humaine, dont d'autres 
comme Fourier ont pu mieux exprimer 
certains aspects, ne peut aboutir que le 
jour où la vie sociale a acquis un carac
tère collectif pour l'ensemble des hom
mes, et ainsi franchi un seuil au-delà 
duquel le travail associé et l'action 
commune permettent de faire la révo
lution. Dans Le Capital, Marx va 
décrire le mécanisme de ce processus 
dont les Manlfscrits de 1844 exposaient 
le contenu. Mais Marx va perdre le fil 
originel en se lançant dans une analyse 
du capitalisme de l'intérieur, et non 
plus dans la perspective communiste. 
Il verra trop le mouvement commu
niste comme celui de la bourgeoisie, 
mouvement porteur du développe
ment des forces productives. Sa contra
diction est d'avoir privilégié l'économie 
politique en en faisant la critique, de 

l'avoir critiquée sans qu'elle cesse 
d'être son horizon théorique. Marx cri
tique le capital à la fois du point de vue 
capitaliste et du point de vue commu
niste mais il oublie que le développe
ment de la production n'est utile au 
prolétariat que comme moyen de faire 
'éclater son être. Souvent il étudie la 
condition prolétarienne à partir du 
développement capitaliste et non de 
l'activité sociale que le capital y a 
enfermée. 

Toutefois, il reste le seul, en son 
. temps, à offrir une vision d'ensemble 

du processus historique, depuis les 
communautés originelles jusqu'à la 
réconciliation . entre l'homme et la 
nature. Son œuvre accomplissant la 
synthèse la plus vaste de l'époque, la 
contradiction n'en est que plus aiguë. 
Un même mouvement le conduit à la 
fois à développer et à abandonner la
dynamique communiste. Par là, il 
exprime dans la théorie les contradic
tions pratiques auxquelles s'est heurté 
le prolétariat au milieu du XIX• siècle, 
et annonce sa conquête ultérieure par 
le capital puis sa réapparition comme 
prolétariat communiste au xx• siècle. 
Marx est le fruit de la force et de 
l'ambiguïté du communisme de son 
temps. 

Le « marxisme » - utilisation posté
rieur de l'œuvre de Marx- va résou
dre la contradiction qui traverse son 
œuvre en neutralisant son aspect sub
versif. De la tendance de révolutionnai
res comme Marx à s'enfouir dans la 
critique du capitalisme en lui-même, le 
marxisme fait la réalité unique. Il est la 
pensée d'un monde incapable de pen
ser autre chose que le capital. « Révolu
tionnaire» face aux sociétés et aux cou
ches précapitalistes, il s'identifie au 
progrès et à l'économie. En cela le 
marxisme constitue une des idéologies 
dominantes. 

Pour le communisme théorique, 
Marx n'est ni plus ni moins à l'abri de 
la critique que Fourier ou la gauche 
communiste d'après 1914. Qui ne com
prend pas Fourier ou Gorter, ne com
prend pas Marx, et vice versa. Le com
munisme théorique, tel que l'exprima 
Marx, ne peut être intégralement 
digéré par le capital car il contient plus 
que l'exposé des. contradictions internes 
au capitalisme. Ce n'est pas le cas du 
saint-simonisme, par exemple, dont le 
programme a été entièrement réalis~ 
pa,r le capital : essor de la production, 
création d'une classe industrielle, 
réduction de la politique à la gestion, 

généralisation du travail. Le « système 
industriel», c'est le capital. Au con
traire, dans les textes les plus critica
bles de Marx, le communisme reste 
présent, ne serait-ce qu'en négatif. 
Croire à un Marx réalisé par le capital, 
c'est croire au Marx qu'a décrit le capi
tal. 

La faiblesse qualitative de l'assaut 
prolétarien de 48 a permis l'absorption 
par le capital d'aspects limités de sa cri
tique révolutionnaire. Mais il faut 
reconnaître que le « marxisme » a aussi 
contaminé les révolutionnaires, à la fin 
du siècle dernier comme de nos jours. 
Les groupes radicaux venus après 
Marx ont cru que l'expansion capita
liste limiterait la segmentation et la 
division ouvrière, en retirant, par 
exemple, sa position dominante au 
capital anglais et en freinant la forma~ 
tion d'une couche ouvrière privilégiée. 
Ils n'ont pas vu la capacité du capita-. 
lisme de créer une communauté nou
velle, d'absorber des organes nés sur le 
sol de la lutte de classe. L'illusion 
d'une simplification de la question 
communiste par l'universalisme capi
tali.ste reste une idée répandue. Quoi 
qu'on en dise, «le développement des 
forces productives » demeure souvent, 
dans les rangs révolutionnaires, un 
bien en soi. 

Quel échec passé n'explique-t-on pas 
par l'insuffisance du degré d'industria
lisation ! Et cette erreur de perspective 
déforme aussi la vision communiste. 
Elle fait dépendre la constitution de la 
communauté humaine de la croissance 
économique : « Quand les forces pro
ductives jailliront en abondance ... » 
Elle conduit à écarter le risque de voir 
surgir des conflits dans le commu
nisme en postulant l'existence d'une 
humanité devenue enfin «bonne» 
parce qu'elle aurait une vie facile. Gau
che et gauchisme justifient les pouvoirs 
-::- « révolutionnaires » ou progressistes 
- qu'ils soutiennent au nom de la 
nécessité de gérer la pénurie. Les révo
lutionnaires expliquent les faillites pro
létariennes par l'insuffisance des 
richesses. 

Cette illusion revient à faire de nous, 
selon l'expression de Guesde, « les fils 
du cheval-vapeur». Elle relève du dou
ble rêve - capitaliste et ouvrier - de 
pouvoir échapper à l'exploitation grâce 
à la technique et à l'automation. Le 
capital rêve de se passer de l'homme
salarié, source de conflit. Le salariat 
rêve de se passer de l'homme
capitaliste, du chef, du profiteur; Le 
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premier aspire à une machine qui le 
dispenserait de l'initiative- humaine ; 
le second à une machine qui le débar
rasserait de la direction - humaine. 

L'apparition du « marxisme » à la fin 
du XIX• siècle est le produit de l'éloi
gnement de la perspective commu
niste, qui se fragmente et se scinde en 
deux monstres : marxisme et anar
chisme. (Le choix des termes atteste de 
la confusion - chacun ayant été 
d'abord employé par l'autre camp 
avant que leur usage ne s'impose à 
tous.) Ces deux monstres, qui ont 
grandi à deux pôles de la théorie et de 
la pratique, ont chacun érigé en totalité 
un aspect partiel du communisme. Le 
marxisme hypertrophie les notions de 
croissance et de crise économiques, de 
prise du pouvoir, de centralisme. 
L'anarchisme hypertrophie les notions 
de libération des hommes, d' autogou
vernement, d'autonomie. Isolé, cha
cun de ces aspects perd toute potentia
lité subversive ; unilatéral, il s'expose à 
devenir un agent de la modernisation 
capitaliste. L'anarchisme réécrit l'his
toire en la réduisant à la lutte entre 
deux principes: autorité et liberté. Le 
marxisme l'interprète à partir du déve
loppement de la production. Quand la 
dimension visionnaire subsiste, chez 
Bebel dans son livre sur la femme, chez 
Kropotkine, c'est comme fragment 
mutilé. L'anarchisme continue de prô
ner certains modes de refus du capita
lisme - amour libre, vie en commu
nauté, etc. - mais détachés d'une 
vision globale. La synthèse tentée 
avant 48 a volé en éclats. 

Mil neuf cent dix-sept et après 

«Quant à moi, je vois une démons
tration suffisante de la nécessité de la 
révolution communiste dans les 
secousses sociales de l'entre-deux
guerres. En fait, c'est la plus suffisante 
des démonstrations... L'immonde 
situation internationale, sans cesse 
aggravée, abonde dans le même sens. » 
(G. Munis, Parti-Etat. Stalinisme. Révo

lution, Spartacus, ~975, p. 84) 

L'ampleur, la profondeur du second 
grand assaut prolétarien s'expliquent 
particulièrement par ce que les prolé
taires avaient subi et fait avant - ils 
durent se dresser contre ce qu'ils 
avaient largement con~ibué à créer. La 
défense de la force de travail, assurée 
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par le mouvement ouvrier jusqu'à la 
guerre de 14, ne pouvait à elle seule ni 
préparer la révolution, ni même unir 
les ouvriers. Jamais les syndicats 
n'intégrèrent les chômeurs. Ces der
niers menèrent des luttes spécifiques 
(grandes marches de la faim aux Etats
Unis après 1929) mais pour leurs objec
tifs propres : l'obtention de travail. 
Pendant ce temps, les prolétaires occu
pés demandaient, eux, le maintien et 
l'amélioration de leur travail. Sur cette 
base, la simple défense du travail, il n'y 
avait pas de solidarité possible. Le 
réveil de 1914 fut donc douloureux
le prolétariat découvrait non seule
ment que « ses » organisations étaient 
plutôt celles du capitalisme, mais que 
« la classe » ne s'unirait que pour 
l'action radicale et dans la violence. 

Le cynisme d'un J. Gould, industriel 
et milliardaire américain, déclarant en 
1886 : «J'ai les moyens d'engager la 
moitié de la classe ouv~ière pour tuer 
l'autre moitié» (cité dans F. Browning 
et J. Gerassi, Le Crime à l'américaine, 
Fayard, 1981, p. 183), exprime bien le 
mépris du capital pour l'homme. Mais 
la plupart du temps, les capitalistes 
n'ont pas même besoin d'acheter des 
exploités pour les jeter contre d'autres. 
La violence des contradictions économi
ques et politiques suffit à organiser les 
uns contre les autres. Toute «défense 
de l'emploi », de celle que réclamait 
l'A.I.T., à la xénophobie déguisée 
qu'entretiennent les syndicats 
aujourd'hui, aboutit à protéger des 
salariés contre d'autres. 

La phrase de Gould résume son épo-
que la stratégie patronale au 

XIX• siècle consiste en effet à baisser les 
salaires et à allonger la journée de tra
vail, tout en s'opposant par la force aux 
tentatives d'organisation ouvrière. Elle 
ne s'appliquera pas à la période qui 
s'ouvre en 1914-18. Mais en 1909, 
Lozinsky publie encore un bilan assez 
pessimiste de la situation du capital et 
de la classe ouvrière, pays par pays. 
Pour lui, la croissance n'a pas amélioré 
mais parfois aggravé la condition 
ouvrière. La démocratie est une arme 
capitaliste. Leurs organisations renfor
cent la soumission des ouvriers au 
capital. L'usine, organisatrice des 
ouvriers, ne les unit que dans la servi
tude. Le développement capitaliste n'a 
pas renforcé le mouvement commu
niste. 

« Alors se multiplièrent les ingé
nieurs, les comptables, les techniciens 
[ ... ] Car on ne peut laisser l'ancien sau
vage auprès des machines, il pourrait 
les briser. Non, il faut que les ouvriers 
soient _instruits et bien dressés [ ... ] 
C'est pourquoi se multiplient égale
ment les professeurs et les écrivains, 
ces dresseurs spécialisés [ ... ] L'Etat 
démocratique signifie que le savant 
prend la place de la police. C'est pour 
cela que se multiplient les responsables 
sociaux : les députés, les politiciens, les 
agronomes, les statisticiens, les corres
pondants de journaux, les avocats, 
etc. » IJ. Makhaïski, 1908, Le socialisme 
des intellectuels·, Le Seuil, 1979, p. 198) 

Dans la vie sociale et l'évolution des 
organisations, ce qui compte c'est leur 
fonction, non leur doctrine initiale. Or 
qu'il tire ses origines de l'anarchisme 
ou du socialisme, le syndicalisme se 
présente avant tout comme une réac
tion impuissante contre le réformisme, 
et finit par donner dans la collabor~
tion de classe. Trop déçus, d'anciens 
révolutionnaires versent dans l'éli
tisme. Ainsi, Georges Darien, dont un 
des personnages n'aperçoit plus 
qu'une «tourbe sale» entre «une poi
gnée de réfractaires désespérés » et 
« l'Aristocratie de l'argent » (Les Phan
siens, 1891, UGE, 1979, pp. 125-126). 

'« ... il y a beau jour qu'ils se sont fon
dus l'un dans l'autre, le prolétariat et la 
bourgeoisie, et qu'ils marchent la main 
dans la main, malgré leurs dénéga
tions. A force de se faire des mamours, 
ils devaient finir par lancer, par-dessus 
le fossé bourbeux qui les séparait, le 
socialisme d'Etat, ce pont d'Avignon 
sur lequel le prolétaire aux mains cal-
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leuses danse une carmagnole réglée 
par Pru_d'homme avec la petite indus
trie et le petit commerce ... » lld., 
pp. 124-125) 

Après 1917, au contraire, c'est bel et 
bien le mouvement communiste en tant 
que tel qui reparaît en Russie, en Alle
magne et ailleurs. Pourtant, jamais il 
ne sera l'âme- c'est-à-dire le but pra
tique - de l'agitation sociale qui, pour 

·l'essentiel, demeure dans la foulée 
démocratique. Il surgit, mais seule

/ ment comme programme. 
« Pourquoi aurions-nous besoin 

d'argent, tout Pétrograd est aux mains 
des ouvriers ; tous les appartements, 
tous les magasins, toutes les usines et 
les fabriques, les tissages, les magasins 
d'alimentation, tout est aux mains des 
organisations sociales. La classe 
ouvrière n'a pas besoin d'argent», pro
clame Bleikhman, ouvrier anarchiste 

'-._russe, en 1917. 
Mais les prolétaires ne prennent pa~ 

les mesures communisatrices qui ren· 
draient inutile l'échange marchand. Le 
mouvement des conseils qui apparaît 
en 1917 vise à récupérer la maîtrise de 
l'activité productrice. En Russie, c'est 
une réaction devant l'impuissance de 
la bourgeoisie. Aux Etats-Unis et en 
Allemagne, c'est une réaction devant la 
mon.tée de l'Organisation Scientifique 
du Travail. La défaite de 1919 est celle 
des ouvriers qualifiés de la 'métallurgie 
berlinoise, qui formaient le cœur de 
l'U.S.P.D. Lors des soulèvements 
d'Allemagne centrale, en 1921, les 
ouvriers qui occupent le devant de la 
scène sont des O.S., comme à Leuna, 
où B.A.S.F. avait créé en 1916 un 
entreprise chimique moderne avec une 
main-d' œuvre déqualifiée encadrée 
par des travailleurs qualifiés venus 
d'autres régions. Les ouvriers, de 
Leuna et d'ailleurs, résisteront long
temps aux divisions en leur sein.et à la 
répression. Mais leur organisation 
armée, c'est le prolétariat en arme -
un prolétariat qui n'entreprend pas de 
se détruire comme prolétariat. 

Au XIX• siècle, loin de susciter 
«l'union de J?lus en plus étendue des 
travailleurs» !Manifeste, 1), la lutte 
revendicative avait divisé les prolétai
res selon les lignes de partage de la 
division du travail. A partir de 14-18, 
accentuant une tendance qui se dessi
nait déjà dans le syndicalisme indus
triel, la communauté de lutte passe du 
syndicat de métier au conseil d'usine, 
où. le travail collectif, décom~>Osé et 
recomposé . par le capital, tente de 

retrouver son existence commune per· 
due. 

Néanmoins, contrairement aux 
« communistes » non révolutionnaires 
comme Fourier, le prolétariat de 1917 
ne cherche plus à agir en marge de 
l'Etat ni à l'aménager. Dès le début du 
siècle et surtout à partir de 1914-18, le 
mouvement se donne explicitement 
pour but non plus la conquête mais la 
destruction de l'Etat. Dans la pratique, 
il suffit de comparer le suicide collectif 
des ouvriers des vieux quartiers pari
siens en 1848 à l'offensive de l'Armée 
rouge de la Ruhr en 1920- même si · 
cette dernière s'arrête ensuite, dévorée 
de l'intérieur par la démocratie. Dans 
la théorie, on opposera les déclarations 
ambiguës de Marx jet celles dépour
vues d'ambiguïté d'Engels) sur la possi
bilité d'une transition pacifique vers le 
socialisme, aux thèses des organisa
tions communistes d'après 1917. 

Mais que signifie l'exigence de la 
démolition de l'appareil d'Etat si elle se 
borne à cela ? Si le mouvement proléta
rien se contente d'occuper le centre 
des capitales !Berlin, en janvier 1919) 
ou d'affronter l'armée, il court à la 
défaite. Quant l'Etat est trop faible, 
comme en Russie, les prolétaires peu
vent même le renverser. Mais c'est 
pour prendre sa place et laisser l'« Etat 
ouvrier » gérer le salariat, c'est-à-dire 
le capitalisme. Le prolétariat fait la cri
tique en actes de l'Etat mais non du 
capital en tant que rapport social histo
rique. En Russie, en Allemagne, il 
s'agira presque toujours d'une réorga
nisation du travail, d'une réformation 
du monde économique, non d'une 
communisation. Le mouvement com
muniste s'est enlisé sur le terrain du 
pouvoir. 

Quand les ouvriers italiens occupent 
les usines en septembre 1920, à Turin 
notamment, le gouvernement laisse 
pourrir la grève. Les. prolétaires ne 
prennent pas l'initiative. L'Etat a 
même l'habileté d'accepter le «con
trôle ouvrier ». Le prolétariat, une fois 
constitué en force sociale, n'a rien 
d'autre à organiser que sa suppression. 
Sa constitution doit coïncic~er avec son 
auto-suppression par propagation 
d'ondes de communisation de plus en 
plus larges, contaminant toutes les acti
vités et toutes les couches. Faute de ce 
processus, qu'il ne déclenche pas après 
1917, le « prolétariat organisé », et 
même «en armes», est contraint de 
s'effacer devant la pesanteur des rela
tions capitalistes qui ne tardent pas à 

revenir occuper tout le terrain. 
En 1917-21, le langage du mouve

ment social reste la politique. De 
même que les millénaristes croyaient 
réaliser un principe divin, les ouvriers 
extrémistes agissent ici comme s'ils 
réalisaient un nouveau principe de 
pouvoir fondé sur l'auto-organisation 
ouvrière. Ils croient ainsi accomplir un 
progrès par rapport à la bureaucratie 
des partis et des syndicats mais ne défi
nissent pas le communisme. Politique 
et non plus religieux, le mouvement se 
sécularise mais agit encore à partir 
d'autre chose que lui-même. 

Soulevée par la révolution russe, la 
vague revendicative et révolutionnaire 
Iles deux se conjuguant et semant la 
confusion dans tous les esprits) va se 
répercuter de continent en continent 
pendant vingt ans. Partout la bourgeoi
sie finira par reprendre ce qu'elle avait 
dû céder. C'est en vain que les mineurs 
anglais et gallois mènent des grèves de 
plusieurs semaines, voire de six mois, 
pour s' opp'oser aux baisses de salaires. 
Aux Etats-Unis, vers 1919, les I.W.W. 
passent de 40 000 à 100 000 membres, 
juste avant de disparaître. La France 
vote la loi sur la journée de huit heures 
mais révoque 18 000 cheminots en 
1920 - c'est l'un des plus graves 

échecs des ouvriers français. Partie de 
Russie et d'Europe centrale l'onde se' 
propage jusqu'en Chine 11926) et aux 
Etats-Unis. Se battant contre un capital 
en pleine modernisation, les ouvriers 
américains aboutissent à la constitu
tion ... d'une centrale syndicale. Mais la 
force et l'ambivalence de leur action se 
vérifie au fait que le C.I.O. a du mal à 
les discipliner. En 1937, juste après 
l'accord entre la United Automobile 
Workers et la General Motors, éclatent 
des grèves sur le tas qui sont à la fois 
anti et pro-syndicales. En échange de 
leur reconnaissance, les syndicats 
avaient en effet accepté de ne pas sou
tenir les grèves sauvages, dites non
officielles. Contre cette entente patron
syndicat, les ouvriers occupent les usi
nes et, comme par exemple à Flint, 
dans le Michigan, utilisent des métho
des non-bureaucratiques qui témoi
gnent d'un haut degré d'organisation 
mais n'en continuent pas moins de 
soutenir le syndicat. 

Il faudra la guerre pour mettre de 
l'ordre dans la classe ouvrière améri
caine : après l'entrée en guerre ·de 
l'Allemagne contre l'URSS, le PC, qui 
contrôle plus ou moins directement un 
tiers des adhérents du c.(o., 
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approuve la clause anti-grève signée 
par les syndicats. L'affrontement de 
mai 1937 entre les ouvriers de Barce
lone et l'Etat républicain espagnol mar
que le dernier rebondissement de la 
vague de 17. Là encore, on peut mesu
rer la contradiction de la pratique pro
létarienne au fait que la majorité des 
insurgés appartiennent à la CNT et au 
POUM, qui font tout pour les arrêter et 
y parviennent. « Un cycle historique 
était bouclé avec la destruction de la 
révolution espagnole : celui de la pre
mière offensive internationale du pro
létariat contre le capitalisme. » !Munis, 
op. cit., p. 67) Une fois de plus, le prolé
tariat n'a pas agi comme« classe pour 
elle-même». 

Malgré une expansion capitaliste pla
nétaire, le prolétariat n'a su empêcher 
ni le décalage - fatal - dans le .temps 
entre les divers soulèvements natio
naux, ni surtout le dévoiement démo
cratique. Il a reconnu ses ennemis -
qui s'étaient démasqués pour ce qu'ils 
sont, dès 1914. Il n'a pas fait ce qu'il 
fallait pour les détruire, s'en prenant à 
l'ennemi visible et non à ce qui fonde 
son pouvoir : les rapports salariaux et 
marchands. Bien que, contrairement 
au XIX• siècle, il ait parfois pris l' offen
sive, il a continué de mener une action 
politique. En somme, il a seulement 
posé « les exigences tactiques de la pre
mière étape des nouveaux mouve
ments : antiparlementarisme, antisyn-

dicalisme et antifrontisme ». !Mouve
ment capitaliste et révolution russe, 
Bruxelles, 1974) Dès lors, la gauche 
communiste, qui pendant des années 
va s'employer à comprendre ce qui 
s'est passé, s'illustrera surtout par ses 
refus: refus des syndicats, de l'Etat 
jmême et surtout) démocratique, des 
fronts populaires, de l'U.R.S.S., des 
mouvements de libération nationale, 
de la Résistance, etc., et cela parce que 
le prolétariat n'intervient plus comme 
mouvement social. Cet effacement du 
communisme comme force historique 
n'est pas forcément plus grave que 
celui de la seconde moitié du 
XIX• siècle, il fut en tout cas plus frap
pant. 

compréhension de la contre-révolution et reprise 
révolutionnaire 

De la gauche allemande 
à Socialisme ou Barbarie 

Un mouvement communiste, uni
versel par nature, et qui était parti pour 
conquérir le monde sur les pas du capi
talisme, avait été conduit à ne pas 
prendre l'offensive, sauf au centre du 
continent européen. Il fallait mainte
nant s'employer à dresser son bilan à 
partir de lui-même et des contradic
tions de la contre-révolution. 

La génération révolutionnaire ulté
rieure a eu l'avantage de pouvoir jeter 
sur la période un regard plus claire
ment critique, mais s'est heurtée à la 
difficulté supplémentaire de remonter 
à la source de théories dont l'écho avait 
fini par devenir plus distinct que le son 
initial. 

L'éclatement de la guerre en 1914 
avait témoigné de la faillite mons
trueuse du monde bourgeois et du 
mouvement ouvrier. Pourtant, après 
que l'humanisme bourgeois et le réfor
misme salarial se furent effondrés côte 
à côte dans la boue des tranchées, l'un 
et l'autre. firent comme si cette catas
trophe ne réfutait pas les bases sur les
quelles ils avaient pios{féré et entraîné 
des millions d'êtres dans le gouffre. 
Tout le monde s'appliqua à refaire, 
mais en mieux, en plus moderne, en 
plus démocratique, la même chose 
qu'avant 14, alors que la civilisation 
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capitaliste entière avait prouvé sa fail
lite, et confirmé les prévisions apo
calyptiques des révolutionnaires et les 
mises en garde des bourgeois lucides. 

«Nous sommes les derniers [de la 
mystique républicaine]. Presque les 
après-derniers. ·Aussitôt après nous 
commence un autre âge, un autre 
monde, le monde de ceux qui ne 
croient plus à rien, qui s'en font gloire 
et orgueil. » jPéguy, Notre jeunesse) 

Et, pour accentuer encore la confu
sion, la Russie, l'Internationale com
muniste et les P;C. allaient eux aussi, 
sous le masque radical, appuyer la 
reconstitution d'un mouvement 
ouvrier et d'une démocratie rénovés, 
lesquels ne tardèrent pas à ressembler 
aux précédents. 

Contrairement à ceux qui s'en remet
taient vainement à l'activisme, la gau
che communiste comprit la profondeur 
de la contre-révolution et en tira ses 
conséquences. Elle s'affirma comme 
résistance au capital et, pour cette rai
son, s'avéra ensuite incapable de sortir 
des ses retranchements pour imaginer, 
à partir des faits nouveaux mais sur
tout de l'invariance de la nature du 
mouvement communiste, les traits 
futurs d'une révolution différente de 
celles d'après 1917. 

C'est contre la social-démocratie et le : 
léninisme - devenu stalinisme -
qu'est née et qu'a grandi l'ultra-

gauche. Contre eux, elle a affirmé la 
spontanéité révolutionnaire du proléta
riat. La gauche communiste dite alle
mande jen fait germano-hollandaise) et 
ses dérivés ont maintenu que la seule 
solution « humaine » résidait dans 
l'activité propre des prolétaires, sans 
qu'il soit besoin de les éduquer ni de 
les organiser; .qu'un embryon de rap
ports · sociaux radicalement différents 
est présent dans l'action des ouvriers 
quand ils agissent par et pour eux
mêmes ; que l'expérience de la prise en 
main de leurs luttes par les prolétaires 
les prépare à la prise en main de la 
société tout entière quand la révolution 
devient possible ; que les prolétaires 
doivent refuser de se laisser dépossé
der aujourd'hui des actions les plus 
infimes par la bureaucratie des syndi
cats et des partis, afin d'empêcher 
demain un Etat dit ouvrier de gérer la 
production à leur place et d'instaurer 
un capitalisme d'Etat, comme l'a fait la 
révolution russe. Elle affirme enfin q~e 
syndicats et partis sont devenus des 

, éléments du capitalisme. 

Avant d'être réduite à l'état de grou
pes minuscules, la gauche allemande 
avait été la composante la plus avancée 
jet la plus nombreuse) du mouvement 
des années 1917-1921. Ensuite, quelle 
qu'ait été sa faiblesse, elle est restée le 
seul courant â défendre sans conces
sions les exploités, en toutes circons-
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tances. De même, refusa-t-elle de sou
tenir toute guerre, fût-elle antifasciste 
(au contraire des trostkystes et d'un 
grand nombre d'anarchistes) ou natio
nale (au contraire des bordiguistes), à 
l'exception de la guerre d'Espagne, au 
cours de laquelle, emboîtant le pas de 
l'anarchisme, elle alla jusqu'à soutenir 
la CNT. 

Affirmant dans la théorie l' autono-
mie du prolétariat contre le dirigisme, 
elle dénonça tout ce qui privait la 
classe ouvrière de sa capacité d'initia
tive: parlementarisme, syndicalisme, 
front de type antifasciste ou national 
comme la Résistance française à 
l'occupation allemande, et tout appa-
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reil tendant à se constituer en parti au
dessus de la classe ouvrière. 

« L'émancipation des prolétaires sera 
l'œuvre des prolétaires eux-mêmes», 
dit le Manifeste. Mais quelle émancipa
tion? Pour la gauche allemande, le 
communisme se confond avec la ges
tion ouvrière. Elle ne voit pas que 
l'autonomie doit s'exercer dans tous 
les domaines et pas seulement dans la 
production, que c'est seulement en 
extirpant l'échange marchand de tou
tes les relations sociales, de tout ce 
dont la vie se nourrit, que les prolétai
res garderont la maîtrise de leur révo
lution. Réorganiser une fois de plus la 
production, c'est engendrer un nouvel 
appareil gestionnaire. Qui met en 
avant la gestion se condamne à créer 
un appareil de gestion. 

La gestion de nos vies par les bureau
crates n'est qu'une facette de la dépos
session de nous-mêmes. Cette aliéna
tion, le fait que d'autres que nous
mêmes décident de notre vie, n'est pas 
une réalité administrative qu'une autre 
gestion pourrait changer. L'accapare
ment des décisions par une couche pri
vilégiée de décideurs est un effet du 
rapport social marchand et salarial. 
Dans les sociétés précapitalistes, l' arti
san à son compte voyait lui aussi son 
activité lui échapper au fur et à mesure 
qu'elle entrait dans le mécanisme des 
prix. La logique du commerce lui arra
chait peu à peu le choix de ses actes. Il 
n'y avait pourtant aucun «bureau
crate» pour lui dicter sa conduite. 
C'est simplement que l'argent et le 
salariat contiennent déjà en eux la pos
sibilité et la nécessité de la déposses
sion. Il n'y a plus alors qu'une diffé
rence de degré entre la dépossession de 
l'artisan et celle de l'O.S. de chez 
B.M.W. Certes la différence n'est pas 
mince, mais dans les deux cas, leur 

« ... travail dépend de causes laissées 
en dehors d'eux ... » (Dézamy, Code de 
la communauté, 1842). Quant aux ges
tionnaires, ils incarnent cette aliéna
tion. Il ne s'agit donc pas plus de les 
remplacer par des conseils que de rem
placer les bourgeois par des bureaucra
tes issus des syndicats et des partis - le 
résultat ne ~anquerait pas de ressem
bler à 1' expérience russe de 1' après 17. 

Prise en tenaille entre le S.P.D. et le 
C.I.O.- les deux formes de la contre
révolution nées des luttes ouvrières -
la gauche allemande sut s'opposer à 
l'une et à l'autre. Elle eut t0utefois du 
mal à voir que les I.W.W. auraient dis
paru ou seraient devenu une organisa
tion réformiste. Organisation ouvrière 
autonome, les I.W.W. furent parés 
rétrospectivement de toutes les vertus. 
Mais il ne suffit pas qu'une structure 
soit ouvrière et antibureaucratique 
pour qu'elle soit révolutionnaire. Tout 
dépend de ce qu'elle fait. Si elle donne 
dans l'action syndicale, elle devient ce 
que sont les syndicats. Ainsi la gauche 
allemande s'est-elle 'méprise sur la 
nature de la CNT. Dans l'ensemble, 
néanmoins, elle montra qu'il est trop 
superficiel de ne s'en prendre qu'aux 
syndicats, et que c'est l'activité réfor
miste des ouvriers qui entretient le 
réformisme organisé, ouvertement 
contrerévol utionnaire. 

La gauche allemande a compris que 
le monde bourgeois d'avant 14 avait 
cédé la place au monde capitaliste. Elle 
a su reconnaître le capital partout où il 
était, y compris en URSS, alors qu'il 
faudra attendre 1945 pour que Bordiga 
di~ les choses aussi clairement. Le 
communisme de conseils finira par 
s'enfermer dans le conseillisme, mais, 
au lendemain de la guerre de 39-45, il 
verra la nécessité de sortir du cadre 
théorique défini dans l'entre-deux
guerres. En 1946, Parinekoek com
prend que le prolétariat a subi « un 
échec lié à de~buts trop restreints», et 
que « la lutte réelle pour l'émancipa
tion- n'a pas encore commencé». 
Expression la plus pure du prolétariat 
révolutionnaire de l' après-17, la gau
che allemande en reproduisait aussi les 
limites, qu'elle ne pouvait pas, à elle 
seule, dépasser. 

Héritière de l'ultra-gauche après
guerre, la revue Socialisme ou Barbarie 
va paraître en France entre 1949 et 
1965. Organisationnellement, le 
groupe qui se constitue autour de la 
revue n'est pas issu de la gauche alle
mande mais du trotskysme, avant 

d'être rapidement rejoint par des trans
fuges de la gauche italienne. S. ou -B. 
n'en appartient pas moins au conseil
lisme, même .s'il n'a jamais lui-même 
revendiqué cette filiation, auquel il est 
venu à partir d'une réflexion sur la 
bureaucratie, née du rejet des positions 
trotskystes sur l'URSS. 

L'un des mérites de S. ou B. fut de 
chercher« la solution» dans le proléta
riat. Sans faire de populisme ni préten
dre retrouver de quelconques« valeurs 
ouvrières », il comprit que la prise de 
parole ouvrière était bel et bien une con
dition du mouvement communiste. 
C'est ainsi qu'il apporta son appui à 
des formes d'expression telles que Tri
bune ouvrière, que publiaient des 
ouvriers de Renault. En cela, il s'inscri
vait dans le mouvement plus vaste qui 
allait culminer en mai 68 et donner 
naissances à des ébauches d'organisa
tions autonomes telles qu'Inter
Entreprises. Qu'une minorité ouvrière 
se réunisse et prenne la parole est bien 
une condition du communisme. 

Les syndicats et partis ouvriers pro
posent leurs services aux salariés en 
échange d'.une reconnaissance et d'un 
soutien, y compris financier. Les grou
pes d'extrême-gauche prétendent 'offrir 
aux salariés une meilleure défense de 
leurs intérêts que des bureaucrates, 
qu'ils jugent trop modérés. En contre
partie, ils en demandent moins 
encore: l'approbation, même di~raite, 
de leur programme. Dirigistes ou liber
taires, tous voient la même solution de 
continuité entre prolétariat et commu
nisme - ils conçoivent le contenu du 
communisme extérieurement au prolé
tariat. Ne voyant pas de rapport in trin
sèque entre prolétaire et révolution -
sinon que c'est celui-là qui fera celle-ci 
- ils sont obligés d'introduire un pro
gramme. 

S. ou B. a montré que l'action 
ouvrière contenait plus qu'une lutte 
contre l'exploitation et qu'elle portait 
en elle le germe de relations nouvelles. 
Mais il n'a vu cela que dans l'auto
organisation, non dans la pratique pro
létarienne - avatar monstrueux de la 
vie humaine produit par le capital, qui, 

'en éclatant, pourrait engendrer un 
autre monde. 

A condition de ne pas s'empétrer 
dans les questions d'organisation et de 
gestion du travail, l'observation de la 
vie d'usine permet de mettre en 
lumière le sens communiste de la lutte 
des prolétaires. Ainsi, le témôignage de 
l'ouvrier américain Ria Stone publié 
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dans les premiers numéros de la revue 
allait plus loin que la théorisation que 
fit Chaulieu par la suite sur le contenu 
du socialisme (mais la publication du 
texte de Stone n'aurait pas été possible 
sans l'« erreur» de Chaulieu). 

S. ou B. rompait avec l'ouvriérisme. 
« L'Expérience prolétarienne», écrit 
parC. Lefort dans le n° 11 (1952), est 
sans doute le texte le plus profond de S. 
~u B. Mais il en indique les limites et 
en cela annonce son impasse. Il conti
nue en effet de chercher une médiation 
entre la misère de la condition ouvrière 
et sa révolte ouverte contre le capital. 
Or c'est dans son sein que le prolétariat 
trouve les éléments de sa révolte et le 
contenu de la révolution, non dans une 
organisation posée comme préalable, 
et qui lui apporterait la conscience ou 
lui offrirait une base de regroupement. 
Lefort voit le mécanisme révolution
naire dans les prolétaires eux-mêmes, 
mais dans leur organisation plus qÙe 
dans leur nature contradictoire. Aussi 
finit-il par réduire le contenu du socia
lisme à la gestion ouvrière. 

De . plus, et au lieu des témoignages 
ouvriers que souhaitait Lefort, S. ou B. 
se lança dans la sociologie ouvrière, 
finissant par tout axer sur la distinction 
entre direction et exécution. Il se dis
tinguera en cela d'Informations et Cor
respondance Ouvrières (lCO) (que 

La gauche communiste dite allemande: 

rejoindra Lefort) bulletin . et groupe 
ouvriériste ef conseilliste, expression 
plus immédiate de l'autonomie 
ouvrière, et du Groupe de Liaison pour 
l'Action des· Travailleurs (GLAT), fondé 
en 1959, également ouvriériste, mais 
soucieux de publier des analyses minu
tieuses de l'évolution du capitalisme. 
Chacun à sa manière, ICO et le GLAT 
seront présents au centre universitaire 
Censier, occupé par les révolutionnai
res en mai 68. 

L'insurrection hongroise de 1956 
donna une nouvelle vigueur à S. ou B. 
tout en l'enfonçant plus encore dans le 
conseillisme. Elle y vit en effet la con
firmation de · ses thèses alors que la 
forme « conseil » venait de donner la 
preuve qu'elle était capable de faire 
tout le contraire du conseillisme, 
comme d'apporter son appui à un stali
nien libéral. S. ou B. abandonna bientôt 
ses anciens repères marxistes et se 
lança dans un vagabondage intellectuel 
qui devait prendre fin en 1965. Cette 
évolution déclencha le départ des 
«marxistes», qui fondèrent Pouvoir 
Ouvrier (P.O.) en 1963. Et c'est l'un des 
membres de PO, Pierre Guillaume, qui 
allait créer deux ans plus tard la librai
rie la Vieille Taupe, dont on verra plus 
loin le rôle. 

Comme l'Internationale Situation
niste, mais autrement, S. ou B. sut 

S. Bricianer, Pannekoek et les conseils ouvriers, EOI, 1969. 

« ~oller » à la modernisation de la 
société occidentale. Ses thèses sur le 
capitalisme bureaucratique et sur la 
soeiété bureaucratique, nées ·à la fois 
de la hantise d'une prise du pouvoir 
par les staliniens et du bouleversement 
de la société française orchestré par 
l'Etat, exprimaient la crise qui se mit à 
ronger, surtout en France, Je modèle 
industriel dominant. En propageant 
des slogans comme « Pouvoir Ouvrier -
Pouvoir Paysan - Pouvoir Etudiant » 

(tract PSU, juin 1968), en faisant de« la 
gestion autonome et démocratique » 
l'objectif no 1, le mouvement de mai 
68 popularisera les thèmes de S. ou B., 
montrant du même coup les limites du 
groupe et du mouvement tout entier. 

En 1969, la revue Invariance con
cluait: «Socialisme ou Barbarie n'est 
pas un accident. Il exprime de façon 
nette une position diffuse à l'échelle 
mondiale : interprétation· de l'absence 
du prolétariat et de la montée des nou
velles classes moyennes... Socialisme 
ou Barbarie a rempli son rôle de dépas
ser les sectes parce qu'il a débouché 
dans l'immédiat, dans le présent, cou
pant toute attache avec le passé [ ... ] » 
(n ° 6, pe série, p. 29) 

O. Authier, La Gauche allemande. Textes, La Vecchia Talpa, Invariance, La Vieille Taupe, 1973. 
O. Authier, J. Barrot, La Gauche communiste en Allemagne 1918~21, Payot, 1976. 
Les revues animées par Mattick de 1934 à 1943, International Council Correspondence, Living Marxism et New Essays, ont été réé
ditées par Greenwood Corp., Westport, Connecticut, Etats-Unis. Une sélection se trouve dans La Contre-révolution bureaucrati
que, UGE, 10118. 
P. Mattick, Intégration capitaliste et rupture ouvrière, EOI, 1972. 
P. Souyri, Révolution et contre-révolution en Chine, C. ~ourgeois, 1982. 
Sur Socialisme ou Barbarie, postface de P. Guillaume aux Rapports de production en Russie de Chaulieu. La Vieille Taupe, 1972. 

La gauche italienne 
et Bordïga 

A l'instar des autres courants de la 
gauche communiste, la gauche dite par 
simplification italiei1lle ~ontra que le 
prolétaire était plus qu'un producteur 
qui lutte pour mettre fin à sa pauvreté 
(thèse de la gauche) ou à son exploita
tion (thèse du gauchisme). Elle sut 
reconnaître dans l'œuvre de Marx 
« une description des caractères de la 
société communiste» (Bordiga). Elle 
affirma le contenu antimercantile et 
antlsalarial de la révolution. Et elle 
renoua avec l'utopie. 
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«Nous sommes les seuls à fonder 
notre action sur le futur. » 

Bordiga faisait une critique implicite 
de la coupure établie par Engels dans 
l'Anti-Dühring entre science et utopie 
qui, dit-il, repose sur « une base 
fausse». Il définit les révolutionnaires 
comme des «explorateurs du futur». 
Pour lui, l'utopie n'est pas prévision 
mais perspectivè d'avenir. Il restitue à 
la révolution sa dimension humaine et 
aborde même ce qu'on appellera vingt 
ans plus tard l'écologie. Mais il conçoit 
la révolution comme application d'un 
programme par « le parti », non comme 
une dynamique unifiant les homme.s à 

mesure qu'ils commuilisent le monde. 

Or, on peut présager qu'un mouve
ment de communisation, détruisant 
l'Etat, sapant la base sociale de 
l'ennemi, s'élargissant sous l'effet de 
l'attrait irrésistible que susciterait la 
naissance de nouvelles relations entre 
les hommes, souderait le camp révolu
tionnaire mieux que tout pouvoir qui, 
attendant pour communiser le monde 
d'avoir conquis la planète, ne se com
porterait pas autrement qu'un ... Etat. 
Une ·série de mesures élémentaires et 
de chocs en retour permettrait une 
énorme économie de moyens matériels 
et décuplerait l'inventivité. Le commu-



nisme amènerait à abandonner de 
nombreuses productions, à se passer 
des «économies d'échelle» imposées 
par la rentabilité. La valorisation, qui 
impose de concentrer, pousse le capita
lisme au gigantisme !mégalopoles, bou
limie d'énergie) et l'oblige à négliger 
toutes les forces de production non 
rentables. Le communisme au con
traire pourra décentraliser, utiliser les 
ressources locales, et cela non pas 
parce que l'humanité centralisée en un 
parti l'aura décidé mais parce que les 
besoins nés de la pratique des gens les 
pousseront à vivre autrement sur cette 
terre. Alors cessera le conflit « espace 
contre ciment » dont parlait Bordiga. 

La gauche italienne a mis en avant le 
communisme, surtout après 1945, sans 
le saisir comme mouvement de l' acti
vité humaine tendant à se libérer. 
Après 1917, le prolétariat s'était battu 
sans s'attaquer aux fondements de la 
société, aussi les groupes radicaux 
eurent-ils le plus grand mal à saisir par 
la pensée ces fondements de la vie 
sociale et donc de la révolution. 

En outre, Bordiga ne tire pas toutes 
les implications de sa vision du com
munisme. Au lieu de définir la« dicta
ture du prolétariat » à partir de la com
munisation, il enferme celle-ci dans 
une dictature politique qui en fait 
d'abord une question de pouvoir. La 
gauche allemande avait eu l'intuition 
que le communisme réside dans l'être
prolétaire, mais sans saisir la vraie 
nature du communisme. La gauche ita
lienne au contraire a compris la nature 
du communisme mais a privé le prolé
taire de sa mise en œuvre pour la con
fier à un parti gardien des principes, 
chargé de l'imposer par la force. 

Certes, Bordiga a fait une critique 
fort juste de la démocratie. On a sou
vent reproché à la démocratie de sépa
rer les prolétaires, unis dans l'action, 
par le vote, et préconisé à la place la 
«vraie démocratie», «ouvrière», où 
les décisions sont prises par tous, en 
assemblée générale, etc. Or, a montré 
Bordiga, la démocratie opère cette 
séparation dans la dédsion parce 
qu'elle sépare le moment de ta décision. 
Faire croire que l'on suspend tout à un 
moment privilégié pour savoir ce que 
l'on va décider, qui l'emportera, et 
créer à cette fin une instance de délibé
ration, de décision : voilà l'illusion 
démocratique ! L'activité humaine ne 
conduit à isoler aussi formellement le 
moment de la décision que si cette acti-

vité est elle-même contradictoire, que 
si déjà des conflits la traversent, que si 
déjà des pouvoirs antagoniques s'y 
sont instaurés. La structure de réunion 
des opinions n'est alors qu'une façade 
masquant la véritable décision, impo
sée par le jeu des pressions antérieures. 

La démocratie établit une coupure 
dans le temps, fait comme si on repartait 
à zéro. On pourrait appliquer au rite 
démocratique l'analyse que fait Mircea 
Eliade des religions où, périodique
ment, on rejoue le passage du chaos à 
l'ordre, en se plaçant pour un bref ins
tant hors du temps, comme si tout était 
redevenu possible. La démocratie a été 
érigée en principe dans les sociétés où 
les maîtres devaient se rencontrer pour 
se partager le pouvoir en respectant la 
règle d'un jeu, quitte à recourir à la dic
tature !forme de gouvernement admise 
dans la Grèce antique) dès que le jeu se 
bloquait. 

Tout en démontrant fort bien que le 
principe démocratique est étranger aux 
fondements de l'action révolutionnaire 
et de la vie humaine, Bordiga est inca
pable d'imaginer l'interaction des pra
tiques subversives des pr-olétaires et il 
ne conçoit pas d'autre solution que la 
dictature ldu parti). La gauche alle
mande était tombée dans l'erreur 
démocratique par fétichisme du con
seil ouvrier. La gauche italienne se 
heurte à la fausse alternative qu'elle 
avait elle-même dénoncée et se pro
nonce en faveur de la dictature, faute 
d'avoir saisi les capacités subversives 
du prolétariat et son aptitude à centra
liser son action, voire à mettre en 
œuvre une discipline monolithique en 
cas de nécessité. 

Profondément contradictoire, Bor
diga critique implicitement Lénine, ia 
social-démocratie, le marxisme - mais 

à moitié. Revenant aux thèses de 
Lénine, il va même jusqu'à rédiger-un 
long éloge de La Maladie infantile, ce 
qui trompera une bonne partie de la 
génération de révolutionnaires appa
rue vers 1968, laquelle ne verra dans le 
bordiguisme qu'une variante du léni
nisme. 

Pour la gauche allemande, les orga
nes ouvriers unitaires de base repré
sentaient la classe. Pour la gauche ita
lienne, les syndicats représentent la 
classe. Le fait que les ouvriers s'y trou
vent lui semble plus important que ce 
qu'ils y font. «Le sy~dicat, même 
quand il est corrompu, est toujours un 
centre _ ouvrier. » IBordiga, 1921) Le 
syndicat contient donc toujours pour 
elle un potentiel d'action révolution
naire. Dans les deux cas, la form~ -
l'organisation d'ouvriers - passe avant 
le contenu - la fonction de cette orga
nisation. L'erreur fondamentale de 
Bordiga fut de maintenir la coupure 
entre politique et économie, héritée de 
la ne Internationale, et que la Ille ne 
remit pas en cause. L'offensive de 
1917-1921 avait rejeté en pratique cette 
séparation mais elle n'était pas allée 
assez loin pour l'imposer dans l'e.sprit 
de l'ensemble des communistes de 
gauche. 

« La conscience prolétarienne peut 
renaître dans la mesure où les batailles 
économiques partielles se développent 
jusqu'à atteindre la phase supérieure 
politique qui pose le problème du pou
voir.» !Communisme, n° 1; avril1937). 

Non. Il faut qu'il y ait déjà, embryon
nairement !comment la déceler, l'aider 
à mûrir, tout est là ... ), une critique 
sociale dans les premières phases d'un 
mouvement comme dans les suivantes, 
qui remette justement en cause écono
mie et politique, par le refus du réa
lisme !revendications compatibles avec 
la vie de l'entreprise) et de la médiation 
!partage du pouvoir, confiance accor
dée aux organes entre travail et 
capital). 

La faiblesse de Bordiga découle de 
son incompréhension du fait que le 
communisme surgit des besoins et des 
pratiques créés par la condition con
crète du prolétariat. Bordiga se pose la 
question du PASSAGE de la lutte 
ouvrière de l'économie à la politique. Il 
distingue mal le processus révolution
naire. Il sait que le communisme ne se 
construit pas, que la révolution se con
tente de faire sauter les obstacles d'une 
vie dont la plupart des éléments exis
tent déjà « dans les entrailles » !Marx) 
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du capitalisme. Mais pour lui la révolu
tion demeure l'action d'un pouvoir 
politique qui modifie--'1' économie. Il ne 
voit pas que la communisation et la 
lutte contre l'Etat sont nécessairement 
simultanées. 

Les spéculations sur les différentes 
formes d'organisation (conseil, parti, 
organe ouvrier de masse) et la sépar~
tion dans la théorie entre politique et 

1 
économie témoignaient de ce que le 
prolétariat qui, dès avant 14 avait 
perdu dans les faits le sens de son 
unité, ne l'avait guère retrouvé après 
17. L'organisation venait combler le 
vide de la pratique révolutionnaire des 
prolétaires. Quand les contradictions 
sociales n'amènent pas de mouvement 
subversif, on cherche une clé théori
que. Bordiga la trouva dans le mouve
ment économique des ouvriers, qui 
était censé engendrer une aètion révo
lutionnaire grâce à l'aide du parti. L'a 

La gauche communiste dite italienne: 

priori remplaçait la vision de la totalité. 
Invariance, qui reprenait les thèses de 

Bordiga, avait commencé à paraître 
avant mai 68. A la Vieille Taupe, Pierre 
Guillaume insistait auprès des amis et 
des clients sur l'importance de cette 
revue. Le premier mérite d'Invariance 
fut d'avoir attiré l'attention sur les 

·aspects les plus riches des théories de 
Bordiga, au moment où le Parti Com
muniste International, qui se chargeait 
surtout de gérer l'héritage bordiguiste, 
en parlait peu, taisant même le nom de 
Bordiga au nom de l'anonymat du 
parti, et préférait mettre l'accent sur 
les refus de la gauche italienne : lutte 
contre l' antifascisme, contre l' éduca
tionnisme, etc. 

Bordiga avait vu dans l'œuvre de 
Marx une description du commu
nisme. Dès le n° 1, rédigé par Camatte 
et Dangeville, Invariance affirmait que 
« c'est de la description de la société 

La Gauche Communiste d'Italie, Courant Communiste International, 1981. 
Bordiga et la passion du communisme, Spartacus, 1974. 

communiste que Marx et Engels ont 
tiré les caractères de la forme parti». 
Mais Invariance resta prisonnière de la 
métaphysique du parti. 

Dans la période 1917-1937, et moins 
encore à cette apogée de la contrerévo
lution que marquèrent la guerre et la 
reconstruction, le prolétariat ne s'était 
imposé pour ce qu'il est - résultante 
de pratiques et de besoins issus de sa 
condition profonde. Pour résister à la 
contrerévolution, la gauche italienne 
construisit une métaphysique du prolé
tariat, entité qui prit la place du mou
vement réel absent, et sa référence au 
parti lui servit à préserver la perspec
tive révolutionnaire, tout comme sa 
méfiance à l'égard de l'« anarchisme » 
(ce vocable incluant même le conseil
lisme de la gauche allemande) lui servit 
de garde-fou contre les risques de 
déviation vers la démocratie. 

De nombreux textes de Bordiga sont dans Invariance, Le Fil du Temps, Programme Communiste, le plus souvent anonymement. 
<<Bilan n. Contre-révolution en Espagne 1936-1939, UGE, 10118, 1978. 
(J. Barrot, Communisme et <<question russe n, 1972, contenant Critique de l'idéologie ultra-gauche et Capitalisme et commu
nisme, est disponible à Parallèles, 47 rue du Fb. St-Honoré, Paris.) 
(Le Mouvement communiste, no 5, <<De la politique n, 1973, et Pour une critique de l'idéologie anti-militariste, 1975, sont encore 
disponibles.) 

Vers une reprise 
révolutionnaire ? 

Entre la fin de l'assaut révolution
naire consécutif à la guerre de 1914-
1918 et le milieu des années 60, le pro
létariat avait progressivement cessé 
d'exister en tant que force sociale dans 
chacun des pays où il s'était manifesté, 
à partir de 1921 en Allemagne, après 
1926 en Chine, après 1937 en Espagne, 
mais il n'avait pas pour autant disparu. 

La classe ouvrière continua à agir 
entre autres dans les pays coloniaux 
mais souvent· comme remplaçant ou 
comme appui d'une bourgeoisie natio
nale débile. Ce rôle, quoique détermi
nant dans sa transformation en objet 
du capital, n'étouffait pas entièrement 
un état de rébellion endémique. L' Afri- · 
que noire connut des grèves imposan
tes après 1945: cheminots d'A.O.F. en 
194 7-1948, grève générale à Dakar et 
Conakry en 1953. En Guinée, au Mali, 
en Côte-d'Ivoire, s'opère une osmose 
entre les· syndicats et les partis bour
geois démocratiques indigènes. Et 
après que ces Etats ont obtenu l' indé- · 
pendance, les partis uniques qui gou-
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vernent ont du mal à contrôler les ten
dances à l'insubordination (grande 
grève des dockers au Ghana en 1961). 

Aux Etats-Unis malgré la clause anti
grève, en Allemagne sous le nazisme, 
dans les pays de l'Est sous le stali
nisme, une fraction rebelle des prolé
taires continue de se manifester. 

La grève générale chez Fiat en 1942 
et les grèves nombreuses en mars 1943 
en Italie sont détournées d'un sens pro- • 
létarien et réorientées par la bourgeoi
sie et l'Etat dans le sens d'un retour à la 
démocratie (volte-face anti-fasciste et 
pro-alliée du 25 juillet 1943). Le 
nazisme n'empêche pas non plus des 
grèves importantes à la fin de 1941 et 
en 1942 en Allemagne. A tel point que 
la renaissance de la gauche « ita
lienne » se construit sur l'idée de la 
renaissance d'un mouvement. (Rappe
lons que même le groupe publiant 
Bilan puis Octobre se demandait à la 
veille de 1939 si la révolution n'était 
pas possible, et théorisait même à par
tir de sa probabilité.) 

Aussi, dès avant la fin du conflit un 
débat s'instaure-t-il dans le mouve
ment révolutionnaire pour savoir si 

une issue révolutionnaire est possible. 
Munis n'en exclut pas l'éventualité. 
Bordiga n'y croyait pas. En effet, les 
pays vainqueurs- y compris l'Italie-

· ont été t~op gagnés par la démocratie 
pour que cette dernière ne parvienne à 
absorber les tensions sociales qui 
règnent un peu partout. En Allemagne, 
l'existence de millions de soldats 
démobilisés, d'étrangers de toutes ori
gines, d'anciens prisonniers, à un 
moment où l'Etat s'est effondré, crée 
une situation de troubles. Mais les dif
férents groupes en présence, quoique 
potentiellement révolutionnaires, ne 
possèdent pas chacun la cohésion suffi
sante pour s'affirmer et chercher autre 
chose que la survie. Les exclus de la 
production, marginalisés, se montrent 
incapables d'agir ; ceux qui y sont inté
grés revendiquent son maintien, sa 
démocratisation, et veulent être recon
nus. La relative passivité ouvrière 
s'explique aussi par la répression 
qu'exercent les milices patronales. Le 
rôle de la « police industrielle » ne 
déclinera que lorsque le capital pourra 
s'associer les ouvriers, vers 1950. 
Jusque-là, elle restera nécessaire pour 



prévenir ou réprimer les émeutes de la 
faim 1194 7) ou les grèves générales 
contre la réforme monétaire 11948). 

« ( ... ] une autonomie ouvrière frag
mentaire s'épuisait, dans les mois déci
sifs de l'après-guerre, à résoudre les 
problèmes d'existence les plus impor
tants de la classe et, loin derrière, un 
réformisme ouvrier impuissant, mais 
pourtant assez fort pour reprendre le 
contrôle au bon moment de toutes les 
tentatives embryonnaires, se proposait 
de construire un pouvoir ouvrier anta
gonique. » IK. Roth, L'autre mouvement 
ouvrier en Allemagne. 1945-1978, 
Ed. Bourgois, 1979, p. 21) 

Après 1947, on assiste au Japon à des 
luttes très dures ; des grèves de plu
sieurs semaines aboutissent à l'inter
diction de la grève dans les services 
publics 11948), au licenciement de 30% 
du personnel chez Toyota 11950) et à 
des licenciements massifs chez Nissan 
11953). 

La force du capital tient autant à la 
violence militaire ou policière, qu'à sa 
dynamique économique. En Allema
gne fédérale, l'introduction massive de 
chaînes et l'embauche aussi massive 
d'O.S. pour les servir entraîne l'élimi
nation progressive des Ouvriers Pro
fessionnels, et la marginalisation du PC 
IKPD), qui finit par être interdit en 
1956,· et ne reparaîtra qu'en 1969 sous 
le nom de DKP. La bourgeoisie alle
mande investit justement là où le PC 
était fort, dans les mines, dans la sidé
rurgie, afin de créer « un nouveau type 
d'ouvrier "dépolitisé" et dominé par 
les machines» IRoth), grâce à l'afflux 
des réfugiés d'Allemagne de l'Est, et 
recrée ainsi la division entre Alle
mands et étrangers, entretenue entre 
1942 et 1944. Quand les réfugiés reven
diquent à leur tour 11956-1957), le capi
tal commence à importer des ouvriers 
d'Europe du Sud, qui seront déjà un 
million en 1961. 

On constate · donc la permanence 
d'une résistance ouvrière au capital et 
à la généralisation de l'OST. En 1946, 
près de trois millions d'ouvriers améri
cains font grève contre la. baisse des 
salaires réels, mais les syndicats domi
nent la grève. En 1959, 600 000 sidé
rurgistes américains restent 116 jours 
en grève pour que le syndicat conserve 
un droit de regard sur les méthodes de 
production, et obtiennent une victoire 
sur le papiex. M~lis tout cela n'empêche 
pas la croissance, qui est encore dans 
une phase ascendante, de digérer ces · 
mouvements. Dès le milieu des années 

60, en revanche, commence une baisse 
de la rentabilité ind~strielle, analysée 
aujourdÎhui dans une optique quasi 
«marxiste» par les experts de l'écono
mie. 

Le capitalisme·- transformation du 
travail en marchandise - domine toute 
la société quand il intègre dans son 
cycle les conditions de reproduction de la 
force de travail, c'est-à-dire quand il 

transforme toute la vie en marchan
dise. Mais cette domination se heurte à 
un obstacle qui tient au fait qu'on ne 
reproduit pas l'être humain, même 
prolétarisé, comme des objets en série. 
De plus, l'OST, qui parcellarise letra
vail, entre en contradiction avec la con
tinuité indispensable ~u processus pro
ductif. 

Taux de rentabilité dans l'industrie manufacturière 
35.-------------------------------------------~ 
% 

30 

25 

~~60~-------19~6~5--------19~7_0 ________ 19~7-5--------1~980 
Source : CEP//. 

Enfin, la résistance ouvrière entraîne 
aussi une diminution de la rentabilité. 
En Italie, certaines grèves de 1960 
annoncent 1969 par une remise en 
cause, non seulement des conditions 
de travail et de salaire, mais du 
«régime de l'usine lui-même» IGri
soni, Portelli, Les luttes ouvrières en Ita
lie de 1960 à 1976, Aubier-Montaigne, 
1976, p. 70), et la tenue de grandes 
assemblées au sein de l'usine. La grève 
des électromécaniciens 11960) mobilise 
des quartiers entiers, et les étudiants 
rejoignent les ouvriers. En 1962, la 
grève chez Lancia déborde aussi de 
l'entreprise vers la ville. Dans le trian
gle Milan-Gênes-Turin, les immigrés 
du Sud,· moins encadrés par les syndi
cats, le PC et le PS que la classe 
ouvrière du Nord, vont être le fer de 
lance des grèves du miracle. économi
que. Ces grèves culminent en 1962, à 
Turin, où les ouvriers se battent pen
dant trois jours contre la police et 
détruisent le siège de l'UIL, syndicat 
comparable à FO. En Allemagne fédé
rale, les années 1966-1967 marquent 

un tournant dans l'attitude capitaliste, 
non seulement vis-à-vis des immigrés 
1300 000 d'entre eux sont expulsés) 
mais du travail en général. Le capital 
impose désormais des normes à ceux 
des ouvriers qui échappaient aux 
tâches les plus contraignantes ainsi 
qu'aux employés, grâce à l'introduc
ti~n de la cybernétique et de l'informa
tique. Couche salariée en expansion, 
les postiers, soumis à une mécanisation 
accélérée du travail, lancent des grè
ves, mal maîtrisées par les syndicats, 
aux Etats-Unis et au Canada 11970), en 
Grande-Bretagne 11971), et en France 
11974). En Allemagne, les étudiants 
s'agitent en 1966-1967, et sont bientôt 
suivis par les ouvriers, qui feront mas
sivement grève en 1969. En France, les 
grèves des six mois qui précèdent 
mai 68, et surtout l'émeute ouvrière de 
Caen, sont le signe d'un début de rébel
.lion chez les O.S., et marquant la rup
ture, encore superficielle, du consen
sus. La jeunesse universitaire constate 
que son avenir de cadre n'est pas aussi 
séduisant qu'on le lui promettait; la 
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jeunesse ouvnere n'acceptait plus la 
discipline du travail posté aussi facile
ment que ses aînés mieux intégrés dans 
le capital. Le cycle économique (pre
miers grippages de la croissance) se 
combine à un cycle des générations. 

Aux Etats-Unis, par exemple, les jeu
nes des années 30 et 40, syndiqués au 
CIO, sont les« intégrés» de 1950-1960, 
qui défendent leurs privilèges, grâce 
aux structures syndicales américaines 
{closed shop, union shop}, faisant le jeu 
patronal de la division. Le mouvement 
des années 60 naît en partie en dehors 
d'eux et contre eux, d'une dégradation 
des conditions de vie de certaines frac
tions de la classe ouvrière (femmes, 
minorités ethniques, jeunes), alors que 
le « niveau de vie » des ouvriers blancs, 
d'âge mûr et de sexe masculin, conti
nue à s'élever. Après 1950, le syndica
lisme ouvrier américain commence à 
décliner, les nouveaux ouvriers se 
syndiquant peu, et toute une partie de 
la classe ouvrière voit ses conditions 
d'emploi, de santé, etc., se détériorer. 

La fin des années 60 marque donc 
bien un changement. La rébellion se 
radicalise plus vite, à la fois parce que 
le capital est encore dans une phase 
ascendante, et que cette ascension est 
perturbée par des ratés. Les premières 
restrictions de ce qu'offre le capital 
amènent à critiquer justement ce qu'il 
offre et non, comme en période de 
récession prolongée, à exiger qu'il con
tinue à offrir, en mieux si possible, la 
même chose qu'avant. 

La bourgeoisie va riposter par des 
réajustements politiques. En 1969, 
l'Allemagne voit l'arrivée au pouvoir 
de la coalition SPD-libéraux, la légali
sation du PC, souhaitée par une frac
tion du patronat, et la mise au rancart 
des milices d'usine créées au lende
main de la guerre, et qui comptaient 
60 000 hommes. Le projet d'auto
milice d'entreprise, organisation de 
masse regroupant la majorité silen
cieuse contre la minorité radicale, est 
abandonné. Les socialistes au pouvoir 
se chargent de renforcer l'appareil poli
cier et d'introduire une législation 
d'exception (interdictions profession
nelles). Mais l'existence d'une solution 
de rechange politique - la gauche -
n'implique pas que cette dernière 
doive automatiquement venir au pou
voir dès qu'il y a crise. En France, par 
exemple, un gouvernement de gauche 
qui se serait maintenu sans interrup
tion depuis 1968 ou même 197 4 se 
serait usé. Pour rester crédible et jouer 
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son rôle, la gauche doit demeurer un 
espoir, réalisé de temps en temps, mais 
pas )trop souvent. C'est ce qui se pro
duit en France en 1967, où la droite ne 
remporte les élections législatives que 
d'une voix de majorité. 

Le rapport de force évoluant en 
faveur des ouvriers, la répression, les 
licenciements, le chômage même, ne 
suffisant pas à les discipliner, il faut 
trouver autre chose, retourner contre 
les ouvriers leur aspiration à ne plus 
être des pions, à dire leur mot. A un 
bout, c'est la politique contractuelle, la 
démarche unitaire syndicale. A l'autre, 
c'est la dérive à gauche (parfois gau
chiste) des syndicats, l'idéologie auto
gestionnaire. 

A la fois effet et cause de la chroni
que insubordination ouvrière, la réor
ganisation industrielle conduit à sépa
rer une couche d'exécutants, dépour
vus de la compréhension du procès de 
travail, d'une couche de surveillants 
maîtrisant mieux la marche de 
l'ensemble de l'entreprise, et refor
mant (c'est du moins l'espoir du patro
nat) une nouvelle aristocratie ouvrière. 
Mais les patrons ne parviennent pas à 
faire des syndicats des « associations de 
chefs de services, de préparateurs, de 
chronométreurs, de contremaîtres dis
posant d'un certain .appui chez les 
ouvriers requalifiés [ ... ] » .. (Roth, 
p. 121) D'ailleurs serait-ce souhaita
ble? Il serait dangereux pour.le capital 
d'exclure systématiquement les sala
riés défavorisés de toute forme de 
représentation. 

Quoi qu'il en soit, cette réorganisa
tion ne permettra pas de prévenir les 
conflits. Alors qu'en 1969, en Allema
gne, les cadres et les oUvriers qualifiés., 
avaient pris la tête du mouvement au 
bout de deux jours, lors des grèves de 
1973, les O.S., qui demandaient entre 
autre des augmentations-non hiérarchi
sées, resteront autonomes et iront 
jusqu'à former des comités de grève 
non syndicaux ; ce qui n'empêchera 
pas le patronat de contrer ces grèves 
efficacement. Le centre de gravité de la 
classe se déplace. Chez Ford
Allemagne, grand mouvement, grand 
échec : la direction doit écraser une 
grève qui va trop loin. Les ouvriers 
n'ont pas la force (la volonté, le besoin) 
d'aller au-delà de la grève, même 
lorsqu'elle est tr~s dure. On se heurte 
ici à l'éternel problème : une usine 
occupée est un point vulnérable même 
si l'on s'y retranche comme dans un 
bastion car l'Etat peut toujours concen-

trer des forces supérieures. Si les gré
vistes veulent sortir du quartier ou de 
l'entreprise qu'ils maîtrisent, ils se font 
arrêter ou refouler. Comment donc 
éviter le repli forcé sur le lieu de travail 
sinon en faisant autre chose, en allant 
au-delà du simple arrêt et refus du tra
vail ? Comme disait le président du 
Conseil d'entreprise de Ford
Allemagne en 1973: «Il n'y a pas de 
place ici pour des améliofations, ou on 
la ferme ou on fait la révolution. » 

A partir de la fin de la prospérité 
triomphante, les couches salariées 
défavorisées (ouvriers de fraîche date, 
jeunes peu qualifiés, îmmigrés, fem
mes sous-payées) mènent des actions 
dures. Les premiers cas se produisent 
en 1967-1968 (automobile, en France) 
et les exemples vont ensuite se multi
plier (postiers, intérimaires en Italie, 
etc.). Ces luttes se distinguent des 
actions « de crise » liées à l'emploi, 
comme en France chez LIP ou dans la 
métallurgie. Elles conservent en effet 
des traits revendicatifs classiques : 
hausse uniforme des salaires, allonge
ment des congés, rattrapage du retard 
par rappo~ aux autres couches de sala
riés (retard qui était une des conditions 
de la croissance). Elles ne sont pas for
cément anti-syndicales- 1968 fut par
fois l'occasion d'implanter le syndicat 
dans des entreprises archaïques. 

En France, cette lutte de nouveaux 
salariés éclate souvent dans des entre
prises excentriques, loin des grandes 
villes et des forteresses ouvrières 
comme Renault - qui sont aussi des 
prisons, même sans mur d'enceinte ni 
barrière. Le capital croyait n'avoir rien 
à craindre d'un personnel docile dans 
des entreprises créées lors de la décen
tralisation industrielle des années 60, 
et qui avaient permis de combattre la 
résistance de l'Ouvrier Professionnel à 
l'OST, c'est-à-dire de faire éclater les 
banlieues rouges en implantant des 
usines «différentes» à la campagne. 
L'usine s'était installée comme une 
école neuve, et les anciens paysans, les 
femmes, les jeunes y étaient allés jouer 
leur rôle sous la houlette paternel1,e 
d'un patron devenu «chef d'entre-

, prise ». Ces salariés avaient commencé 
par r~vendiquer ce- que les patrons 
accordent « normalement » aux prolé
taires. Et leur protestation finit par les 
conduire à remettre en cause non seu
lement leurs conditions de salaire et de 
travail mais aussi ceux qui gèrent 
(patrons), défendent (police)-et aména
gent (syndicats) ces conditions. Mai 68 



sera la prise de conscience vague du 
fait que toutes ces forces conservatri
ces vivent de l'ordre établi et ont 
besoin de son maintien. Contre elles, 
ou plutôt malgré elles, « mai » n'imagi-
nera qu'une auto-gestion généralisée, 
dont on parlera sans l'amorcer. Mais le 
mouvement apparu vers 1965 est assez 
puissant pour ne pas s'épuiser dans les 
limites d'un mai 68. 

Aux Etats-Unis, il y a confluence 
d'un refus étudiant (de la guerre du 
Vietnam), d'un ample mouvement 
d'O.S., et d'émeutes (depuis Watts en 
1965) mettant en question non les rap
ports de production mais les rapports 
de distribution, non le capital dans sa 
totalité mais la forme marchande qu'il 
imprime à la vie. La « reprise révolu
tionnaire » de la fin des années 60 se 
signale par la convergence mais non 
l'interpénétration ni la fusion d'actions 
nées dans la production avec celles 
portant sur l'échange marchand. 
Comme système social, le salariat 
moderne synthétise l'acte productif 
dans l'entreprise et la « libre » disposi
tion de l'argent qu'on y gagne hors de 
l'entreprise. Tant que la remise en 
cause porte seulement sur l'une ou 
l'autre de ces sphères (travail/extra
travail), le système salarial conserve 
son unité et sa force. 

Une erreur de perspective, due à la 
poussée du nationalisme noir aux 
Etats- Unis (an ti-révolutionnaire 
comme tout nationalisme), a fait croire 
à l'existence d'un mouvement ouvrier 
noir spécifique, plus radical. En fait, la 
révolte prolétarienne américaine ne fut 
pas plus virulente chez les ouvriers 
noirs que chez les blancs. Le conserva
tisme ouvrier, qui existe par exemple 
dans le bâtiment, n'est pas pire aux 
Etats-Unis qu'en France. Il n'y eut pas 
plus d'ouvriers américains à soutenir 
Nixon contre le Viet Cong que 
d'ouvriers français derrière leurs gou
vernements successifs pendant la 
guerre d'Algérie. 

Les événements de Lordstown (Ohio) 
sont à la charnière de deux époques. A 
la fin des années 60, c'est l'une des der
nières grandes applications du for
disme. Pour produire la Vega, General 
Motors attire les jeunes Il' âge moyen 
est de 26 ans), accroît la productivité, 
augmente la proportion d'O.S., déqua
lifie tout en offrant plus d'argent 
(comme Ford 40 ans plus tôt), mais 
introduit aussi la robotisation. En 1970, 
il est le premier constructeur automo
bile à installer des chaînes robotisées 

avec engins Unimation (premier fabri
cant américain de robots). Les autres 
firmes attendront le milieu des années 
70 pour l'imiter (Renault en 1979 seu
lement). La cadenèe de production y 
est alors le double de la moyenne mon
diale {100 véhicules à l'heure au lieu de 
50). Conçu pour contrecarrer la rébel
lion passive et active des jeunes, ce 
système entraîne un absentéisme 
redoublé et un sabotage larvé. Le capi
tal a voulu rehausser les cadences sans 
proposer tellement mieux aux salariés 
que ce qu'il leur donne depuis long
temps : la consommation de masse ne 
compense plus l'aliénation du travail 
comme en 1920 ou 1930, sa nouveauté 
s'épuise. La révolte endémique 
n'empêche pas le syndicat de mener et 
de saboter la grève de 1972, .sans doute 
le « premier grand conflit antiroboti
que aux E.-U. » (Le Quément, p. 197), 
avec celui des dockers de la côte Ouest 
contre la containeurisation 
(1971-1972). Le conflit de Lordstown se 
solde par 800 mises à pied, mais il 
montre surtout à la bourgeoisie que la 
robotisation doit s'installer progressi
vement' sous peine de faire rebondir la 
contestation (déjà latente et parfois 
explosive) du travail industriel. On fera 
donc coexister chaînes automatisées et 
chaînes d'assemblage classiques. 

Le mouvement anti-guerre améri
cain, pacifiste dans son ensemble, v~ 
jouer néanmoins un rôle subversif en 
s'opposant à l'Etat et à l'armée en 
guerre. C'est la critique d'un monde 
ascendant qui entre en crise (nous ne di
sons pas décadence). Est-ce un hasard si 
c'est en 1965 que les Etats-Unis 
envoient 500 000 soldats occuper le 
Vietnam du Sud (pas même y faire la 
guerre : peu combattirent le Viet Cong 
et les troupes du Nord)? Un tel corps 
expéditionnaire, dont les experts dirent 
dès le début qu'il était ·inefficace, est 
bien le produit typique d'un capita
lisme occidental trop sûr de lui, con
fiant dans son modèle industriel 
comme dans la supériorité de la forme 
de guerre qu'il mène par rapport à 
celle de «sous-développés». Le refus 
de la guerre par une bonne partie de la 
jeunesse américaine attaquait le fonde
ment même de la civilisation mar
chande et étatique contemporaine. Du 
même mouvement, le pacifisme améri
cain accusait l'Etat et le capital d'occu
per tout le terrain, de ne pas accorder 
assez d'autonomie et d'espace social 
aux «gens». Socialisme ou Barbarie, 
dont letiernier numéro parut en 1965, 

était, là encore, une expression adé
quate de cette quête réelle d'un monde 
nouveau, même si elle ne s'en prenait 
pas aux racines de l'ancien. 

L'Internationale Situationniste 

L'invasion capitaliste de la totalité de 
la vie, accélérée par le cycle de prospé
rité amorcé depuis 1950' avait produit 
sa critique libérale : ouvrages de Vance 
Packard sur l'obsolescence planifiée, 
de Riesman sur la «foule solitaire», 
d'Henri Lefebvre sut la vie quoti
dienne, etc. Les pays industriels plus 
tardivement marchandisés, comme la 
France, ont longtemps entretenu une 
réaction de repli frileux devant l'« amé
ricanisme » (voir en particulier Le 

Monde). Vers 1960, au moment où une 
critique pratique des prolétaires coïn
cide avec une première inquiétude sur 
la limite et le sens de cette croissance, 
c'est l'ensemble du mode et même du 
style de vie capitaliste moderne qui est 
sur la sellette. Dans ce contexte, 
l'Internationale Situationniste (1957-
1971), poi1.1t de rencontre du Nouveau 
Monde, orgueilleux de sa modernité, et 
du Vieux Monde, ébranlé par la con
sommation de masse, l'IS qui réunis
sait en effet d'une part des Allemands, 
des Scandinaves, des Américains et 
d'autre part des Français et des Ita
liens, va apporter une contribution 
décisive à la critique de la colonisation 
marchande généralisée. 

Effet de la prospérité des années 60, 
l'IS a pu entreprendre une critique du 
monde sans s'enfermer dans l'écono
mie, la prod~tion, l'usine, les 
ouvriers, alors même que les ouvriers, 
comme chez FIAT en 1969, faisaient 
aussi de l'espace extra-travail (loge
ment et transports) un point de départ 
de leur action. L'IS a renoué avec la cri
tique de l'économie politique de la 
période précédant 1848. 

-C'est l'évolution historique qui force 
à voir que la vie salariale ne se déroule 
pas seulement sur le lieu de travail. 
L'ancien mouvement ouvrier, celui qui 

, a disparu en tant que réseau social 
pour céder la place à des organes de 
négociation, étendait ses ramifications 
à tous les aspects de la vie du prolé
taire. Partis et syndicats sont 
aujourd'hui des démarcheurs qui 

jouent le rôle de services sociaux et 
fonctionnent dans une large mesure 
comme des administrations étatiques. 
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Réplique de la Maison Blanche en construction à Ryad, avec baraques d'ouvriers au premier plan. 

L'IS a critiqué l'« urbanisme», 
science et technique de la récréation de 
relations sociales là où l'on a arraché 
les racines des liens collectifs anté
rieurs. Le capital a détruit ville et cam
pagne, produisant un espace bâtard, 
une ville sans centre. (En cela le capital 
a créé un espace à son image, celle 
d'une société qui n'a pas de centre, et 
dont le centre est partout.) Les nom
breuses tentatives de villes modèles 
expérimentales (Pullman près de Chi
cago, à la fin du XIX• siècle) n'ont 
jamais empêché les problèmes sociaux 
ni les émeutes ouvrières. La cité 
ouvrière-patronale, comme le projet de 
Nicolas Ledoux à Arc-et-Senans à la fin 
du xvm• siècle, échoue parce que la vie 
du salarié ne peut avoir comme centre 
unique le lieu de travail. La ville 
moderne « normale » intègre mieux les 
ouvriers car il faut à l'ouvrier un cadre 
de vie capitaliste et non patronal. Ce 
cadre de vie maintient en effet une 
communauté même s'il s'agit pour une 
bonne part (mais pas entièrement, loin 
de là) d'une communauté marchande 
constituée par la télévision, le super
marché, avec la voiture comme moyen 
de liaison entre des lieux éclatés. Télé
vision, supermarché, voiture suppo-
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sent toujours l'existence d'êtres 
humains pour la regarder, s'y rendre et 
la faire marcher plus ou moins ensem
ble. 

Face à la ville moderne, l'IS a cher-
. ché un nouvel emploi de certains lieux. 
Elle a redonné vie à l'utopie, au positif 
comme au négatif de la vision utopi
que. Elle a d'abord cr~ possible d'expé
rimenter dès maintenant des façons de 
vivre nouvelles puis elle a fini par 
montrer que cette réappropriation des 
conditions d'existence ne supposait 
rien moins que la réappropriation col
lective de tous les aspects de la vie. Elle 
a redonné son sens à l'exigence de 
création de nouvelles relations socia-

, les. Alors que la plupart des révolution
naires débattaient du « pouvoir 
ouvrier», du « dépérissement de 
l'Etat», elle a posé la révolution non 
comme affaire politique mais comme 
changement de toute la vie. « Bana
lité », dira-t-on ? Mais banalité qui ne 
fut réintroduite dans le mouvement 
révolutionnaire que dans les années 60 
et grâce, entre autres, à l'activité de 
l'IS. 

Produit à la fois de la gauche conseil
liste (Guy Debord fut quelques mois 
membre de S. ou B.) et de son rejet, l'IS 

partit d'une critique du spectacle 
comme passivité, comme transforma
tion de tout acte en contemplation, 
pour aboutir à l'affirmation du com
munisme comme activité . 

Iconoclaste, libérée de la problémati
que de l'organisation ouvrière (dont 
n'étaient pas sortis des groupes comme 
Pouvoir Ouvrier ou ICO), l'IS secoua 
l'ultra-gauche. Mais sa théorie dû spec

tacle la conduisit dans une impasse : 
celle du conseillisme. Expression des 
attaques contre la marchandise plus que 
d'un mouvement d'ensemble (absent) 
contre le capital, elle ne fit pas 
l'analyse de la totalité du processus 
capitaliste. Comme S. ou B., elle vit 
dans le capital une gestion privant les 
prolétaires de tout pouvoir sur leur vie, 
et en conclut à la nécessité de trouver 
un mécanisme permettant la participé!
tion de tous. A cela, elle ajouta l'oppo-

, sition passif-actif. Le capitalisme étant 
conçu théoriquement comme spectacle 
plus que comme capital, elle crut trou
ver, pour briser la passivité, un moyen 
(la démocratie), un lieu (le conseil), une 
forme de vie (l'auto-gestion générali
sée). 

La notion de spectacle avala celle de 
capital et opéra un renversement de la 



réalité. L'IS oubliait en effet que « le 
trait dominant le plus significatif de 
toute division capitaliste du travail est 
la métamorphose du _travailleur, du 
stade de producteur actif à celui de 
spectateur passif de son propre 
labeur». (Root and Branch, Le nouveau 
mouvement ouvrier américain, Sparta
cus, 1978, p. 90). Le «spectacle» a sa 
racine dans les relations de production, 
de travail, dans ce qui est constitutif du 
capital. On peut comprendre le specta
cle à partir du capitalisme, non 
l'inverse. Spectacle et contemplation 
passive sont l'effet d'un phénomène 
plus profond. C'est la satisfaction rela
tive de « besoins » créés par le capital 
depuis 150 ans (pain, emploi, loge
ment) qui suscite la passivité dans le 
comportement. La conception théori
que du spectacle comme moteur ou 
comme essence de la société était idéa
liste. 

Ainsi, l'IS, à la suite de la gauche 
allemande, reconnut la spontanéité 
révolutionn.aire, mais sans indiquer la 
nature de cette activité spontanée. Elle 
glorifia les assemblées générales, les 
conseils ouvriers, au lieu d'indiquer le 
contenu de ce que ces formes 
devraient accomplir. Finalement, elle 
donna dans le même formalisme que 
cette ultra-gauche dont elle moqu9it le 
côté trop poussiéreux à ses yeux. 

L'IS a montré les aspects religieux du 
militantisme, pratique séparée où 
l'individu agit pour une cause, en fai
sant abstraction de sa vie personnelle, 
en réprimant ses désirs et en se sacri
fiant pour un objectif extérieur à lui
même. Sans même parler de la partici
pation à des organisations politiques 
classiques jPC, extrême-gauche ... ), 
l'action révolutionnaire permanente 
tourne en effet parfois au militan
tisme : tout dévoué à un groupe, obnu
bilé par une certain!~ vision du monde, 
l'individu perd toute disponibilité pour 
des actes révolutionnaires le jour où ils 
deviennent possibles. 

Mais ce refus du militantisme, au 
lieu de s'ancrer dans une pratique ·et 
une compréhension des rapports réels 
qui peuvent empêcher le développe
ment du comportement de militant, 
participait plutôt chez l'IS de l'exigence 
d'une attitude radicale en tout. A la 
morale militante, elle en substituait 
une autre, la radicalité, aussi imprati
cable et aussi intenable. 

Non conte~te de dénoncer le specta
cle, l'IS entreprit de le retourner contre 

la société qui en vit. Le scandale uni
versitaire de Strasb9urg, annonçant 
mai 68, fut une réussite. Mais l'IS éri
gea le procédé en système et en abusa 
au point qu'il se retourna contre elle
même. La reprise des techniques publi
citaires et scandaleuses vira bientôt à la 
contre-manipulation systématique. Il 
n'y a pas depublicité anti-publicitaire. 
Il n'y a pas de bon usage des médias 
pour faire passer des idées révolution
naires. 

Contre la fausse modestie militante, 
elle se mit elle-même en scène et gros
sit démesurément son impact sur la 
situation mondiale. Ses références 
répétées à Machiavel, Clausewitz et 
autres stratèges étaient plus qu'une 
coquetterie. L'IS était persuadée 
qu'une stratégie adéquate pouvait per
mettre à un groupe assez habile de 
manipuler les médias et d'influencer 
l'opinion publique dans un sens révo
lutionnaire. C'est bi~n la preuve de son 
enfermement dans la notion de specta
cle et, en définitive, de son incompré
hension, par idéalisme, du phénomène 
spectaculaire. Quand elle ~e présenta·· 
comme le centre du monde, comme 
l'agent de la maturation révolution-. 
naire, etc. on pensa d'abord qu'elle iro
nisait à son sujet. Quand elle en fit un 
leitmotiv, on finit par . se demander si 
elle ne croyait pas elle-même les énor
mités qu'elle propageait sur son propre 
compte. 

L'IS a fourni la meilleure approxima
tion du communisme parmi les théo
ries ayant eu une réelle diffusion 
sociale avant 1968. Mais elle est restée 
prisonnière des vieilles illusions con
seillistes, auxquelles elle a ajouté ses 
propres illusions sur· l'instauration 
d'un «savoir-vivre» révolutionnaire. 

' Elle a créé une éthique où la jouissance 
tenait lieu d'activité humaine. En cela 
elle n'est pas sortie du cadre capitaliste 
de l'abondance permise par l' automa
tion, se contentant de décrire la fin du 
travail comme un immense. loisir pas
sionnant. 

La gauche italienne avait posé le 
communisme comme abolition du 
marché et rompu avec le culte des for
ces productives mais elle avait ignoré 
la formidable puissance subversive de 
mesures communistes concrètes. Bor
diga repoussait la communisation aux 
lendemains de la prise du pouvoir. L'IS 
a montré dans la révolution une dé
marchandisation immédiate et progres
sive. Elle a vu le processus révolution
naire dans ·les relations humaines. 

L'Etat, en effet, ne peut pas être détruit 
sur le plan militaire seulement. Média
tion de la société, il doit aussi être 
anéanti par la sape des relations capita
listes qui le soutiennent. 

L'IS a fini dans l'erreur symétrique 
de celle de Bordiga. Ce dernier avait 
réduit la révolution à l'application d'un 
programme. L'ISla limitera à un boule
versement des relations immédiates. 
·Ni Bordiga ni l'IS n'ont perçu la tota
lité. Le premier conçut un tout, abstrait 
des relations réelles et des mesures 
pratiques, la seconde un tout sans 
unité ni détermination, une addition de 
points partiels s'étendant peu à peu. 
Incapables de dominer théoriquement 
la totalité du processus révolution
naire, ils durent recourir tous les deux 
à un palliatif organisationnel : le parti 
chez l'un, les conseils chez l'autre. 1 

Dans sa pratique, Bordiga déperson
nalisa le mouvement à l'excès, allant 
jusqu'à se nier lui-même et à s'effacer 
derrière un anonymat auto-mutilant 
qui permit toutes les manipulations du 
PCI (bordiguiste). Au contraire, l'IS 
affirma l'individu jusqu'à l'élitisme, 
allant jusqu'à se prendre pour le centre 
du monde. 

Bien qu'elle eût à peu près totale
ment ignoré Bordiga, l'IS avait contri
bué comme lui à la synthèse révolu
tionnaire qui s'ébauchait vers 1968. 

La Vieille Taupe 

Quand Socialisme ou Barbarie eut 
rejeté pour de bon la théorie révolu
tionnaire « classique », une minorité en 
sortit et se regroupa en 1963 autour du 
journal Pouvoir Ouvrier. PO voulait 
reprendre les bons aspects de S. ou B. , 
en ignorant le fil conducteur qui reliait 
les origines de S. ou B. à sa déviation 
ultérieure. PO était en-deçà de la gau
che allemande sur bien des points : les 
syndicats, le parti, l'impérialisme et la 
question nationale, etc. En fait, y 
coexistaient des tendances ultra
gauche, unies seulement sur les ques, 
tions du caractère capitaliste de la Rus
,sie et de la gestion ouvrière. A sa tête se 
trouvait Véga, un des anciens de la 
gauche italienne qui avaient rejoint S. 
ou B. peu après sa fondation. Mais ces 
ex-« bordiguistes » n'avaient rien 
apporté de bordiguiste à S. ou B., 
n'ayant trouvé dans la gauche italienne 
qu'un léninisme plus pur que celui des 
trotskystes, complété par les thèses sur 
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le capitalisme d'Etat et la gestion 
ouvrière. 

Mensuel polycopié au millier de lec
teurs, PO était fait comme s'il avait été 
lu par 100 000 prolétaires chaque 
semaine. Rares étaient les articles de 
fond. Souvent ces derniers étaient 
l'œuvre de Pierre Souyri, sous le psew· 
donyme de Brune, qui était l'auteur de 
deux textes essentiels sur- la Chine 
parus dans S. ou B. 

En 1965, Pierre Guillaume, membre 
de S. ou B. puis de PO, fonde la librairie 
la Vieille Taupe, rue des Fossés-Saint
Jacques à Paris. Autour d'elle s'agrège 
un ·pôle de réflexion et d' ~ctivité où 
l'on s'intéresse autant à l'IS, q.ui entre
tint quelque temps des rapports avec la 
V.T., qu'à la gauche italienne, connue 
alors presque uniquement à travers le 
filtre du Parti Communiste Internatio
nal (PCIJ. P. Guillaume prend part, par 
exemple, à l'édition en anglais du texte 
de l'IS sur les émeutes de Watts. PO, se 
sentant sans doute vulnérable au point 
de craindre que ce (second) pôle pût 
menacer l'unité et la vie du groupe, 
organise un procès délirant, en septem
bre 1967, à la suite duquel Pierre Guil
laume et Jacques Baynac sont exclus 
pour «travail fraètionnel »... Une 
bonne demi-douzaine d'autres mem
bre~ démissionnent. Il se forme ainsi 
un groupe informel que tout le monde 
appelle « La Vieille Taupe ». 

Dès ses origines, la librairie refuse 
une étiquette doctrinale. Ce n'est ni le 
local de PO (tant que P. Guillaume en 
est membre), ni sa librairie. A une épo
que où il est difficile de se procurer les 
textes révolutionnaires essentiels, peu 
nombreux sur «le marché», épuisés, 
etc., elle veut d'abord y faciliter 
l'accès. Le simple fait de sélectionner, 

des textes de Marx, Bakounine, l' IS, 
Programme Comrrzuniste (organe du 
PCI), les textes de l'ultra-gauche, prend 
en 1965 un sens théorique et politique. 
A sa façon, la Vieille Taupe participe à 
la synthèse théorique indispensable à 
toutes les époques. Elle dépasse les sec
tes sans rassembler tout ce qui est « à 
gauche du PC», comme Maspéro (à 
qui il arriva de refuser de vendre Voix 
Ouvrière, ancêtre de l'actuel L. O., 
parce que ce journal se montrait trop 
hostile aux partis et syndicats de gau
che!). 

En 1967, la librairie racheta les restes 
considérables du fonds Costes, seul 
vrai éditeur de Marx en France avant
guerre, quand le PCF se préoccupait 
plus de publier Thorez et Staline. 
Début 1968, Le Capital étant épuisé 
aux Editions -Sociales, le seul lieu où 
l'on peut s'en procurer les trois Livres 
est la VT. La librairie diffuse les inven
dus de S. ou B., mais aussi les Cahiers 
Spartacus, qui avaient publié beaucoup 
de titres après la guerre, sur l'ensemble 
du mouvement ouvrier de l'extrême
gauche à l'extrême-droite. Des milliers 
d'exemplaires de Luxembourg, Pru
dhommeaux ... , qui dormaient depuis 
des années dans une cave de la mairie 
du ve arrondissement sont ainsi de 
nouveau offerts au public. 

La VT ne niait pas le besoin de cohé
rence. Elle estimait seulement qu'on 
ne pouvait l'atteindre ni à partir d'un 
seul des courants radicaux (tous unila
téraux) d'alors, ni en se mettant à 
l'écoute des ouvriers (comme ICOJ, ni 
en étudiant les formes qu'avait prises 
le capitalisme moderne (comme 
l'aurait souhaité Souyri, qui se tint à 
l'écart des remous provoqués par la 
scission de PO). Mais par une appro-

priation théorique de l' ensembl~ des 
courants de la gauche communiste (et 
donc aussi du sol historique sur lequel 
ils avaient vu le jour), de l'IS, et par 
une réflexion sur le communisme et en 
particulier sur l'apport de Marx. 

Le petit groupe hétérogène sorti de 
PO eut peu ou n'eut pas d'activités 
« publiques » dans les mois qui précé
dèrent mai 68. Pour l'essentiel, il lut 
collectivement Le Capital et commença 
à assimiler les composantes de la gau
che communiste, ainsi que l'IS. La VT 
n'était pas un groupe ; c'était plutôt le 
lieu de passage de divers fils, avec une 
dominante anti-léniniste où la venue 
d'Invariance créait une perplexité nou
velle. 

Il serait absurde de prétendre que 
l'existence de ce petit regroupement ait 
joué un rôle décisif en mai 68 ou après. 
Ce qui s'est passé là, dans des condi
tions privilégiées parce qu'on y profi
tait des expériences transmises par 
divers groupes ayant déjà passé au cri
ble une foule d'idées et de faits, s'est 
bien sûr produit aussi ailleurs - sou
vent dans la confusion, parfois peut-

. être avec plus de clarté. L'important 
c'est que le processus de maturation 
théorique sans lequel la secousse de 
1968 serait allée moins loin, ait con
cerné ces points-là : le communisme, la 
fonction de la démocratie, la sponta
néité prolétarienne, et non pas la 
kyrielle de faux problèmes véhiculés 
même par une partie de l'ultra-gauche 
(conscience, direction, gestion, auto
rité, etc.). Mai 68 n'était pas une révo
lution (!), mais ce que fut ce mouve
ment n'aurait pas existé sans cette 
maturation -là. 

histoire et petite histoire des quinze dernières années 

Mil neuf cent soixante-huit 

Dans cette dernière partie, notre 
angle de vision se rétrécit encore puis
que nous y parlons en particulier de ce 
que nous. avons fait dans un mouve
ment qui n'a pas réussi à s'étendre, 
donc à s'internationaliser. Prétendre 
ici au point de vue de Sirius serait men
songer. 
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Au terme de ce bilan très provisoire, 
les seules perspectives claires sont cel
les du capital, encore qu'on ne sache 
guère où elles aboutiront. La parole 
actuelle est celle du capital car l'initia
tive sociale lui appartient. 

Il n'y a pas de déterminisme techno
logique ; la solution (capitaliste ou 
communiste) à toute crise est sociale. 
L'activité humaine, et en particulier 
l'organisation du travail, exprimée et 

modelée par le capital, entre de nou
veau en crise. La période actuelle est 
bien contre-révolutionnaire - restruc
turation par la crise - mais amorce 
aussi un nouveau cycle de luttes inté
grant l'expérience prolétarienne de la 
«reprise» entamée dans les années 60. 
La période 1968-72 fut le début d'une 
phase- aujourd'hui en voie de dépas
sement - marquée par une crise . de 
l'OST. La recherche de productivité, 



accroissant l'exploitation, entraîna un 
grand nombre de grèves dures dans des 
entreprises petites ou moyennes, et 
parmi les salariés les plus exploités des 
grandes, jusque vers 1975. Mais la lutte 
pour le salaire et les reclassements 
catégoriels perpétua au sein des prolé
taires la division, entretenue par le 
capital et gérée par les patrons et les 
syndicats. 
'La difficulté de comprendre la 

période présente et d'agir découle de 
l'émergence d'une nouvelle organisa
tion du travail, qui n'arrive pas à s'ins
taurer, à la fois effet et cause d'autres 
luttes dont les contours se dessinent 
mal. 

Les prolétaires ont souvent débordé 
et parfois combattu l'encadrement 
syndical. Mais la défense de sa condi
tion par le prolétariat ne pouvait lui 
permettre de réorganiser la société. Le 
dépassement de cette posture défen
sive n'existe aujourd'hui que négative
ment. On a rêvé d'autogestion : qui la 
prend maintenant au sérieux ? On a 
tant parlé d'écologie : qùi croit pouvoir 
empêcher le développement de 
l'industrie nucléaire en France depuis 
que la gauche au pouvoir l'a acceptée? 

« Tous les problèmes actuels de l'appré
hension de la révolution, et que l'on 
retrouve peu ou prou dans toutes les 
théorisations qui en sont faites, pro
viennent du fait que le prolétariat ne 
peut plus opposer au capital ce qu'il est 
dans le mode de production capitaliste, 
ou plutôt, ne peut plus faire de la révolu
tion le triomphe de ce qu'il est ... » (Théo
rie communiste, n° 4, 1981, p. 37) 

A notre avis, mai 68 en France fut le 
sommet d'un ébranlement mondial 
commencé quelques années plus tôt et 
qui se calma après 1972-74. L'année 
1968 même fut riche en événements 
positifs et négatifs pour le commu
nisme. Aux Etats-Unis, le mouvement 
anti-guerre se nidicalise avec l'intensi
f~cation des combats (offensive du Têt) 
mais ne fait pas sa jonction avec le 
mouvement ouvrier, tandis que les 
émeutes des ghettos noirs dévient vers 
le nationalisme violent et .·(ou) réfor
miste. Au Mexique, une violente 
révolte étudiante se termine par un 
carnage (300 morts) qui renforce la 
démocratie. En Tchécoslovaquie, 
l'invasion des troupe& du Pacte de Var
sovie soude encore mieux « le peuple » 
autour des solutions nationales et libé
rales. Le fait mondial dominant est 
dohc l'endiguement démocratique 
d'un phénomène qui potentiellement 

(seulement potentiellement) allait au
delà de la démocratie. 

L'explosion n'a pas· eu lieu au point 
le plus moderne, le plus en difficulté 
du monde industrialisé, mais là où 
l'accélération des vingt années précé
dentes était la plus inadaptée aux con
ditions du pays. Entre 1954 et 1974, la 
proportion de salariés dans la popula
tion française passe de 62% à 81% 
Il' accroissement touchant surtout les 
employés, techniciens et cadres sala
riés qui constituent les nouvelles clas
ses moyennes). On assiste à la fusion 
d'une revendication ouvrière violente 
et d'une aspiration anti-autoritaire, 
anti-répressive estudiantine bientôt 
élargie à une bonne partie des nouvel
les classes moyennes. Le mouvement · 
est aussi anti-culturel en ce que la cul
ture est le dépôt et le contraire de la 
créativité. Il renoue ainsi avec le refus 
de l'art et de la culture apparu vers 
1914-18. 

Mai 1968 est plus que la cassure 
entre syndicats et partis d'une part et 
un grand nombre d'ouvriers de l'autre. 
C'est aussi la revendication d'être qui, 
en l'absence d'une rupture sociale pra
tique, s'est manifestée plus comme 
expression que comme action. On veut 
communiquer, prendre la parole, dire 
ce que l'on ne peut faire. Le rejet du 
passé ne parvient pas à se donner un 
contenu et donc un présent. Les slo
gans : « Je crois à la réalité de mes 
désirs», «Sous les pavés, la plage», 
désignent un autre possible, mais qui 
suppose... une révolution pour être 
possible. En son absence, cette exi
gence ne peut devenir qu'aménage
ment ou folie. Les thèmes de mai pren
nent la forme de l~xhortation, rempla
çant la culpabilité du XIX• siècle par 
l'impératif de jouissance. 

En effet, à l'exception d'une faible 
minorité, les ouvriers, la bourgeoisie, 
la plupart des« contestataires», l'Etat, 
bref tout le monde, agit comme s'il 
existait un pacte implicite interdisant à 
chacun d'aller trop loin. Signe de 
limite : on n'ose pas, on ne veut pas 
faire une révolution ni même la com
mencer. Signe de force : <;>n refuse le 
jeu politique d'une révolution fausse, 
la vraie ne pouvant qu'être totale. 
Même rue Gay-Lussac la violence reste 
bien en deçà de la violence ouvrière 
d'avant 14, ou de celle qu'on connaît 
aux Etats-Unis dans les années 30. Les 
affrontements ouvriers-syndicats sont 
bien moins brutaux que dans le passé, 
comme chez Renault en 1947. 

On ne retrouve guère en 1968 
l'atmosphère de fête à l'usine de 1936. 
On sent qu'il se passe quelque chose 
qui pourrait aller plus loin mais on se 
garde de le faire. L'atmosphère de gra
vié qui règne se double d'un ressenti
ment contre les syndicats, bouc
émiss.aire commode, alors que ces der
niers ne tiennent que par le comporte
ment de la base. La gaîté est ailleurs, 
dans la rue. C'est pourquoi mai 68 ne 
peut ni se reproduire ni entraîner une 
reprise révolutionnaire dans les années 
suivantes. Le mouvement engendre un 
réformisme nourri de la neutralisation 
de ses aspects les plus virulents. L'his
toire ne repasse pas le plat. 

Le-problème de l'Etat n'est pas posé: 
1968 n'est pas le début d'une phase 
révolutionnaire. Un mouvement révo
lutionnaire ne naîtra pas d'un appro
fondissement de mai mais d'une rup
ture avec la période inaugurée par mai. 
Dans la volonté de faire la grève en 
masse, il y avait un refus ; dans la 
façon de mener cette grève et en parti
culier de l'abandonner aux syndicats, 
pour se rebiffer contre eux à la fin 
quand ils la sabordèrent, il y eut une 
acceptation. 

On a critiqué le pouvoir tout en vou
lant le prendre partout. On a ridiculisé 
partis et groupuscules pour vanter le 
Mouvement du 22 mars, pont entre le 
gauchisme et les radicaux (par exemple 
les Enragés). On a dénoncé la politique 
pour s'enthousiasmer d'une fraternité 
style février 1948 (en attendant avril 
1974 au Portugal). La conjonction réali
sée entre 1~ lutte ouvrière et les cadres 
ruant dans les brancards chercha une 
autre voie que la droite et la gauche 
classiques : revendication d'un« cadre 
, de vie » moderne, les avantages du 
capitalisme sans les inconvénients. 

Un texte (alors inédit) de François 
Martin, écrit quelques mois plus tard à 
la VT, énonça cette idée simple: en 
mai-juin 68, tout le monde, y compris 
les radicaux, avait agi et pensé dans le 
cadre de la démocratie. Le Comité 
pour le Maintien des Occupations 
(CMDO), animé par l'IS, appela à for
mer des conseils ouvriers. Exhorter à 
créer une forme en supposant qu'elle 
donnera à son action un contenu révo
lutionnaire, voilà l'illusion démocrati
que et politique. Mai 6.8 réalisa le pro
gramme de l'IS comme 1956 en Hon
grie avait réalisé celui de S. ou B. : dans 
les deux cas, les conseils. S. ou B. et l'IS 
furent des moments de la vie du prolé
tariat, ils n'exprimèrent jamais 

25 

\ 



' l'ensemble de son cycle de vie. Là où 
les ouvriers tentèrent de faiTe vivre des 
formes démocratiques (comités de 
bases de Rhône-Poulenc à Vitry), ils 
s'épuisère~t à la tâche, dépensant 
l'énergie qui leur fit ensuite défaut 
pour mener des actions néè-s&saires. 

Les élections de juin ne mobilisèrent 
pas les ouvriers !ni personne, sauf les 
partis) pour ou contre. Elles ne noyè
rent pas le mouvement qui s'était 
étiolé de lui-même de n'avoir pas pris 
l'initiative à la mi-mai, et s'enlisait à la 
fois dans la violence !quasi-émeute du 
24 mai), la revendication et la construc
tion de structures démocratiques paral
lèles à la hiérarchie sur le lieu de tra
vail. Aujourd'hui, la démocratie politi
que est là, on ne se remue plus pour 
elle. Mais la démocratie sociale, elle, 
peut encore mobiliser des énergies, 
dans le but de compléter la démocratie 
politique, d'instaurer enfin une démo
cratie réelle et non formelle, en intro
duisant la délibération dans l'entre
prise, l'école, le quartier, etc. 

Mais 68 fut une grande prise de 
parole, partout, par «les intéressés», 
mais ces derniers ne cessèrent de se 
conduire en usagers toujours préoccu
pés de réorganiser l'endroit - métro, 
terrain de camping, entreprise - où le 
capital les a parqués. 

Il serait toutefois facile et trompeur 
de réduire mai 68 à peu de chose. Le 
mouvement s'en prend à tout, et ne fait 
que réordonner chaque élément de ce 
tout, lui-même inattaqué. Cette 
amorce de reprise révolutionnaire 
témoigne d'une lucidité, mais néga
tive. Il n'y a pas eu« double pouvoir» 
mais, du point culminant de la grève 
au discours de De Gaulle le 30 mai, 
une double absence de pouvoir. Ni le 
gouvernement ni les grévistes ne maî
trisent la situation, ni ne sont sûrs de se 
maîtriser eux-mêmes IDe Gaulle a 
besoin d'aller vérifier le loyalisme de 
l'armée). Bizarrement, alors qu'on 
parle· tant de gestion, on constate que 
les ouvriers se désintéressent de toute 
grève gestionnaire. Abandonner aux 
syndicats la maîtrise des usines est un 
signe de faiblesse mais aussi du fait 
qu'ils ont c<?nscience que le problème 
est ailleurs. Çinq ans plus tard, en 
1973, dans une grande grève à Laval, 
les ouvriers quitteront purement et 
simplement l'usine pour trois semai
nes. Comme la « dépolitisation » dont 
on a tant parlé, cette perte d'intérêt 
pour l'entreprise, le travail et sa réor
ganisation, sont ambivalents, et ne 
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peuvent être interprétés qu'en fonction 
du reste. Le communisme était bien 
présent en 1968, mais en creux, en 
négatif. A Nantes en 1968, et plus tard 
à la SEAT de Batcelone 11971), au Qué
bec (1972), les grévistes prendront en 
main des quartiers ou des villes, iront 
jusqu'à s'emparer de stations de radio, 
mais n'en ~feront rien: l'auto
organisation des prolétaires « est possi
ble, mais, simultanément, elle n'a rien 
à organiser» !Théorie communiste, n° 4, 
1981, p. 21). 

En tout cas, les prolétaires ne créent 
pas de nouvelles organisations syndica
les, politiques ou « unitaires », comme 
lors de la révolution allemande. Ils ont 

Censier stimula et coordonna l' acti- / 
vité de minorités radicales, sinon ré_vo
lutionnaires, dans de nombreuses 
entreprises. La critique des syndicats, 
timide au début, devint plus virulente 
à la fin des grèves. Les fractions extré
mistes, isolées sur le lieu de travail, 
trouvèrent là un point de rencontre. 
Dans l'ensemble, le débat qui s'ins
taure à Censier échappe au déluge de 
phrases creuses qui déferle souvent ail
leurs et manifeste une grande lucidité, 
dont témoigne le Rapport d'orientation 
du 21 mai, rédigé par trois personnes, 
dont au moins deux du GLAT, et peut
être une quatrième {~ayatti, membre 
de l'IS) IBaynac, pp. 161-63). 

seulement tenté parfois d'édifier des Là où beaucoup verront dans l' expé
structures démocratiques, qui heureu- rience de Censier une leçon de démo
sement ne survivront pas à la grève. cratie, nous avons vu, à l'époque, une 
Mais ils n'éprouvent pas ie besoin dè leçon sur la démocratie : une démons
donner à leur grève une forme « sovié- tration du caractère superficiel de 
tique». Pourquoi? La véhémence dè ,..__l'opposition entre démocratie 
leur réaction anti-syndicale atteste bourgeoise-individuelle et démocratie 
qu'ils avaient la force, dans bien des ouvrière-collective. Le problème 
usines, d'imposer des organes démo- minorité-majorité ne se posa qu'aux 
cratiques pour gérer la grève, sinon membres d'ICO, présents eux aussi à 
davantage. Ils pouvaient mais ils Censier, mais qui refuseront de,..S:asso
n'essayent pas. Leur problème est ail~ cier aux activités d'une minorité qui 
leurs. Là réside l'ambiguïté de 68, dans risquait dè s'imposer à la masse. Stéri
ce refus qui n'est que refus. On ne peut lité de la logique conseilliste ! 
exister par défaut. 

La minorité radicale, elle, quitte 
l'entreprise et se retrouve avec 
d'autres éléments minoritaires, en 
compagnie d'étudiants, de gauchistes, 
de révolutionnaires. Le CMDO est l'un 
de ces lieux où le gauchisme est tenu 
en lisière. Censier en est un autre. Le 
n° 1 du Mouvement Communiste j1972) 
fera l'analyse de son action. IOn trou
vera aussi de-' nombreux renseigne
ments dans J. Baynac, Mai retrouvé, 
Laffont, 1978, qui démentent l'inter
prétation démocratique de son auteur.) 
La relative cohérence de Censier tint 
avant tout à celle du groupe informel 
de la VT, dont nous avons parlé, rapi
dement renforcé par le GLAT !contrai
rement à ce que dit et ne dit pas Bay
nac, qui pourtant joua un rôle impor
tant aussi bien dans ce groupe qu'à 
Censier). 

Un peu avant 1968, l'IS, dans le 
n ° 11 de la revue, répondait aux ultra
gauches que les situationnistes ne se 
souciaient pas de regrouper autour 
d'eux des ouvriers pour mener une 
action « ouvrière » permanente. Le 
jour où il y aurait quelque chose à 
faire, disait l'IS, les révolutionaires 
seraient avec les ouvriers révolution
naires. C'est ce qui se passa. 

l'he wor1d is 
al\ lAfS.de -

cWwn ... !~ 

Mai 68 ne posa pas la question com
muniste. Les dons de ravitaillement 
témoignèrent d'une solidarité, non 
d'un début de dépérissement de 
l'échange marchand. La perspective 
communiste exista dans l'indéniable 
assouplissement des rapports immé
diats, la rupture de barrières sociologi
ques, la vie sans argent pendant plu
sieurs semaines, dans le plaisir d'agir 
ensemble, en un mot dans cette 
esquisse communautaire qu'on 
observe à chaque grand mouvement 
social, même non révolutionnaire 
!Orwell en Catalogne, en 1936). Les 
divers comités qui siégeaient à Censier 
débattaient naturellement de ce qu:il 
fallait faire, et de ce qu'il faudrait faire 
pour aller plus loin. Il n'est pas si fré
quent que de grandes assemblées 
comptant de nombreux ouvriers discu
tent du communisme. 

Le tract Que faire ?, réédité et diffusé 
à une centaine de milliers d' exemplai
res, indique ce que le mouvement doit 
faire pour aller plus loin, ou simple-
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ment continuer : prendre un nombre 
de mesures simples mais qui rompent 
avec la logique capitaliste, afin que la 
grève démontre sa capacité de faire 
fonctionner autrement la société ; 
répondre aux besoins sociaux (ce qui 
rallierait les hésitants, la classe 
moyenne, que la violence - produit 
d'un blocage, réaction impuissante 
devant l'impasse- inquiète) par la gra
tuité des transports, des soins, de la 
nourriture, par la gestion collective des 
centres de distribution, la grève des 
paiements (loyers, impôts, traites) ; et 
montrer ainsi que la bourgeoisie et 
l'Etat sont inutiles. 

Le communisme ne fut présent en 
1968 que comme vision. Même les 
ouvriers hostiles aux syndicats ne fran
chirent pas le pas, les élé~ents révolu
tionnaires parmi eux étant l'exception. 
Preuve supplémentaire de faiblesse, la 
confusion qui entoura le meeting de 
Charléty, fin mai. Charléty, tentative 
de dépassement politique, de prolonge
ment du mouvement social sur le plan 
de pouvoir d'Etat, Charléty où se 
retrouvèrent une bonne partie des gau
chistes mais aussi de la gauche des 
syndicats (notamment CFDT), où l'on 
vit aussi un personnage dont on a 
récemment voulu faire un héros natio
nal, 11n De Gaulle de gauche : Mendès
France. Charléty fut le maximum de 
conscience et de réalismè politiques 
dont fit preuve le « mouvement de 
Mai». D'un côté le rêve : les conseils. 
De l'autre la réalité : un vrai gouverne
ment réformateur, où beaucoup se 
voient jouer les Lénine de ce Mendès
Kérensky. On peut aujourd'hui en sou
rire mais si la solution Mendès l'avait 
emporté, beaucoup de contestataires 
l'auraient soutenue. Un an plus tard, 
deux jeunes ouvriers, qui tiraient à la 
VT un tract rappelant l'ampleur révo-
lutionnaire de mai 68, précisaient : 
«Nous n'oublions pas Charléty» ... En 
1981, Mitterrand réalisera enfin les 
espoirs de Charléty. 

L'après-mai 

Après la fin de la grève, nous avons 
tous commis l'erreur d'escompter une 
clarification. C'était méconnaître la 
nature du mouvement, et oublier 
qu'en péripde révolutionnaire - ou de 
secousse comme 1968 - toutes les 
organisations et idéologies prospèrent, 
y compris les contre-révolutionnaires. 

Le gauchisme, en particulier, est 
venu donner de faux buts révolution
naires à une « répétition générale » qui:' 
n'avait pas existé. Or, l'après-mai ne 
pouvait être que contre
révolutionnaire, revendication d'une 
liberté en tous sens, y compris par rap
port au mouvement révolutionnaire. 
L'explosion n'ayant pas modifié les 
structures fondamentales, son énergie 
se dispersa contre les institutions péri
mées, dans les mœurs, etc. 

Prenant le relais du stalinisme, le 
gauchisme poussa à un terme extrême 
la dépossession capitaliste tout eil pré
sentant cela comme le remède à cette 
dépossession._ L'homme capitalisé est 
privé de racines. Le gauchiste en remit 
dans la désidentification. Vivant dans 
un autre monde, le militant se projeta 
dans un autre lui-même, « aux côtés du 
prolétariat », « avec les pays socialis
tes» ou «avec le tiers-monde». La 
crise du gauchisme, quelques années 
plus tard, déclencha le phénomène 
inverse : la quête d'identité. Chacun 
fut désormais à la « recherche » du 
groupe particulier où il trouverait ses 
racines « naturelles » (féminisme, 
régionalisme, identité homosexuelle, 
etc.). 

Toutes les idéologies furent revitali
sées, le léninisme comme l'anar
chisme. On ne doit pas regretter leur 
déclin actuel. Cette foire aux illusions 
déboucha naturellement sur son auto
critique : on passa du militantisme à la 
vie quotidienne. Si «l'individu est la 
forme d'existence bourgeoise par 
excellence, et l'égoïsme [ ... ] l'essence 
( ... ] de la société actuelle [ ... ] décompo-
sée en atome» (Marx), la société bour
geoise a toujours aussi réuni ces ato
mes en groupes. La privatisation de la 
vie et la difficulté croissante d'avoir 
une activité collective non marchande 
entraînent une polarisation où l'on 
tend soit à se nier comme personne 
pour ne plus exister que dans un 
groupe, soit à refuser toute organisa
tion pour ne plus vivre que comme 
individu. On pose la fausse alterna
tive : l'homme est-il d'abord «lui
même » ou « social » ? L'activité est
elle menacée davantage par l' indivi
dualisme ou par le rackett de groupe ? 
L'idée que seule compte la vie inté
rieure, quotidienne, renverse sans la 
critiquer l'idée du militant qui doit 
intervenir sur l'extérieur, non sur soi. 

Quotidiennisme et militantisme 
s'entretiennent comme un couple 
déchiré qui jamais ne se séparera. La 

critique morale du militant rate son 
but. Le militant n'est pas un « pauvre 
type», frustré d'affection. Le militan
tisme est ·l'illusion inévitable d'une 
activité possible dans un monde qui la 
rend presque impossible, un moyen 
mystifié d'échapper à . la passivité 
dominante. On cherche pour agir un 
autre motif que sa propre condition, on 
sort de soi, on trouve un dynamisme 
dans des réalités ou des idées extérieu
res à sa vie propre: «le prolétariat», 
« la révolution » ou, plus moderne : « la 
radicalité », ·« le désir». 

On a tout critiqué après mai, sauf le 
ciment de ce tout, le tout lui-même. 
L'absence d'offensive au centre de gra
vité social obligeait les critiques tous 
azimuts à respecter chacune les bornes 
de sa propre production. Dans un 
cadre général différent, elles auraient 
produit tout autre chose ; rien ne con
duisant vers une révolu,tion, elles ont 
reflué. Ces néo-réformismes sont diffé
rents de l'ancien : ce dernier avait un 
projet à l'échelle de la société (la réor
ganiser autour du travail constitué en 
force unifiée), les premiers renoncent à 
changer la société pour s'y aménager 
seulement un espace libre. 

La «libération» de la femme, de la 
sexualité, des mœurs, etc. est une frag
mentation. On sépare en soi une fonc
tion des autres. Au lieu d'aller vers 
l'être total, multiple, on se découpe, on 
se comprend et on se défend tour à 
tour comme femme, comme consom
mateur, somme producteur, comme 
breton, etc., alors que les intérêts de 
ces catégories s'opposent les uns aux 
autres. Oftréussit ainsi le tour de force 
de créer en soi la division que le capital 
s'efforce d'entretenir au sein du prolé- . 
tariat. / 

L'auto-organisation dans l'entre
prise, en France, s'écroule après juin 
1968, là où elle s'était instaurée. Le 
« mai rampant » italien fait surgir en 
1969-70 des« conseils» dont le chef de 
la CGIL reconnaît qu'ils se sont trans
formés en institutions para-syndicales. 
Les conseils ne parviennent pas à se 
constituer en organisations de masse 
embrassant toute la vie sociale, et ras
semblant, plus que _les producteurs, 
toute la population laborieuse. Il n'y a 
plus de place pour 'un mouvement 
ouvrier à l'ancienne. L'espoir moder
niste style CFDT d'une nouvelle classe 
ouvrière recomposant l'unité de travail 
et capable de le gérer se brise sur la 
réalité du besoin d'une couche peu 
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qualifiée, nombreuse, malléable, tou
jours nécessaire au capital. L' autoges
tion ne sert qu'à faire croire qu'elle 
serait possible. 

«En Italie, la situation évolue plus 
lentement mais finit par faire appa
raître ses propres tendances. 

La première phase du mouvement 
dura de 1968 jusque dans l'hiver 
1971. Elle fut caractérisée par des 
luttes ouvrières qui firent leur appari
tion en dehors de la sphère 
d'influence des syndicats et des 
organisations politiques. On vit alors 
se constituer en Italie l'équivalent 
des comités d'action ouvriers qui se 
manifestèrent en France durant le 
mois de mai avec cependant une dif
férence essentielle : en France, les 
comités d'action furent très rapide
ment expulsés de l'entreprise par la 
puissance des syndicats, ce qui les 
obligea en pratique à ne pas s'illu
sionner dans le cadre étroit de 
l'entreprise. Dans la mesure où la 
situation générale ne permettait pas 
d'aller plus loin, ces comités disparu
rent plus ou moins rapidement. En 
Italie, au contraire, dans un premier 
temps, des comités ouvriers purent 
s'organiser dans les entreprises 
elles-mêmes. ( ... ) Il se forma alors 
une multitude de cèmités dans les 
entreprises, isolés les uns des 
autres, qui s'adonnèrent tous systé
matiquement à la remise en question 
des cadences de travail et accessoi
rement au sabotage. 

( ... ) Quant à la lutte ouvrière, elle 
ne rencontrait pas de résistance. 
C'est ce qui la désarma. Elle ne put 
que s'adapter aux conditions de la 
société capitaliste. De leur côté, les 
syndicats ( ... ) remodelèrent leurs 
organisations d'usine suivant le 
modèle de comités "autonomes" 
apparus dans les luttes récentes. , 

Le Mouvement Communiste, no 1, 
1972: <<En quoi la perspective com
muniste réapparaît.,, 

« ... plus se développe l'importance 
des secteurs de recherche, de création 
et de surveillance, plus le travail 
humain se concentre dans la prépara
tion et l'organisation de la production, 
plus s'accroît le sens de l'initiative et 
des responsabilités, en un mot, plus 
l'ouvrier moderne reconquiert, au 
niveau collectif, l'autonomie profession
nelle qu'il avait perdue dans la phase 
de mécanisation du travail, plus les 
tendances aux revendications gestion
naires se développent.» (S. Mallet, La 
nouvelle classe ouvrière, 1963) 

(Vingt ans après les thèses de Mallet, 
on constate que syndicalistes réforma- · 
teurs et experts continuent de nous 
annoncer un nouveau travail industriel 
où l'ouvrier échapperait à son aliéna-
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tion, cette fois grâce aux robots. Nous 
essayerons de con:5acrer un article à 
cette évolution.) , 

Avant même la reprise de Censier" 
par la police üuillet 1968), les comités 
qui y siégeaient avaient fondé une 
Inter-Entreprises, qui. continua à se 
réunir pendant plusieurs mois, rassem
blant des délégués informels (non man
datés explicitement par leurs camara
des) de minorités ouvrières extrémis
tes. Inter-Entreprises fut plus un lieu 
d'échange et de discussion qu'une 
coordination agissante. La VT, le 
GLAT et ICO participaient. Parallèle
nient, une tentative de collaboration 
entre la VT et le G LAT se solda par un./ 
échec complet. Les réunions et les 
débats réguliers d'Inter-Entreprises, 
s'ils débouchaient rarement sur une 
action collective des entreprises con
cernées, débalayaient le terrain dans 
les esprits, prolongeant les discussions 
entamées en mai et juin. Les gauchis
tes, eux, proposaient du << concret » : 

organiser des luttes ... En même temps, 
le nom d'Inter-Entreprises en indiquait 
les limites (c'est-à-dire celles de mai 
68) : ce n'était pas une organisation 
communiste, seulement. la voie d'un 
passage à autre chose, qui ne s'annon
çait pas pour l'immédiat. 

La disparition d'Inter-Entreprises ne 
signifia bien sûr pas la fin de l'auto
organisation d'une minorité ouvrière, 
de ses heurts avec les appareils. Des,, 
Comités d'Action continuèrent d'asso
cier des salariés contestataires et des 
éléments radicaux ou gauchistes. Une / 
partie des travailleurs cessa peu à peu 
de participer à ces activités. Plusieurs 
dizaines de membres ou sympathisants 
du Comité Hachette d'Action Révol~
tionnaire, encore adhérents de la CGT, 
vinrent l'un après l'autre, lors d'une 
réunion syndicale, déposer leur carte 
sur la tribune. Quelques semaines 
après, la plupart adhéraient à la CFDT. 

Un petit nombre d'éléments actif~ 
dans les C.A. voulaient, eux, agir sur 
d'autres bases, 'révolutionaires, et cher
chaient lesquelles. La VT fut l'un des 
pôles autour duquel ils se retrouvèren~. 
Elle mit aussi en contact des gens d'un 
même pays (l'Italie) qui ne se connais
saient pas avant. 

L'IS disparut progressiveme:'lt. 
Avant 1968, elle avait été l'affirmation 
publique d'une révolution future. 
Après, elle affirma la venue de la révo
lution en 1968. La démocratie des con
seils avait été le rêve de Mai. Au lieu 
d'y déceler les limites de Mai, l'IS y lut 

la preuve de la justesse du conseil
lisme. La théorie des conseils était adé
quate aux grèves françaises et italien
nes, inadéquate à un mouv~ment révo
lutionnaire qui dépasserait les limites 
de ces grèves. Pour accélérer les cho
ses, l'IS appela à imaginer des scanda
les, des « Strasbourg » ouvriers. Elle se 
figea sur l'autogestion, devint le 
hérault de ce qui existait en le traves
tissant en révolution : Italie, Portugal. 
Incapable de dresser son propre bilan, 
elle y substitua la manie de juger les 
manquements à sa morale 'affichée et 
imposée : la radicalité. «Je tuerai tout 
le monde et puis je m'en irai», disait 
Ubu. Quand il eut jugé et condamné 
presque tout le monde, il ne resta plus 
à Debord qu'à éterniser La Société du 
spectacle en la mettant en images, puis 
à exalter dans son dernier film « In 
girum nocte ... »une nostalgie que l'on 
trouvera touchante ou agaçante, et à 
cultiver une fois de plus sa différence. 
Pendant ce temps, le mouvement révo
lutionnaire est en train d'assimiler ce 
qu'il y a d'essentiel dans l'IS, tandis 
que les simples disciples y puisent la 
justification d'un art de vivre qui se 
confond avec les autres formes de vie 
dites «alternatives». «C'est poQrquoi 
nous allâmes à la tendance extrême (à 
ce moment), celle par qui une dialecti
que rigoureuse en arrivait, à force de 
révolutionnarisme, à n'avoir plus 
besoin de révolution. » (:Victor Serge, 
Mémoires d'un révolutionnaire, Le Seuil, 
1978, p. 25) 

L'approfondissement théorique, 
chez t_.t.ne minorité faible mais liée à 
une fraction radicale ouvrière, elle
même peu capable d'action positive 
sur son lieu de travail, s'étendit non 
seulement à l'Italie et à l'Espagne mais 
à des pays capitalistes modernes (Scan
dinavie, Etats-Unis). On prenait cons
cience du franchissement d'une étape 
qualitativement nouvelle. La réévalua
tion de l'héritage de la gauche alle
mande et l'assimilation de ce qu'il y 

avait eu de meilleur dans la gauche ita
lienne fut abordé publiquement en 
1969 par la Vieille Taupe dans un texte 
sur l'idéologie ultra-gauche, rédigé 

'pour les réunions nationale et interna
tionale d'ICO. Ce texte charnière fut 
important pour ceux qui s'y retrouvè
rent, mais la tentative de débat avec les 
« conseillistes » (ICO, Mattick ... ) 
tourna court. Au même moment, le 
Parti Commu~iste International, car
can qui emprisonnait la gauche ita-



lienne, entra dans une crise qui aboutit 
deux ans plus tard à la scission des 
Scandinaves, sur la vision par la gau

che allemande . de la question syndj; 
cale. 

Quoiqu'il n'ait pas été clairement 
indiqué, le point de convergence était 
la conviction que le prolétariat n'a pas 
à se poser d'abord en force sociale 
avant de changer le monde. Il n'y a 
donc pas d'organisation ouvrière à 
créer, à susciter, à espérer. Il n'y a pas 
de mode de production transitoire 
entre capitalisme et communisme. Il 
n'y a pas d'organisation prolétarienne 
autonome en dehors de ce que fait le pro
létariat pour communiser le monde et lui 
avec. Il n'y a donc pas de problème 
d'extériorité ou d'intériorité des révo
lutionnaires par rapport au prolétariat. 

Cette conviction suffisait à nous éloi
gner de groupes comme Révolutio~ 

" Internationale (fondé en 1968) qm, 
après une phase conseilliste, reprit ~ne 
partie de l'héritage de la gauche Ita
lienne, de Bilan et d'Internationalisme 
(après 1945). Exemple de synthèse 
ratée, alliant le parti-pris conseilliste au 
fétichisme de l'organisation, ~e groupe 
sombra rapidement, sous le nom de 
Courant Communiste International, 
dans une vie de secte comparable à 
celle du PCI, toujours en concurrence 
avec les autres groupes. 

Entre 1968 et 1972, la Vieille Taupe. 
fut sans doute le point de contact et 
Invariance (animé par Camatte) le 
catalyseur théorique dè cette conver
gence entre la France, l'Italie et la 
Scandinavie. C'est ainsi qu'en 1969, les 
numéros 6 et 7 d'Invariance (tre série) 
réinterprétaient un siècle de mouve
ment révolutionnaire en y intégrant la 
gauche allemande. Le rôle stim~lateur 
d'Invariance n'éliminait toutef01s pas 
son idéalisme originel, le prolétariat Y 
étant conçu plus comme une entité his
torique que comme le produit de situa
tions et rapports réels. Cette réappro
priation du passé n'était pas œuvre 
d'archivistes ; des prolétaires y pre
naient part au même titre que les 

autres. Pierre Guillaume put illustrer 
" ainsi le fonctionnement de notre com

munauté d'alors: quand celui qui a sur 
d'autres l'avantage d'avoir lu un texte 
révolutionnaire du passé fait un exposé 
historique, s'il a été clair, ses auditeurs: 
en savent autant que lui : il n'est plus 
que « le dépositaire des détails ». 

Mil neuf cent soixante~douze 

Le refus de former un groupe délimi
tant un intérieur et un extérieur permit 
à ceux qui se retrouvaient à la Vieille 
Taupe d'aller vers une cohérence com
mune que d'autres possédaient surtout 
sur le papier. Dans cette collectivité 
théorique et pratique, une certaine 
dynamique était à l'œuvre, qui mettait 
chacun sur un pied d'égalité tout en 
intégrant des capacités et des nuances 
d'opinion diverses. Cette collectivité, 
que nous appellerons par commodité la 
Vieille Taupe, avançait au coup par 
coup, associant chaque fois ceux qui 
approuvaient l'action engagée, sans 
qu'ils eussent à être d'accord sur un 
«programme» ou une« plate-forme». 
Mais bien entendu, si l'on proposait 
telle action à tel ou tel, c'était parce 
qu'on pensait avoir en commun avec 
lui plus qu'un désir d'action. Lp. Vr, 
n'essayait pas de se faire un nom: nos 
actes étaient notre signature. L'activité 
commune reposait sur un consensus 
souvent vécu comme exaltant : il y 
avait des choses à faire et à dire et on se 
comprenait souvent très vite. 
L'absence de vote, de juridisme, don
nait la sensation d'une activité proche 
de ce qu'on peut considérer comme 
communiste. La psychologie, la discus
sion sur les états d'âme et l'influence 
des caractères et des « problèmes » 
affectifs, étaient rejetés. / 

Cette forme d'organisation encoura
geait l'irresponsabilité. Un texte criti
cable pouvait être diffusé, une initia
tive néfaste prise, sans qu'on fasse les 
réserves ou les rectifications nécessai
res, puisque ce on n'avait pas d'exis
tence définie. L'individu le plus actif, 
Pierre Guillaume, était donc le moins 
contrôlé par l'activité commune .. 
Quant à l'absence de P,sychologie, si 
nous y songeons parfois· avec mélanco
lie en voyant dans quelle soupe bai
gnent tant d'entre nous,. en voyant 
combien les comportements caracté
riels ont pris de l'importance dans 
l'évolution ultérieure et dans les ruptu
res qui l'ont ponctuée, nous ne devons 
pas oublier que ce refus était en partie 
un aveuglement qui nous conduisait 
parfois à tolérer des comportements 
que nous ne supporterions plus 
aujourd'hui. 

Si l'absence de formalisme nous 
empêchait de sombrer dans les mala-

dies de sectes : sclérose doctrinale et 
organisation de l'organisation, le 
défaut des perspectives clairement 
définies, sur lesquelles on se serait mis 
d'accord après une discussi~n plus for
melle, avait l'inconvénient d'entraver 
la critique des activités, puisqu'on ne 
pouvait s'appuyer sur un accord for
mulé. Il est vrai que cet effort de for
mulation nous aurait inévitablement 
privés du concours d'une partie des 
éléments gravitant autour de la VT. Il 
n'est pas sûr que c' eût été un bien : 
nous y aurions peut-être gagné en pré
cision, mais un foisonnement aurait 
été perdu, qui n'a porté ses fruits que 
plus tard, dans nos têtes et dans 
d'autres. 

Néanmoins, ce flou facilita une 
manie stalinophobe aboutissant à faire 
de l' antistalinisme un critère comme 
pour d'autres l'antifascisme (du 
moment que c'est contre le PC et 
l'URSS, ça ne peut pas faire de mal...). 
11 faut redire que l'hostilité au PC 
comme à l'OTAN peut être anti
révolutionnaire. Pour le mouvement 
communiste, il n'y a pas d'« ennemi 
n° 1 des peuples du monde». 

Il arriva à la VT de consacrer beau
coup d'énergie à poser sous les pas des 
staliniens des« peaux de banane ».cen
sées les déséquilibrer, actes scanda
leux, attaques sut un terrain : celui de 
l'idéologie, que l'adversaire maîtrisai~ 
depuis trop longtemps pour être sérieu
sement menacé. Une action violente 
qui n'inclut pas en elle-même son sens 
(compréhensible par ceux avec qui l'.pn 
a quelque chose en commun et au"x
quels on s'adresse) fait le jeu de 
l'ennemi. Ecrire sur le mur des Fédé
rés : « Trop de massacreurs fleurissent 
ce mur», est un acte qui contient en 
lui-même sa portée, et dont la significa
tion ne peut être détournée, sauf par 
mauvaise foi ou manque d'intérêt évi
dent pour la question. Mais un coup de 
force qui ne s'inscrit pas lui-même 
dans un clarification possible reçoit 
son sens des forces politiques, des 
médias, de l'extérieur. 

Si le coup porté aux représentations 
visées (par exemple, tel mythe entre
tenu par le PC sur lui-même) s'adresse 
aux radicaux, il peut garder son sens, et 
~ncourage la minorité silencieuse. 
Mais s'il ambitionne de s'adresser à 
t~ut le monde, de changer l'image du 
PC dans l'opinion, il rate à la fois 
l'ensemble des consciences et la mino
rité. Or la VT pratiqua le scandale sans 
qu'on puisse, sauf en de rares occa-
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sions peu suivies d'effet, en débattre. 
L'année 1972 est, en France, un tour

nant. Cette année-là voit l'apogée du 
gauchisme et le dernier surgissement 
important de la contestation anti
étatiq ue, an ti-politique, an ti
répressive, apparue en 1968. L'enterre
ment d'Overney fut le point culminant 
au-delà duquel tout bascula. C'était un 
grand rassemblement anti-PC: Over
.ney, militant maoïste, ayant été abattu 
à la porte de Renault par la police pri
vée patronale, Marchais n'avait pu 
retenir ce cri du cœur : « On ne va pas 
recommencer comme en 68 ... ». Les 
services d'ordre gauchistes conte
naient à peine cette énorme manifesta
tion, parcourue d'une ambiance 
d'émeute qui n'arrivait pas à se donner 
des buts. On vit l'un d'entre nous, dont 
l'organe rivalisait avec les mégapho
nes, faire reprendre au service d'ordre 
trotskiste le slogan de la manifesta
tion: «Marchais, salaud, le peuple 
aura ta peau », avant que les petits 
chefs n'interviennent au cri de «pas 
d'anticommunisme». Ce slogan, dans 
sa violence, montrait néanmoins les 
limites de cette manifestation. Dans le 
gauchisme, une partie du maoïsme 
développait une ligne anti-syndicale et 
anti~PC, mais dans une logique antifas
ciste, populiste et démocratique. 

Venant après une percée théorique 
chez les révolutionnaires, cette mani
festation fut interprétée comme signe 
de l'apparition (enfin) d'un courant 
radical au-delà du gauchisme. Une 
série de groupes naquirent à l'époque : 
Négation à Paris, Intervention commu
niste (devenu Théorie communiste) à 
Aix, notamment. La VT se préparait à 
publier plusieurs textes, dont celui de 
François Martin En quoi la perspective 
communiste réapparaît, né de plusieurs 
textes sur 1968 et après. A la suite de 
discussions qui avaient suivi l'enterre
ment d'Overney, où un tract de la VT 
avait été apprécié, plusieurs ouvriers 
qui participaient depuis longtemps à 
nos activités critiquèrent l'absence de 
suivi de notre action, et demandèrent 
la création d'un groupe plus cohérent. 
Les tracts, les textes théoriques comme 
ceux de D. Authier (préface à Trotsky, 
Rapport de la délégation sibérienne, Spar
tacus), G. Dauvé sous le nom de J. Bar
rot, et P. Guillaume, les contacts infor
mels, tout cela ne suffisait plus, 
disaient-ils. Ainsi vit le jour le Mouve
ment Communiste, avec le bulletin du 
même nom, dont le texte de François 
Martin fut le no 1, et Capitalisme· et 
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communisme, le n° 2. Tirés chacun à 
cinq cents exemplaires (le no 2 à 1 000 
exemplaires aussitÔt après), ils se diffu
sèrent en quelques jours; la plus 
grande partie par contact direct, 
notamment sur des lieux de travail 
(Renault). On avait l'impression 
d'avancer. 

La clarification théorique et la con
fluence entre groupes de plusieurs 
pays avaient fait croire à la naissance 
d' UJ) mouvement peu nombreux, mais 
cohérent, capable de se faire connaître 
et d'entretenir un minimum de rela
tions agissantes avec l'expérience pro
létarienne. Nous avions peut-être rai
son sur la décantation en train de se 
faire, certainement tort sur la forma
tion de pôles capables de réflexion et 
même d'action. L'enterrement d'Over
nay était celui des illusions de mai, 
dont c'était le dernier sursaut, nulle
ment l'annonce d'un renouveau. Ceux
là même qui avaient poussé à la fonda
tion du Mouvement Communiste s'en 
désintéressèrent presque aussitôt. Le 
rapprochement avec Négation ne dura 
pas. Avec les pays les plus modernes 
nos liens se distendirent et nous ne gar
dâmes plus de contacts étroits qu'en 
Italie et en Espagne. L'action proléta
rienne mondiale avait permis la ren
contre et l'addition de points de vue 
souvent justes, mais elle ne fut pas 
assez forte pour imposer une synthèse 
qui aurait fourni une meilleure prise 
sur le présent : on ne dépassait pas la 
compréhension du passé. 

Dans ces conditions, le livre Le Mou
vement Communiste (Champ Libre, 
1972), sorti au même moment, ne pou
vait être satisfaisant. C'était un texte de 
G. Dauvé, non de la VT ou du groupe 
MC, qui l'avait très peu discuté et amé
lioré. Comme le dit déjà un peu la pré
face à l'édition portugaise (1975), 
l'ouvrage était une théorisation inadé
quate, aussi partielle, à sa façon, que la 
plupart des textes d'alors. Relecture de 
Marx à la suite d'Invariance et de Bor
diga, ce livre négligeait d'inclure Marx 
dans la critique du monde. Le souci de 
décrire des « lois » objectives faisait 
oublier les relations réelles. La 
« valeur >> n'apparaissait pas plus 
comme expression de relations socia
les, elle avait tendance à se personni
fier, à devenir comme le « mouvement 
communiste>> un sujet de l'histoire, 
alors que valeur et mouvement com
muniste ne sont que des constructions 
théoriques approchant la réalité. Le 
livre édifiait un modèle intégrant des 

contradictions au lieu de les éclairer à 
partir de la pratique. En refermant 
l'ouvrage, on pouvait croire à l'exis
tence d'un mouvement prolétaire auto
matiquement entraîné par la « cadu
cité » de la valeur. Il nous semble 
aujourd'hui que le lien entre capita
lisme et communisme, entre capital et 
prolétariat, est loin d'être aussi clair 
que nous le disions. La transformation 
communiste était présentée comme 
une série dè mesüres à prendre. Tout 
en disant qu'il s'agissait d'un mouve
ment, on ne montrait pas dans les faits 
les effets subversifs de telle mesure 
immédiate. Analyse abstraite des con
ditions réelles, et idéalisme. 

La scission scandinave du PCI en · 
1971 déclencha le départ d'une partie 
des adhérents de la section française. 
La crise du militantisme, endémique 
dans tous les groupes politiques, 
n'orienta pas les ex-militants vers une 
action révolutionnaire (qu'il aurait 
fallu d'abord définir). Elle les propulsa 
vers une quête de« vie >> où ils se perdi
rent. Leur évolution se conforma à un 
processus que nous avons souvent vu à 
l'œuvre dans nos rangs : une sorte de 
« cyhle du· révolutionnaire». Sur la 
base d'un rejet instinctif de la s~ciété 
établie, on passe d'une révolte existen
tielle à une activité· organisée en vue 
d'une révolution, à travers une série de 
ruptures de plus en plus à gauche. On 
fait la critique de tout, de toutes les for
mes d'existence et d'intervention pro
létarienne, de tout le passé révolution
naire ou pseudo-révolutionnaire glori
fié et déformé, jusqu'à atteindre le 
point limite où la critique de tout 
englobe aussi la révolution et le prolé
tariat qu'on finit par rejeter comme des 
mythes, à moins qu'on ne les théorise 
de sorte qu'ils ne soient plus que des 
identités abstraites, des concepts philo
sophiques hors de portée de l'action 
humaine. 

Invariance avait évidemment joué un 
rôle dans la crise du PCI, mais sa pro
pre évolution, reflétant le désarroi 
quasi-général, ne fit que contribuer au 
piétinement des uns, à l'envol dans 
l'hyperespace des autres. Camatte, eh 
reprenant la phrase de Marx, a bien 
'résumé la contradiction du prolétariat : 
« une classe de la société capitaliste qui 
n'est pas de la société capitaliste » 
(Troisième série, 1979, p. 55-56). Mais 
cette contradiction, il la résoud d'une 
étrange manière : la classe, c'est le 
parti-communauté, puis le parti, c'est 
la classe-communauté, donc une classe 
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universelle, et finalement l'humanité. 
Camatte avait d'abord transféré la 
classe défaillante dans le «parti». Au 
lieu d'en revenir à ce qui fait le proléta-
9at, son expérience, ses contradic

/tions, Invariance a transféré ensuite le 
parti dans l'humanité entière. La 
métaphysique de l'humanité remplace, 
celle du parti. Mais il s'agit toujours de 
médiation entre la révolution et l' acti-
' vité des hommes, parce qu'on aperçoit 

mal dans leur pratique ce qui pourrait 
engendrer une révolution. 

Invariance traduit en son langage 
l'omniprésence capitaliste. Camatte a 
tellement compris l'absorption du 
monde par le monstre impersonnel 
qu'il a succombé à sa fascination au 
point de le voir partout. Si le capital 
avale tout, les prolétaires à leur tour se 
font cannibales, leur lutte nourrit le 
capital de leur chair. Invariance a mon
tré comment le structuralisme expri
mait la force d'un système qui en 
s'éternisant niait l'histoire. A son tour, 
incapable de voir dans la barbarie 
autre chose que la barbarie, il ne distin
gue plus qu'une totalité au sein de 
laquelle s'effacent les distinctions anté
rieures (classes, production/cir
culation, etc.). 

Les deuxième et troisième séries 
d'Invariance théorisent une réalité visi
ble à laquelle nous nous heurtons dou
loureusement : l'omniprésence du 
capital. Selon Invariance, à un être tota
litaire occupant tout le terrain s'oppo
serait une autre réalité souterraine 
mais également omniprésente : le sou
lèvement de la vie. 

La pensée révolutionnaire classique 
a évité de s'interroger sur la survie du 
capital en l'attribuant à des causes exté
rieures (la social-démocratie, l'impéria
lisme, etc.). Invariance recourt à une 
intériorisation : le capital survit parce 
qu'il est entré en nous. La« crise mor
telle » économique est remplacée par 
une révolte de notre nature bafouée 
par le capital. 

Pour Invariance, hormis cette nature 
humaine, ce quelque chose en nous 
qui refuse de se soumettre, le capital 
absorbe tout. C'est oublier que 
l'absorption doit bien passer par les 
relations réelles entre humains. 
L'opposition n'est pas entre une acti
vité de part en part capitalisée et la 
nature humaine : s'il y a une opposi
tion, elle se trouve nécessairement au 
sein de l'activité capitaliste elle-même, 
justement parce qu'elle est mise en 

œuvre par les prolétaires. C'est cette allait contre ce« sauve qui peut». Mar
activité même qui est contradictoire, et qué initialement par l'IS, il connut le 
offre peut-être une issue. La solution J communisme de gauche et opéra une 
est dans le rapport social, pas ailleurs

7 
convergence avec la VT, 

«L'ouvrier lui-même est un capital, Pas plus que la VT, le MC n'avait 
une marchandise ... » (Marx), mais il ne accédé à un fonctionnement collectif 
l'est pas passivement. Invariance a satisfaisant. Il devint l'organe de publi
compris que le capital ne marche pas cation des textes de G. Dauvé, amen
tout seul, mais par notre propre action. dés par quelques personnes. Après de 
Mais Camatte en conclut qu'ainsi le laborieuses discussions avec Négation 
capital a triomphé pour de bon :il s'est et d'autres sur ce qu'il convenait de 
fait nous, il nous a incorporés. Or c'est faire, et une polémique au sujet d'un 
justement par cette activité qu'il nous meeting à la mémoire de Léon Blum 
impose que le capital est contradic- que nous avions perturbé, on se rendit 
toire. Comme disait Lefort dans l'arti- compte d'une crise dans nos rangs. Le 
cle déjà cité, les prolétaires sont en n ° 4 du MC, « Révolutionnaire ? » 
situation d'universalité. (1973), contenait des remarques justes 

Face à Camatte qui croit mort le et d'autres fausses sur l'action subver-
mouvement révolutionnaire au sens 
que nous donnons à ces mots, qui croit 
que la réalité nouvelle du capital aurait 
enlevé leur validité aux notions de pro
létariat et de révolution, nous ne 
devons pas nous réfugier dans une atti
tude de mépris bétonné. Les révolu
tionnaires de la fin du XIX• siècle affir
maient avec raison, contre le « révi
sionnisme», que rien d'essentiel n'avait 
changé depuis 1848. Ils se sont toute
fois aperçus en 1914, c'est-à-dire trop 
tard que quelque chose avait tout de 
même bel et bien changé : le mouve
ment ouvrier était devenu un instru
ment du capital. Les révolutionnaires 
ont dû alors reconnaître que le révi
sionnisme traduisait des problèmes 
réels que leur seule réfutation avait 
négligés. Camatte a autrefois fourni de 
nombreux éléments pour la théorie 
révolutionnaire de notre époque. 
Aujourd'hui, il pose mal une vraie 
question. Son errance illustre l' ambi
guïté de l'époque. 

Castoriadis et Camatte ont vu dans le 
capital ce qui dévore tout, et ont conclu 
à l'invalidation des concepts différen
ciant les parties du capital, pour laisser 
la place, chez l'un, à la pyramide 
bureaucratique, chez l'autre, à une 
totalité indéfinissable qui à la fois intè
gre l'humain et n'y parvient pas. Ce 
sont les penseurs du nouveau visage du 
capital, de la fin du mouvement 
ouvrier et de l'absence du mouvement 
révolutionnaire : parce que ce dernier 
ne se montre pas sous les traits qu'oh 
avait pu imaginer dans les années 60, 
ils ont largué les amarres. 

Un groupe comme l'Organisation des 
jeunes Travailleurs révolutionnaires, qui 
publia notamment en 1972 le Militan
tisme, stade suprême de l'aliénation, 

sive et la communauté. Mais il témoi
gnait surtout d'un déplacement révéla
teur du centre d'intérêt : on ne se pen
chait plus sur les prolétaires, mais sur 
les révolutionnaires. Il n'est pas éton
nant que ce texte n'ait proposé aucun 
remède réel à ce qui n'était pas une 
maladie mais l'état du mouvement. 

Un «milieu» tendait à se constitue.r 
autour d'une idéologie communistè 
avec ses slogans à lui («abolition du 
travail salarié », « crise de la valeur») à 
la place de ceux des gauchistes. Cons
tatant qu'elle ne tenait plus le rôle de 
lieu de contact, et recevait plutôt 
comme les autres librairies une clien
tèle, la librairie la Vieille Taupe ferma 
fin 1972. 

« Tous les éléments de la théorie 
révolutionnaire existent sur le marché, 
pas leur mode d'emploi. 

Ce n'est pas du ressort d'une librai
rie. 

Il ne peut pas exister de théorie révolu
tionnaire séparée de liens pratiques pour 
agir, et cette action ne peut plus être prin
cipalement l'affirmation et la diffusion de 
la théorie révolutionnaire. 

( ... ) La Vieille Taupe doit 
disparaître. »(Bail à céder, affiche,de la 
VT, 15.décembre 1972.) 

Avant 1968, il existait des groupes 
incapables de diffuser leur théorie au
delà du cercle des initiés. C'était la rai
son d'être de la librairie. En 1972, les 
idées révolutionnaires circulaient, 
entre autres parce que la société avait 
besoin de la théorie révolutionnaire 
pour se comprendre et aménager ses 
contradictions. Mais tout effort collec
"tif révolutionnaire était, et reste, d'une 
grande fragilité. 

Echouant à politiser les conflits du 
travail, le gauchisme n'avait pas réussi 
après 1968 son passage de l'usine à la 
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sphère du pouvoir, et se repliait sur 
l' extra-tr~vail, le quotidien (VLR et son 
journal Ce que nous voulons : Tout !) . 
Après 1972, la politique déclina et les 
divers néo-réformismes de la vie quoti
dienne s'épanouirent. Face aux gau
chistes spécialistes du pouvoir, ces 
mouvements, en un sens, posaient de 
vrais problèmes. Mais chacun s' enlir 
sait dans sa spéç}alité. Par rapport à 
,eux, le milieu« communiste» n'avait à 
opposer qu'un point de vue global qui 
apparaissait comme son contraire : 
comme un discours politique de plus, 
un point de vue particulier de plus, 
mais, au contraire des autres, absolu
ment inopérant. Toute critique par
tielle était fausse, la critique globale 
sans point d'application. 

L'affaire Puig Antich 

En Espagne, dans les dernières 
années du franquisme, un mouvement 
social renaissait. Des grèves se succé
daient, que la répression ne faisait que 
durcir. A l'instar de ce qui s'était passé 
en France, le besoin d'une théorie de la 
révolution pour notre époque suscitait 
un regain d'intérêt pour le passé révo
lutionnaire, l'Espagne de 36-39, mai 37 
à Barcelone et aussi les ancêtres alle
mands et italiens. Mais cet effort théo
rique était concomittant avec une lutte 
armée suscitée par la rencontre de la 
violence étatique et de l'impatience 
révolutionnaire. L'opposition de larges 
fractions de la population à une dicta
ture inadaptée au capitalisme moderne 
alimentait chez nombre de révolution
naires la croyance en la vertu de 
l'exemple ou en la nécessité de créer 
un.« foyer» autour duquel se concen
treraient les énergies prolétariennes. 

Les camarades aveè lesquels nous 
étions en relation étaient engagés dans 
un double processus de clarification et 
de confusion. La VT était en contact 
depuis plusieurs années avec un 
groupe qui avait donné naissance au 
Mouvement de Libération Ibérique, 
qui avait publié Notes pour une analyse 
de la révolution russe (texte ultra-gauche 
de 1967) et bien d'autres textes faits 
par des gens proches de la VT ou 
l'ayant fréquentée. Le MIL possédait la 
double structure qu'on trouve généra
lement dans les organes cherchant à 
remplacer: l'Etat (comme l'IRA ou 
l'ETA) : une branche politique et une 
autre militaire. La première appuyait 
des grèves, publiait des textes, etc., la 
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deuxième pratiquait braquages et. 
attentats. 

Une erreur fondamentale de la VT et 
du MC fut de ne pas davantage clarifier 
leurs relations avec les groupes rencon
trés, et particulièreq1ent avec les grou
pes étrangers. On discutait, on ct:l,ti
quait les erreurs, mais si cette critique 
·était acceptée (souvent en paroles seu
lement), un accord formel scellait une 
collaboration qui laissait dans l'ombre 
des positioil~_Jnacceptables. Le critère 
antistalinien,~ar exemple, nous 
entraîna à diffuser des tracts démocra
tiques sur la Tchécoslovaquie en 1970. 
On entretint longtemps des rapports 
peu critiques .avec un petit parti mexi
cain· dont il s'avéra qu'il participait 
parfois aux élections. 

On connaissait les actions illégales 
du MIL. On ne l'avait pas assez formel
lement mis en garde contre le proces
sus dans lequel la pratique le plaçait, 
contre la transformation de ses mem
bres en révolutionnaires profession
nels, incapables de vivre autrement 
que de braquages, de plus en plus 
déconnectés du mouvement social, et 
utilisant les idées cômmunistes comme 
idéologie, justification d'une activité 
ressemblant trop à celle des groupes 
léninistes. 

Puig Antich, qui souhaitait arrêter 
l'action armée et convaincre les autres 
de l'imiter fut arrêté avec plusieurs 
membres du MIL en octobre 1973. Ils 
risquaient la mort. Des membres du 
MIL vinrent demander au MC d'aider 
à briser le mur de silence qui avait 
entouré cette arrestation, et à éviter un 
procès expéditif et des condamnations 
dans l'indifférence générale. 

Deux types d'action furent menés 
parallèlement. D'une part, on s'efforça 
de combattre la version de l'Etat espa
gnol qui présentait Puig et ses camara
des comme des gangsters : cette lutte 
prit la forme du comité Vidal-Naquet 
(comité classique de personnalités 
démocrates). D'autre part, il fallait dire 
ce que nous pensions de l'affaire en 
tant que révolutionnaires (ce fut, entre 
autres, le N° 6 du Mouvement Commu
niste). P. Guillaume, qui déclara quatre 
mois plus tard qu'il ne considérait pas 
ce numéro comme un bon texte, se 
consacra presque exclusivement à con
tacter des personnalités, des journalis
tes pour faire pression sur Franco. Il y 
eut vite scission entre les deux activi-

. tés. Pouvait-il en être autrement? 
Le milieu révolutionnaire, en tout 

cas, nous attaqua (Négation, Révolu
tion Internationale), ou resta indiffé
rent (GLAT). On accusa le Mouvement 
Communiste de mettre un pied dans 
l'antifascisme. Le Fléau Social,. venu du 
Front Homosexuel d'Action Révolu
tionnaire et ayant rompu avec lui, fut 
le seul groupe organisé à ~D.ous soutenir. 

Puig Antich fut exécuté, sans doute 
principalement du fait de l'attentat 
réussi de l'ETA contre Carrero Blanco, 
le premier ministre d'alors. Mais 
même s'il avait vécu, le bilan de 
l'affaire eût été fondamentalement 
négatif : le MC avait échoué à clarifier 
la question de la violence et de la soli
darité révolutionnaire, il avait échoué 
à faire comprendre son point de vue 
aux révolutionnaires français et espa
gnols. 

Les révoh*i'onnaires n'ont pas 
besoin de martyrs. Le communisme est 
aussi fait de solidarité spontanée. 
Notre activité inclut une fraternité sans 
laquelle elle perd son contenu. Nous 
ne sommes pas une armée qui déplace 
des pions : cela demeure vrai jusque 
dans les phases militaires d'une révolu
tion. 

1 

Cependant, comme nous l'avons déjà 
dit (voir: Pour un monde sans morale), 
la survie biologique n'est pas pour 
nous une valeur absolue. Dans l'élan 
d'une insurrection, la notion de sacri
fice perd tout sens car les insurgés se 
portent d'eux-mêmes au devant du 
danger. Mais en dehors d'une période 
d'affront~ment massif? Comment 
manifester notre solidarité à un révolu
tionnaire menacé de mort sans dénatu
rer le sens de son action? Il n'y a pas 
de réponse précise à cette question. On 
peut seulement énoncer quelques prin
cipes simples. 

Il n'existe pas de pureté révolution
naire que la plus petite compromission 
souillerait irrémédiablement. Puig 
Antich préférait être sauvé par des 
interventions bourgeoises plutôt que 
de mourir dans la « pureté révolution
naire ». Que des démocrates bourgeois 
intervinssent pour lui sauver la vie, nul 
dans nos rangs n'aurait songé à s'y 
opposer. Mais toute la question était de 
savoir comment susciter de telles inter
ventions. Il faut prendre au mot la 
démocratie et faire en sorte que les 
démocrates fassent leur travail sans 
dissimuler ce que nous pensons de la 
version démocratique du capitalisme : 
plus facile à dire qu'à faire. Les révolu
tionnaires ne peuvent faire bouger 



l'opinion publique, car dès l'instant où 
l'on se place sur son terrain, on cesse 
d'être révolutionnaire. On peut écrire , 
dans un journal pour exercer une pres
sion au profit de quelqu'un, jamais 
pour faire passer des Jositions de fond. 

Nous n'avons pas le culte du héros et 
si un camarade se reniait au moment 
du danger, nous ne le jugerions pas 
davantage que tous les prolétaires qui 
« acceptent » chaque jour de se soumet
tre à la dictature du salariat. Simple
ment, il tomberait en dehors de notre 
activité commune. Dans le cas de Puig, 

c'était une chose de contacter telle ou 
telle personnalité pour lui exposer la 
vérité, c' en était une autre de consti
tuer un comité qui devait inévitable
ment vivre sa vie de comité, mener 
une existence propre, franchir une 
limite au-delà de laquelle la logique 
démocratique l'emportait sur tout le 
reste. S'il ne recherche pas la mort et 
s'il n'hésite pas à profiter des contra
dictions de l'ennemi (en l'occurence, la 
lutte entre démocratie et dictature) le 
radical en guerre contre l'ordre social 
ne peut faire tout à coup comme s'il ne 
jouait plus, simplement parce qu'il ris
que de perdre la vie, sous peine d'ôter 
toute portée à ses actes. 

Il y avait une ambiguïté fondamen
tale à se battre pour qu'on épargne 
Puig et ses camarades en essayant de 
les faire reconnaître comme des politi
ques et en refusant l'étiquette « gangs
ter » : c'était vouloir substituer une éti
quette à une autre, et si Puig était radi
cal, il ne pouvait guère se reconnaître 
dans un statut de prisonnier « politi
que», statut que nous avions reproché 
aux maoïstes français de réclamer. 
Quitte à se battre sur le terrain de la 
démocratie, le minimum aurait peut
être été de proclamer que nous ne dis
socions pas le cas de Puig de celui des 
autres condamnés à mort du fran
quisme. Et de fait, Franco fit exécuter 
en même temps que Puig un << droit 
commun», pour faire bonne mesure. 
Le malheureux, plus encore que Puig, 
fut le dindon de cette sinistre farce. 

Le manque de clarté sur ce point 
n'était qu'une parmi toute une série 
d'erreurs. Erreur du court texte initial 
écrit par P. Guillaume.et approuvé par 
le MC, présentant l'affaire aux jour
naux dans une version à mi-chemin de 
nos positions et de ce qp'il fallait dire 
pour être recevable. Erreur d'un n° 6 
insuffisant, justifiant la violence du 
MIL par le contexte espagnol, criti-

quant seulement le dérapage de cette 
·violence, alors que c'était toute la 
« lutte armée » du MIL qui était fau
tive. Erreur surtout de notre présence 
dans ou derrière le comité Vidal
Naquet. 

. Le n° 6 du MC fut le dernier. La 
lamentablè affaire espagnole, dans 
laquelle il avait perdu sur tous les 
tableaux, révélait la faiblesse du MC, 
encore aggravée par le fait qu'il ne 
dressa pas le bilan de son activité. La 
brochure de G. Dauvé, Violence et soli
darité révolutionnaire (1974), s'efforçait 
de faire le point. Les critiques qu'elles 
contenaient ne furent jamais discutées 
entre les ex-« membres» du MC. Ce 
texte n'était que relativement satisfai
sant, car il ne s'attaquait pas au prin- . 

cipe même de l'action da~s le comité 
Vidal-Naquet. Il se concluait par le pro
gramme suivant : 

« 1. Constater la non-communauté 
(au moins provisoire). avec toutes sor
tes de gens ( ... )~ 

2. Refuser de cautionner des suici
des collectifs. En pratique, rompre, 
non pas obligatoirement avec ceux qui 
font une analyse différente de la vio
lence, mais par principe avec tous ceux 
qui sont incapables de donner une défi
nition claire de leur propre usage de la 
violence. 

3. Reprendre la théorie, en dévelop
pant, comme on peut, liens et contacts. 

4. En particulier, reprendre 
l'analyse du mouvement communiste 
actuel. On déplacerait le problème en 
le centrant sur les groupes qui ont failli 
( ... ).L'important est de voir de quoi ces 
faillites sont le signe et le produit. » 

Seuls les deux premiers points ont 
été réalisés les années suivantes. La 
Banquise s'efforce d'appliquer les deux 
derniers, mutatis mutandis. 

Le manque de ligne générale, aussi 
bien que le défaut d' àpprofondisse
ment des principes d'une action révo
lutionnaire s'étaient traduits en 1972 et 
avant par une agitation désordonnée. 
En 1973, lorsque le MC se trouva con
fronté à une question de vie ou de 
mort, ces lacunes se révélèrent fatales. 
Les liens entre les gens qui avaient pro
duit le MC se distendirent. Si l'action 
de ce dernier groupe fut criticable, 
l'inertie du milieu révolutionnaire con
fronté à l'affaire espagnole ne valait 
pas mieux. L'incapacité de ce milieu à 
prendre une position commune sur la 
question, à conduire une action collec
tive qui aurait pu aussi bien se résumer 

à la diffusion de textes, cette incapacité 
ne fut pas pour rien dans la dérive ter
roriste qui prit la forme des GARI. , 

Crise et autonomie 

La crise économique n'a· que trop 
servi à expliquer tout et n'importe 
quoi. L'adhésion ouvrière au capita
lisme a été successivement expliquée 
par la prospérité (la carotte des aug
mentations de salaire) et par la dépres
sion (le bâton du chômage). Dans notre 
courant, certains ont cru que la crise 
ne pourrait qu'« attiser·» la subversion 
prolétarienne surgie autour de 1968. 
Non pas parce que la misère pousserait 
les prolétaires à se révolter, mais pa.rce 
que la crise « montre la fragilité du 
système et multiplie les occasions 
d'intervention du prolétariat» (King 
Kong International, no 1, 1976, p. 3). 

Nous ne disons ni « vive la crise ! » ni 
ne faisons des« adieux» prématurés au 
capital et au prolétariat. Certains se 
laissent obnubiler ·par la crise et sur
veillent la baisse du taux de profit, 
comme si au-delà d'un seuil critique 
elle devait entraîner nécessairement 
une explosion sociale. Or, la question 
des crises n'est pas une question éco
nomique, et la baisse du taux de profit 
est seulement l'indice de la crise d'une 
relation sociale. Aussi, quand le 
marxisme, adoptant un point de vue 
capitaliste, se demande si les usines 
vont ou non fermer, il dépouille la 
crise de sa portée sociale. 

Dans la ne comme dans la Ille Inter
nationale, on a presque toujours conçu 
la lutte de classe comme extérieure à la 
crise. Dans cette conception, lorsque 
l'économie entre en crise, elle met les 
prolétaires en mouvement, et ce qu'ils 
font alors est sans rapport avec leur 
être dans le salariat. Pour le commu
nisme théorique, la société est une, et 
la lutte de classe, même réformiste, 
contribue à la crise, dans laquelle le 
prolétariat peut ou non faire éclater le 
rapport social qu'il constitue. 

« [ ... 1 Ceux qui tablent sur une crise 
de surproduction avec son cortège de 
'dizaines de millions de chômeurs dans 
chaque pays, pou~ que se produise ce 
qu'ils appellent« la prise de conscience 
du prolétariat », se trompent très dan
gereusement [ ... 1. Les masses de chô
meurs chercheront du travail et rien 
que du travail,. ce qu'il faut pour réta
blir le circuit venimeux de la marchan-
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dise [ ... ]. Certes, Lénine, Trotsky et 
même Marx, ont cru parfois déceler 
des possibilités révolutionnaires dans 
les coutumières crises cycliques, sans 
jamais les considérer indispensables. 
La réalité a été à l'encontre de l'espoir, 
très nettement pendant la dernière 
vraie crise (1929-33) [ ... ] les problèmes 
concrets de la révolution communiste 
ne se dessinaient pas comme 
aujourd'hui, nettement, à travers tous 
les rapports du capitalisme, ép~ouvés 
de plus en plus comme autant de con
traintes insupportables et inutiles. 
C'est à partir de là, et non pas de la 
panne des fonctions économiques que 
le prolétariat doit s'organiser contre le 
système.» 

· / « Miser sur la crise de surproduction 
est refuser de se battre sur un autre ter
rain que le plus avantageux à l'ennemi 

. [ ... ]. Les actions de classe qui réveille
ront la conscience révolutionnaire chez 
des dizaines de milliers de travailleurs, 
puis chez des centaines de millions, 
devront être entreprises à .. partir des 
conditions de travail, non de chômage, 
à partir des conditions politiques et des 
conditions de vie sous leurs multiples 
aspects [ ... ]. La pratique. révolution
naire à l'heure actuelle prend son point 
de départ dans la négation de tous les 
aspects fonctionnels du capitalisme, et 
doit opposer à chacun de ses problè
mes les solutions de la révolution com
muniste. Aussi longtemps qu'une frac
tion au moins de la classe ouvrière 
n'entreprendra pas ce type de luttes, 
quelle que soit la conjoncture capita
liste il pourrait y avoir une crise dix 
fois plus forte que la dernière, que la 
conscience révolutionnaire reculerait 
encore. Car, en dehors de la lutte pour 
changer les structures et superstructu
res devenus réactionnaires, étouffantes 
même lorsqu'elles fonctionnent dans 
les meilleures conditions, il ne peut y 
avoir conscience, ni parmi le proléta
riat, ni chez les révolutionnaires. 

Ce qui doit servir de réactif à la 
classe ouvrière, ce n'est pas l'accident 
d'une grande crise de surproduction 
qui ferait regretter les 10 ou 12 heures 
de corvées à l'usine ou au bureau, mais 
la crise du système de travail et d' asso
ciation capitaliste, qui, elle, est perma
nente, ne connaît pas de frontières, et 
s'aggrave même avec une croissance opti
male du système. Ses funestes effets 
n'épargnent ni les zones industriali
sées, ni les arriérées, la Russie et ses 
satellites pas plus que les Etats-Unis. 
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C'est là le plus important atout du pro
létariat mondial. Il s'en rendra mieux 
compte dans des éonditions "norma-· 
les", où la réalité n'apparaît pas mas
quée par une situation de famine. » 

, (Munis, pp 96 et 97). 

Le facteur décisif~'estjamaisl'essor 
ou le blocage de la crbissance, mais la 
configuration des forces. sociales en 
présence. En 1917-21, l'attaque prolé
tarienne démarra sur une crise politi
que et économique. Après 1929, mal
gré l'arrêt de l'expansion (d'ailleurs 
partielle) des années 20, le rapport de 
force penchait lourdement du côté du 
capital, des bourgeoisies occidentales 
comme de la contre-révolution en 
URSS. Alors qu'en 1917-21 le proléta
riat avait profité (mal, mais tout de 
même ... ) des contraste.s politico
sociaux, en 1929, il était dans l'incapa
cité de tirer parti de la dépression . 
Lorsqu'éclata la crise de 1929, la vague 
principale de l' a~saut prolétarien avait 
déjà déferlé et, à l'échelle de la planète, 
le prolétariat était battu. Tel n'est pas 
le cas aujourd'hui. Pourtant, la thèse 
de Munis semble garder toute sa 
valeur, comme le montre le comporte
ment des prolétaires depuis 1974. 

Cette année-là apparut au grand jour 
une crise qui depuis n'a cessé de 
s'approfondir. Elle s'attaque aux prolé
taires directement - leur pouvoir 
d'achat baissant de 10% aux Etats-Unis 
en 1979 et 1980, et indirectement- le 
chômage leur rendant plus vive la con
currence avec les enfants des classes 
moyennes pour l'accession aux postes 
de petits employés. Contrairement aux 
années 60, le noyau jusque-là protégé 
des salariés (le travailleur adulte, mas
culin et national, c'est-à-dire le qualifié 
ou le syndiqué, ou les deux) voit ses 
avantages rognés. Il fait à son tour 
l'expérience du travail précaire. La 
bourgeoisie ébranle ses· points d'appui 
en milieu ouvrier, elle rationalise la 
production en éliminant les moins pro
ductifs et en laissant se dégrader les 
services sociaux. Dans un premier 
temps, elle tente de relever les caden
ces pour rattraper la perte de producti-

vité, ce qui déclenche les nombreuses 
grèves sauvages du début des années ' 
70. Elle s'efforce désormais de restruc
turer la production en profondeur. 
Depuis sept ans, les travailleurs 
mènent une action défensive qui rem
porte le plus souvent un demi-succès. 
Ni le capital ni le travail ne s'imposent, 
le second réagissant aux coups du pre-

mier. La capacité du système à amortir 
les coups est frappante. 

L'enjeu immédiat des luttes ouvriè
res est le plus souvent de conserver un 
salaire intact et un emplbi. LIP est 
l'exemple le plus fameux du phéno
mène caractéristique de la période : la 
défense communautaire contre les fer
metures d'usine. De telles luttes, qui 
constituent les travailleurs en commu
nautés d'entreprise et les y enferment, 
étaient apparues avant LIP, dans le tex
tile par exemple, et ne sont cantonnées 
ni à la France ni à l'Europe : le Japon 
aussi connaît de nombreux mouve
ments comparables. 

A l'inverse de ce ' que croient ou 
disent les ouvriers de ces work-in, du 
moins de ceux qu'on connaît, ils ne 
cherchent pas à produire autrement 
tout en restant salariés, ils sont d'abord 
en quête d'une entreprise : ils devien
nent leur propre patron en attendant \ 
d'en trouver un vrai. 

« Hors ces murs, nous ne sommes 
plus rien. 11 

Joe Toia, 49 ans, dépanneur chez 
Chrysler, Detroit, expliquant pour
quoi les. ouvriers ont refusé de faire 
grève contre leur entreprise en diffi
culté. 

Ces mouvements naissent en réac
tion à la réorganisation industrielle. Il 
est arrivé que des ouvriers, à l'instar 
des métallurgistes du Bade
Wurtemberg en 1978, fassent payer au 
capital leur déclassification, les patrons 
s'engageant à garantir aux salariés tou
chés par l'évolution technologique un 
emploi équivalent et leur paie anté
rieure. Obtenu par 16 jours de grèves 
et 13 de lock-out pour 240 000 salariés, 
cet accord concerne 40% des métallur
gistes allemands. Mais de tels aména
gements sont l'exception. Pour l'ins
tant, la réorganisation est encore dans 
les limbes et autant on connaît les pro
jets et débuts de réalisation en roboti
que, autant on ignore le rythme de son 
introduction. La question est bien loin 
d'être purement technologique : le 
degré et la rapidité de la robotisati0n, 
les formes prises par les investisse
ments et l'innovation dépendent des 
relations entre les classes. D'une
manière générale, il semble que le 
capital ne peut plus recycler les exclus 
de l'industrie comme il recycla autre
fois les exclus des campagnes. 

On s'aperçoit mieux que la chute de 
la rentabilité découle des contraintes 



que fait peser la parcellarisation exces
sive du travail sur la valorisation, et 
des contraintes de la reproduction de 
toutes les conditions de vie par le capi
tal, car cette production inclut des ser
vices qui ne sont pas reproductibles 
comme des objets de consommation 
faits en série. Dans les services collec
tifs, la productivité ne peut être celle 
de l'industrie. Et si l'Etat les prend en 
charge, c'est au détriment de la collec
tivité capitaliste. 

L'une des solutions serait de passer 
du système des machines au système 
automatique, qui a sa cohérence 
interne (feedback, autorégulation, pro
grammation et non simple exécution 
d'ordres donnés). Les machines sont 
asservies, c'est-à-dire réglées entre 
elles, l'objectif étant de réaliser un 
auto-contrôle. Il s'agit moins de se pas
ser de l'homme que de le rendre plus 
productif. On le surveille mieux, mais 
surtout on l'organisera de façon à ce 
que le travail, même sans surveillance, 
ne puisse qu'être bien fait, la con
trainte machinique y suffisant. 

C'est bien un autre visage de l'utopie 
capitaliste. Quand « l'enrichissement 
des tâches » était censé remédier au 
«travail en miettes» (G. Friedmann) 
de l'OS, on a exagéré la portée de 
l'expérience Volvo, qui donna des 
effets sociaux et économiques médio
cres. Avec ou sans le renfort de l' élec
tronique, l'auto-exploitation proléta
rienne ne sera jamais un phénomène 
massif. 

Jusqu'à présent, il ne semble pas que 
le capital soit apte à dégager et installer 
les investissements énormes nécessai
res à cette restructuration. Une dévalo
risation générale, dans une secousse 
sociale dont on ne peut prévoir la 
forme, les rendrait plus aisés. La déva
lorisation apportée par une crise est 

·plus qu'un fait économique, c'est une 
redistribution des cartes au sein de la 
bourgeoisie et une réorganisation poli
tique, de nouvelles formes de pouvoir, 
de nouvelles médiations travail-capital, 
comme on le vit à la faveur du double. 
choc de 1914-18, puis de 1939-45. 

Du point de vue des travailleurs, 
l'enjeu, comme au moment de l'instau
ration de l'OST, n'est pas uniquement 
l'emploi et la rémunération. Il s'agit de 
la transformation du travail, que l' évo
lution capitaliste voudrait plus rythmé 
par l'entreprise, mieux contrôlé. Tout 
travail simple peut être automatisé. Le 

. choix est social : faut-il transférer un 

poste de travail dans un pays à l'une ou à l'autre, l'autonomie fut 
main-d'œuvre boQ marché? Mais l'expression du ressentiment antipoliti
alors, que faire des chômeurs ainsi pro- que et anticapitaliste, porté par des 
duits dans le pays industriel avancé ? couches plus ou moins marginalisées 
Ou bien, va-t-on robotiser l'usine? suivant les pays. · 
Mais comment réagir à ce que les sala- Ce n'est pas un hasard si l'autonomie 
riés vont exiger? En 1974, les OS de a tant proliféré en Italie. En raison des 
l'automobile française, immigrés de particularités de la formation de l'unité 
fraîche date, avançaient des revendica- nationale, l'Etat italien est moins pré
tions classiques. En 1983, les OS pein- sent, de manière moins directe qu'en 
tres de Renault, souvent immigrés de France, dans une vie sociale et politi
la seconde génération et désireux de que moins centralisée. S'il existe en 
demeurer en France, dans l'entreprise, Italie un fort secteur nationalisé, ses 
ont lutté dans un atelier menacé unités sont devenues des fiefs échap-

. d'automatisation, pour obtenir le statut pant à l'Etat. L'économie italienne 
d'OP qui garantit un recyclage après la affronte la crise en s'appuyant sur l'ini
modernisation de l'atelier. Vivant des tiative d'entreprises privées et même 
divisions matérielles, les syndicats d'entrepreneurs sauvages, dans la sidé
hésitent à les soutenir mais ne peuvent rurgie (région de Brescia) comme dans 
non plus les ignorer. le textile. Les exportations italiennes 

Nés des ratés de la croissance, les'--- bénl~fici~nt de 1~ sur~xploitation d'un 
« nouveaux mouvements sociaux » ont pro etanat emp oyé ans un secteur 

semi-légal de petites firmes. On esti
prospéré avec la récession, qui suscite 
des difficultés dans tous les domaines : mait en 1979 que 13 000 entreprises 

logement, transports, loisirs, etc. Une 
partie des usage'rs prennent eux
mêmes en charge les secteurs qui fonc
tionnent trop mal. Une frange d'entre 
eux se radicalise, notamment dans la 
violence. 

Cette radicalisation d'une marge 
s'inscrit dans ce qui est le seul vrai pro
duit social de la crise : le phénomène 
autonome. On l'a vu, aucun organe 
ouvrier de masse n'est né depuis 1968 
ni depuis 1974. Les gauchistes s'y sont 
pourtant essayés, avec une belle cons
tance ! Périodiquement, il naît des 
organes ouvriers, et pas seulement en 
France, mais ils ne dépassent jamais le 
niveau local. Il n'y a plus de place pour 
une sorte d' anarcho-syndicalisme ou 
d'IWW. L'autonomie, au sens où nous 
l'employons ici, c'est la manifestation 
d'Overney à la dimension d'un mouve
ment social. Cette manifestation avait 
concrétisé le profond ressentiment de 

. fractions actives de la population con
tre l'ordre social, contre la politique 
traditionnelle et contre les appareils. 
Un tel ressentiment, répandu un peu 
partout en Occident, a pu prendre 
deux formes opposées : celle du mou
vement « alternatif », condamné à se 
mettre à la remorque des appareils, ou 
à en créer de nouveaux, pour servir de 
stimulant au réformisme d'Etat, et 
celle du terrorisme, qui se confond 
rapidement avec un néo-léninisme, va 
ou retourne au tiers-mondisme, au 
mao-populisme. Contre ces deux tenta../' 
tions, et sans cesse menacée de céder à 

textiles, avec un personnel moyen de -
.cinq salariés, avaient exporté autant 
que les quatre grandes entreprises 
françaises de l'armement. 

La stratégie étatique italienne con
siste à ne rien contrôler dans le détail 
pour mieux garder la maîtrise de 
l'ensemble. Depuis 1969, la société ita
lienne a implosé, créant des vides où 
l'initiative, échappant aux forces cen
trales de l'ordre établi, revient à une 
multitude de groupes et de tendances. 
Il en va ainsi dans tous les domaines : 
en économie, dans les médias (prolifé
ration des radios et télés privées), en 
politique (complots, terrorisme, auto
nomie, etc.). L'autonomie s'est frayée 
sa voie dans une société en proie à une 
sorte de guerre civile froide entre des 
tendances centrifuges que les forces 
conservatrices du capital s'emploient à 
jouer les unes contre autres. La contes
tation mine la cohésion sociale sans 
pour autant rien modifier - pour le 
moment - d'essentiel. Il fallait mal 
connaître la nature de l'Etat pour voir, 
comme l'on fait les situationnistes, 
l'imminence de la révolution dans la 
société italienne. Mais on serait myope 
si l'on n'y voyait que confusion. 

Il est vrai que la violence a souvent 
comblé un vide et qu'à l'instar du Mai 
français, la phrase a souvent remplàcé 
l'acte. Mais la« lutte armée » suicidaire 
ou manipulée fut l'aspect autonomisé 
d'une violence née dans des usiries ou 
dans des villes où les prolétaires répon- · 
daient à la pression patronale et êtati-

35 



que et à l'encadrement syndical par 
des· incendies, des sabotages, des bom
bes. De plus en plus isolés de la majo
rité des ouvriers, ils ont été conduits à 
se donner de plus en plus en « exem
ple » à la masse pour la pousser à la 
lutte. 

Là où il n'y a plus que la violence, 
elle ~st le signe d'un échec. Un mouve
ment prolétarien peut s'en prendre aux 
chefs ou aux machines, ponctuelle
ment ou dans une insurrection. En éri
geant la violence en système, en pré
tendant en faire l'âme d'une stratégie 
aussi illusoire que toute stratégie exté
rieure au mouvement social, le terro
risme se substitue à ce dernier. La vio
lence se borne à approfondir la crise 
politique et transforme les prolétaires 
en spectateurs d'un match qui ne les 
çoncerne plus. 

..--/ L'autonomie italienne fut aussi la 
réaction de couches salariées nouvel
les, ni ouvriers d'usine, ni employés 
traditionnels, délaissés par les syndi
cats parce que trop instables pour se 
laisser organiser par eux. 

Un tel mélange a engendré une nou
velle forme d'anarchisme, couplé par
fois à une reprise des gauches commu
nistes. Les autonomes agissent en anar
chistes en se dressant contre l'autorité 
par la pratique, non par l'utopie. 

A son origine, l'autonomie italienne 
est un phénomène plus vaste que le 
gauchisme français, le produit d'une 
violence ouvrière plus virulente, d'un 
rejet social plus ample qu'en France. 
L'autonomie ouvrière est un effet de la 
crise, non sa solution. De nombreux 
prolétaires ne veulent plus des syndi
cats sans faire ce qui les débar_rasserait 
des syndicats. C'est le refus de la politi
que sans pouvoir ni vouloir communi
ser le monde. Car si on le faisait, on ne 
parlerait plus d'autonomie, on agirait 
forcément de façon autonome par rap
port à tous les appareils, mais en les 
rendant inutiles, en détruisant ce qui 
leur donne une base et une fonction 
sociales. L'« autonomie » en tant que 
telle est le fait d'un prolétariat qui fait 
sécess_ion, qui s'écarte !provisoire
ment) de la norme, sans pouvoir tout 
jet se) bouleverser. Théoriser cet écart, 
c'est justifier un manque, faire passer 
une insuffisance pour son remède. 

Après 1969, qui voit la première 
grève générale unitaire à but social jle 
logement), c'est l'action ouvrière qui 
oblige les syndicats à l'unité. Les cen
trales syndicales ne peuvent pas fonc-
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tionner comme structures autoritaires. tes classiques de l'usine. Les énergies 
Encore moins qu~ les partis, elles ne dépensées se dispersent et se perdent 
peuvent être un appareil s'imposant sur le lieu d'une économie qui n'est pas 
aux salariés. Le syndicat doit être per- remise en cause. 
méable à l'autonomie ouvrière et s'en Dans les pays plus avancés dans le 
nourrir. Quant aux nombreux organes capitalisme, il y a moins de demi
autonomes ouvriers surgis depuis une solution. Les mouvements « parallè
dizaine d'années, et pas seulement en les ~ américain, allemand de l'ouest, 
Italie, ils forment une structure autre, hollandais, voire danois, ont donné le 
fondée sur ~ne autre rationalité que la jour à une vraie marginalité organisée, 
négociation syndicale, mais plongée palliant les carences du capital normal 
malgré tout dans l'organisation capita- par un capital marginal. Là, à la diffé
liste du travail. Il n'y a pas de sépar~ renee de la France et de l'Italie, la crise 
tion évidente entre revendiquer des de l'Organisation Scientifique du Tra
avantages dans son travail et participer v ail n'a pas coïncidé avec sa mise en 
à l'organisation de ce travail. L'un con- place définitive. E-U et RFA ont donc 
duit à l'autre. Demander un droit de connu le ghetto· marginal, là où l'Italie, 
regard sur les conditions de travail et sous la forme de l'autonomie, engen
de salaire, c'est commencer à organiser drait un mouvement confusément 
le travail. De même les « droits » radical. 
ouvriers jréunion, communication, L'autonomie italienne a été la pointe 
affichage._ .. ) deviennent des droi!_~, la plus extrême d'un gauchisme plus 
syndicaux. social et moins politique qu'en France. 

Ces organes ouvriers autonomes n~' 
peuvent donc, en tant que tels, et tant 
qu'ils demeurent sur le terrain reven
dicatif, proposer une alternative révo
lutionnaire. Ils sont le lieu de l' expé
rience prolétarienne à condition de 
quitter le terrain qui leur a donné nais
sance. Or, inévitablement, la plupart 
s'en tiennent à vouloir défendre les 
salariés, mieux que les organismes offi
ciels. Par conséquent, ce ne sont pas 
des structures potentiellement révolu
tionnaires, ni d'ailleurs assimilables 
telles quelles par les institutions, car 
leur anti-hiérarchisme, leur basisme 
sont incompatibles avec l'ordre social, 
y compris syndical. Mais les institu
tions peuvent en digérer des morceau~. 

Après le choc de 1969-70, les syndi
cats ont en effet tenté de se rénover par 
des structures démocratiques et un 
« pouvoir syndical » dans l'entreprise. 
Leurs initiatives sont battues en brèche 
en 1977, et le chef de la CGIL est 
expulsé de force de l'université où il 
tenait un meeting. Mais l'autonomie, 
se figeant dans une situation bloquée, 
renouvelle les erreurs conseillistes de 
1969-70. Elle ne peut être que l'auto
organisation d'une .fraction de la 
société, tenue à l'écart, et qui prend 
directement en mains certains aspects 
de sa vie jsquatterisation, auto
réduction de charges trop lourdes). Or, 
se portant sur le terrain social, sans 
liaison réelle entre la production et 
l'espace extra-production, les luttes s'y 
heurtent aux mêmes problèmes et 
Feproduisent les contradictions des lut-

jDe même le PCI est de longue date 
plus « ouvert » que le PCF : il a 
annoncé il y a près de dix ans ce que 
fait aujourd'hui la gauche, déclarant en 
1974 accepter l'austérité à condition 

qu'elle serve ~es r~for~es d~ ~t~u~~ \ 
ture.) Le gauchisme Itahen a beneficie · 
d'un reno~veau intellectuel dans les 
années 60, au moment où la France 
sul;ûssait le- structuralisme et, dans la 
foulée~._ Althusser, etc. 

Après 1969, Potere Operaio voulait 
apporter une org~nisation à un mouve
ment double jouvrier et étudiant) de 
travail.leurs déqualifiés revendiquant 

' un être collectif et prenant le pouvoir 
politique, non pour gérer la produc
tion, ou l'humaniser, mais afin de 
changer toute la société. Il y avait là la 
compréhension de ce que la révolution 
n'est pas d'abord un problème ouv~ier, 
mais dans une perspective encore 
classiste-sociologique. Au lieu d'une 
classe ouvrière au sens habituel, on fait 
en sorte que beaucoup de monde se 
retrouve dans «la classe». Cette ten
dance à un refus de l'idéologie du tra
vail, même exprimée à l'intérieur 
d'une vision politique, était sans doute 
le maximum auquel pouvait se hisser 
le gauchisme. 

C'était aussi un effort pour réunifier 
les prolétaires, par le retour au conseil 
jGramsci aidant) et à l'unité de la 
classe. Partant de la réalité nouvelle 
jen fait analysée par Marx, mais perçue 
comme nouvelle) du travailleur collec
tivement producteur de plus-value, 
Tronti et Negri ont parlé d'ouvrier
masse, d'ouvrier collectif, c'est-à-dire 
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d'une union par le processus de travail, 
quand il faudrait au contraire sortir de 
la pure et simple dé-fense de la condi
t!on prolétarienne. 

La proposition d'un salaire garanti à 
chacun, travailleur occupé ou chô
meur, femme au foyer, étudiant, mar
ginal, ambitionnait de solidariser lés 
couches laborieuses : en fait tout le 
monde, à part une minorité de bour
geois et de cadres. Ce salaire dit « poli
tique » correspondait à l'exigence con
crète de suppression des zones de salai
res en Italie, et d'augmentations uni
formes de salaires. Il s'agissait ni plus 
ni moins de créer un prolétariat par la 
salarisation universelle. La plate-forme . 
autonome choisissait pour horizon 
théorique une utopie capitaliste. Son 
égalitarisme, à la fois uniformisation 
de la condition prolétarienne, et solida
risation, était en quête d'une unifica
tion qui ne pourra se frure que dans la 
révolution, sur des objectifs commu
nistes. 

En France, l'autonomie fut surtout le 
fait d'une frange de jeunes hors-travail, 
ce qui à nos yeux ne suffit certes pas à 
la condamner. Le prolétariat se consti
tue aussi à partir des chômeurs plus ou 
moins volontaires, des travailleurs 
inté'rimaires, des petits délinquants, 
des intellectuels déclassés. La force et 
la radicalité d'un mouvement proléta
rien se reconnaîtra entre autres au fait 
qu'il intègrera les exclus du salariat, ce 
qui l'aidera à ne pas s'enfermer dans la 
limite des entreprises. Mais, en France' 
bien plus qu'en Italie, l'autonomie qui 
s'est. revendiquée comme telle a dans 
la pratique tout axé sur la violence de 
la marge.~ étaient à juste 
titre dégoûtés de la politique, de la gau
che et des gauchistes. Ils avaient raison 
de refuser de jouer le jeu d'une démo
cratie qui est la meilleure garante de la 
paix civile. Mais ils ont sombré dans le 
fétichisme de la violence et de l'illéga
lité. Ni l'une ni l'autre ne sont des cri
tères absolus de radicalité, et elles ne 
peuvent pas non plus transformer en 
acte subversif ce qui ne l'est pas. La 
pratique du débordement de manif, si 
elle correspond à un élan massif contre 
les appareils, est une critique en acte 
de la politique. Quand elle se systéma
tise au point de devenir à elle-même 
son propr~ but, elle est aussi dérisoire 
et impuissante qu'une manif traîne
sa.vate. Ainsi le vit-on dans les manifs 
anti-nucléaires comme celle de Mal
ville 11977). A la majorité d'écologistes 

pacifiques, se juxtaposait une minorité 
décidée à se battre,{qui surajoutait sa 
violence à une manifestation globale
m·ent réformiste~ Les occupations 
d'appartements s'~ttaquent à l'un des 
aspects importants de l'organisation 
capitaliste de la vie. Réduites à la cons• 
titution de ghettos, elles sombrent dans 
la marge, quelle que soit la violence 
verbale ou physique dont font montre 
les occupants. 

Le 23 mars 1979, quand les sidérur
gistes lorrains condamnés au chômage 
par la restructuration vinrent manifes
ter dans Paris à l'appel de leurs syndi
cats, ce qui~ se passa dans les rues 
résume fort bien la situation des der
nières années : limites des luttes 
ouvrières, violence impuissante des 
autonomes, inexistence publique du 
courant révolutionnaire. Bon nombre 
de sidérurgistes étaient venus pour en 
découdre, et s'étaient équipés en con
séquence. Ce qu'ils n'avaient pu faire 
dans leur ville industrielle, c'est-à-dire 
dépasser la condition prolétarienne, ils 
le remplaçaient par une exaltation d,es
tructrice. Une radicalité ouvrière 
s'affirmait. Il ne s'agissait pas simple
ment de défense de l'emploi. Le sac
cage du centre marchand et financier 
de Paris et la recherche de l'affronte
ment avec la police exprimait l'hosti
lité à tout un système. Il y a une diffé
rence qualitative entre s'insurger dans 
sa ville,« chez soi», et porter cette con
testation au cœur géographique du / 
capital national. / 

Les syndicats furent débordés, mais 
non remis en cause. Ils avaient gardé la 

maîtrise de l'organisation matérielle de 
la manif ~t s'employèrent à limiter la 
casse et les contacts entre ouvriers et 
autonomes. Ces derniers, qui participè
rent activement aux affrontements 
avec la police et aux saccages, étaient 
incapables d'un autre lien, d'une·autre 
pratique commune avec les ouvriers, 
que le « baston ». Aucun projet social, 
nul balbutiement théorique n'ani
maient ces bagarres. La caractéristique 
du mouvement apparu vers 1968 per
sistait. Il était essentiellement négatif, 
ne se donnait pas d'objectif concret, il 
ne comprenait pas encore dans et par 
sa pratique que la destruction du capi
talisme inclut obligatoirement des 
mesures positives de transformation 
sociale. Il aurait été utile que nous 
intervenions le 23 mars 1979, sur nos 
propres bases. Nous ne pouvions certes 
pas à nous seuls abolir les limites de 

cette agitation, encore moins lui don
ner un programme dont elle n'était pas 
porteuse. C' eût été verser dans le gau
chisme, c'est-à-dire dans la gestion des 
luttes des autres - ce qu'ont tenté de 
faire les idéologues de l'autonomie, en 
France comme en Italie. La diffusion 
de nos thèses durant cette journée de 
colère n' auraiLpas eu d'effets visibles 
immédiats, mais il n'est pas douteux 
qu'elle nous aurait permis de nouer 
des liens et qu'elle aurait laissé des tra
ces. Entre 1968 et 1973, il avait existé 
en France un courant révolutionnaire 
assez homogène pour se mobiliser 
quand c'était nécessaire, sans s'arrêter 
aux délimitations de groupes. En 1977, 
une partie de ce courant, issue de la VT 

· et de ses environs, avaient encore su se 
regrouper pour intervenir dans 
l'affaire Baader. En 197.9, ce courant 
était trop désarticulé pour intervenir 
de manière unitaire. Il garda le silence 
-ou fut extrêmement discret. 

Dans un mouvement social, 
l'absence de projet n'est pas à déplorer 
parce qu'il faudrait que tout geste sub
versif s'accompagne de son explication 
théorique, et que' chacun soit à même 
de- définir le communisme. C'est la 
situation du prolétariat qui déclenche 
son action, et la conscience n'apparaît 
que comme conscience de l'acte, non 
avant. Comme idéologie, l'autonomie 
est aujourd'hui à peu près morte. Mais 
les pratiques que les idéologues auto
nomes avaient voulu organiser subsis- · 
tent, de façon plus diffuse. La volonté 
de refuser le vieux monde dans tous les 
moments de la vie, isolée d'un mouve
ment social, verse immanquablement . 
dans l'un ou l'autre des travers énon
cés plus haut - la marge plus ou moins 
clochardisée ou le terrorisme, ou dans 
leur synthèse : la délinquance à justifi- ' 
cation politique. Nous ne prétendrons 
pas critiquer la manière dont se 
débrouillent pour survivre ceux qui 
ont en commun avec nous le refus du 
vieux monde, et la volonté de vivre ce 
refus dès à présent dans la pratique, 
autant que faire se peut. Mais des prati
ques qui ignorent le mouvement social 
qui les a produites se condamnent à 
foncer dans le brouillard, vers le réfor
misme ou le suicide. S'il est exact que 
la politique et le militantisme se nour
rissent de théorie dégradée en idéolo
gie, le refus pur et simple de la théorie 
revient à se perdre dans l'immédiat 
c'est-à-dire à se soumettre au capital 
.qui l'organise, ou à mourir. «Sans 
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théorie révolutionnaire, pas de mouve
ment révolutionnaire» ... 

Le surgissement autonome fut le 
fruit d'une crise sociale encore insolu
ble, pour le capital comme pour le pro
létariat. Il a confirmé l'existence, dans 
les usines et ailleurs, d'une faible 
minorité résolue et prête à agir. Mais à 
agir pour quoi ? Ici la carence théori
que est grave. Les autonomes ont souf
fert à un stade aigu d'une maladie 
récurrente en milieu révolutionnaire : 
la démangeaison activiste. Durutti 
aussi avait voulu agir sans s'embarras
ser de bavardages intellectuels. Mais, 
malgré le mythe entretenu sur lui par 
les ànarchistes, par l'IS et par tant 
d'autres jusque dans la musique rock, 
on ne doit pas perdre de vue l'essen
tiel: son besoin d'agir le mit au service 
de l'Etat républicain contre une forme 
étatique rivale. Si la conscience ne pré
cède pas l'action, elle en est un 
moment indispensable. 

Dans un autre registre, l'évolution 
du GLAT témoigne aussi de la crise de 
la théorie révolutionnaire .. En 1978, ce 
groupe décida de continuer son travail 
théorique, mais cessa de publier son 
bulletin, l'une des principales nourri
tures spirituelles du révolutionnaire 
depuis plusieurs années, au moment 
où cette réflexion et l'apport du GLAT 
étaient des plus vitaux. Le G LAT disait 
ne plus voir la relation entre son travail 
et le reste du monde. Niant la fonction 
soCiale de la théorie révolutionnaire, il 
entendait pourtant poursuivre plus que 
jamais ses recherches, à seule fin 
d'aider l'intellectuel à se dépasser 
comme intellectuel. 

Cette extraordinaire position était le 
pendant de celle de Camatte affirmant 
au même moment la nécessité de 
l'errance théorique, au nom de la vie. 
Le G LAT et Camatte montraient ainsi 
leur incompréhension du rapport entre 
la théorie et le reste. Le GLAT oubliait 
que son bulletin, même sans écho per
ceptible, faisait son chemin et alimen-

. _ tait une maturation. En préférant la vie · 
aux idées~ Camatte prouvait qu'il avait 
jusque là accordé à l'intellect un privi
lège qu'il ne peut avoir, sous peine de 
mutiler l'individu, et son intelligence 
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même : il avait voulu faire entrer toute 
la vie dans la théorie. Constatant 
l'impossibilité de l'entreprise, au lieu 
de prendre la théorie pour ce qu'elle 
est - une approximation, la forme la 
plus adéquate possible à un réel multi
forme, un point de vue sur le monde 
qui ne contient pas le monde mais est 
contenu par lui, un effort de compré
hension qui ne peut jamais se com
prendre tout à fait lui-même -
Camatte a jeté par-dessus bord toute 
prétention à la cohérence. 

Le triomphe du capital n'est pas tant 
d'exporter des idées fausses dans le 
mouvement révolutionaire que de faire 
perdre à ce dernier le sens de sa rela
tion avec la société dans son ensemble. 
Au lieu de développer les germes du 
mouvement social apparu en 1968-72, 
la crise économique a ajouté de nouvel
les limitations à celles de 1968, tout en 
produisant une nouvelle génération de 
révolutionnaires. 

« La crise actuelle du capitalisme n'a 
pas produit de nouveau mouvement 
révolutionnaire, elle n'a fait paradoxa
lement qu'approfondir la crise de la 
théorie révolutionnaire moderne. » 

!L'Internationale Inconnue, la Guerre 
Civile en Pologne, 1976) 

Le Monde Diplomatique 
pirate 

La mort de Baader et de ses camara
des jl977) et les réactions qu'elle sus
cita, notamment dans la presse, donnè
rent à deux ou trois d'entre nous l'idée 
de fabriquer un faux Monde Diplomati;-. 
que. L'initiative regroupa pendant 
quelques jours des énergies momenta
nément isolées, et d'autres alors orga
nisées ailleurs. L'essentiel fut rédigé et 
fabriqué par des personnes qui ani
ment aujourd'hui la Banquise, avec 
l'aide de membres et amis de la Guerre 
sociale, et quelques autres. Une partie 
des textes fut reproduite en 1978 dans 
le no 2 de la Guerre sociale. 

C'était une réaction au renforcement 
spectaculaire de l'Etat en période de 
crise, qui révélait non seulement 
l'étendue de ses moyens policiers mais 
encore, rassemblait derrière lui la 
quasi-totalité des médias et des forces 
politiques et intellectuelles. Plus 
encore que sous les traits de l'Etat poli-· 
cier tant dénoncé, la contre-révolution 
apparaissait sous la forme du consen
sus organisé. En RF A comme ailleurs, 
le dispositif policier fonctionnait grâce 

au conformisme entretenu par l'inertie 
sociale et grâce aux détenteurs du 
monopole de la parole : intellectuels, 
journalistes, politiciens, professeurs, 
experts,· etc., qui s'employaient à exa
cerber et à gérer une hystérie populaire 
qui n'avait sans doute pas eu de précé
dent en Europe depuis la dernière 
guerre mondiale. Les voix discordantes 
ne faisaient exception que pour en 
appeier à une « vraie » démocratie, 
comme si le consensus hystérique 
n'était pas justement un pur produit de 
la démocratie. 

Cette inertie sociale est rendue possi
ble non par la « passivité » des travail
leurs, qui n'en continuent pas moins 
de mener des luttes, mais par le respect 
des limites nécessaires au fonctionne
ment normal du capital et de sa démo
cratie. Il est évident qu'un mouvement 
communiste actif aurait trouvé, à la 
place ou en plus de ce détournement 
d'un média, d'autres formes d'action, 
autrement offensives. Nous ne cher
chions nullement à employer contre la 
presse ses propres armes. Face à la ser
vilité journalistique qui s'étalait dans 
les médias, nous n'en appelions pas à 
un « véritable » journalisme moins res- \ 
pectueux des pouvoirs. 

Nous avions choisi le Monde Diplo
matique à la fois pour des raisons de 
commodité - sa périodicité, et parce 
que le public de cet organe - intellec
tuels libéraux et de gauche, était préci
sément celui que nous voulions en par
ticulier attaquer. La technique du faux 
permettait à la fois de faire connaître 
nos positions 1 diffusion en librairie et 
de la main à la main) et d'attaquer les 
médias par un procédé analogue à celui 
du sabotage dans la sphère de la pro
duction. 

Dépourvus de moyens d'attaquer 
effectivement l'Etat, par exemple par 
une manifestation ou tout autre acte 
plus virulent, nous intervenions dans 
le domaine des idées, et dans un milieu 
limité. Le faux Monde Diplomatique fai
sait ce que la presse est censée faire en 
période de crise et qu'elle ne fait évi
demment pas : exercer l'esprit critique 
à un moment critique pour le pouvoir. 
Nous utilisions à cette fin l'ironie, le 
déguisement: arme puissante, mais 
arme de faible qui nepeut attaquer de 
front. Nous faisions ce que la démocra
tie ne faisait pas, mais contre elle. 

Nous tirâmes à 2 000. Quelques cen
taines furent adressés à des journalis
tes, des personnalités, créant une cer-



taine émotion dans les rangs ennemis. 
Nous savons de source sûre que les res
ponsables du principal média visé (Le 
Monde) en furent passablement incom
modés. Les autres exemplaires furent 
diffusés très vite en milieu contesta
taire. Contrairement à ce qu'imaginè
rent, de bonne ou de mauvaise foi, les 
journalistes, la réalisation d'un tel 
faux, qui nous coûta en tout 4 500 
francs d'alors, est à la porté de quicon
que veut s'en donner les moyens. La 
force d'inertie sociale, le poids des 
idées reçues, et non les difficultés 
matérielles, sont les vrais freins à 
l'action sortant du cadre politiqu,e 
habituel. 

Quelques lecteurs ou destinataires 
mirent un certain temps avant de 
s'apercevoir de la supercherie. Faut-il 
en conclure que les textes n'étaient pas 
clairs ? Cela prouve plutôt le caractère 
destructurant d'une telle action, qui 
secoue les cadres de pensée établis. Et 
au-delà? L'ensemble du numéro 
n'avait rien d'une protestation démo
cratique, le communisme et la révolu
tion y étaient. Mais la nature de cette 
activité contient sa limite. 

La réalisation s'était faite dans une 
atmosphère agréable et efficace, met
tant en contact des gens longtemps 
séparés, ou qui ne se connaissaient pas. 
Le réseau de contacts qui s'était tissé à 
la Vieille Taupe avait été réactivé. On 
se demanda que faire par la suite. Les 
semaines suivantes, des réunions 
n'aboutirent à rien. C'était une action 
ponctuelle bien menée, mais c'était 
tout. Nous avions vérifié que le travail 
mené dans et autour de la Vieille 
Taupe avait làissé des traces chez suffi
samment de gens pour qu'ils pussent à 
l'occasion constituer une force d'action 
efficace. Mais il n'était pas question 
d'organiser cette réserve d'énergies. 
L'organisation est l'organisation des 
tâches et aucune autre tâche ne parais
sait suffisamment urgente pour souder 
ces énergies. Pourtant l'une des phra
ses essentielles des textes du faux était 
la dernière :Maintenant, parlons d'autre 
chose. 

La Vieille Taupe 2 
et l'affaire Faurisson 

Les textes du Monde Diplomatique 
pirate présentaient un défaut dont on 
n'aperçut que plus tard les implica
tions. Bien qu'il affirmât à plusieurs 

reprises que la question importait peu, 
bien qu'il centrât sa critique sur le con
sensus spectaculaire ·et démocratique, 
le faux MD tranchait la question de 
savoir si Baader avait été tué ou s'était 
tué : il lui paraissait que la vérité était, 
à n'en pas douter, littéralement 
l'inverse de ce que racontaient les 
médias, qu'il était extrêmement vrai
semblable que les enfermés de Stamm
heim avaient été tués par d'autres 
qu'eux-mêmes. 

Paradoxe d'un faux visant une 
vérité ! C'était une erreur de s'attarder 
sur la vérité « littérale ». De même que 
la « vérité » de notre Monde Diplomati
que n'était pas son titre pourtant écrit 
noir sur blanc, de même la vérité de la 
mort de Baader n'était pas l'identité du 
doigt qui appuya sur la gachette du pis
tolet. Il est littéralement vrai que ce 
doigt a dû pourtant bien posséder une 
identité, et pas une autre. De même, il 
est sûrement vrai que les chambres à 
gaz ont dû exister- ou non. Mais pour 
un révolutionnaire, l'identité du doigt 
qui a tué Baader, de même que l'exis
tence ou la non-existence des cham
bres à gaz ne sont que des vérités 
dépourvues de sens, aussi utiles que le 
couteau sans lame auquel manque le 
manche. Ce fut pourtant le problème 
de cette vérité-là qui déchira un peu 
plus un courant révolutionnaire fran
çais déjà bien éparpillé. 

1979 : à ma droite, un «petit prof» 
universitaire lyonnais qui proclame 
depuis des années cette « bonne nou
velle pour l'humanité»: les chambres 
à gaz des camps de concentration nazis 
n'ont jamais existé, elles ne sont qu'un 
sinistre ragot de prisonnier, repris par 
la propagande de guerre et institué en 
vérité officielle · par des forces - sio
nisme et stalinisme notamment - dont 
les intérêts là-dessus convergaient. Il 
en serait de même pour le génocide des 
juifs, qui n'aurait « au sens strict » pas 
de réalité. Sur le premier point l'hurlu
berlu développe une argumentation 
parfois convaincante, du moins au pre
mier abord. Il montre combien sont 
fragiles certaines «preuves» de l'his
toire officielle. 

A ma gauche, des représentants de la 
corporation des historiens qui, après 
avoir longtemps opposé le plus épais 
des silences aux cris du petit prof, 
déclarent dans le Monde : « il ne faut 
pas se demander comment technique
ment, un tel meurtre de masse a été 
possible. Il a été possible technique
ment puisqu'il a eu lieu. ( ... ) il n'y a 

pas, il ne peut pas y avoir de débat ·sur 
la question des chambres à gaz.» Puis, 
une fois ces prémisses éthiques posés, 
la corporation entre ·plus ou moins 
dans le débat et s'applique à démon
trer, parfois de façon convaincante, 
que le petit pro~ n'est pas aussi rigou
reux qu'ille prétend et serait même à 
l'occasion quelque peu faussaire. 

Ni l'un ni l'autre des adversaires ne 
se refusent aux considérations sur les 
motivations de l'ennemi, qu'on les 
trouve dans la psychopathologie ou 
dans le mesquin besoin de défendre 
son fromage, sans parler des ténébreu
ses arrière-pensées politiques que les 
deux camps se prêtent: volontiers. 

Tout cela au milieu des clameurs 
antifascistes de tous ceux qui ont la 
parole et s'entendent si bien à la gar
der : hommes politiques toutes tendan
ces confondues - des démocrates bon 
teint aux ex-vichystes, ex-OAS, en pas
sant par les staliniens, des journalistes 
en quête de scoop, aux gardiens du 
souvenir, sans oublier ceux qui jugent 
important de communiquer leur opi
nion à chaque trouble digestif de la 
bonne conscience occidentale : les 
intellectuels. 

L'affaire Faurisson survint en France 
après deux autres auxquelles, à' pre
mière vue, elle ressemblait beaucoup. 
Il y avait eu d'abord un « coup » jour
nalistique particulièrement malodo
rant : on était allé recueillir les bor
borygmes séniles d'un ancien commis
saire aux questions juives retiré en 
Espagne, Darquier de Pellepoix. Puis 
les médias européens avaient lancé à 
grand fracas sur les écrans de télé. un 
feuilleton produit aux Etats-Unis et 
consacré au destin tragique d'une 
famille juive pendant la Deuxième 
Guerre mondiale. Ce n'était pas la pre
mière fois qu'on ressortait ce serpent 
de mer : le nazisme relève-t-il la tête ? 
Mais, la crise aidant, cette question 
avait des résonances plus inquiétan
tes :autour d'elle pouvaient se concen
trer les peurs irrationnelles qui hantent 
les hommes lorsqu'ils identifient leur 
avenir à celui, fort incertain, d'un 
monde qui les opprime. On vit, donc, 
fait assez peu courant, les plus hautes 
instances gouvernementales débattre 
de la nécessité d'acheter d'urgence une 
« série >> télévisée. La première projec
tion d'Holocauste fut un moment de 
grande communion nationale. A enten
dre certaines conversations de rue, le 
devoir de tout démocrate était ce soir
là d'être devant sa télé. 
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L'attention des lecteurs de la presse 
fut attirée pour la première fois sur 
Faurisson grâce au Matin qui voulait 
sans doute monter une opération du 
même acabit que celle qu'avait réussie 
L'Express avec Darquier de Pellepoix. 
Connaissant les conditions dans les
quelles un entretien avait été extorqué 
au petit prof de Lyon et la façon dont 
avait été ensuite trafiqué et présenté 
l'entretien en question, nous nous en 
serions scandalisés si nous nous inté
ressions à ce machin,: la déontologie, 
et si nous avions encore quelque illu
sion sur la profession de journaliste. 

Le journal socialiste annonçait qu'à 
Lyon, un enseignant soutenait Dar
quier de Pellepoix. En outre, un antira
ciste forcené, Jean-Pierre Pierre-Bloch, 
avait déclaré au Matin que-la « thèse » 
de Darquier était celle de ce « faussaire 
de Rassinier ». Or Faurisson se récla
mait du même Rassinier. Rassinier 
étant mort et- ce que Le Matin n'avait 
pas cru devoir reproduire - Faurisson 
ayant déclaré que Darquier était le 
type même d'homme qu'il combattrait 
toute sa vie, le petit prof de Lyon était 
seul contre tous. D'un côté le méchant, 
de l'autre les bons. Tout était donc en 
place pour l'une de ces affaires qui ne 
peuvent que laisser indifférents ceux 
qui savent ce qu'est la société du spec
tacle. On allait assister à l'un de ces 
événements créés de toute pièce pour 
donner de l'ampleur au bruit de fond, 
pour que ne cesse pas un instant la 
musique d'ambiance qui est la raison 
d'être des médias, le flux de pseudo
informations qui empêchent le prolé
taire de réfléchir. 

Pourtant, .certaines personnes, qui 
avaient presque toutes en commun 
d'être partisans de l'abolition du sala
riat jparmi elles figuraient P. Guil
laume, J.-P. Carasso, H. Denès, 
C. Martineau) crurent utile d'écrire à 
Libération pour affirmer que Rassinier, 
dont Bloch faisait un ancêtre spirituel 
de Darquier, loin d'avoir été nazi, avait 
été un extrémiste de gauche, résistant 
et déporté à Buchenwald et qu'il était 
encore socialiste et pacifiste lorsqu'il 
formula les thèses qui lui valaient à 
présent d'être assimilé à un commis
saire aux questions juives de Vichy. 

Qu'allaient donc faire des révolu
tionnaires dans cette galère ? Certains 
de ceux qui rédigent La Banquise ont 
donné leur signature à cette lettre 
parue sous le titre « Connaissez-vous 
Rassinier ? » Aujourd'hui, nous consi
dérons qu'avoir donné ces signatures 
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fut une prem1ere erreur, pour plu
sieurs raisons, dont la principale est 
que cette lettre visait avant tout à pré
parer le « débat ». 

En effet, de quel débat s'agissait-il ? 
La version officielle et l'opinion cou
rante affirment que les nazis ont déli
bérément massacré des Juifs. Les 
«révisionnistes» à la Faurisson répli
quent que .les déportés sont morts de 
faim, de maladie, etc. Au lieu de met
tre un pied dans ce débat, comme nous 
le fîmes, au lieu de s'y perdre, comme 
le firent quelques révolutionnaires, 
nous eussions tous été mieux avisés de 
répondre: 

« Ce débat est faussé. Nous ne 
deviendrons pas plus des spécialistes 
du Zyklon B que nous n'avons réclamé 
en 1977 de procéder nous-mêmes à 
l'autopsie de Baader. Un très grand 
nombre jque nous vous laissons fixer) 
de Juifs, et Baader et ses camarades ont 
été tués par l'Etat allemand et le 
système capitaliste mondial. » 

Au point de départ, l'intérêt des 
révolutionnaires pour les camps de 
concentration jet donc pour Rassinier) 
s'intégrait à un effort d'analyse criti
que de la guerre de 1939-1945*. Com
prendre comment on avait utilisé, 
voire grossi, les atrocités nazies, pour 
justifier la guerre et l'après-guerre, 
aidait à mieux comprendre la fausse 
opposition démocratie-fascisme. Ce fut 
pour cette raison que nous avions repu
blié un article de Programme Commu
niste : «Auschwitz ou le grand alibi», 
en 1971 et 1974. En 1983, après une · 
campagne de quatre ans animée par la 
Vieille Taupe deuxième manière créée 
à cet effet par Pierre Guillaume, ceux 
qui ont pu lire les ouvrages publiés par 
la librairie la Vieille Taupe, fermée en 
1972, ignorent toujours ce que la 
Vieille Taupe 2 pense de 1939-1945 ou 
du fascisme. Depuis quatre ans, il n'a 
été question pour la VT2-que de gazage 
et du droit d'en parler. 

Ceux qui se retrouvaient à la librairie 

• Il est cependant inexact d'écrire, comme 
P. Guillaume:« En deux mots, depuis 1970, la VT 
partageait pour l'essentiel les thèses de P. Rassi
nier.,. !texte pour Libération, dans S. Thion, Vérité 
historique ou vérité politique, la VT, 1980, p. 139). 
Ou que « Le Mensonge d'Ulysse fit l'unanimité de la 
VT pour reconnaître son importance radicale sur 
tous les plans. ,. (P. Guillaume, préface à Rassi
nier, Ulysse trahi par les siens, la VT, 1980, p. 180) 
La seconde affirmation est très exagérée. Quant à 
la première, les« thèses,. de Rassinier étaient mal 
connues, et ·récemment encore très peu de ceux 
qui le défendaient avaient lu autre chose que le 
Mensonge et Le Drame des juifs Européens. 
Aujourd'hui encore, qui a lu « Les Responsables 
de la Seconde Guerre mondiale ,. ? 

la Vieille Taupe considéraient, comme 
nous l'avons dit, que leurs actes et 
leurs écrits étaient leur signature~ La 
Vieille Taupe était un lien et un lieu de 
réunion - tout, sauf unè signature. 
P. Guillaume l'a ressuscitée sous la 
forme exclusiv~ d'une signature qui 
tire, que P. Guillaume le veuille ou 
non, tout son intérêt d'une activité pas
sée qui n'avait rien à voir avec· son acti
vité présente. En disant cela, nous ne 
nous posons pas en héritier sourcilleux 
d'une activité dont il fut le principal 
animateur. Simplement, par fidélité à ce 
que nous avons eu de commun avec lui 
aÙtrefois, il nous faut opposer ls P. 
Guillaume d'aujourd'hui à celui 
d'autrefois. 

Si le Mensonge d'Ulysse de Rassinier 
est un document intéressant, s'il tran
che sur la plupart des écrits de concen
trationnaires, et sur le délire de cer
tains, il n'en est pas pour autant un 
ouvrage exceptionnel. Tout ce que cer
tains ont voulu y voir pourrait être 
dégagé d'autres récits, par exemple, de 
celui du déporté russe Martchenko, 
Mon témoignage, le Seuil, 1970. Bien 

- . 

plus que le livre lui-même, ce sont les 
réactions qu'il a provoquées qui sont 
révélatrices. 

L'intérêt de Rassinier, c'est avant 
tout son refus ·de la propagande de 
guerre. Quand il sort de son hostilité au 
bourrage de crâne et se met à expliquer 
la guerre et la question juive, il déblo-

. que: non par des erreurs de fait jnous 
ne nous sommes pas attaqués à la véri
fication de ses sources), mais surtout 
par l'angle d'approche des problèmes. 
Qu'il ait pu être dérangeant n'y change
rien. Les sectateurs de Moon, par 
exemple, dérangent aussi et réunissent 
contre eux une belle union sacrée. En 
deviennent-ils pour autant intéres
sants? 

Traiter le massacre des Juifs pendant 
la guerre en consacrant cent pages jun 
tiers du Drame des Juifs européens, 
1964) à des calculs statistiques pour 
savoir si 1 million 600 000 Juifs ou 
bien 6 millions sont morts, c'est bien 
prendre les choses par le petit bout de 
la lorgnette, continuer Nüremberg en 

'le contestant. Un livre profond et neuf 
sur ce sujet serait documenté, mais sor
tirait des faux problèmes de quantifica
tion. On a tout dit quand on a montré ---........ 
comment se forma comme un dogme 
le chiffre pour le moins douteux de six 
millions. On ne dit rien quand on éla
bore soi-même des statistiques rivales 
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aussi invérifiables, pour le lecteur non 
~'Spécialiste, que celles qu'on critique. 

La plupart des documents et archives 
que nous avons consultés nous ont été 
fournis par la VT2. Ils montrent que 
Rassinier était porté et soutenu par 
tout un coùrant pacifiste, socialiste 
SFIO, humaniste, dans la ligne des ins
tituteurs laïcs style Ille Républiq~e, 
comme Dommanget, libres-penseurs et 

. adversaires de la guerre. Quand celle
ci est venue, en 1914, comme en 1939, 

ils l'ont généralement acceptée, sinon 
justifiée. Mais en dehors des périodes 
de guerre, ils maintenaient la tradition 
antimilitariste et se déclaraient parfois 
même libertaires. Après le scandale du -
Mensonge, vers 1950-51, ce milieu qui 
avait accueilli favorablement la criti
que du bourrage de crâne par Rassi
nier, s'efface. Rassinier s'enfouit alors 
dans la question juive et les chambres à 
gaz, décroche d'avec la gauche de la 
SFIO qui mène d'autres combats (con
tre la guerre d'Algérie). Il côtoie alors 
d'autant plus aisément l'extrême droite 
que les anciens pacifistes et les socialis
t~s en général donnent largement dans 
la guerre froide. Pour la Vieille Taupe, 
« Rassinier est resté jusqu'à sa mort 
inébranlablement socialiste, pacifiste, 
antiraciste, internationaliste ( ... ) » (P. 
Guillaume, préface à Ulysse trahi par 

les siens, p. 179) Rassinier était socia
liste, au sens où il est resté une ving
taine d'années à la SFIO qu'il a même 
représentée à la chambre des députés. 
Son pacifisme exclut l'internationa-

CJ lisme, qui suppose entre autres la rup
ture avec les «partis ouvriers», et 
explique qu'il ait accepté_'!n bout de 
chemin avec l'extrême-droite. 

Estimant que le « bellicisme est passé 
de la droite à la gauche » et que « le 
Résistancialisme l'y a maintenu» 
(brouillon de lettre à Bauchet, 1964), 

uniquement préoccupé par la paix, il 
réserve en priorité ses coups à la gau
che. Il existe pour lui, comme il existe 
pour l' antifascisme, un ennemi privilé
gié, mais pour lui, c'est la gauche, en 
particulier le PC, et non le fascisme. Il 
juge - et cela scandalise les intellec
tuels de gauche, la droite moins dange
reuse, comme Sartre préférait vers 
1950 l'URSS aux E-U. Il ne partage pas 
les idées de Bardèche, directeur de 
Défense de l'Occident, mais c'est tout de 
même un « brave homme ( ... ) plus un 
poète qu'un éditeur» (lettre à Fauris-
son, 3 janvier 1967f. Il trouve Défense • 

de l'Occident ou Rivarol moins nocifs 

que l'Humanité. Rassinier n'est pas 
devenu un « révolutionnaire sans révo
lution » écrivant là où il peut faire con
naître sa recherche «scientifique». 
Rassinier, au départ de son action 
d'après-guerre, obéissait à une ligne 
politique précise, nullement révolu
tionnaire : « Paix avant tout ». Il a fini 
par mettre son pacifisme au service du 
camp occidental de la guerre froide, et 
plus particulièrement de l'extrême
droite. 

Dans Rivarol du 1er janvier 1964, Ras-
sinier expose ainsi son point de vue : 
obsédé par le désir de justifier les 
indemnités versées par l'Allemagne à 
l'Etat d'Israel, le mouvement sioniste 
international « apporte le renfort des 
chambres à gaz et des six millions de 
morts » à toutes les attaques de Krout
chev contre. l'Europe. Ce faisant, le 
mouvement sioniste ne manquera pas 
d'aboutir à ce que « non seulement les 
chevaux des cosaques se viennent 
abreuver à l'eau du Rhin, mais encore 
que leurs tanks aillent faire sur place 
leur plein au Sahara et leurs avions 
escale pour aller jeter leurs bombes 
aux Etats-Unis.» 

responsabilités, avant de les faire peser 
particulièrement sur les Alliés. A notre 
point de vue, il est tout aussi absurde 
de dire que Hitler voulait (point de vue 
de Nüremberg) ou ne voulait pas (point 
de vue de Rassinier) la guerre. Pour la 
théorie révolutionnaire, l'éclatement 
d'une guerre moderne n'a que peu à 
voir avec la volonté, bonne ou mau
vaise, des hommes d'Etat. 

Les «Juifs» permettent à Rassinier 
de reprendre à son compte une vision 
du monde .bien connue :la vieille tradi
tion, étrangère à la critique révoiution
naire, qui explique la politique mon-
diale par les manigances d'un réseau 
international de financiers et de mar
chands d'armes tirant toutes les ficel
les. Rassinier rejoint ceux qui identi
fient ce réseau avec la « communauté » 
transnationale juive, opposant le 
«capitalisme international» à l'indus
trie et au travail national. 

Certes, on peut séparer les opinions 
d'un auteur de son œuvre. Mais 
lorsqu'il s'agit d'indulgence ou de pré
jugés antisémites chez quelqu'un qui 
étudie la question juive et les camps de 
concentration où passèrent pas mal de 
Juifs, on peut craindre que l'auteur ne 
soit pas plus objectif que les tenants de 
la version officielle de l'histoire. 

Pourquoi la VT2 présente-t-elle une 
image faussée de Rassinier ? Pourquoi 

,_ les idées de celui-ci ont-elles besoin 
r---------------- d'être accompagnées d'une image 

En incorporant de force en 1918 '""-

Le soi-disant antiraciste Rassinier, 
qui trouve à juste titre dégoûtant le dis
cours stalinien de l'Humanité, n'est pas 
gêné d'écrire en 1963-64 dans un tor
chon comme Rivarol où s'étale à lon
gueur de colonnes le racisme le plus 
graveleux. 

les Allemands des Sudètes à la Tché- d'homme de gauche antiraciste? La 
coslovaquie «dont la culture et la VT d'autrefois signalait les aspects fon-
civilisation sont en retard de plu- damentaux de Bordiga sans nier son 
sieurs siècles sur eux, les Alliés leur léninisme, ni cacher par exemple qu'il 
font une injure: un peu comme celle 
qu'on fait aujourd'hui aux blancs avait toujours approuvé la répression 
rhodésie,ns que, sous couvert de de Cronstadt. On n'avait pas besoin 
démocratie et d'antiracisme, la cons- d'arranger sa biographie. La force des 
cience universelle voudrait placer idées communistes.dont il était porteur 
sous la tutelle des nègres ». suffisait à séparer dans son œuvre les 

Rassinier, Les Responsables de la 
Seconde Guerre mondiale, Nouvelles positions justes des opinions erronées. 
Ed. Latines, 1967, p. 159. Si la VT2 affuble Rassinier d'un mas1-----------------J/ 
Quitte à faire connaître Rassinier, la 

VT2 devrait rééditer Les Responsables 

de la Seconde Guerre mondiale (N ou
velle Editions Latines, 1967). Dans ce 
livre, la Seconde Guerre mondiale 
devient l'œuvre d'un complot de mar
chands de canons, dominé par les 
Francs-Maçons et les Juifs, influent~ 
jusque dans la SFIO. C'est trente lon-
gues citations qu'il faudrait pour don
ner toute la mesure du caractère plate
ment antisémite de cet ouvrage. Les 
Alliés ont tout mis sur le dos de Hitler. 
Rassinier a commencé par partager les 

que d'antiraciste et d'internationaliste, 
c'est parce que toute son action a eu 
pour objet d'influencer les médias. Son/ 
but, c'est que Rassinier et Faurisson 
soient reconnus, admis sur le forum 
des idées. Il faut donc le prendre pré
sentable ; on ripolinera donc sa biogra
phie. Régression énorme par rapport à 
ce que disaient l'IS et la VT première 
manière: quand on parlait d'éléments 
subversifs contenus dans certains 
« livres sans emploi », on leur donnait 
une portée universelle en les replaçant 
dans une théorie critique. Rien de tel 
dans la pratique de la VT2 qui publie 
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simplement Rassinier et Faurisson. Il 
lui fàut donc rajouter du subversif et 
même simplement de l'acceptable et 
du raisonnable là où il n'y en a pas. 

Fin 78, q~and éclata l'affaire Fauris
son, la question concentrationnaire fai
sait depuis plusieurs années l'objet de 
discussions parmi nous. 

En 1977, un projet de texte avait été 
donné à la Guerre Sociale par G. Dauvé. 
Modifié avec la collaboration directe 
ou indirecte de pas mal de monde, dont 
P. Guillaume, il parut en 1979 dans le 
n ° 3 de la Guerre Sociale. La manière 
dont nous entendîmes parler de Fauris
son donnait plutôt envie de faire quel
que chose pour lui : il s'était fait agres
ser à cause d'idées hérétiques sur les 
camps nazis et après avoir été dénoncé 
par Libération ; quant à lui, dans ses 
déclarations, il replaçait ses mésaven-
tures dans un cadre plus large, contre 
tout~ propagande officielle, en préci
s~mt que la campagne contre Baader 
l'avait dégoûté. S. Quadruppani 
adresse une lettre (non publiée) à Libé
ration. P. Guillaume rédige la lettre que 
publiera Libération le 22 janvier 1979 
dont nous avons déjà parlé plus haut 
(citée dans Thion, Vérité ... pp 128-130). 
Cette lettre écrite pour protester contre 
l'assimilation de Rassinier à Darquier 
de Pellepoix donnait de Rassinier une 
image aussi fausse que celle qu'elle 
prétendait critiquer. 

Sans même parler d'un contenu bien 
discutable, ce fut une lourde erreur 
d'entrer, même un peu, dans ce qui 
était et est toujours un scandale 
journalistico-politique, et rien d'autre. 
Nous n'avions pas à pénétrer dans 
l'arène de 11 opinion publique. Expri
mer les intérêts d'un mouvement dans 
sa totalité, sous la forme d'un mani
feste par exemple, ce n'est ni demeurer 
dans une tour d'ivoire, ni se projeter 
dans une cause en oubliant tout le 
reste. Mais les signat.ures apportées à 
cette lettre encouragèrent les plus luci
des, ceux par exemple qui se recon
naissaient dans l'article de la GS sur les 
camps, à considérer les choses suivant 
un angle d'attaque qui n'avait plus rien 
à voir avec la théorie révolutionnaire, à. 

ne plus s'intéresser qu'à ce qui intéresse 
Faurisson, comme P. Guillaume, ou à 
mal faire la différence entre leurs idées 

. et celles de Faurisson, comme les« fan
tassins » de la Guerre Sociale. 

La rencontre de Faurisson aurait dû 
nous ouvrir les yeux sur la différence 
de nature entre sa recherche et notre 
activité. Durant l'année 1979, face à 
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P. Guillaume, nous discutions, nous le 
critiquions, mais . sans nous-mêmes 
comprendre et donc essayer de lui faire 
comprendre le fond de l'affaire : les 
révolutionnaires ne peuvent être soli
daires de Faurisson. Rien ne dit que 
nous aurions pu l'empêcher de ressus
citer la Vieille Taupe pour un tel gaspil
lage d'énergie. En tout cas, notre res
ponsabilité est grande, car nous étions 
parmi ceux que Pierre connaissait le 
mieux. 

L'idée que: «Nous qui sommes 
révolutionnaires entendons en tout cas 
le soutenir ( ... ) parce que Faurisson est 
attaqué pour avoir cherché et fait pro
gresser la vérité», cette idée exposée 
dans le tract de la GS Qui est le juif?, 
était fausse, dès la diffusion du tract 
(1979). Nous ne l'avons alors ni com
pris, ni dit clairement (tract cité dans 
Mise au point, pp 98-99). 

D'abord, nous n'avons pas à soutenir . 
Faurisson car nous n'avons pas plus en 
cbmmun avec lui qu'avec ceux qui le 
persécutent. Le problème de Faurisson 
est clair : la société distingue le meur
tre de la mort non voulue. Elle poursuit 
l'assassin et se résigne aux accidents du 
travail et de la circulation, conséquen
ces« naturelles» d'un mode de vie. Or 
du point de vue de l'espèce humaine, 
l'important est d'éviter les massacres, 
les souffrances, qu'il s'agisse de meur
tre ou de mort violente mais considé
rée comme normale. La mort d'un 
enfant étranglé par un « sadique » sti
mule davantage les imaginations que la 
mort de faim de milliers d'autres. Les 
procureurs de Nüremberg ramènent 
les morts dans les camps de concentra
tion au premier cas : ils en font un 
crime. Les avocats des accusés de 
Nüremberg les ramènent au second 
cas : ils en font un accident. C'est 
adopter le point de vue des avocats du 
N üremberg que de démontrer que les 
nazis ont tué sans le vouloir ou sans le 
vouloir systématiquement. 

L'analyse de la guerre de 1939-45 
n'est pas ce qui intéresse Faurisson. Sa 
« passion de la vérité » prend les cham
bres à gaz pour objet. Libre à lui. Mais 
cette auto-limitation aboutit au même 
résultat que la campagne antifasciste 
présentant les nazis comme des mons
tres seuls responsables de la guerre. 
Car Faurisson éclaire un point mineur, 
braque encore plus le projecteur sur ce 
point, comme les autres experts, obs
curcissant ainsi ce qui entoure ce point 
et pourrait l'expliquer. En contribuant 

à polariser l'attention sur les chambres 
à gaz, il les dramatise davantage, ren
force le mythe. Sur toute la question du 
nazisme et ·de 39-45, continue de 
régner une grande obscurité, que cette 
polarisation entretient. C'est en sortant 
des chambres à.gaz qu'on pourrait les 
considérer sérieusement et tenir le seul 
discours qu'il y avait à tenir sur cette 
question: 

« Faurisson est attaqué et persécuté 
pour avoir affirmé que les chambres à 
gaz ne sont qu'un bobard de prison
nier. Nous ne sommes pas des experts 
et ne voulons pas le· devenir, nous 
n'entrerons donc pas dans cette discus
sion. Mais ceux qui croient qu'en reti
rant les chambres à gaz au nazisme,. on 
affaiblirait l'horreur qu'il doit inspirer, 
révèlent leur conception grand' guigno
lesque de ce qui peut rendre la vie 
humaine réellement horrible. Ceux-là 
attachent l'horreur à des images, au 
lieu de la voir là où elle est : dans les 
relations entre les hommes. Dans leur 
conception, qu'un grossier bobard se 
soit imposé à des millions de miséra
bles serait moins grave que l'existence 
d'une technique d'extermination parti
culière. Pourtant, si les chambre~ à gaz 
n'étaient qu'un sinistre ragot de pri
sonnier, il faudrait admettre, pour 
qu'un aussi énorme bobard se fût 
imposé avec tant de force à tant de 
gens, que ces gens aient été jetés dans 
une dépossession radicale d'eux
mêmes. Or, que cette dépossession ait 
bel et bien existé, voilà un fait massif 
que nul ne songe à discuter. 

Que les chambres à gaz nazies aient 
eu ou non une existence concrète nous 
importe peu. Elles existent 
aujourd'hui, comme elles ont existé au 
minimum pour les déportés, c'est-à
dire comme image issue d'une réalité 
horrible. Il n'est pas nécessaire d'~voir 
des arrières pensées antisémites pour 
discuter de la possibilité que cette 
image n'ait pas correspondu, ou n'ait 
correspondu que partiellement à la réa
lité. Notre tâche est de soumettre à la 
critique le rôle que cette image joue 
dans l'idéologie antifasciste, et cette 

, idéologie elle-même. Ce faisant, lors
que cette discussion et ces critiques 
nous vaudront d'être traités de nazi, 
nous aurons vérifié la mentalité totali
taire de nos imprécateurs. Mais ce qui 
nous qualifie à nos propres yeux pour 
opérer ce travail de déconstruction 
d'une idéologie, c'est justement que 



nous ne sommes pas de froids mania
ques de la vérité - si tant est qu'une 
telle espèce existe vraiment. Nous ne 
croyons pouvoir parler que parce que 
nous reconnaissons aux chambres à 
gaz cette existence minimum: elles ont 
incarné aux yeux de millions de dépor
tés l'horreur réelle de ce qu'ils 
vivaient. « Les chambres à gaz, si elles 
n'étaient pas le moyen, seraient à tout 
le moins la métaphore» (Y. Chotard). 
Cette atroce image parvenue jusqu'à 
nous ne nous renseigne guère sur le 
fonctionnement réel des camps. Mais 
elle nous dit très bien le sentiment 
qu'ils doivent inspirer aux hommes.» 

C'était là tout ce qu'il y avait à dire 
sur la question des chambres à gaz. 
Quant à celle des camps, c'était 
l'analyse du nazisme et celle de 
1939-45 qui permettait de la situer, et 
de la comprendre. Ce ne sont certaine
ment pas les camps qui permettent de 
comprendre le nazisme. De même ce 
n'est pas le « Goulag » qui explique 
l'URSS, mais la compréhension de 
l'histoire et de la nature de l'URSS qui 
explique le Goulag. 

Le massacre des Juifs permet à la 
démocratie de faire l'économie d'une 
critique du nazisme. Hormis les tra
vaux des spécialistes, il n'y a pas de 
réelle tentative de compréhension du 
nazisme dans son ensemble. L'image 
ordinaire qu'en ont le plus grand nom~ 
bre des hommes est concentrée sur ses 
pires horreurs réelles et imaginées. 
Cette image se forme suivant un pro
cessus à la fois spontané et organisé, 
populaire et étatique. L'article du no 1 
de La Banquise intitulé «l'Horreur est 
humaine » analyse le processus de pro
jection de l'horreur du présent dans le 
passé. 

Faurisson s'affirme poussé par la 
passion de la vérité. Mais le vrai n'est 
vrai que par une relation sociale, 
comme lorsqu'on parle d'un comporte
ment «vrai», d'une attitude adéquate 
à une situation, d'une réaction qui a 
fait avancer les choses. La vérité n'est 
jamais dans le fait brut, ni dans une 
chose inerte ou une pensée isolée, elle 
se dégage d'une mise en rapport. Elle 
est construite par le regard qui se-pose 
sur elle (voir, dans ce numéro:« Vérité 
et opinion publique»). La vérité des 
camps comprend sans doute aussi les 
intentions de ceux qui ont ordonné 
leur construction, mais elle est surtout 
dans les conditions qui les ont produits 

et dans leur. fonctionnement. La vérité 
des camps, ce n'est pas la dimension 
des bâtiments, le coût.des matériaux, le 
nombre de déportés, la proportion de 
Polonais, etc., ou plus exactement, ces 
chiffres ne sont que des données qui ne 

· forment pas la· vérité : elles la devien
nent par ce qui est forcément une orga
nisation des faits. La controverse sur le 
nombre des victimes juives du nazisme 
nous éloigne de la vérité des camps. 

Que Faurisson le veuille ou non, lui 
aussi organise les faits en fonction de 
son point de vue. Or, ce point de vue le 
rend absolument indéfendable. 

Faurisson recherche l'authentique. 
Un document authentique ne dit pas 
forcément (pas souvent) la vérité, on 
sait seulement qu'il émane bien de la 
source dont il (on) dit qu'il provient. 
L'authenticité, c'est rester fidèle à sa 
propre loi. L'authentique existe seule
ment par rapport à des normes, à un 
code limitatif. La vérité, relation 
sociale, est potentiellement univer
selle, elle relève de l'activité humaine. 
En cela, la « vérité est révolu
tionnaire ». La vérité n'est pas chez 
Faurisson. 

« ... le nombre de Juifs exterminés 
par les nazis (ou victimes du « géno
cide») est heureusement égal à zéro.» 
(Faurisson, cité dans Thion, p. 197). 

Les détracteurs de Faurisson le trai
tent de nazi ou de fou. Tout bonne
ment, il joue sur les mots. Nier le géno
cide n'a de sens que si l'on donne au 
mot la signification que lui donne 
l' antifascisme le plus borné. Dire que 
les nazis ont perpétré le génocide des 
Juifs signifierait qu'ils avaient voulu de 
longue date et planifié la mort de mil
lions de Juifs et qu'ils l''ont organisée 
ensuite par une méthode exception
nelle. C'est le sens qu'on trouve dans le 
Robert, dictionnaire postérieur au pro
cès de Nüremberg: «Destruction 
méthodique d'un groupe ethnique ». 
Faurisson parle le même langage faux 
que les « exterminationnistes ». Lui 
aussi fait du massacre une question 
d'intention. Il est sur leur terrain, et non 
sur celui d'une critique historique 
révolutionnaire, ou même simplement 
sérieuse. Même les historiens libéraux 
sont capables de voir que la vérité des 
camps et du génocide n'est pas dans 
une histoire des intentions. 

Il y a eu massacre d'un grand nom
bre de Juifs parce que juifs. Et à nos 
yeux, si les mots ont un sens, il y a eu 
génocide, quel que soit exactement le 

nombre de morts. La France a commis 
un massacre à Sétif et dans le Copstan
tinois en 1945, qu'elle ait tué 4 500 ou 
45 000 Algériens. Il y a eu un génocide 
des Peau~-Rouges. 

Nous ne voulons pas discuter avec 
des gens qui nient des massacres et des 
persecutions raciales en tordant les 
mots, mais avec ceux qui essayent de 
les expliquer, ce que ne font ni les 
exterminationnistes ni les révisionnis
tes. Faurisson n'est ni utilisable ni sou
tenable, parce qu'il renforce une con
fusion que la théorie révolutionnaire 
est justement là pour dissiper. 

Dans un texte publié par Libération le 
7 mars 1979, Pierre Guillaume écrivait 
deux phrases qui pourraient fort bien 
résumer notre position sur le fond de 
cette affaire : « l'antinazisme sans nazi 
qui règne sur le monde est l'exutoire 
d'une société déboussolée qui ne par
vient pas à affronter ses problèmes 
réels. On ne lutte pas contre les méca
nismes inexorables des oppressions 
réelles avec des images d'Epinal». Si 
ce texte n'avait contenu que cela, on 
aurait simplement pu observer que sa 
publication dans Libération allait con
tre un de nos principes : à savoir qu'on 
ne défend pas de positions de fond 

· dans les joU:rnaux. Malheureusern:ent, 
·il contenait bien autre chose. Peu après 
la parution de cet article, P. Guillaume 
expliquait pourquoi il avait jugé utile 
de donner sa prose à l'organe central 
du néoréformisme . 

Après avoir expliqué les persécutions 
qui s'abattaient sur Faurisson, P. Guil..
laume poursuivait : « ... il devenait 
vital pour le développement de la 
situation d'obtenir de l'appui et donc 
d'obtenir l'accord de tous sur un même 
texte, sans concession ni double pen
sée. Ce texte devait donc intégrer la 
fameuse phrase qui semblait rendre 
Faurisson indéfendable : « Hitler n'a 
jamais ordonné l'exécution d'un seul 
Juif par le seul fait qu'il fût juif» en 
montrant que cette phrase était stricte
ment vraie, même si Hitler se foutait 
pas mal de ce que devenaient les Juifs 
en pratique. » 

Cette phrase rendait effectivement 
F,aurisson indéfendable. 

Qu'il soit strictement vrai que sur 
«le plan de l'histoire scientifique», 
«Hitler n'a jamais ordonné l'exécution 
d'un seul Juif par le seul fait qu'il fût 
juif», après avoir examiné de plus près 
le travail scientifique de Faurisson, 
nous n'en sommes plus si sûrs. Mais 
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même si cela était vrai, cette vérité 
nous paraîtrait si stricte, si restrictive, 
qu'elle serait réduite à rien. Quand 
Pierre Guillaume ajoute : « même si 
Hitler se foutait pas mal de ce qui arri
vait aux Juifs», il montre lui-même 
l'inanité de cette prétendue vérité. 

Un membre du Herouth pourrait 
dire : « Jamais Begin n'a ordonné ou 
admis que quiconque fût tué, en raison 
de son appartenance palestinienne, à 
Sabra et Chatila. » Faurisson serait 
d'accord : où sont les documents 
authentiques prouvant le contraire ? La 
vérité, c'est qu'on est toujours respon
sable de ses alliés et que, si elle ne l'a 
pas voulu, l'armée israélienne a au 
moins créé les conditions propices à ce 
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massacre jsans parler du fait qu'elle a 
laissé les assassins continuer). La com
mission d'enquête israélienne a elle
même reconnu une responsabilité 
« indirecte »de l'Etat. On pourrait mul
tiplier les phrases du genre : jamais 
G. Mollet n'a ordonné ou admis que 
quiconque fut tué ou torturé du seul 
fait qu'on le soupçonnait d'appartenir 
au FLN. Jamais Staline ... 

Il est strictement faux d'affirmer que 
Hitler se foutait du sort des Juifs. Il n'a 
pas organisé leur massacre collectif 
depuis 1919, mais il a beaucoup fait 
pour qu'il en meure pas mal, et ce n'est 
vraiment pas être victime de la propa
gande antifasciste que de penser qu'il 
n'a pas dû pleurer sur leur sort. Faut-il 
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vraiment retrouver des ordres écrits de 
la main de G. Mollet pour l'associer 
aux tortures des Algériens ? Sans doute 
se foutait-il pas mal de ce qu'il adve
nait des militants du FLN tombés aux 
mains des parachutistes pendant la 
bataille d'Alger. Pour être antistalinien 
faut-il vraiment trouver des ordres 
écrits de Staline prouvant qu'il était 
directement impliqué dans la politique 
de son Etat ? En réalité, la critique 
révolutionnaire n'a que faire de la cul
pabilité individuelle des chefs d'Etat, 
et il en est de même de leur innocence. 
Ce qui détermine notre attitude vis-à~ 
vis d'eux, ce n'est pas leur volonté 
bonne ou mauvaise. Ce qui en fait des 
ennemis, c'est qu'ils sont chefs d'Etat./ 
Or, la VT2 en est à démonter que les 
nazis, et particulièrement Hitler ne 
sont« pas coupables» de tout ce qu'on 
leur impute. Prendre le contrepied de 
la version officielle n'est pas la criti
quer. 

Comment Faurisson prétend-il 
défendre l'indéfendable? Voici les 
explications qu'il donne dans l'ouvrage 
de Thion : « "Jamais Hitler n'a 
ordonné ni admis que quiconque fût 
tué en raison de sa race ou de sa reli
gion.'' 

Explication de cette phrase : 
Hitler et les nazis disaient : "Les 

Alliés et les Juifs veulent notre anéan
tissement, mais ce sont eux qui seront 
anéantis.' ' 

De la même façon, les Alliés et les 
Juifs ont dit : "Hitler et les nazis veu
lent notre anéantissement, mais ce 
sont eux qui seront anéantis.'' 

Pour un camp comme pour l'autre, il 
s'agissait avant tout de gagner la guerre, 
à la fois contre les militaires et contre 
les civils !hommes, femmes, enfants, 
vieillards confondus). » 

C'est là que nous avons décroché. 
Hic jacet lepus. 

Hitler et les nazis d'un côté, les Alliés 
et les Juifs de l'autre : cette délimita
tion des camps en présence est fausse 
historiquement, elle devrait être 
odieuse à tous ceux qui ne sont pas 
antisémites. Les nazis- un parti politi
que au pouvoir dans un Etat - et Hit
ler - le chef de ce parti et de cet Etat -
constituent un ensemble aisément déli
mitable. Mais, à moins de penser, avec 
les antisémites d'avant-guerre, que les 
Juifs manipulaient les régimes démo
cratiques, il est faux de présenter les 
Juifs comme une entité belligérante. 
Faurisson précise en note : « Le 5 sep-



tembre 1939, Chaïm Weizmann, prési
dent du Congrès juif mondial, a déclaré 
la guerre à l'Allemagne.» Outre que 
c'est là, sur le plan de l'histoire, une 
affirmation romancée , on fera remar
quer que Weizmann n'était nullement, 
comme Hitler ou Roosevelt, un chef 
d'Etat capable de mobiliser des armées 
et des citoyens. Faurisson poursuit en 
note : «Pour Hitler, les Juifs étaient 
représentants d'une nation hostile bel
ligérante. » Force est de constater que 
Faurisson partage là-dessus le point de 
vue de Hitler. 

Dans son numéro spécial du 17 
février 1939 consacré aux Juifs, je Suis 

. Partout, organe des fascistes et antisé
mites français, écrivait : 

«Les Juifs - nous croyons l'avoir 
suffisamment démontré - constituent 
malgré leur dispersion une nation par
faitement homogène, plus cohérente 
au point de vue racial que tous les 
autres groupements humains. A ce 
titre, ils sont soumis aux grandes lois 
qui régissent le~ rapports entre les dif
férentes communautés humaines du 
monde. Or la vie d'une nation est faite 
d'alternatives entre la paix et la guerre. 
( ... ) 

Le Peuple français est en paix avec 
l'Allemagne. Le Peuple Juif est en 
guerre avec l'Allemagne. 

Peu importe de savoir qui a com
mencé. Constatons que la nation juive 
a un différend PERSONNEL à régler 
avec le Reich et qu'elle s'efforce de le 
régler victorieusement en mobilisant 
sous ses étendards le maximum d'alliés 
possibles. » 

Faire de critères raciaux le signe 
d'appartenance à une nation qu'on 
combat, c'est une politique raciste. 
Considérer que cette nation définie par 
une politique raciste a existé, c'est 
adopter un point de vue raciste. 
Réduire la mort des Juifs pendant la 
Deuxième Guerre mondiale à un fait 
de guerre banal, c'est ?cculter le 
racisme comme composante fonda
mentale de l'idéologie et de la politique 
nazies. 

Certes, « on ne lutte pas contre les 
mécanismes inexorables des oppres
sions réelles avec des images 
d'Epinal ». Mais que font Faurisson et 
la VT2? A l'image d'Epinal dominante, 
dessinée à N üremberg et coloriée par 
la projection de l'horreur moderne, ils 
opposent une autre image d'Epinal : celle 
de la guerre entre les Juifs et les nazis. 
Cette conception, qu'ils partagent avec 

la droite antisémite n'est pas plus 
fausse que celle qui.fait d'une guerre 
impérialiste une croisade contre le Mal 
Absolu. Mais elle ne l'est pas moins. 
Ceux qui voient dans la naissance du 
«mythe» du génocide l'œuvre d'un 
complot juif pensent suivant les 
mêmes schémas que ceux qui voient 
derrière les travaux de Faurisson la 
main d'une ·internationale néo-nazie. 
Les uns comme les autres ont en com
mun une conception policière de l'his
toire. 

Peu importent les intentions de P. 
Guillaume. Force est de constater que 
loin de permettre à nos positions de 
fond de s'exprimer en s'appuyant sur 
les travaux de Faurisson, son activité a 
seulement abouti à donner une caution. 
ultra-gauche à l'hurluberlu lyonnais. 

Début 1980, décidés à mettre les cho
ses par écrit, J.-P. Carasso, G. Dauvé, 
C. Martineau et S. Quadruppani écrivi
rent chacun une lettre à P. Guillaume 
exprimant leur désaccord profond. 
Tentative tardive pour redresser la 
barre de la VT2, mais au moins, on 
mettait les pieds dans le plat. 

Devinette 
Qui est M. F ... ? 

<< Là où aurait été nécessai(e 
l'analyse salubre et décapante, par 
une sociologie des régimes totalitai
res, de l'une des grandes falsifica
tions historiques de ce temps, M.F ... 
use de la patiente application d'un 
notaire ou d'un greffier pour se livrer 
à l'exégèse des différentes parties 
d'un dossier qui n'existe pas. n 

Ch. Zorgbibe, Le Monde Diplomati
que, mars 1981. Réponse p. 51 

Faurisson, écrivons-nous, viole un 
tabou sans le démonter,· il reste sur le 
terrain du mythe. On ne réfute pas une 
religion, on ne «convainc» pas ses 
adeptes, on montre sa fonction et son 
fonctionnement. Pas plus qu'on ne 
réfuterait une publicité, qui n'est ni 
vraie ni fausse: son propos n'est pas de 
démontrer, mais d'associer, comme un 
mythe, riche et vivant par ses varian
tes. Il est donc absurde, si on veut le 
déconstruire, de chercher à prouver 
que le mythe ment. 

« Les membres des classes populaires. 
( ... ) croient à certains des dogmes fon
damentaux de la doctrine chrétienne, 
et, s'ils ne se posent guère de questions 
à leurs propos, c'est simplement qu'ils 
ne croient pas que les dogmes puissent 
avoir un rapport quelconque avec les 
vérités de tous les jours. » (R. Hoggart, 
La Culture du Pauvre, Ed. de Minuit, 

1970, pp 162-163). Cette vérité s'appii
que évidemment à toutes les classes. 
Le même qui fait preuve de grand bon 
sens dans sa vie quotidienne avale sans 
discussion les pires invraisemblances 
sur Jésus, Staline, les chambres à gaz, 
etc. 

La réponse de P. Guillaume, quel
ques mois plus tard, se résuma à: per
siste et signe. Depuis, il poursuit tou
jours dans cette voie. 

En gros, les chambres à gaz, tout le 
monde y croit plus ou moins. Mais le 
doute à leur sujet n'est pas un levier 
miraculeux permettant :de soulever le 
monde ou son idéologie. Il se peut que 
le doute soit en train de croître. Et 
alors? Croire qu'on pourrait intervenir 
pour que l'abandon de cette croyance 
ne se fasse pas en douceur, et oblige à 
réfléchir sur les mécanismes de l' idéo
logie, c'est une illusion proche du 
délire. Pourquoi les chambres à gaz 
seraient-elles le grain de sable provi
dentiel, propre à gripper le mécanisme 
de l'idéologie antifasciste? Il n'y a pas 
de grain de sable. Pour s'en convain
cre, il suffirait de voir combien toute 
l'affaire Fatirisson était spécifiquement 
française. 

La mythologie horrifique a pour 
fonction principale d'aveugler sur 
l'unité fondamentale du monde 
moderne. La mythologie concentra
tionnaire issue de la Deuxième Guerre 
mondiale n'est qu'une partie de cet 
ensemble de représentations d'une 
barbarie contre laquelle la démocratie 
serait le seul recours. Mais la mytholo
gie concentrationnaire et l'imagerie 
des chambres à gaz ne sont nullement 
la clé de voûte de l'idéologie domi
nante. Elles jouent un rôle d'impor
tance inégale suivant les pays. Aux 
Etats-Unis, un Butz,« révisionniste» et 
antisémite peut professer dans une 
petite université, sans que ses théories 
déclenchent l'hystérie journalistico
politicienne d'une « affaire 
Faurisson ». En Grande-Bretagne, un 
ancien officier des services spéciaux 
peut organiser un faux camp de con
centration où l'on paie pour se faire 
maltraiter, alors qu'en France une telle 
~ntreprise aurait été impossible, il y 
aurait eu mobilisation des organisa
tions et intervention de la justice. 

Comme P. Guillaume l'avait montré 
dans sa postface aux Trois sources du 
marxisme de Kautsky (Spartacus, 1969), 
il n'y a pas de conscience ep. dehors 
d'une pratique où cette conscience a 
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une fonction. L' âmbition léniniste de 

« faire prendre conscience » est idéolo

gique :elle ne sert qu'à donner au don

neur de conscience un pouvoir sur 

ceux à qui il l'apporte. Il ne nous vien

drait pas à l'idée d'appeler par tract au 

communisme. Même en période révo

lutionnaire, on n'y « appellerait » pas, 

on exprimerait ce qu'on.serait en train 

de faire. L'opinion publique, c'est 

l'inverse : elle se passionne pour ce 

qu'elle ne fait pas, ce qu'elle ne peut 

pas changer. 
Quand l'horizon révolutionnaire 

paraît bouché, le révolutionnaire 

s'accroche facilement à des solutions 

miracles. La VT2 croit à un certain 

nombre de « principes » qui seraient 

subversifs : vérité, honnêteté, probité 

scientifique, exactitude de l'informa

tion. Elle se bat au nom de l'idéal des 

médias contre leur usage réel. Elle en 

appelle au code moral contre le viol du 

code. L'expérience enseigne pourtant 

que toute morale est faite pour être 

transgressée, toute déontologie fixée en 

fonction des écarts inévitables et pré

vus. Dans le faux Monde Diplomatique, 

nous n'avions pas reproché à la presse 

de mal jouer son rôle. Nous constations 

au contraire qu'elle le remplissait. Le 

mouvement révolutionnaire n'appelle 

pas à une idée de la justice contre les 

manquements à cette idée. Il montre 

que l'université, l'école, l'armée, la 

justice, la presse, l'art, etc., etc., ne 

peuvent jouer qu'un rôle de garants de 

l'ordre social. La VT2 en arrive à exiger 

du journaliste qu'il fasse le vrai devoir 

du journaliste. Rien ne sépare cette 
revendication des campagnes démo

cratiques pour une information « véri

table», une presse« libre du pouvoir et 

de l'argent », l'« accès de tous à la cul
ture», etc. 

L'important n'est pas le fait que ces 

gens croient ou non à l'existence des 

chambres à gaz, mais la raison pour 

laquelle ils tiennent tellement à cette 

croyance. Il ne s'agit pas de s'en pren

dre à la vérité ou à la fausseté de la 

croyance, mais aux causes historiques 
qui en font un tabou. 

L'affaire Faurisson eut des effets 

néfastes aussi bien dans la société que 

chez ceux qui la critiquent. Au 

moment où la « communauté juive » 

allait constituer un ghetto de plus, une 

« identité » de plus, au moment· où le 

mouvement révolutionnaire devait 

affirmer l'espèce humaine contre la 

cristallisation des «communautés» 
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homosexuelle, arabe, JUIVe... à ce 

moment-là, l'influence délétère de 

Faurisson s'exerça dans les rangs révo

lutionnaires. La VT2 se mit à recher

cher des noms à consonance juive pour 

signer ses lettres et pétitions. Or, parler 

des « juifs » comme d'une réalité 

banale, alors que c'est la première 

notion à critiquer, et dont la remise en 

cause ébranle à la fois l'antisémitisme 

et le sionisme, voilà une habitude que 

Faurisson contribua à renforcer parmi 

ceux qui lui trouvèrent de l'intérêt. 

La conception de la Deuxième 

Guerre mondiale comme« guerre inex

piable entre Hitler et les juifs » pro

cède, à l'instar de Hitler ou Begin, à 

une intégrat!on forcée de toute per

sonne née de parents juifs, dans le bloc 

« les juifs », en sommant cette per

sonne de se conformer, pour son mal-

Le printemps de 
là Guerre sociale 

L'Organisation des Jeunes Travail

leurs Révolutionnaires (OJTR) avait 

disparu à peu près à la même époque 

que le Mouvement Communiste. 

Début 1974, l'OJTR organisa une réu

nion nationale qui fut un échec. Ceci 

ne l'empêcha heureusement pas de 

publier Un monde sans argent 

heur ou son bonheur, à une commu

nauté de destin «juive» qui relève du 

mythe. Dire« les juifs ... » c'est justifier 

la prétention et la pratique du 

Ille Reich et de l'Etat d'Israël à imposer 

leur loi à tout individu qui ne pourra 

prouver sa non-appartenance à cette 

« communauté ». 
Tout autant que la bombe de la rue 

Copernic ou la fusillade de la rue des 

Rosiers, le scandale Faurisson aura 

obtenu l'inverse de ce que pouvaient 

souhaiter les révolutionnaires : figer 

dans une hystérie défensive les « per

sonnes nées de pq.rents juifs». C'est 

entre autres à cause de Faurisson, si 

aujourd'hui des gens en sont encore à 

se chercher une identité en fonction de 

critères ressemblant comme deux gout

tes d'eau à ceux des lois raciales du 
Ille Reich. 

(3 fascicules, 1975-76), où pour la pre

mière fois, peut-être, et à la différence 

des écrits utopistes et anarchistes, on 

envisageait le mécanisme concret 
d'une révolution communiste. 

L'auteur de ce texte, D. Blanc, anima 

ensuite King Kong International (1976). 

Caractéristique de la période, l' édito

rial, synthèse de positions communis

tes essentielles, tranchait avec d'autres 

articles mineurs, et un texte sur LIP 



qui ne faisait pas la critique de cette 
opération de sauvetage d'une entre
prise par ses employés. Il ne suffit 
jamais d'indiquer les causes profondé
ment prolétariennes d'actes sociaux, 
encore faut-il dire à quels. effets ils 
aboutissent. Dans l'affaire LIP, comme 
dans bien d'autres cas, le capitalisme, 
avait réussi à pénétrer de l'intérieur 
l'action ouvrière et à en faire une 
entreprise (aux deux sens du mot) capi-

. taliste qui, en outre, de par le retentis
sement national et international 
qu'elle connut, eut une fonction anti
révolutionnaire *. 

Au deuxième numéro, la revue chan
gea de nom pour s'appeler la Guerre 
sociale (n° 1, 1977). Un texte sur l'abo
lition du travail salarié, diffusé massi
vement le 1er mai 1977, fut repris en 
éditorial. Il coexistait avec au moins 
deux textes profondément erronés, sur 
l'automation et le refus du travail inter
prétés unilatéralement comme preuve 
que le capital serait au bout du rou
leau. La mise au point dans le n ° 2 ne 
mit pas les choses au point. 

Parmi les participants passés ou 
actuels de la GS, certains avaient parti
cipé à la VT et au MC. En outre, 
G. Dauvé a contribué à la GS en don
nant les premières versions, modifiées 
ensuite, du texte sur l'Etat (paru dans 
le n° 2), et sur les camps (n° 3, 1979). 

La lecture de la GS et de la Banquise 
montrera clairement les parentés et les 
convergences. En plus de ce dont nous 
parlerons plus loin (et qui n'est pas 
rien), la Banquise adresse deux criti
ques à la GS: premiërement, la GS ne 
va pas au fond de l'analyse des luttes 
revendicatives ; deuxièmement, elle a 
mal rompu avec la propagande. 

Si la GS est tentée par le triompha
lisme (articles du n ° 1 déjà signalés, 
articles sur Denain-Longwy dans le 
n° 2), c'est probablement plus qu'un 
signe d'optimisme excessif. La critique 
du mouvement ouvrier, y compris des 
mouvements sauvages, n'est pas 
menée à terme. La GS écrit dans le n ° 4 
(1982): 

« Il nous semble que, indépendam
ment des formes d'organisation, syndi
cales ou autonomes, le prolétariat 
s'exprime également dans sa lutte élé
mentaire de résistance à l'exploitation. 
Même si de cette façon, il ne se montre 
pas révolutionnaire. » 

Thèse, au minimum, discutable et à 
discuter. (Voir nos positions sur la défi-

\\ * Voir le numéro de Négation consacré à Lip. 
JI 

nition du prolétariat p. .) La résis
tance élémentaire est .une condition du 
mouvement communiste, mais une 
condition seulement. Nous ne faisons 
ni l'apologie de toute lutte ouvrière 
(qui peut être ou devenir anti
prolétarienne), ni même celle de toute 
lutte de classe (qui peut être réformiste 
ou même aboutir à emprisonner 
encore davantage les prolétaires dans 
~e capitalisme). 

On ne peut faire l'impasse sur ce 
sujet. Aucun regroupement ne se fera 
sur la seule base de la compréhension 
du communisme et de la révolution. 
Encore faut-il s'entendre sur ce qu'il y 
a entre maintenant et une révolution ; 
sur ce que fait et ne fait pas le proléta
riat. 

Dans les premiers numéros la GS 
préférait publier des textes mineurs 
aux dépens d'autres fondamentaux 
(sur l'IS par exemple) réservés à une 
diffusion restreinte. La GS était sou
vent en deçà d'Un monde sans argent. 
Le texte sur la crise (n ° 3) laissait de 
côté ce qu'il y avait d'essentiel dans 
une autre analyse antérieure, de 
D. Blanc, polycopiée, sur le sujet. La 
GS a trop fait de la simplification, de la 
propagande. 

«C'était une conférence, c'est-à-dire 
de l'éducation et de la vulgarisation. 
J'aurais voulu que cette conférence en 
m'apprenant quelque chose, vous 
apprît quelque chose à vous aussi. Ce 
critérium de la découverte est le seul 
qui m'apparaisse comme valable 
quand j'écris. » (lettre d'A. Artaud à 
André Rolland de Renéville, 11 janvier 
1933) 

Fin 1979, après le n° 3, D. Blanc 
adressa une lettre circulaire aux mem
bres du groupe et à une série de gens 
ayant collaboré avec lui dans le passé, 
ainsi qu'à ceux qu'il connaissait parmi 
les rédacteurs du faux Monde Diploma
tique. La GS, disait-il, subissait les con
séquences de la passivité générale. Elle 
était en crise et il se demandait s'il fal
lait l'arrêter ou la continuer. Une cor
respondance s'ensuivit. Les futurs 
rédacteurs de la Banquise reconnais
saient l'importance de l'existence 
d'une revue comme la GS mais adres
saient les critiqùes résumées ci-dessus. 

Au printemps 1980, une réunion eut 
lieu à Paris dont un compte-rendu fut 
rédigé peu après par les membres lyon
nais de la GS. Aucun rapport n'est 
impartial, le nôtre aurait été différent, 
mais celui-ci est honnête, nous le 

reproduisons intégralement en annexe. 
La réunion s'était déroulée dans un 

climat de bonne volonté générale, de 
critiques franches et de refus des polé
miques. Ceux qui font aujourd'hui la 
Banquise avaient le sentiment qu'on 
entrait peut-être dans une nouvelle 
période durant laquelle un regroupe
ment révolutionnaire allait s'opérer. 
Dans les semaines suivantes des textes 
furent rédigés et expédiés à tous les 
participants : 

- un texte de G. Dauvé sur les 
camps de concentration et leur mythe 
(publié par la suite dans deux numéros 
du Frondeur; quelques pages ont été 
intégrées dans « L'horreur est 
humaine» du n° 1 de La Banquise). Ce 
texte versait trop dans la psychologie 
de masse mais amorçait une critique de 
Rassinier et de Faurisson ; 

- un autre texte du même sur « Pro
létariat et communisme», reprenant 
des manuscrits antérieurs ; 

- un texte de J.-P. Carasso et de 
S. Quadruppani, devenu après modifi
cation, « Pour un monde sans morale », 
paru dans le n° 1 de LB; 

- un texte de G. Dauvé sur la 
guerre, dont une partie deviendra 
«Guerre et peur» (n° 1 de LB, dont un 
extrait sera publié dans Indolencia, à 
Barcelone, et présenté par erreur 
comme émanant de la GS). 

Les engagements semblaient tenus. 
Mais ... 

D. Blanc considéra d'abord que 
« Prolétariat et communisme » jetait le 
prolétariat par la fenêtre, puis quel
ques temps après, déclarait que le texte 
sur la morale était plus proche des 
positions de Bruckner (intellectuel 
moderniste) que de celles de la GS, que 
cette bouillie de « moralisme immora
liste ne valait rien, n'expliquait rien » 
et le qualifiait pour finir de « branlette 
vaneigemiste » (c'est-à-dire sous situa
tionniste). Ses critiques s'exprimaient 
avec une agressivité de moins en moins 
contrôlée et laissaient peu de place aux 
arguments. Le texte sur la morale, con
tenait effectivement des passages très 
erronés qui ont été corrigés depuis 
(entre autres une présentation non
critique du mythe du« réfractaire», et 
même une demi-identification du 
réfractaire au révolutionnaire) mais 
des textes de travail ne méritaient pas 
pareille fureur. 

Par ailleurs, l'affaire Faurisson 
aggrava davantage les différends. D'un 
commun accord entre P. Guillaume et 
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nous, elle n'avait pas été discutée à la 
réunion, puisqu'on attendait encore 
jmars 1980) les réponses de Pierre à 
nos critiques. Quelques temps après, 
Pierre continuant avec une belle éner
gie dans la voie qu'il avait prise, nous 
estimâmes impossible de taire plus 
longtemps nos désaccords avec lui: 
Croyant préparer l'avenir et non le 
gâcher, nous portâmes tout cela à la 
connaissance de tous ceux qui avaient 
participé à la réunion de mars. Pierre 
réagit par une nouvelle lettre que nous 
fîmes également circuler. Nous vou
lion~ vider l'abcès. Il nous était pres
que impossible de croire que la VT2 
persisterait longtemps encore dans ses 
aberrations. Nous pensions qu'en gros 
les membres de la GS seraient d'accord 
avec nous sur le fond de notre diffé
rend avec Pierre, le lui feraient savoir 
et qu'ainsi ce dernier se trouverait au 
pied du mur. 

Mais D. Blanc, tout en donnant tort à 
Pierre sur la question de l'intervention 
dans les médias, concentra toutes ses 
énergies à critiquer notre attitude et 
déclara celle de Pierre plus « sympathi
que» que la nôtre. A notre grand éton
nement, il ne se prononça guère sur le 
fond jdoit-on soutenir Faurisson ?) 
mais déclara Rassinier plus subversif et 
Pierre plus sympathique que nous. 

Il choisissait de prendre· comme un 
procès fait à Pierre par des gens égale
ment coupables de ce qu'ils lui repro
chaient jlettres au journaux, erreurs 
effectivement criticables), ce qui était 
pour nous un appel à une discussion 
indispensable et une mise en garde. 
D. Blanc avait à juste titre reproché à 
un de ses camarades d'avoir tenté 
d'obtenir du Nouvel Observateur qu'il 
parlât de la GS. Alors que dire d'une 
campagne de publicité systématique 
pour Faurisson ? 

Imagine-t-on un groupe publiant un 
article contre. la démocratie et dont 
l'un des membres les plus éminents, 
un de ceux sans qui l'article n'aurait 
pas été fait, serait ensuite candidat à 
une élection? C'était bien cette inad
missible confusion que créait Pierre en 
participant à un regroupement révolu
tionnaire tout en menant une campa
gne pour la démocratisation des 
médias en faveur dé Faurisson. Il y 
avait là une équivoque à trancher. 
D. Blanc ·s'y est refusé. En consé
quence, à l'automne suivant, la GS 
rejoignait la VT2 dans l'activisme con
fusionniste pour la défense de Fauris
son. 
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La critique des« droits de l'homme »l mum de départ en commun. Il y a des 
fait partie des posi~ions révolutionnai- règles de conduite à trouver entre révo
res minimum d'aujourd'hui, pour nous lutionnaires. Après nous avoir traités 

! comme, sans aucun doute, pour la GS. j de branleurs vaneigemistes et nous 
Comment un groupe peut-il se laisser avoir déclarés moins subversifs que 
entraîner, de plus en plus ouvertement Rassinier, D. Blanc a eu l'air de s'éton
dans une campagne des droits de ner de ce que nous nous refusions 
l'homme? Et pourquoi l'homme en désormais à toute discussion avec lui. 
question serait-il précisément Fauris- Il vient encore de nous écrire une lettre 
son? d'insultes à propos du n° 1 de La Ban

Un contrat avait été passé en mars. 
Nous avions l'impression de l'avoir 
rempli. Nous fûmes les seuls. Quels 
qu'aient été les désaccords avec la GS, 
ils ne motivaient pas une attitude qui 
se résume ainsi : la GS a délibérément 
choisi de ne pas s'associer des gèns 
qu'elle a traité comme des intellectuels 
sous-situationnistes ou dérivant dange
reusement vers le camattisme. Le texte 
sur les mœurs, amendé, se trouve dans 
le n ° 1, les idées sur le prolétariat sont 
dans les n ° 1 et n ° 2. Chacun appré
ciera les jugements portés sur nous par 
D. Blanc. 

Il existe très certainement entre la 
GS et nous des désaccords importants, 
aussi bien sur la conception du proléta
riat que sur la critique des mœurs. Ces 
désaccords nous auraient très vraisem
blablement interdit une collaboration 
suivie, en tout cas dans la même revue. 
Mais il y avait là l'occasion de discuter 
de sujets essentiels, et l'attitude de 
D. Blanc nous l'a interdit. 

Dans la lettre-circulaire qui mit un 
point final à nos relations avec la GS et 
son réseau de correspondants, nous 
écrivions ces phrases qui résument 
notre sentiment sur cet épisode : « Que 
les caprices d'un individu et les "obs
curs règlements de compte affectifs'' 
aient encore tant d'importance montre 
bien la faiblesse du courant révolution
naire. Dans toute cette triste affaire, 
c'est ce qui nous- gêne le plus. » Tant 
que le courant révolutionnaire sera 
aussi faible, les affrontements de per
sonnalité et de caractère garderont leur 
importance. Il faut parfois faire un peu 
de psychologie pour ne pas avoir à en 
faire beaucoup par la suite. Mais sur
tout, il faut trouver un mode de rela
tions entre individus et entre groupes 
qui tienne en lisière les comportements 
affectifs paralysants. Le regroupement 
de quelques individus sur La Banquise 
n'est pas une fin en soi. Nous sommes 
ouverts à toutes relations avec des 
groupes et des individus, mais il faudra 
que ces relations se fassent dans des 
termes qui montrent qu'on a un mini-

quise. A cette lettre* comme aux précé
dentes nous ne répondrons pas. Tout le 
monde a déjà vu des gauchistes qui se 
laissent patiemment abreuver d'insul
tes par leurs interlocuteurs avant de se 
remettre bravement à argumenter. 
Nous ne pratiquons pas cet angélisme
là, non pas jpas seulement) par amour
propre, mais parce qu'on ne discute de 
façon efficace qu'avec ceux avec qui 
on a au minimum, un langage com
mun. A des insultes, nous ne pourrions 
répondre que par des insultes et nous 
ne voulons pas non plus sombrer dans 
ce petit jeu sous-situationniste. 

Après la fort sympathique réunion 
de mars 1980, les amis et membres de 
la GS, à qui avaient été adressés les tex
tes et le double des correspondances 
avec P. Guillaume et D. Blanc, ne 
manifestèrent à une exception près 
aucune réaction. Rien. Pourquoi 
jouèrent-ils les white zombies que nous 
les savons ne pas être ? Dans son 
exposé de ce qui s'est passé entre les 
numéros 3 et 4, la GS fait allusion à ce 
printemps raté : « Au lieu de nous ren
forcer, nous sommes parvenus à dégra
der certains de nos rapports et même 
ceux avec lesquels une collaboration 
plus lointaine et plus épisodique pou
vait être possible.» jn° 4, 1982, p. 43). 
Le lecteur de la GS n'en saura pas 
davantage. 

La Banquise, comme toute revue 
révolutionnaire conséquente, travaille 
à sa disparition. Notre activité n'a de 
sens qu'en fonction d'un mouvement 
qui un jour englobera toutes les éner
gies manifestées ici ou là sous la forme 
de groupes ou de revues. Nous n'avons 
rien à voir avec la grande famille de 
l'extrême-gauche. En revanche, nous 
savons qu'un surgissement prolétarien 
aurait tôt fait de trancher les différends 
qui nous séparent des autres segments 
du mouvement révolutionnaire. En 
attendant, nous continuerons de 
rechercher entre nous et avec ceux que 

• Comme la totalité des documents relatifs aux 
questions abordés par La Banquise, il va de soi que 
cette lettre est à la disposition de ceux que ça inté
resserait. 



REUNION DU 22 MARS 80 • PARIS 

Une vingtaine de participants, dont 3 du Sud-Ouest, 3 de Lyon, le 
reste de Paris. Ce compte-rendu fait seulement état de la réunion du 
samedi 22, la discussion du dimanche (avec la participation d'un 
camarade d'Aix-en-Provence) étant plus informelle; Il convient de 
signaler le nombre très réduit de femmes (2) et la relative'' vieillesse" 
des participants. 

La discussion s'engage sur une critique de la G.S. 

\ . 

Critique du\contenu de la revue qui interfère avec une critique du fonc-
tionnement. 

- Jean-Pierre, Serge, Christine, Gilles ne veulent pas se placer par 
rapport à l'existence de la revue en elle-même mais par rapport A ce 
que l'on a à dire. A côté de textes importants comme '' MISERE DU 
FEMINISME "• «LA QUESTION DE L'ETAT,,,'' LES CAMPS"··· coexis
tent des articles où les arguments ne sont pas à la hauteur des affir
mations, ou contenant des choses carrément fausses. Qu'il s'agisse 
des éditoriaux, de New York (2), Denain-Longwy, l'Iran (3) la réalité est 
amplifiée avec un optimisme qui masque un manque d'analyse, mais 
vient renforcer un optimisme plus général sur la révolution, condui
sant à fabriquer de l'idéologie communiste rassurante pour le groupe 
et les lecteurs. (Point de vue partagé par Dominique de Lyon.) 

- Dominique K. explique que son optimisme n'est pas à courte 
vue. Si ce monde est gros d'une révolution, ce n'est pas qu'il la voit 
arriver avec Denain, mais à cause des contradictions du capitalisme. 
DK reconnaît la faiblesse de ces articles ou de passages faux (l'armée. 
s'est-elle vraiment effondrée à une vitesse foudroyante en Iran). Pierre 
fait remarquer le mystère de cette armée iranienne ultra-puissante qui 
s'est apparemment volatilisée: ''Où est passée la 78 compagnie ? ,, 
(Pat) Mais ces carences sont le résultat d'une situation concrète (rap
port des forces dans le No 1), Denain-Longwy qui devait être une 
affiche-tract- ce qui explique le ton - les engagements non tenus 
-·et l'absence de certains qui auraient dû être présents dans la revue. 
Pierre pour résumer la situation, parle du rôle de rédacteur en chef de 
OK. '' Le commencement du c'ommencement c'est quand même l'exis
tence d'une revue ... ,, (OK) 

- Gilles dit qu'on ne peut pas se contenter d'aligner des listes de 
luttes ouvrières, que leur caractère violent contre l'Etat n'en fait pas 
forcément des luttes pour le communisme.'' Les sidérurgistes se sont 
battus pour rester sidérurgistes.,, Est mentionné la réponse de Quim : 
,, parce que toujours on se bat contre,, - Henri :dans la lutte élémen
taire prolétarienne, Il y a autre chose ; par leur situation dans la pro
duction, des fractions du prolétariat cassent momentanément le fonc
tionnement de l'économie, même si le réformisme est leur conclusion 
logique (contradiction du prolétariat entre capital et communisme). 
Gilles parle de crise du prolétariat. Tout le monde est d'accord pour 
reconnaître que c'est le problème no 1 (constatation au niveau des 
concepts et de la terminologie où l'on emploie indifféremment classe 
ouvrière, prolétariat, travailleurs ... ). 

Gilles s'étonne que des textes essentiels comme '' Chant funèbre ,, 
et '' I'I.S. " ne soient jamais parus. Pierre parle de I'IS comme '' style ,, 
et de son rapport subversif à la communication. Si l'ultra-gauche et le 
« milieu " ont un rapport surtout défensif au monde, I'IS avait montré 
une attitude bèaucoup plus offensive. Tous ceux qui ont lu le texte de 
Dominique K. s'accordent à le trouver important (Gilles, Gérald) même 
si le style laisse à désirer. Mais Dom préfère se consacrer à la réécri
ture de« Un monde sans argent"· Alain (Quillan-sud-ouest) n'est pas 
d'accord avec la publication du texte sur I'IS dans la revue, il craint 
que l'on ressuscite le mythe, que la revue reste branchée sur les 
mêmes interlocuteurs et ne sorte pas d'un certain milieu. (Point de vue 
partagé par Jacques (Sud-Ouest) François (Lyon).) Gilles signale qu'il 
a écrit un texte sur I'IS qui circule en anglais. 

Le problème de l'intervention 
Sous une forme un peu délirante la plate-forme Sud-Ouest avait 

posé le problème ainsi- que les questions ''A quoi sert la revue? à qui 
s'adresse-t-elle?,, que soulève Sylvie. Jacques pense qu'on ne peut 
pas en rester à une revue théorique sans poser le problème des liens 

avec le mouvement social, de l'intervention pratique dans les luttes et 
de l'organisation de fractions communistes. Jean-Pierre répond; s'il 
s'agit d'intervention, il n'y a pas à en parler dans l'abstrait, il faut des 
choses précises à discuter et à décider. Jacques veut bien admettre 
que l'on passe d'abord par une revue théorique. Au passage la remar
que de Gilles: on ne doit pas poser l'existence de Ja revue en terme de 
grosses têtes qui pensent et écrivent pour les autres, elle doit permet
tre la possibilité d'un débat et d'une circulation des idées ou projets, 
même si certains ont plus de capacités pour les formuler. Effective
ment plusieurs n'ont rien dit à la réunion et après pourtant avaient un 
avis sur telle ou telle question. Les ouvriers ou ceux qui n'ont jamais 
trempé dans la politique et la réunionite seront toujours moins à l'aise 
dans les réunions. N'ont-ils pour autant aucun point de vue? Le pro
blème se reposera. Dominique K. évoque son souci permanent d'être 
compris par des gens qui n'ont pas de références aux« classiques,,, Il 
s'inquiète si la théorie n'est pas communicable à ceux qui sociale
ment peuvent la comprendre le mieux. (Problème de l'autonomisation 
de la théorie, ayant peu de liens avec le mouvement social - et atomi
sation prolétarienne qui renforce cette situation- abordé dimanche.) 

- Dominique parle de règles à établir afin de tenir ce à quoi on 
s'engage, et d'éviter certaines conneries évoquées ctans sa lettre. J.-P. 
explique dans quelles conditions se sont faites les interventions dans 
les journaux à propos de l'affaire Faurisson et de ses retombées. La 
discussion s'enlise sur la question des règles formelles par exemple 
que soit connu l'utilisation précise des ressources financières. En fait 
derrière les règles formelles ce sont plutôt des principes qu'il faut ren
dre évident lorsqu'on dépasse le cercle des amis proches. Derrière la 
règle de ne pas intervenir dans la presse (sauf pour la défense d'un 
révolutionnaire en danger) il s'agit du principe de l'autonomie de la 
communication des idées communistes. 

L'accord se fait sur le principe d'une activité collective, le problème 
n'étant pas de remplir un éventuel No 4 mais qu'il y ait un débat sur les 
questions importantes abordées et donc des contributions concrètes 
qui fourniront logiquement matière à beaucoup plus qu'un W 4. 

- J.-P., Serge, -Losé, Gilles ... mentionnent leurs discussions orga
nisées sur la guerre avec un texte de Gilles. 

- J.-P. et Serge devaient faire un texte sur les mœurs. Il est possi
ble qu'ils l'intègrent dans un texte plus général sur la crise (crise 
sociale - crise économique). 

- Gilles reverra à nouveau son ''Crise du prolétariat"· 
- Henri fera parvenir des notes sur la recomposition du prolétariat 

à partir de la transformation du procès de travail. 
- Une suite au texte sur les camps est demandée, l'article se ter

minant sur'' le besoin de démonter les mécanismes qui assurent la 
production et la reproduction de l'idéologie et de ses délires, on 
attend toujours l'horloger,,. Appel est fait à Pierre. 

- Le texte sur I'IS doit être revu. Confrontation avec le texte de Gil
les et les lumières de Pierre. Pour sa parution il a été proposé de le sor
tir en brochure. Mais qui va le réécrire ??? 

- Le texte sur l'écologie de OK est trouvé bon par tous ceux qui 
l'ont lu. Moyennant quelques améliorations il pourrait sortir (envoyer 
suggestions à Dominique), une traduction italienne attend. Il est pro
posé un tract affiche sur l'écologie avec lequel on pourrait intervenir 
(Perpignan journées écolo. - Lyon assises nationales écolo. les 1 ,2,3,4 
mai). 

Toutes les contributions doivent être envoyées rapidement à la BP 
de la revue. José se charge de la redistribution des textes avec l'appui 
et l'aide des gens de Paris (photocopies). Le 15 mai confrontation des 
textes. 

NOTE. - Le déplacement des camarades de province a entraîné des 
frais et davantage d'énergie que pour les Parisiens (d'autant que la 
plupart sont chômeurs). Le minimum serait que les frais soient parta
gés. Pour cette fois il est proposé que la contribution parisienne soit 
reversée pour l'édition espagnole de'' La Question de l'Etat "• ''Misère 
du féminisme ... "· 
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nous rencontrerons une cohérence qui 
n'est jamais donnée au départ, mais ne 
peut être atteinte qu'en éclairant au 
maximum les points de désaccord et en 
les travaillant. La VT première 
manière, le MC, la GS et ceux qui ani
ment La Banquise ont commis des 
erreurs. Le plus grave aurait été de lais
ser ces erreurs dans l'obscurité. 

L'automne de 
la Guerre sociale 

1980, en France : une stratégie de la 
tension visant la « communauté »juive 
est à l'œuvre. Ce qui a commencé par 
des mitraillages nocturnes de synago
gues et d'écoles culmine avec l'attentat 
de la rue Copernic. Etat israélien, Etat 
arabe, politique française, jusqu'au
boutistes palestiniens, quelles qu'aient 
été les forces à l'origine de ces actes, il 

· est clair que, comme plus tard lors de 
la guerre du Liban, elles visaient à 
obtenir une cristallisation défensive de 
la communauté juive, que les appareils 
politiques et les idéologues de tous 
poils s'employèrent à manipuler. 
Après l'attentat, une grande manifesta
tion d'Union Sacrée eut lieu. Contre la· 
résurgence d'une mythique barbarie 
néo-nazie défilèrent bien des gens qui 
avaient défendu d'autres barbaries, 
partisans du stalinisme d'hier et 
d'aujourd'hui, anciens membres de 
gouvernements qui ont couvert la tor
ture en Algérie, défenseurs d'un sio
nisme qui avant d'avoir possédé un 
Etat tortureur de Palestiniens, avait été 

un mouvement terroriste qui massacra 
bien des victimes «.innocentes». 

Au mois de septembre 1980, à l'ini
tiative de la GS, un tract, «Notre 
royaume est une prison» fut publié, 
signé de divers groupes ultra-gauche et 
diffusé largement, notamment à la 
manifestation après Copernic. Ce tract 
dénonçant l' antifascisme eût été bon, 
s'il n'était· entré dans le débat des 
chambres à gaz et s'il n'avait comporté 
un passage parfaitement faurissonnien 
sur les camps : 

« La déportation et la concentration 
de millions d'hommes ne se réduisent 
pas à une idée infernale des nazis, c'est 
avant tout le manque de main-d'œuvre 
nécessaire à l'industrie de guerre qui 
en a fait un besoin. Contrôlant de 
moins en moins la situation, la guerre 
se prolongeant et rassemblant contre 
lui des forces bien supérieures, le fas
cisme ne pouvait nourrir suffisamment 
les déportés et répartir . convenable
ment la nourriture. » (Cité dans Mise 
au point.) 

Ce passage a servi de prétexte pour 
rejeter tout ce qu'il y avait de juste 
dans ce tract. Mais tout de même ! En 
venir à parler comme Faurisson ... 
régression par rapport au n ° 3 de la GS 
qui traitait de la déportation dans toute 
son ampleur, la première phase de ce 
passage fait tout bonnement l'impasse 
sur la question juive. L'antisémitisme 
nazi n'existe plus. N'a-t-il pas pourtant 
joué un rôle dans la « déportation et la 
concentration » ? La thèse officielle 
explique tout par le racisme nazi. 
Oublier le racisme nazi, c'est prendre 

le contre-pied de la version officielle et 
non pas la critiquer. Avec une «omis
sion » historique de cette taille, ce 
n'était pas non plus se mettre en bonne 
position pour écrire un tract percutant 
sur l'opposition dictature-démocratie. 
Les démocrates se sont évidemment 
jetés sur cette lacune. 

La seconde phrase du passage est 
tout aussi déplorable. De la thèse : le 
nazisme voulait tuer, on est passé à : le 
nazisme ne pouvait plus nourrir les 
déportés. Deux explications aussi 
réductrices l'une que l'autre. Com
ment expliquer ces monstruosités, 
sinon par l'influence faurisonnienne 
dans nos rangs ? 

Après Copernic et la débauche de 
bonne conscience qui s'ensuivit, la 
meilleure réaction fut la publication 
dans Libération du récit du massacre 
d'Algériens à Paris en octobre 1961. 
Que Libération fasse mieux que les 
révolutionnaires en dit long sur la désa
grégation de leur courant. 

Une doctrine violemment antisémite 
avait aidé la venue d'Hitler au pouvoir. 
Cette doctrine, portée par une hystérie 
populaire qu'elle avait exaspérée, a 
poussé ensuite Hitler à des actes qui ne 
s'expliquent pas toujours forcément 
par des motifs militaires ou économi
ques, même indirects, mais relèvent 
souvent de la logique idéologique. 
L'idéologie n'est pas un masque ou 
plutôt le masque et la peau ne font 
bientôt qu'un. L'antisémitisme, un des 
citnents de l'équipe au pouvoir et de 
l'ordre social dans le pays, avait ses 
exigences propres. Il a aussi conduit à 
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l'émigration forcée, au refoulement, à 
la concentration, à V extermination 
d'un grand nombre de juifs. Concevoir 
l'idéologie comme possédant une auto
nomie relative n'est pas contradictoire 
avec une vision matérialiste du monde. 
Le fait concentrationnaire dans l'Alle
magne nazie inclut les nécessités pure
ment économiques ou militaires, mais' 
il n'inclut pas que cela. Il n'y pas eu de 
c'omplot d'extermination ourdi dès les 
origines du nazisme, mais il y a eu plus 
qu'un enchaînement de circonstances 
dues à la guerre. Une continuité de vio
lence verbale s'est transformée en vio
lence physique d'abord sporadique 
(Nuit de Cristal en 1938), puis générale 
(camps). 

Au milieu des passions soulevées par 
Copernic, de l'hostilité gérérale contre 
Faurisson, et dans une amb~ance de 
chasse au néo-nazi, « Notre 
Royaume ... >> déchaîna une série d' atta
ques contre la GS dans la presse. 
Curieusement, la GS riposta par un 
tract distribué aux clavistes de Libéra
tion et à la rédaction de Charlie-Hebdo, 
journaux qui s'en étaient pris à elle. Le 
tract ayant été distribué à une manifes
tation d'avocats de gauche, et le Monde 
l'ayant présenté comme un texte « pro
fasciste», des membres de la GS se ren
dirent au Monde pour exiger et obtenir 
le rectificatif qu'on peut lire ci-joint. La 

e Lu auteur• du· tract inU
tulé c Notre rCYgau:me est . une 
prison •·. distribué le 10 octobre 
au Palais de Justice de Paris par 
deux personnes qui ont aussitôt 
été inte!'pellées, nous prient de 
préciser qu'il ne s'a,gtssait pas 
d'Un texte & pro-fasciste » (le 
Mon cl e daté 12-13 octobre). 
Ces tracts dénonçaient c Za ru
meur da chambres à gaz. ( .. J 
h!Jrreur myth!que qui a permi3 
de masquer les causes réeUes 
et 'ba1Ulles des camps et· d~ ~ la 
guerre », mais ils se terminaient 
pa.r un appel à la lutte commu~l 
niste des prolétaires. la. Jlestruc~" 

1 tion du salariat, de la marchan- : 
dise et des Etats ». Plusieurs or-...J 
ganlsations Uberta.fres avaient 
participé à la rédaction de ce 
tTact. 

Le Monde, samedi 18 octobre 1980 

GS avait à juste titre qualifié de « con
neries » nos lettres adressées à Libéra
tion. au début de l'affaire Faurisson. Et 
voilà qu'elle se lançait dans cette prati
que, non pas comme nous l'avions fait, 
pour défendre des individus, mais pour 
obtenir des médias qu'ils fissent con
naître ses positions de fond ! 

'La GS et d'autres- en particulier le 
groupe Jeune Taupe- P.I.C.- se mobi-

lisèrent vraiment pour Faurisson, lui 
apportant et apporta~;tt à la VT2 le sou
tien et la caution «révolutionnaire». 
Ils se transformaient eux-mêmes en 
experts devant un tribunal qu'ils 
auraient dû récuser au même titre que 
tout autre tribunal. 

En entrant dans la problématique de 
l'existence des chambres à gaz, la GS 
s'obligeait à devenir un nouvel expert. 
Il est évident qu'un minimum de docu
mentation est nécessaire pour savoir 
de quoi l'on parle. Mais jusqu'à la 
venue de Faurisson, la plupart des 
révolutionnaires français faisaient une 
distinction entre les questions qui 
avaient un sens à l'intérieur des spécia
lités et celles qui avaient un sens pôur 
tout le monde, et ne s'intéressaient 
qu'aux secondes. Tout ce que nous 
avons compris sur le monde, et sur la 
possibilité de le transformer, ne relève 
jamais d'une connaissance spécialisée, 
car ce que nous savons est inséparable 
de ce que nous avons fait et vécu. Fau
risson, victime de l'illusion de sa spé
cialité (et quelle spécialité!) n'est que 
dépositaire des détails. Sa critique des 
textes peut au mieux décortiquer des 
écrits, jamais élucider des processus 
historiques. La critique révolution
naire récuse tous les experts et tous les 
tribunaux. Des groupes radicaux en 
sont venus à soutenir un expert auprès 
du tribunal de N üremberg. 

Toute critique de texte suppose une 
esthétique, une norme, elle n'est 
jamais l'œuvre d'un chercheur « neu
tre >> introuvable. Faurisson croit à un 
texte naturel, à un récit non truqué, à 
·un état des mots qui précède l' interpré
tation, et dont la découverte éclairci
rait enfin le problème : le document 
révélant le fait brut. Illusion d'un 
« réel » existant sous forme pure, avant 
et sous les interprétations qui le recou
vrent, et dont on pourrait l'extraire à 
l'état pur. 

Il n'y a pas de connaissance de l'his
toire indépendante du sens qu'on lui 
prête. La pire des mystifications con
temporaines, celle qui est comme le 
présupposé théorique de toutes les 
autres, c'est l'objectivité,_ la négation 
de l'élément subjectif-objectif de toute 
pensée. Celle que tente de nous impo
ser l'école laïque et bourgeoise. 

En 1981, une Mise au point de la GS 
montre qu'elle s'est enfoncée dans une 
polémique où elle n'avait rien à faire. 

« ... on pouvait apprécier et soutenir 
le travail de Faurisson sur des bases 
anticapitalistes ... » (p. 41) 

Comme la VT2, la GS arrange la bio
graphie de Rassinier en minimisant son 
antisémitisme. Mais un antisémitisme 
même minime est-il acceptable ? La GS 
défendrait-elle avec la même ardeur un 
historien « un peu » stalinien écrivant 
sur des victimes du stalinisme ? 

Au lieu de faire la distinction entre la 
question posée par Faurisson et la 
nôtre, la GS la critique sans montrer la 
différence radicale de point de vue. 
Faurisson et les révolutionnaires ne 
regardent pas les choses du même 
endroit, ils ·ne peuvent donc voir la 
même chose. 

Sur la formule: «Jamais Hitler n'a 
ordonné ni admis que quiconque fût 
tué en raison de sa race ou de sa reli
gion», la GS écrit que Faurisson 
«prend le contrepied de l'image cou
rante répandue sur la ''solution finale'' 
et Hitler ( ... ) Cette phrase était de toute 
façon par trop catégorique ( ... ) >> (pp. 
38-39). Le moins qu'on puisse dire est 
que « trop catégorique >> est une criti
que bien insuffisante pour une affirma
tion aussi énorme et erronée. 

C'est la société, dit la GS, qui des 
chambres à gaz « fait une question de 
principe» (p. 40). L'article du n° 3 n'en 
faisait pas une affaire essentielle. Dès 
l'instant où des révolutionnaires ont 
« soutenu >> Faurisson, lui-même obnu
bilé par le gaz, ils se sont lancés dans ce 
qui est une « question de principe >> 

pour« la société», mais pas pour eux. 
Qu'est-ce que cela leur a apporté? 
Quand la GS ignorait Faurisson, elle en 
disait bien plus sur les camps. Tout ce 
qui, dans cette mise au point, est impor
tant sur le nazisme et 1939-45, l'est 
sans recours à Faurisson. 

Cette même brochure reproduit une 
lettre de P. Guillaume datant de 1979, 
et restée jusque-là inédite, qui expose 
ses positions théoriques initiales (avant 
la rencontre avec Faurisson) dans cette 
affaire. Si l'activité de Pierre s'était 
résun1ée à ce texte (pourtant 
criticable), elle serait restée sur le ter
rain de la critique communiste. 
Publiée un an et demi plus tard, sa let
tre apparaît comme une justification 
fallacieuse de la VT2. Fallacieuse parce 
qu'elle ne contenait pas l'ensemble fau
rissonnien qui s'est développé ensuite, 
et qu'elle sert ici à couvrir d'un man
teau théorique, avec l'aide de la GS. 
Tout ce que dit la lettre sur les raisons 
révolutionnaires de l'intérêt pour la 
question concentrationnaire ne justifie 
pas l'intérêt exclusif pour le gazage, 
encore moins l'intérêt exclusif pour la 
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recherche de Faurisson sur le gazage. 
Cette lettre que nous demandions tant 
à Pierre de publier, parce qu'elle abor
dait le problème de notre point de vue, 
est aujourd'hui mystificatrice. 

Dans cette lettre pourtant, Pierre 
niait déjà l'antisémitisme de Rassinier. 
En outre, la confusion apparaît déjà 
dans un passage qu'il est remarquable 
que nous n' ayions pas noté à l'époque. 
Concluant un développement sur le 
procès de Lischka, Pierre ajoute ; 

« ... Tu remarqueras que c'est moi 
qui apporte mon soutien à Kurt 
Lischka. Et je souhaite que dans son 
procès les droits de la défense soient 
scrupuleusement respectés.» (p. 90). 

Une note de 1981 précise : ce pas
sage très critiqué paraît à Pierre effecti
vement très criticable. « Ce que je vou
lais dire en tout cas, c'est que, si je n'ai 
rien de commun avec un Lischka, je ne 
veux rien avoir de commun non plus 
avec l'horrible bonne conscience des 
chasseurs de nazis. » 

Entre l'insatisfaction d'une action 
surtout théorique (revues, tracts par
fois) et l'autodestruction violente (ter
rorisme), le problème des chambres à 
gaz à paru offrir a quelques révolution
naires un tremplin utilisable pour faire 
avancer le mouvement communiste. 
Non seulement le gaz n'a pàs fait pro
gresser la critique révolutionnaire du 
nazisme, du mécanisme de l'horreur, 
mais il a provoqué une régression. On 
a perdu de vue la totalité. La revendi
cation du « droit à la recherche », de la 
« liberté d'expression » devait aboutir à 
son terme logique, la défense des droits 
de l'homme. 

En RF A, les interdits professionnels 
· ont frappé des milliers de progressis

tes, gauchistes, révolutionnaires, pen
dant une dizaine d'années. Il faut 
attendre que l'auteur d'un livre icono
claste sur Auschwitz se voit appliquer 
le même traitement, pour que la VT2 
lance en France une campagne pour la 
défense des libertés démocratiques en 
RFA. 

Tout en signant dans la GS des notes 
de lecture favorables aux livres qu'il 
publie dans des maisons d'édition, P. 
Guillaume lutte non seulement pour la 
« liberté du chercheur, la déontologie 
de l'historien et la liberté d'expres
sion », mais aussi pour la formation 
« de ndlnbreux juristes ( ... ) amenés à 
travailler sur le texte gravement tron
qué d'un jugement» publié dans le 
Recueil Dalloz-Sirey (tract du 12 novem
bre 1982). Le contre-procès de Nürem-
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berg, conduit à travers une bataille 
judiciaire que la GS n'a jamais publi
quement critiquée, va jusqu'au bout 
du juridisme. 

Comme l'indiquaient les notes du 
no 1 de LB (pp. 60-63), l'histoire offi
cielle se révise constamment de 
manière indolore. La VT2 et la GS ont 
voulu agir pour que cette révision ne 
puisse s'opérer en douceur. Or l'idéo

. logie dominante, en démocratie, inclut 
sa critique. De là le risque que l' exer
cice de l'esprit critique ne se confonde 
avec l'évolution normale de l'idéologie 
et du spectacle et n'en devienne un 
moment, fût-ce le plus extrême, celui 
qui bouscule les choses, mais seule
ment pour les faire aller vers une 
« révision » supplémentaire. 

Pour ne pas se briser sur çet écueil, la 
critique doit s'en prendre au principe 
même de la révision, et ne pas se con
sacrer à en exiger une. Les «révision
nistes » ne dénoncent pas la page 
« Idées » du Monde : leur grande vic
toire serait d'y figurer. Tout le pro
gramme de la VT2, soutenue par les 
faJtassins de la GS, se réduit à cher
cher ce type de victoire. 

Le cas du massacre de Sabra et Cha
tila est exemplaire. L'Etat israélien a 
reconnu et (un peu) sanctionné le for
fait. Voilà la différence entre une 
démocratie et une dictature. La démo
cratie massacr~ussi et le dit. Avec 
quel effet? Epur tion de l'Etat, renfor
cement du systè e dans sa totalité. 

Réponse de la devinette de la p. 45 
Non, ce n'est pas Faurisson. C'est 

M. Fraile, auteur d'une thèse qui 
traite entre autres de la cc guerre bac
tériologique,, prétendument menée 
par les Etats-Unis en Corée, bobard 
de guerre repris et défendu par toute 
la presse stalinienne de l'époque. 
Le Quotidien de Paris, 
28-29 septembre 1981 

Que signifie lutter pour la reconnais
sance du droit à ouvrir un débat ? 
Pousser l'opinion publique, faire ce 
que fera un jour l'opinion. Demain 
peut-être, il sera admis qu'il n'y avait 
pas de chambres à gaz dans les camps 
de concentration nazie. Une telle révi
sion renforcera la confiance dans le 
sérieux des recherch~s historiques et 
dans les vertus éternelles de la démo
cratie. La« mise en scène par laquelle 
le monde moderne se sert de la misère 
et de l'horreur qu'il produit pour se 
défendre contre la critique réelle de 
cette misère et de cette horreur », cette 

mise en scène n'aura nullement 
changé parce qu'on aura retiré· un ~lé
ment de son décor ! 

En 1949, il était essentiel que S. ou B. 
affirme que la Russie était un pays 
capitaliste. Trente ans après, cette opi
nion est largement répandue, jusque 
chez des gens qui n'en tirent pas de 
conclusion révolutionnaire. Mais pour 
que les choses soient aujourd'hui plus 
claires, jusque dans la tête des révolu
tionnaires, il fallait le dire, à contre
courant, en 1949. C'est une question 
fondamentale que la nature d'un 
régime sous lequel vivent des milliards 
d'êtres. Rien de tel dans la question des 
chambres à gaz, produit typique du 
monde de l'idéologie et de l'informa
tion. On peut poser des questions sub
versives à partir de la nature de 
l'URSS. Il n'y a, dans la question de 
l'existence des chambres à gaz, que la 
question de l'existence des chambres à 
gaz. 

L'ultra-gauche 

Nous avons dit n'avoir rien à ajouter 
ou à modifier au discours d'une g<;~uche 
qui chaque jour nous prouve par ses 
actes et ses idées qu'elle travaille à la 
conservation du capitalisme. La bour
geoisie essaie de faire participer les 
salariés à son effort pour sortir de la 
crise. Giscard le tentait par la démago
gie (revalorisation du travail manuel), 
Mitterrand associe directement les 
représentants du travail à la gestion de 
la crise. Mais attaquer sans cesse les 
partis de gauche et les syndicats en fai
sant comme s'ils «révélaient,, à tout 
bout de champ leur fonction anti
révolutionnaire, c'est réduire la criti
que à la dénonciation d'un scandale, en 
oubliant de dire de quoi le prétendu 
scandale est le produit. Une telle atti
tude interdit la compréhension en pro
fondeur de ce qu'est la gauche. 

Le mouvement révolutionnaire n'a 
rien non plus de commun avec le gau
chisme qui se consacre à soutenir. Qu~ 
n'a-t-il pas soutenu, des luttes ouvriè
res à Mitterrand en pàssant par Mao ... 
Les révolutionnaires n'ont rien à soute
nir. Quand une lutte a un contenu uni
versel, ils savent trouver un langage 
commun avec ceux qui la mènent, et 
l'activité des révolutionnaires prolonge 
naturellement la lutte dans laquelle ils 
se reconnaissent. Mais dans nos rangs, 
l' antigauchisme répandu à longueurs 



Le gouvernement vient de décider 
plusieurs mesures que nous vous 
présentons ici. Informez-vous et 
luttez pour leur application car 
les patrons essaient de faire obs
tacle à tout progrès 

Sécurité publique 
• 7 OOOemplois créés en 1981-82 dont 5 000 
dans la police en tenue. 

Extrait de Femmes, aujourd'hui, 
demain, périodique édité par le Parti 
français, juin 82. 

de pages a trop servi de moyen com
mode pour ne pas aborder de front 
l'examen de la situation du prolétariat 
aujourd'hui. Le gauchisme fait du PC 
et des syndicats l'écran entre les mas
ses et lui. Les révolutionnaires n'ont 
pas à l'imiter en faisant du gauchisme 
l'arme ultime du capital qu'il faudrait 
inlassablement dénoncer. 

La dénonciation permanente est fas
cinée par l'objet à critiquer. Elle 
prouve qu'on est vaincu par ce qu'on 
attaque le plus. 

La critique de la gauche n'a pas de 
sens si elle la dénonce au jour le jour, 
ou même s'en prend à un gouverne
ment. Comprendre le Front Populaire, 
le molletisme, le mitterandisme ... c'est 
d'une part comprendre la canalisation 
de conflits sociaux vers des objectifs 
capitalistes et étatiques ; et d'autre part 
remonter à la source des idées de gau
che, invariantes dans leur essence, 
comme l'avait fait autrefois Programme . 

Communiste dans une série d'articles 
sur le mouvement ouyrier français. Les 
positions de la gauche contemporaine 
française sont dans Hugo. Zola, Jaurès, 
etc. Puisqu'on parle de la lutte sur le 
plan des idées, mieux vaudrait montrer 
par exemple dans Les Misérables l'inté
gration morale des travailleurs par le 
capitalisme, que de relever triomphale
\ment la nième déclaration « scanda-

leuse » du PC. Il suffit de voir ce que le 
peuple de gauche ens.eigne et voudrait 
qu'on enseigne toujours plus dans les 
écoles : la reconnaissance du travail 
par le capital. 

Des groupes comme le PCI ou le CCI 
sont des sectes parce qu'en dépit de 
tout ce qu'ils peuvent dire ou faire de 
positif, leur.existence se résume à une 
démarquation continuelle face au reste 
du monde. Ils exhortent le prolétariat à 
se constituer en classe. Leur principal 
adversaire sera toujours le groupe le 
plus proche. Ils vivent dans et par la 
.concurrence. Dans leur vie d'organisa
tions seules leurs crises sont positives : 
par exemple, celle qui conduisit au 
départ de Bérard de RI-CCI en 1974 
pour former Une Tendance Commu
niste, ou celle du PCI aujourd'hui. 

« La secte trouve sa raison d' êtr~ 
dans son point d'honneur, elle ne le 
cherche pas dans ce qu'elle a de commun 
avec le mouvement de classe, mais 
dans un signe particulier qui la distingue 
de ce mouvement( ... )» (Marx, lettre à 
Schweitzer, 13 octobre 1868.) 

Sans être autant enfermée dans la 
politique, l'ultra-gauche a mal compris 
la critique adressée autrefois par la VT 
à PO. Un journal comme Révolution 
sociale, au sens strict est sans public. Il 
.vient d'ailleurs de le reconnaître en 
cessant de paraître. Un tel journal 
n'ajoute rien à la force de travail révo
lutionnaire, car il n'aborde les ques
tions de fond que par le biais de 
l'actualité. Et il ne peut toucher 
l'ensemble des prolétaires tant soit peu 
en rupture avec la société, bien qu'il 
soit fait comme s'il devait être lu par 
cent mille d'entre eux .. Il n'y a là ni 
théorie satisfaisante, ni action qui fasse 
avancer le mouvement. 

Ces groupes vivent dans l'illusion de 
la propagande. Le mouvement révolu
tionnaire ne transforme pas les idées 
fausses en idées vraies. Il expose le 
sens du mouvement social dont il fait 
partie, et ce que ce mouvement sera 
« historiquement contraint.>> de faire 
pour réussir. Ce qui exclut toute exhor
tation. 

La publication de textes ne fait pas 
seulement circuler des idées. C'est 
même sa fonction secondaire. La diffu
sion d'idées noue desliens pour autre 

chose qu'une réflex~n. Mais cette 
« socialisation » est d'a tant plus riche 
que le contenu théori ue diffusé est 
moins étriqué. 

Le mouvement révolutionnaire est 

pris entre deux tendances qu'il lui fau
dra dépasser. Les. uns remettent leur 
montre à l'heure, jetant un regard 
rétrospectif sur 150 ans de capital, de 
classe ouvrière et de révolution. On 
conclut à la nécessité d'un dépasse
ment. Le bilan se termine par un 
« Socialisme ou Barbarie», que l'on 
so~t en 1914, en 1917, en 1945 ou en 
1983. 

Les autres, plus classiques, décrivent 
toujours un mouvement en train de se 
faire. Portugal, Pologne ... chaque cas 
montre les limites du prolétariat et ce 
qu'il pourrait faire si... On appelle à 
faire en mieux ce qui a déjà été fait. 

La première attitude coupe le passé 
du présent. Elle pose un passé radicale
ment différent du présent. La seconde 
répète ce qu'elle a toujours dit. La pre
mière opère une coupure historique. 
La seconde a une vision quantitative : 
comme avant, mais plus loin. La pre
mière coupe la filiation, la seconde la 
reconnaît ou la réclame. C'est l' opposi
tion fondateurs-héritiers. Ces deux ten
dances trouvent chacune une illustra
tion dans deux ouvrages révolutionnai
res récents. 

En finir avec le travail et son monde, du 
CRCRE (n° 1, juin 1982, no 2, décem
bre 1982), exprime bien la première 
attitude. Un grand nombre de remar
ques en elles-mêmes justes expliquent 
et justifient tout. Les échecs passés 
avaient des causes aujourd'hui dispa
rues. C'est un a posteriori. On n'admet 
pas d'erreurs (pour soi, pour nous), 
passées ou présentes. Tout devait arri
ver. On s'enlève à soi-même le sens de 
son action. Création d'« un nouveau 
système de référence», d'une vision 
du monde. On n'est pas loin de la phi
losophie. 

Pologne, 1980-82, d'Henri Simon 
(Spartacus, 1982), incarne la deuxième 
tendance. Il analyse au plus près le 
mouvement polonais, ce qui fait son 
grand intérêt, mais cela ne l'empêche 
pas de confondre la pression exercée 
par le travail sur le capital avec la 
remise en cause du rapport travail, 
capital. On ne peut se contenter de 
dire: «chaque lutte n'est qu'une 
étape, tant que subsiste le capital» 
(p. 30). C'est vrai, mais toute lutte n'est 
pas une étape vers l'action commu
niste. 

Pour Simon, «Faire les choses ( ... ) 
pour que le travail et la vie soient plus 
faciles, c'est agir selon son seul intérêt 
de classe, c'est détruire la base de 
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l'ordre capitaliste ( ... ) (pp. 56-57). 
Cette phrase résume ce qui ne doit 

plus aller de soi dans notre mouvement. 
L'« action cie classe » ne se confond pas 
avec la revendication, elle n'est pas 
non plus son contraire, elle ne l'exclut 

pas. Elle naît par et contre elle, elle est 
son dépassement. 

L'ouvrage de Simon reproduit égale
ment l'erreur ultra-gauche reprise par 
l'IS : « Et, de fait, tout en restant en 
place, tout en conservant intact (appa
remment) son appareil répressif, le 
capital a pratiquement perdu tout pou

voir réel : même le nouveau syndicat 
Solidarité ( ... ) est déjà, avant de fonc
tionner [comme "nouvel appareil de 
domination sur les travailleurs''] réduit 
au même rôle que les appareils exis
tants avant juillet 1980. » (p. 59). 

Les révolutionnaires ont du mal à 
prendre le capital au sérieux, et à voir 
sa force là où elle est : dans son dyna-

misme comme dans sa force d'inertie. 
Le « pouvoir réel ».du capital est bien 
dans ces deux composantes, comme on 

a pu le voir en France en 1968 et en 
Pologne en 1980. Pourtant 1980 ferme 

ûne porte (il y en a d'autres) ouverte en 
1968 en France et en 1970 en Pologne. 

, Parce que justement la révolution n'est 
pas une affaire de pouvoir. Le pouvoir 
découle des rapports de production, de 
la nature du capital comme relation 

omniprésente. Tant qu'on ne s'en 
prend pas à lui en tant que rapport 
social, par des atteintes à la marchan
dise, au salariat, tant qu'on se borne à 
occuper le terrain (France, 1968) ou à 
vouloir organiser mieux l'économie, de 
façon sauvage, certes, mais sans com
munisation (Pologne, 1980-81), on 

n'entame pas le pouvoir du capital. La 
force de celui-ci n'est ni dans la rue ni 
dans l'usine, et encore moins dans les 
ministères. Le capital est un rapport 

social qui s'incarne dans un réseau de 
relations. Commencer de produire un 
autre rapport en constituant un autre 
tissu social, c'est cela s'attaquer au 
pouvoir du capital. 

Henri Simon renouvelle l'erreur 
commise (notamment par l'IS: cf. la 

GS, n ° 2) à propos du Portugal en 1974-
75: 

«Pendant 18 mois, la Pologne n'était 
plus réellement un Etat - son autorité 
était constamment bafouée et l' écono
mie semblait aller à la dérive. »(p. 93). 

L'Etat était bien là pourtant, en som
meil. Il a prouvé le 13 décembre 1981 
qu'il pouvait se réveiller le moment 

venu, toutes ses forces intactes. Car 
celles du capital n'avaient pas été enta
mées. 

La pratique prolétaire ne s'attaque 
pas à la racine. Et il en est de même de 
la théorie communiste. 

Gardien surveillant le mobilier de bureau d'un immeuble qui n'a pas encore été construit. 

Perspectives ... 

Le protectionnisme ne semble pas 
une issue possible à la crise, l'écono

mie s'étant beaucoup trop internatio
nalisée durant les trente dernières 
années. Le tiers-monde s'est superfi
ciellement industrialisé mais profondé
ment urbanisé. Il n'est pas rare que la 
moitié de la population des pays sous
développés habite dans les villes ou 
leur périphérie. La classe ouvrière y est 
plus organisée qu'on ne l'imagine. Près 
de 40% des travailleurs boliviens sont 
syndiqués. L'Union Marocaine du Tra
vail comptait jusqu'à 20% de la popula

tion active en 1956. Mais les émeutes 
prolétariennes comme celle de 1971 en 
Egypte, écrasée par l'armée, se conju

guent rarement avec les mouvements 
du travail. Ainsi, durant les troubles de 

juin 1981 à Casablanca, l'initiati~e de 
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l'action revint aux lycéens et aux...-chô
meurs. 

Toutes les formes d'action salariale 
s'internationalisent. L'usine thaïlan

daise de jeans Hara a été occupée et 
.remise en marche par les ouvriers. La 
zone franche de Batan, aux Philippi
nes, a été secouée en 1982 par la grève 
d'ouvriers surexploités (chômage par
ti~l, horaires démesurés, salaire corres
pondant littéralement à un minimum 
de survie). Au départ, une entreprise 
multinationale voulait forcer 200 

ouvriers à travailler chacun sur 6 
métiers à tisser au lieu de 4. 10 000 gré
vistes soutinrent les 200 rebelles. Un 
syndicat fondé en 1980, le KMU, parti

cipait au mouvement. La répression 
s'attira une réplique si massive que le 
mouvement n'était plus réprimable, à 
moins d'un massacre général, en tirant 

dans le tas comme sur la Léna dans la 
Russie tsariste du début du siècle. 

La bourgeoisie renonça aux arresta

tions et aux licenciements mais les 
ouvriers ne gagnèrent pas non plus. Ils 
devront manier désormais chacun 
5 métiers. L'avenir dira ce qu'il 
demeure dans l'expérience proléta
rienne de cette grève, et ce que devien
dra le KMU. 

Après la grève, l'une des ripostes 
envisagées par les patrons de Batan· fut 

l'automatisation. Après les grandes 

grèves d'OS et les actions des Turcs · 
dans l'usine et dans la rue, dans les 

années 70, le capital allemand a répli
qué par des expulsions et la modernisa
tion. BMW a poussé la robotisation très 
loin. Volkswagen est en RF A le pre
mier constructeur et utilisateur de 

robots. La tendance est à une diminu
tion du rôle des OS, petit-être à leur 
effacement comme couche à l'avant

garde des prolétaires. 



Personne ne connaît les formes vers 
lesquelles peut évoluer le capitalisme, 
qui a revêtu dans l'histoire les aspects 
les plus hybrides. Le« second servage » 
en Europe orientale (à partir du XVII• 

siècle) n'était pas un retour au Moyen 
Age. Les propriétaires de ces nouveaux 
serfs n'étaient pas des capitalistes, 
puisqu'ils ne se préoccupaient pas de 
produire au moindre coût de travail. 
Mais ils faisaient partie d'un système 
marchand et capitaliste. Ils n'ont réussi 
qu'en étouffant à leur profit, dans leurs 
grandes unités, l'économie de marché 
déjà florissante. Ces monopoles étaient 
au service d'un système international 
indiscutablement capitaliste. 

Aujourd'hui encore, le capitalisme, 
société de la valeur en mouvement, fait 
preuve d'une grande souplesse de 
forme et retrouve des structures 
anciennes. 

« Dans les premières usines comme 
dans certaines usines aujoùrd'hui, ce 
travail en groupe, dans lequel les 
ouvriers qualifiés et manœuvres sont 
attelés à la tâche commune, ne dispa
raît pas à tous les coups : le patron paie 
le revenu global de travail et les 
ouvriers l'organisent à leur guise ( ... ). 
Une grande liberté pour une paie de 
misère.» ILes 'l'emps Modernes, février 
1981, pp. 1355-1356). 

Dans la confection française, en 
1970-75, on installe des chaînes à poste 
fixe. En 19(5-76, on expérimente le 
« module », auto-organisation partielle 
avec rotation entre les postes. Après 
1976, avec la crise, les normes aug
mentent, on met en place des groupes 
qui ont même la possibilité de s' organi
ser à l'extérieur de l'usine. On revient 
ainsi à une forme de tâcheronnat anté
rieure à l'OST. Les groupes sont mis en 
concurrence, ce qui transforme chacun 
en capital-travail autogéré, forme 
d'organisation qui ressemble à celle 
des 20 000 Turcs et Yougoslaves clan
destins de la région parisienne. 

Le développement du capital ne se 
traduit pas nécessairement par le déve
loppement des formes capitalistes les 
plus modernes. Le colonialisme a 
engendré des formes régressives ; cas
tes aux Indes, propriété privée empê
chant la transformation de la rente fon
cière en capital, péonisation en Améri
que Latine. Le capitalisme a réintro
duit des variantes du servage ou de 
l'esclavage. Le travail libre s'est mêlé 
au travail forcé. En Italie, le travail à 
domicile progresse depuis une dizaine 

d'années. Il emploierait entre 1 et 2,5 

millions de personnes, suivant les sour
ces. 

Hormis dans un avenir lointain (et 
encore), la société vers laquelle n~us 
nous dirigeons ne sera pas entièrement 
robotisée et sans travail humain. Mais 
la proportion de travailleurs dans la 
population va peut-être considérable
ment diminuer, tandis que grossira la 
masse de chômeurs, recyclés, formés, 
etc. 

Au lieu d'une improbable usine 
presse-bouton, on va vers des portions 
entières de l'entreprise robotisées, les 
autres restant semi ou peu automati
sées. Dans une même opération, 
coexistent robots et OS moins nom
breux. Pour souder un support-avant 
de moteur, au lieu de 4 soudeurs OS et 
2 OS chargés de mettre et enlever les 
pièces, on a 4 robots soudeurs et les 2 
OS alimentant toujours l'opération à 
effectuer. Dans la mécanique, on envi
sage de garder les manœuvres (net
toyage ... ), d'automatiser là où sont les 
OS (chargement, manutention, assem-

cc Enfin, il est à craindre que les 
conditions de travail concernant la 
surveillance et la maintenance des 
Machines Automatiques de type 
robot industriel soient susceptibles 
d'entraîner des modifications de 
comportements dues à la monotonie 
du travail, à l'isolement consécutif à 
un certain éclatement des relations 
sociales et au poids des responsabi
lités qui découlent de l'importance 
du risque de panne et donc de blo
cage de la production. 

La place stratégique que les tra
vailleurs occupent et les risques 
d'appauvrissement des conditions 
de travail peuvent à terme engendrer 
de nouveaux conflits. 

blage surtout, usinage), et de garder les 
OP (rectification, ajustage). A Flins, 
dans les chaînes de soudure de carros
serie deR 18 automatisées en 1979, on 
a perdu 56 OS et gagné 24 emplois 
d'entretien, contrôle, retouchage. A 
Renault-Douai, la tendance est encore 
accentuée. Peugeot qui a déjà 300 
robots installés prévoit d'en mettre 
2 000 en service d'ici 1990. 

Une étude universitaire de 1978 

annonçait qu'en 1985, 20% de la main
d'œuvre de l'assemblage automobile 
aux Etats-Unis serait remplacée par 
des Machines.Automatiques; en 1989, 

20% de tous les emplois industriels 
américains seraient remodelés. Selon 
une autre prévision établie en 19.79, 

l'automatisation supprimera en France 
200 000 emplois d'ici 1985, y compris 
dans les bureaux (Conception Assistée 
par Ordinateur, Machine Automatique 
de lecture et traitement de texte, trans
fert électronique de fonds, machine à 
écrire à mémoire, télécopie). Selon 
cette- même étude, 50 000 emplois 
seraient perdus en France à cause de la 

( ... ) Installé pour juguler des élé
ments de crise économique. et 
sociale, ce système en engendre 
d'autres et laisse prévoir un avenir 
sombre pour les salariés non quali
fiés, dépossédés de leur emploi ( ... ) n 

J. Le Quément, Les Robots, La 
Documentation Française, 1981, 
pp. 191 et 193. 

cc ( ... ) La moitié- des 5 000 robots 
soviétiques produits de 1976 à 1980 
sont restés inutilisés en raison du 
refus des directeurs d'usine d'arrêter 
leurs chaînes pour les y installer. n 

Le Monde Diplomatique, décem
bre 1982, d'après un rapport du Gos
plan. 
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robotisation. La maîtrise aussi sera tou~ 
chée par le « rétrécissement de la struc
ture hiérarchique classique » (Le Qué
ment, p. 191). La robotisation concerne 
déjà des ateliers dans l'automobile, les 
forges et fonderies, la production de 
gros engins, l'électro-ménager, l'aéro
na:utique. 

La bourgeoisie et l'Etat des pays 
industrialisés voudraient compenser 
les effets de cette chute de l'emploi par 
une tertiarisation accrue (mais les ser
vices aussi seront atteints), et un rapa
triement d'industries auparavant délo
calisées dans le tiers monde afin d'y 
profiter de bas salaires et de conditions 
de travail plus favorables. Cette re
industrialisation des métropoles capita
listes, déjà amorcée aux Etats-Unis 
(construction électrique, appareillage 
électronique), est rendue possible puis
que les robots sont moins chers et 
encore plus sûrs que la main-d' œuvre 
exotique. Mais rien n'empêchera les 
multinationales d'implanter des robots 
dans le tiers monde si elles le jugent 
rentable. 

C'est donc bien une profonde modifi
cation de la population active et de la 
vie sociale des vieux pays industriali
sés qui s'amorce sous nos yeux. Il 
pourra y avoir changement dans le 
temps de travail. Nous avons dit dans 
l'article sur la Pologne qu'en France les 
35 heures ne mobilisaient pas les sala-· 
riés. Or il y eut un puissant mouve
ment pour les 35 heures dans la métal
lurgie allemande en 1978. Il reste 
l'exception dans un contexte global où 
les revendications intermédiaires sont 
planifiées par le capital (et les syndicats 
là où ils sont .assez forts pour s'imposer 
dans la gestion capitaliste). On évoque 
avec optimisme la perspective d'une 
4 Day Week (semaine de 4 jours de 8 h) 
aux Etats-Unis, avec participation sala
riale à la réorganisation du travail. Sur 
ce dernier point, au moins, il n'y a pas 
de progrès capitaliste : on reste où on 
en était en 1930 ou 1950. Il n'y a pour 
ainsi dire aucune participation 
ouvrière (sauf en période de conflit, où 
elle sert à dévier la lutte sur le plan 
auto- ou co- gestionnaire). Le sala
rié se méfie de ce droit à participer à la 
marche de l'entreprise : il continue à 
réclamer avant tout plus d'argent et 
moins de travail. Seul le délégué syndi
cal s'escrime à déchiffrer la comptabi
lité qu'ont bien voulu lui présenter les 
patrons. 

De toute façon, la semai.lle de 4 jours 
ne serait pas un« acquis prolétarien». 
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Lajournée.de 10 h et la suppression du 
travail des enfants, conquises en 
Angleterre au XIX• siècle, servaient 
aussi le capital le plus moderne, intro
duisant des machines pour économiser 
du travail. La journée de 8 h obtenue 
après 1918 allait aussi dans le sens de la 
généralisation de la plus-value relative 
et de l'OST. La réduction en cours du 
travail serait une concession et une 
cohérence c·apitalistes, payées d'une 
main mise renforcée sur toute notre 
vie. La bourgeoisie française, elle, 
résiste, parce qu'elle se sait plus faible 
que ses rivales. 

Au chômage apporté par la crise, 
s'ajoutera celui provoqué par la res
tructuration. La robotisation comporte 
de telles réserves de productivité que, 
même une demande et des débouchés 
accrus ne déclencheront pas une 
embauche correspondante. Cela 
n'empêchera pas de réduire l'horaire 
de travail de ceux qui ont un emploi, 
mais il n'y aura pas ou presque pas de 
partage du temps de travail sociale
ment disponible. La CFDT gardera 
pour elle son utopie réformatrice. 

Pour le moment, en attendant la 
réorganisation industrielle lente à se 
mettre en place, deux projets combinés 
visent à maîtriser la marge dangereuse 
qui rue dans les brancards. Le premier 
projet est dualiste. Il juxtapose un sec
teur moderne et un secteur plus tradi
tionnel au « mode de vie plus convivial 
et plus classique » capable d'« amortir 
les coups» (rapport pour le VIII< Plan 
français, sous Giscard). On multiplie
rait les institutions gérant les laissés 
pour compte de la croissance : jeunes, 
migrants, handicapés, vieux, enfants 
«à risque». Ce projet suppose une éco
nomie ouverte, libérale, sacrifiant cer
taines couches pour les secourir 
ensuite. 

Le second projet intègre les couches 
et groupes dangereux. Il accompagne 
une stratégie économique étatiste, plus 
protectionniste, avec participation des 
salariés à la marche de l'Etat par le tru
chement des syndicats et partis de gau
che. 

La première solution divise franche
ment la société entre ceux qui s'en sor
tent et les autres. La seconde prétend 
réconcilier tout le monde, du patron à 
l'immigré. Dans les deux cas, il faut 
gérer une forte minorité instable. Etat
gendarme et Etat-providence, Workfare 
State et Welfare State. 

De même, face aux convulsions du 

tiers monde, les bourgeoisies des pays 
développés conduisent deux politiques 
qui s'entremêlent: industrialiser . et 
aider ces pays en promouvant des clas
ses dirigeantes modernes ou ne les 
industrialiser qu'à peine, au degré 
minimum nécessaire à l'expansion 
occidentale et jàponaise, en consoli
dant les classes dirigeantes archaïques 
et compradores. La seconde tendance 
l'emporte parce qu'elle correspond 
mieux à la réalité. Elle répond plus aux 
intérêts du capital mondial, car la 
droite gère mieux le capitalisme. La 
première stratégie est celle de l'Inter
nationale socialiste, employée avec 
succès dans le Portugal « révolution
naire» en 1974-75, et reprise par fe 
gouvernement français actuel, en par
ticulier en Amérique centrale. Elle est 
moins applicable, car elle suppose que_ 
les sociétés peu industrialisées soient 
capables de maîtriser leurs contradic
tions et d'accéder à la démocratie. Or 
la démocratie implique un équilibre 
social qui n'existe nulle part dans le 
tiers monde. Le « dialogue Nord-Sud » 
et les droits de l'homme, dans leur ver
sion libérale ou social-démocrate, res
teront de !:idéologie destinée à résor
ber les tensions. Reagan massacre et 
Mitterrand déplore les massacres, ce 
qui est une façon de plus d'empêcher 
le sursaut qui mettra fin aux massa
cres. 

Nous n'avons pas à étudier à la loupe 
les conflits sociaux. L'histoire passée et 
présente montre tout : la prodigieuse 
capacité du capital à digérer les contes
tations, comme celle du mouvement 
social (parfois communiste) d'en susci
ter toujours de nouvelles. Tout est en 
crise, et tout continue. 

Partout, la force d'endiguement par 
excellence de la révolution, la média
tion entre travail et capital, est ébran
lée. Le Labour Party a du mal à conser
ver les voix ouvrières. Le SPD perd des 
adhérents et des électeurs ouvriers. 
Aux E.-U., les syndicats n'ont pro
gressé que dans l'administration, ils 
sont faibles dans les services, dont la 
part augmente dans l'économie. (Mc 
Donald's a plus d'employés qu'US 
Steel.) L' AFL-CIO n'a pas réussi à limi~ 
ter les importations et perd du terrain 
au parti démocrate. Elle est mal 
implantée dans les nouvelles zones de 
développement, le sud et le sud-ouest. 

Le retour du PCF au gouvernement 
n'émeut personne, ni en France, ni ail
leurs. Les étatsuniens n'ont pas lancé 
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de campagne de presse mondiale con
tre le «danger communiste» en 
France. L'opinion conservatrice joue à 
se faire peur mais elle se force et per
sonne n'attend sérieusement un chan
gement profond de la.venue de la gau
che au pouvoir. Lés militants eux
mêmes y voient surtout un tremplin 
pour faire quelque chose plus tard 
puisque pour eux tout se ramène tou
jours à créer les bases du vrai change
ment sans cesse en préparation pour 
demain matin. L'enthousiasme de mai 
81 n'infirme pas la perte de représenta
tion de la gauche. Dans la démocratie 
moderne, tous les programmes se res
semblent, chaque parti vit par la repré
sentation qu'il donne de lui-même. Si 
son programme cesse d'apparaître suf
fisamment différent des autres, il n'a 
plus de programme. La gauche a plus 
d'électeurs qu'en 1960, mais elle a 
autant de mal à présenter une image 
différente de celle de la droite. En 
1981, les salariés n'ont pas voté pour 
les nationalisations, mais contre les 
effets de la crise. 

La social-démocratie et les PC vivent 
de la force vitale que leur donnent les 
prolétaires et qu'ils leur retirent. La 
CFDT incarne le réformisme lucide et 
imppssible au milieu de cette gauche 
vampirique et exsangue - politique
ment, car sur le plan 'directement 
social la gauche aussi se nourrit des lut
tes limitées des travailleurs. La CGT 
est à court terme plus conservatrice 
que sa rivale, elle représente mieux le 
travail industriel, aux dépens même de 
l'ensemble du capital. La CFDT, elle, 
pose le problème du capital total. Elle 
n'est pourtant pas la centrale des tech
niciens et du tertiaire : sa principale 
fédération est celle de la métallurgie. 
Elle cherche les moyens d'assurer les 
conditions normales du salariat en 
France, tout en préservant la stabilité 
mondiale. D'où ses interventions dans 
le tiers monde et à l'Est. Le PCF et la 
CGT, n'ont d'intérêt à long terme que 
dans une conquête de l'Etat et dans 
une union avec le capitalisme d'Etat 
oriental. Ce qui n'est plus le cas du PC 
italien. 

Le déclin de la CGT aux élections 
professionnelles et surtout le relâche-

. ment de son emprise sur l'activité con
testaire des ouvriers, ne l'empêchent 
pas de tenir bon. L'usure générale des 
forces et des solutions de la gauche, 
accélérée ou non par sa présence au 
gouvernement, est un phénomène pro
fond, dont on mesurera toute 

l'ampleur lorsqu'il s'étalera à la sur
face. L'effritement interne réserve des 
surprises. Ses effets seront bien plus 
violents qu'en 1968. On ne peut éva
luer la portée d'un mouvement futur à 
la lumière des phénomènes visibles 
actuellement. 

Les fondements de toutes les institu
tions sont minées. Il demeure toutefois 
ce qui n'est pas une institution, bien 
qu'ayant aussi une existence formelle : 
la démocratie. Grâce à elle, la minorité 
dirigeante à la tête de tous les appareils 
antirévolutionnaires (armée, police, 
patronat, syndicats, partis, etc.) tentera 
de jouer sur l'inertie de la majorité 
silencieuse contre la minorité souvent 
réduite au silence aujourd'hui. 

La démocratie parlementaire, ~yndi
cale, etc., est déconsidérée. La démo
cratie comme mode de relations sociales 
ne l'est pas, parce qu'elle correspond à 
la société capitaliste. L'homme capita
lisé entre en relation avec le monde par 
des besoins qu'il satisfait (sur le mar
ché). La démocratie répond à un 
besoin, comme l'argent, et offre la 
même liberté illusoire. Le salarié est 
libre d'employer son salaire à acheter 
ce qu'il veut. La démocratie lui offre 
aussi un choix aussi limité que ce que 
lui offre un rayon de supermarché. 
Mais l'illusion du choix n'empêche ni 
la réalité du besoin, ni sa satisfaction 
discutable mais effective. Après tout, il 
y a bel et bien une différence entre Coca 
Cola et Pepsi Cola. Entre d'une part la 
liberté démocratique et la démocratie 
comme aspiration et d'autre part la 
liberté du travail et de l'échange et la 
dépense de l'argent comme plaisir, il 
existe une correspondance, une 
parenté structurelle qui ne relève pas 
de la psychologie, mais découle de la 
façon dont les hommes et les choses 
entrent en relation sous le capitalisme. 

Aus·si bien, le repli actuel de 
l'extrême-gauchisme, le manque 
d'intérêt pour la «révolution», l'éle.c
tion de Reagan, le « retour au confor
misme chez les jeunes», et autres phé
nomènes relevant d'une spqère secon
daire et grossie par la mode- ce n'est 
pas là ce qui nous tracasse. La situation 
peut se retourner très vite. Le pro
blème est bien plutôt dans la tendance 
séculaire du prolétariat à se soulever 
sans constituer autrement qu'à l'état 
d'embryon « le mouvement qui abolit 
les conditions d'existence». Il apparaî
tra peut-être que c'était là une fausse 
question à poser autrement. Le mini
mum aujourd'hui est de ne pas l'élu-

der, car elle retombera sur la tête de 
ceux qui ne se la posent pas. 

Le laminage auquel est soumise la 
minorité à ambition révolutionnaire 
n'a den d'exceptionnel. Après1914-18, 
elle a dû faire la découverte de ce que 
la totalité du mouvèment ouvrier ser
vait le capital, y compris les organisa
tions « communistes » de l'IC. Le pas
sage de la révolution russe à la contre
révolution et la liquidation de toute 
perspective révolutionnaire par le stali
nisme furent aussi difficiles à avaler. 
Après avoir dénoncé la toute puissance 
du mouvement ouvrier, on le vit 
s'effondrer dans le pays où il était le 
plus fort, cédant sans résistance devant 
un mouvement ouvertement réaction
naire qui avait su se donner une base 
populaire. 

La capacité du capi~al à faire la 
guerre de 1939-45 sans rencontrer de 
résistance ouvrière, et la réussite de la 
reconstruction qui se· fit sans trop de 
remous furent encore une mauvaise 
surprise. Une autre réalité paraît 
aujourd'hui aussi dure à avaler : la non 
constitution d'un mouvement organisé 
et en tout cas cohérent, et l'absence 
même de liens durables comme on 
aurait pu croire qu'il s'en tisserait 
après 68. Cette absence d'un embryon 
de mouvement cohérent est d'autant 
plus difficile à saisir qu'on constate un 
saut qualitatif dans la saisie théorique 
du communisme et de la révolution. 

Entre les groupes de révolutionnaires 
organisés et les noyaux de prolétaires 
radicaux, peu nombreux mais capables 
d'intervenir dans leur milieu, il 
n'existe pratiquement pas de relations 
durables. Depuis 1972 environ, les'' 
groupes de révolutionnaires sont sur
tout des éditeurs. Presque toute leur 
action consiste à diffuser de la théorie, 
qu'elle passe par un tract ou par une 
revue. Les communistes n'ont pas à 
soutenir une action sociale. Ils en font 
partie et la renforcent ou bien les cir
constances les en tiennent éloignés. Le 
soutien poserait une fois encore les 
révolutionnaires comme « extérieurs » 
à un milieu où ils devraient « péné
trer ». Mais faire de la théorie est : 
actuellement une activité plus coupée 
de la vie sociale qu'en 1968-72, parce 
que cette vie sociale est elle'-même 
encore plus séparée, compartimentée, 
coupée de ses propres racines. 

Les prolétaires, et en particulier les 
pr_olétaires ouvriers, n'ont perdu ni 
leur importance numérique, ni leur 
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rôle central dans l'action révolution
naire. Même dans les pays développés, 
le salariat ne s'incarnera jamais uni
quement dans le tertiaire (de même 
que tous les ouvriers ne sont pas deve
nus OS). Qui est au cœur de la société? 
Les ouvriers d'\lsine, mais aussi ceux 
des communications, des compagnies 
de distribution d'électricité (EDF en 
France) et d'eau, les employés des 
hôpitaux, etc. Qu'ils s'arrêtent et tout 
s'arrête. Ils peuvent bloquer la société 
et la faire éclater de l'intérieur. 

Au point d'arrivée des quinze années 
de cette histoire qui est aussi la nôtre se 
présente une situation bien différente 
de celle de 1968. Une mutation ne par
vient pas à se faire. Une société qui 
repose encore sur, le travail salarié est 
contrainte de le modifier et d'exclure 
une partie des travailleurs. Toute la 
question est de savoir si l'intervention 
du prolétariat dans cette mutation sera 
l'occasion d'un assaut révolutionnaire. 

La force du capital est telle que cer
tains en sont venus à ne voir dans sa 
société, donc aussi chez les prolétaires, 
que du capitalisme, et à relire toute 
l'histoire des 150 dernières années y 
compris les assauts prolétariens 
comme une série de mutations capita
listes. Ceux-là ne font que prendre le 
contre-pied d'une manie fréquente à 
~extrême-gauche qui interprète tout. 
comme une étape vers la révolution. (if\,

1 

n'y a pas de sujet unique de l'histoire. J' 

Ni le développement des forces pro
ductives, ni la quête de la commu
nauté, ni le capital ni le prolétariat ne 
sont le moteur de l'évolution. Le mou
vement historique n'est pas une suite 
d'adaptations du capital ou de luttes 
prolétariennes mais une totalité englo
bant le tout. La société capitaliste vit de 
la relation contradictoire capital
travail, elle peut aussi en mourir. L'un 
pousse l'autre à agir et réciproque
ment. Les crises sont le moment où 
l'unité est remise en cause, avant de se 
renforcer si la crise n'a pas d'issue 
communiste. La révolution est la solu-

' tion de la contradiction. Mais penser à 
l'avance que la prochaine grande crise 
sociale sera résolue au profit du capi
tal, c'est raisonner sur le modèle du 
capital, parler à sa place. 

Ce qui nous laisse espérer et nous 
encourage à agir, c'est une réalité com
plexe daris laquelle, forcément, 
l'aspect capitaliste domine pour le 
moment. L'effritement des valeurs, la 
dévaluation des idéologies n'épargne 
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rien. Le « refus du travail » est une réa
lité polyvalente, signe de quelque 
chose de neuf à la fois pour le capital et 
pour le communisme. Ce quelque 
chose de neuf concerne l'évolution du 
travail. La « nouvelle vague sociale » 
s'incarne dans les diverses variétés de 
détournement et de rejet du travail, 
mais aussi dans le travail clandestin, au 
noir, dans le partage des emplois, le 
double emploi, le travail à domicile, 
temporaire, sous-traité, etc. Tout cela 
est assez ancien mais se renouvelle 
dans la crise et la restructuration. 

On « ne croit plus » au travail, mais 
cette désaffection spectaculairement 
affichée compte moins que le fait 
latent : la vieille critique de l'organisa
tion du travail se mélange avec celle de 
son fondement. La première est le fait 
de prolétaires qui veulent récupérer 
leur travail et le travail salarié avec. La 
seconde sort du travail, le considère 
comme une prison pour l'homme. La 
première vise à_ réorganiser 1' acte pro
ductif dont la logique échappe au pro
létaire - et qui, même réorganisée lui 
échappera encore. La seconde vise à 
détruire les entraves que cet acte pro
ductif représente pour l'activité 
humaine qu'il enferme. Laquelle de 
ces deux critiques l'emportera ? 
~L' ff" . . . d a 1rmabon posztzve u commu-
nisme ne consiste pas à remplacer la 
théorie par la vie. Des textes comme 
Un monde sans argent ou Pour un monde 
sans morale considèrent l'origine des 

_problèmes posés à l'humanité par le 
capitalisme et montrent non seulement 
comment ils pourraient être résolus, 
mais quels bouleversements suppose
raient et entraîneraient leur solution. 
Alors « le négatif inclut vraiment le 
positif» (Marx). Jusqu'ici le positif res
tait abstrait, se construisait ailleurs 
(utopie). L'urgence pratique, apparue 
une première fois au déb:ut du XIX• siè
cle, resurgit. D'ores et déjà certaines 
formules sonnent faux. Parler de« dic
tature du prolétariat» ou même 
d'« abolition du salariat » sans se réfé
rer au processus de la révolution com
muniste, c'est manier des slogans, 
copier le gauchisme. 

Elargir l'horizon théorique, ce serait 
tenter une critique unitaire, non privi
légier le passé aux dépens du présent, 
l'Orient aux dépens de l'Occident. 
L'arc historique du capitalisme indus
triel, caractérisé par l'émergence du 

. mouvement ouvrier classique puis sa 
disparition (soit de 1789 ou 1848 

jusqu'à nos jours) recouvre une réalité 
humaine trop restreinte pour nous per
mettre à elle seule de saisir non se~le
ment ce qu'est la révolution commu
niste, mais même ce qui .s'est passé 
depuis 1789 ou l848. Nul besoin de se 
plonger dans le zen pour reconnaître 
que la théorie revolutionnaire est res
tée trop européo-centriste et trop liée à 
la période 1848-1914. 

La critique unitaire · concerne le 
temps comme l'espace. Le mouvement 
ouvrier traditionnel avait besoin de 
héros, il traitait le passé sur le mode 
mythique : les fondateurs (Marx ou 
Bakounine), les barricades, le mur des 
fédérés, le martyrologe... Le mouve
ment révolutionnaire après 1917 n·'a 
guère pu ni voulu rompre avec cette 
mythologie. n était trop faible pour. ne 
tirer sa force imaginaire que de ·lui
même. Puis la gauche communiste et 
les libertaires ont maintenu la mytho
logie en croyant opposer les vrais 
moments révolutionnaires à la contre
révolution qui triomphait sous le mas
que du socialisme et du communisme. 
Enfin la reprise radicale depuis 1968 
(en particulier dansl'IS) a eu largement 
tendance à contrer le stalinisme et le 
gauchisme à l'aide de mythes anti
bureaucratiques, sans doute inévita
bles dans un premier temps, mais qu'il 
faudra bien dépasser ensuite : 1871, 

. Makhno, Barcelone en 1936, etc. Le 
regard porté généralement sur ces évé
nements en fait une critique plus quan
titative que qualitative, comme si les 
prolétaires n'auraient eu qu'à conti
nuer tout droit au lieu de s'arrêter. En 
fait, le chemin lui-même était miné. La 
tentation de tout réinterpréter comme 
moment d'adaptation du capital se con
tente de prendre les légendes ultra
gauche à l'envers. Traitons le passé 
pour ce qu'il fut et non pour nous exal
ter à seule fin de combler illusoirement 
les lacunes présentes. L'un des signes 
de renaissance d'un mouvement éom
muniste sera le dépérissement de toute 
mythologie, parce qu'il n'en aura plus 
besoin. 

/ 
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Sa:.:iiJi ._.e Ba:;;muhariri: AVRAM LI<:YON Çar,amba Günleri Ç.ik.ar Siya~i Gazete Mesul Müdiir: lusul Dümizrahi 

Un jurnal amerikano favoravle a un a 
prezensia am erikana en el Sinai 

New York- Un artiko pu 1~ Rusia. Ademas ke el em· 
bliado en el jurnal del Louis· prrialh no sovietik repUtlia 
ville Courrier i tomado por las nasiûnes ara bas sone to
el jurna! « Christian Science cio rkspues la qkupasion t!el 
Monitor.» dize ke la prezen A''oranistan. 
sia amerikana apuyada por E-;,fln la eskrita termina 
las otros konten~anes oksl • t'l" diziendo ke la ,·rttdida de 

~~;~,a~er~:~e e~r!~:~~z~u=~ra niones AWACS a los pal-
La. eskrita konsidera ke u- ~es ~r~bos e" « kontra pro· 

na iala fnersa puedra enko- c'!•ki''· , ~1 menos ke no sea 
ra.iar el g;overno i•.raeliano a lwm;isioncda 11 un apuvo a 
anga.iar las tratatives suvte :ns Jlwrdos Ile Camp DaYid. 
la. otonomia de la Sisjorda- Si no ~shs armas « naeran 

·- ·- ·p· ----~ ~-- --~--- ,. ___ , --·--- .. -- ··--·-···---~--···--·-·- -~------··------··- ----.. nia. t"D proitP,iando su frou-· rl::-n:vo a la si~urita de los ts. 

El terrorizmo poko a poko se amata 'i E~0=c:!·~:L ~:~?~k~r~~~~~laD~=pnt~:,ar! ;~;;~':::~r~~~:ore;t~~:~~n;:; 
l VAPOR STRUMA ~~~:~s:~ ;~n;::!k~;; .. ~~ ~,a;! ~:n~';~i~l ~~:~;:~as ameril<a-

Kada dia diezenas de ter- "'· Solrlado Turko no es arno a. su kaza. i no komo antes ke KE SE UNDtO KON SUS 1 
• • • • 

l"Oristos son aretados i entre rozo de titolos, ni tambien el konsituaken demanlana PASAJEROS 1 El antlslmltiZrnn a la mo_ da 
gados a la justisia, kada dia. <le fotolios porke el cs la gu salia de su kaza kon e~panto e 
miles èc 3l'mas •on topadas ardia i la gloria de la Nasion porke no sa via s.i a la tadre .. • Bucarest - El_ vapor sor :;;:~~;d~~u;;: ~~ ~:0~~: ~-a. :· . .'l~a~amajorita moral " a-
e~ las mora~as de los terro- Turka, ma el Soldado Tu_rko setornara a su kaza porke SCRUMA ke se undio en la niwrsite H<'braika de Yl'nt· · · 
nstos o ml'lu1os en un sako kc es ataito a los prens!pes. los anarsistos por jugar ma· ':"3 ~' del Bosfor kon su 769 salayiin, mi·entras la vijita FL EST ADO DE 
rie na.ylon i e~>terradas, kon del fondador de la Tnrkh tavan versonas in'lsent~s l'Il JUdiOs de Rumania verso ts- ke ho en Hollanda en una de NE"' YORK PROKLAMO 
c_stas armas topadas se pue- lifoderna ATATVRK tiene u- desando detl"as de ~.:yos una ~ael en 1943 fue kome~ora- l<!arasion. ke dio a la prens'l (1:1/'A SEMA NA KOMEMO-
oc armar una armada. ina err.portante mision a a· famia. endolyo. Alora kualo GO en B_uc~rest. Les SJ~ntie- hollandeza el antisemi- R.o\Tt\"A DE LAS \"ÏKTI-

Estas armas de ande i ko- knmp!lr, .-stl' mision konsis- es Jo mi.ior, bivir kon espan- nes de JUdiOs. se rekoJeron 1\J ., S DEL HOLOI\OST 
mo son cntradas al pal!!, los te ""' traer el kalrno 1 el re- to o bivir en yena trankill- en la grande smagoga por a-
m iliones de liras ke se gas- no~o al nais. en pa~ticla esto ta? zrr un a orasion espesial. 
tan. para obtener l'stas ar • fue realizado, dizhnos pn Oy, el Soldado Turko, dlri- C1·an Rabino de 
mas por ken son finansadas? partiel?. uorkP la rasin del a-

1 
.i~. el pais mijor de los si\"1- lVfo~e Rosen a 

Esto _r:reva una ves demas narsizmo ainda no ftte kom-lles. el komersante, el endüs- l<~zron deklaro 
1<<', >! la arm?.~la un poko o- "!ffr.mt>nt<> El'kada. 1:1 atmos. triel. "'~ cmpcrtator i el ek.,. dr~. de. Sh_uma 
tro ta!lrava por tomar la dl- f!'ra r~ra, fonnar un l(over· 1 uortator 1 mezmo el lavomn- e;pertar •a 
rcksion del pais, no ay duhio Nl sivil ainda no fue kreada.l tc. la\·oran en yena tranl<ili· munllo 

~< La primera 

l<c estas milec. de armas sier J,emo k> cllso ri prezidente ta, la. ekonomia del pais se 
\Trian parp una g;erra ente- Evren: kuanrlo la atmosfera ncrmaliza. D•.mke a la eksep- orajes 
ri or en la kuah! lo~ ijos del 'PT? l<rPada se fonnara el ~ion de siertos ambisiozos de los refl~~iat<WIII~Plt". 

son los grupos neo-nazi en 
f"r~m.sia, en 1ndetierra, en la 
ft.Jmanya, en Beljika, i en los 

, r.ai•· sp matarian les unos a Parlamf'nto de Fondator~'s, fotolio. la Nasion Turka esta de la 
lo• otros. cl ar:are.iara las nueva•. le- kontente clel rejim militer, •·~<::as 

Si. a D .. guadre la• entin- ,.,.s nor 1~ eleksion de Par- rorke f'ste rejim esta a pli • los 
~jonC's .de los terroristas se !r'Jrc·ntarios. kando la verdadera Demokra (< 

rcalizaya ke deviendria la 1 ,ar, organizasiones <liplo . si a, esto l<ada dia •.e remar-
Turkla'? . . mdii<'. Pstranjeras df'mandan k?. kl~ramPnte. las fucrsas ~e do 

Er,tados, Iœ son Jos mezmos « 
deakeo~. del anyo 30 », di!jiO 
~t Prof. Bauer ke konsidera 
komo mas perikolozo el si-

~.i!~ ~;;~;~~!~r~:~~::s~~'::~ lu' un l!Ovemo shril ven~a. al :~~~~;,•t(~~ ~:t!ar~~~o~r;~a~:;:: 
rstran,ieras demancla ke ee Po der. Es!o pue<lP ser di~O 'an personas inosentes. evos 
poc'rr sPa cntret:ado a los si- pdara 18}'kat•ze~ and~ elt sol<lka· son entreg:àdos a la .ïnstisia, 
\'Îles, ma eyos sc olvidan ke 0 ;s k~ ator, mren ras t e onde siPrtos de e•tos anarsi~ 
l!iUimHNmumnml?IHUn!•!::,nnm~mmmmunm·· f'll ur J:l no ~e:ziste una a- tns son kondanad.os a muer-

EL NUEVO ~~. k;:,~·a';:~~~~n Tr~~~~:.~:. t' ma la Alta Korte la '!'as 
f{nmo de fakto rlesde k., la rer!<' l'le f'Stas kondanasw • • Boston 

, g-undo ~runo formado por 
los entelektuales nazi : el 
Fransez Faurisson i el4< Ens: 
tituto de analis istorik » de 
Kalifornia. Enfin, el Prof. 

Ei\'IPUESTO DE A VANS "~:>il~ dno al Po der la Tttr ~:~,,~ ~~:~!~~~~s esta ~bol- ~~~~::~b~~g, 
Despnes. ke en el mes de '"? f'ntr" ,.., l1>1a rlulsr ~!mo~ Dtmkp t'n ke Pais del mun- en u,; artiko 

n:::rso se pago el primer tak· fpra .. salvo de al<eos d••os .• fln P"7i~t<> una semejante de- el "urnal << 
srt. df'l bf'nefisio del anyo ~Nlieos df' lm: nartldo• poh- mokr~si• ke r<'spekta los De. ce ~onitor » 

i,;!~n~~~e.fe%~a~:"!: ~~~:: :::;~s. ~~ ~:n~:::r=a~~ d:e!~ rf'ços del ombre. ' l ~·as no,. 
de los benefislos del anvo tr~,.f-llita i lo (~:lre retorna AVRAM T.F.YON ~·'l! de \rchy, 
1981 ke seran pagados en· el ,'ftiiiRP.!IIIIiJm!n:rnti!Uo'l~:'t'lfr'"'~n:nï~·mJ'IImltl.'ID!!rtmmnlmnm'tP.Imlntlftf:lftlftlftln!lnllllfiUHrm' j ;:~~~!~a:ee~s 
enten·a)o de tres mezes, el 1 d 
avans demandado es kaji el nuTT,e as e En es 
m~z:mn montante de la de- • V ' · 
klarasion eça por 1980. Ke- 1 ~ •t 
re dizir. ~i. por 1980 pal(a a o~·uni a 
ra. lOO mil liras de empuesto r.I..L.L 
ke seran pagadas en tres ver
fPmanes. ka.ii el mezmo mon 
tank Jo nac,:~ra en tres me
zes i no ko:nc akel de 1980 

V1J1TA 

DEL CRAN RAB1NO 

k<' '" Pa!!"a, en 9 mezes. AL PATR1K GREGO de este sejorno, cugeves pa-
Este sistf'm de avans es a- A 1 k . d 1 f" t sado rendio una vijita de 

plil<ado solament~ a los ci- de P:sk~l a:IO;u ~m~ne~~: kurtuazia a. Su Eer~1inensia 
~~;n~~~=~:~~~:~e~ nkoo~:r~~ el Gran J'abino Rav David el Gran Rabmo Cav1d Asseo. 
iak< n; t3 n,bien akeas ke son Asseo,lunes el 27.4.1081 a las LA KOMEMORAS10N 
soi~'!adps limited. 1 oras 15_.0_0 se re~dyo a t'ener DEL GETO DE 

Es r.orke rœ kada çlko ko- por fellSitnr la_fresta de Pas-
mersante !leve adresar..e al l<alya del P~~nk. A la okazion 
Fis!< ( St'bt') porke el primer . En esta VIJita el Gran Ra- versa rio de la 
versamiento de este avan~ bmo fue ako~panyado po~ to de 
df've s~r oagado asta la fin los ~res. Haymt E. H.ohen 1 
de este mes.' . Ned1m Yahya. 

PUJtTA DE LA AL GRAN RAB1NO 

EKSPORTAStON Sr. Jack Spitzer, un enfiu l VtJ1TA 

Yazan: 

to~~::~.:;;-p!::.~~~o:~~':.~! --OOOOO---- Sara ÇiPRUT GEJlON 
buen rczultado. Los diri,jen. i LA REUNiON DE PARtS t LA KOMiSlON 1 Avukat. Yazar 

~~·p::::e~o~e ~:s~~s~~~!~~~~~ DE LOS JUR1STOS ENTERNASIONAL Atatürk'ün 100 üncü do • 
gun los anre.ii•.tramientos B~o este titolo Mme SARA GERON, fondatrisa gum yrldônümü, bizde oidu-
del Ministerio del Komersio, de la Asosiasion de las mujeres juristas de Turkia, es- gu kadar, bütün dünyatla da 
en el mes de marso se rea li- krivio una enteresante eskrita publiada en el jurnal « MU kutlanma.ktadu, hatta dü~ • 
zo nna eksuortasion de 304 liyet » del 2.4.1981, eya despues de aver dado anços de- man geçinen ülkeler tarafm
miliones de do lares. talios sovre la formasion de « La Komision Evropea Po· dan da ... Bun un nedenini A· 

Par raporto al anyo 1980 litik "· tatürk eserinde bulmal< ge-
en. 19111 la emport~sion pujo En esta eskrlta Mme Geron, despues de aver eço rekir. 
55 porsien. Entre Jo~. mezes un analiz sovre la reünion de la Komision de los Joris- Atatürk'ün en büyük e
de .ienayo i mars se realizo tos Enternasional, avla del sujeto, de 12 septembre « Es seri Cumhuriyet 'tir. Fa • 
un rlcsoorbsion dr 1 mllvar- ke Governo Militer se puede entenderse kon el Dereço kat ondan sonra, ~üphe • 
da 021 m,ilion 1 300 mil dola Hukuk) ». Este emportante sujeto, Mme Geron Io desve- siz, en büyük eseri: <<Laik • 
res. Esto es un punto satisfe- lopo d!! una manera ekselente, _l<e merese s.er apresiada lik»tir. Daha çok, bunlar bi· 
ziente ke da esperansa por el 1 bien entendido eya en esta eskrita aparesida i bien en· rinden ayrllamaz gibidir. · · 
avenir, porke l'\ eksportaoi- tendido eya en esta eskrita aparesida en el jurnal «Mil- Bilin~igï gibi, ~7~~ ylimda, 
on es nn manero ke trae dii- liyet » kon un llnguaje klaro avla, de la Demokrasia de Fransa da, çok büyuk bir _th
vlz al nais i kon esta düvlz ATATVRK. · 1 tUai olmustu. B'! ola~ Ise, 
se rezolve los problemes eko- Veramente dizir, kon esta eskrita mostro su talento j' «tnsanllk Mutlulugu» ugrun-
mlk. 1 ke aze onor a ouest ra kollektivita. ( DevaDU t.ün~:üde l 

metio al treser rango .... 
d~reça » xr;:~.mse..:,, 

Derleyen: 1\'ESIM BEllO HAN ASTE 

;8 

$air J. Habib Ger~z' in dili ile 

1<. A T A T U R 1< . 
De~erli Okurlanm, 

Ebedi Sef Atatürk hatlratmda a~;nen soylz der :«Sem
si Efendinin mektebine kayC:'Jlduktan kisa bir zaman 
scnra babam vefat etti. Annemle beraber dayimm nez· 
dinde yerleo;tik. Cayim kby h:'.~·'ati gec:iriyordu. Ben de 
bu hayat?. kano;tim. Ba11a vazifeler veriycrdu. Bende bun
lan yapl\'Oidt!m. Karde>imle < kizkardesi Makbule A ta
dan l bii !ikte · bakla tarlasiDm etrafmda bir kulübcd~ 
cturdu~umuzu ve kargalan kovmakla u~ras:namizi u
nutmrtn)}. 

i'ste, toJ;Iulugumuzde gii~icle bir sima alan Sair Jo. 
zEf Habib Gerez, bu «Karc>:a Kc·;?lama» durumuna 
«Büyük Güze!» adh siir kitabmda 'u misralarla ternas 
eder. 

N.B. 

KARA KARGALAR 

1 
Ynrdun varoslarmda kara kargalar 
Bir çag gerisinden düsler kisrrlasm•s karanllklar 
Uçusurlar uygarhk tapmagmm çeùesinde 
Yrllar yrh çatlak sesleriyle ' 
Bir bozgun yarahrlar. 
Kirli bir su gibi düsünceleri, kiir kuyularda 
t'arks•z pash zincirlerden, karanhk ortamlardan 
Bir ~ag ~·orgunlugunun iitesinde 
Kafalarmda bahh giirüsten rrak 
Bir dünya düzeni 
Kara kargalar• kovalamal<la basladr 
Yurdumuzda bir mutlu savas, bir yurt savunmasr, 
Saatler kurulllukça 1srk srzdr arahk kapiiardan 
Bilinein yetisinde basladr, iizlü gelisimler. 
h•~m içinde bir karalh zaman zaman 
Yurdun varoslarmda uçusan kara kargalar 
Yorgun savasçiiarm karsrsmda 
Bilenmemis düsaneeler 
tyiye güzele hayrr diyen olmazCilar. 
Gelecegi dü~lemeyi giizü yemiyen 
Uygarhga direnen kara kargalar 
Uçusurlar uygarhk tapmagmm çevresinde 
Y1llar yrh çatlak sesleriyle 
Bir bozgun yaratrrlar ... 



y a-t·il 
une question 
juive? 

Quand le gouvernement de Vichy, adoptant les lois 
raciales du lUe Reich, imposa le port de l'étoile jaune aux 
Juifs (ce qu'aucun historien révisionniste ne s'est encore 
aventuré à nier) il se trouva un client de bistrot parisien 
pour coudre à son revers le symbole de feutre surmonté du 
mot «Auvergnat». On sait qu'à l'initiative du roi, le peu
ple danois tout entier promit d'en faire autant et que, 
devant cette menace, le port de l'étoile jaune ne fut jamais 
instauré au Danemark occupé. On se souvient encore que 
des dizaines et des dizaines de milliers de manifestants ont 
défilé à Paris un beau jour de mai 68 au cri de« nous som
mes tous des Juifs allemands ! ». 

On voudrait que ces trois exemples - le courage du 
gavroche, le civisme démocratique danois et l'élan révolu
tionnaire parisien - suffisent à répondre par la négative à 
la question qui sert de titre et qui pourrait passer pour une 
manière de provocation si elle n'annonçait fort bien la pro
blématique communiste face à l' anti et au philosémitisme. 

Même si l'on adopte le point de vue raciste - ou simple
ment racial- que la science d'aujourd'hui a plus ou moins 
réduit à néant (il existe plus de différences entre deux indi-

vidus pris au hasard au sein de la population suédoise 
qu'entre les caractéristiques statistiques de cette dernière 
et de la population camerounaise par exemple. Cf Albert 
Jacquard entre cent autres, Eloge de la différence, éd. du 
Seuil) il n'existe pas de race juive. Vingt siècles d'histoire, 
de migrations, de conversions, de brassages ont abouti à la 
situation présente dans laquelle existent au moins trois 
groupes distincts (sans oublier les Juifs d'Ethiopie et les 
Juifs chinois que l'Etat d'Israël refuse de considérer 
comme juifs). Les Ashkénazes (allemands) dont la langue 
est le Yiddish, dialecte allemand, « originaires » d'Europe 
orientale, tantôt polonais, tantôt russes, tantôt austro
hongrois selon les fluctuations de l'histoire des empires, 
après avoir été probablement byzantins puis ottomans. Ce 
sont les plus nombreux, ils représentent environ les trois 
quarts de la population juive mondiale. On explique que, 
de quelques milliers, ils soient brusquement devenus plu
sieurs millions, par la conversion massive de toute une 
population turco-mongole, les Khasars (Dunlop et surtout 
A. Koestler, La treizième tribu). Face aux Ashkénazes 
«occidentaux» (puisqu'originaires d'Europe orientale !) , 
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les Sépharades jEspagnolsJ orientaux, dont la langue fut 
l'arabe dans le royaume maure d'Andalousie et qui, chas
sés par les rois catholiques, emportèrent un dialecte espa
gnol, le ladino, dans tout le pourtour du bassin méditerra
néen jempire ottoman) et jusqu'à Istanbuljoù une infime 
minorité le pratique encore aujourd'hui). Troisième 
groupe assimilé à tort au second, les Juifs arabes du Magh
reb jOccidentJ, Tunisie, Maroc, Algérie et du Maschreq 
jOrient), Egypte, Yemen, Syrie, Irak étc. et dont la langue 
est jétait, jusqu'à leur déracinement, leur transport et leur 
'concentration en Israël par les sionistes ashkénazes dési
reux de remplacer le prolétariat arabe indigène pendant les 
années cinquante) l'arabe. 

On voit bien que l'identité raciale entre ces probables 
turco-mongols et ces possibles. berbères convertis relève 
d'un mythe et confine au délire. Reste le judaïsme religion. 
Mais comment expliquer alors qu'un athée français anti
sioniste puisse être juif ? 

Jusqu'à la constitution de l'empire russe en Europe 
orientale, et jusqu'à la fin de l'empire ottoman en pays 
musulman, de multiples ethnies et confessions différentes 
cohabitèrent sans trop de heurts pendant les périodes de 
paix et de prospérité, tandis qu'aux époques troublées, les 
minorités étaient évidemment les premières visées par 
l'agitation. La société capitaliste qui repose sur la concur
rence et l'uniformisation a produit cet antisémitisme de 
concurrence qui en période d'exacerbation de celle-ci tend 
à l' élimi:Q.ation des éléments les moins uniformisés. L' anti
sémitisme hitlérien cimenta les classes en alliant le socia
lisme des imbéciles -l'identification du juif au grand capi
tal, par les prolétaires et les classes moyennes, et l' antisé
mitisme des gran_ds bourgeois, trop heureux de se débar
rasser d'une partie de leurs semblables et concurrents. 

En fait, tout ce qui préc~de, et qu'on pourrait, non sans 
intérêt, prolonger et approfondir à l'infini, relève de l'his
toire, de la sociologie, de la géographie humaine et politi
que. Mais il n'est pas possible de. ne pas voir que, depuis le 
XIX• siècle, qui a vu apparaître à la fois l'antisémitisme 
moderne et le sionisme, la prétendue question juive et les 
diverses manières de la poser et de poser son existence 
relèvent de la pure et simple manipulation politique. 
Depuis les tsars qui ne se privèrent pas d'exploiter autant 
qu'ils le pouvaient l'hostilité de leurs populations paysan
nes slaves et slavophones à l'encontre des communautés 
juives yiddischophones, longtemps protégées par les rois 
de Pologne, jusqu'aux puissances occidentales qui, au plus 
fort du mouvement colonial et impérialiste utilisèrent le 
problème juif à la fois pour tenter de résoudre la question 
d'Orient et de parachever le démembrement de l'empire 
ottoman, tous les dirigeants semblent s'être donné le mot 
pour préparer le terrain au démagogue qui sut faire de 
l'antisémitisme l'un de ses principaux thèmes de propa
gande dans un pays où la question juive était sur le point 
d'être résolue par l'assimilation pure et simple des 
citoyens de confession israélite : l'Allemagne de Hitler. 

Mais que ce soit pour protéger les citoyens contre les 
Juifs jHitlerJ ou les Juifs contre l'antisémitisme totalitaire 
jalliance des démocraties et du sionisme), c'est avant tout 
et une fors encore l'existence du racket étatique que la pré
tendue question juive sert à justifier. Les manipulateurs 
ennemis - politiciens sionistes et antisémites - avaient en 
c·ommun d'invoquer en renfort de leurs manipulations une 
mythique communauté de destin juive et une étanchéité 
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du judaïsme aux autres cultures qui relevait elle aussi du 
mythe. L'Etat d'Israël représente l'aboutis~ement de ce 
processus. car c'est\ évidemment ce super-protecteur qui 
assure désormais à lui seul la perpétuation de la question 
juive dans le monde entier. Conduit par la logique de sa 
situation et de sa nature belliciste à soutenir partout les 
pires régimes exploiteurs et terroristes étatiques - Afrique 
du Sud, Amérique latine- l'Etat d'Israël ne peut que sus
citer des sentiments anti-israéliens et antisionistes chez les 
exploités du monde entier, tout en s'acharnant à dénoncer 
partout jparfois mê.me à juste raison) un antisémitisme 
qu'il prétend combattre mais dont il a besoin pour survi
vre. Face aux innombrables attentats et provocations anti
sémites de ces dernières années, il suffit de poser la ques
tion « à qui profite le crime ? » pour être rangé dans le 
camp de l'antisémitisme avant même d'avoir eu le temps 
de lui apporter un semblant de réponse. 

Sur tout cela, qui est atroce, il n'est pas question de 
s'aveugler mais, de même que, sans nier l'existence de 
l'inflation qui aggrave sans cesse le sort des exploités, les 
communistes n'ont pas à étudier gravement la question de 
l'inflation, parce qu'ils œuvrent à la destruction pure et 
simple de l'économie et à la fin de son règne réifiant sur les 
hommes, de même, parce qu'ils travaillent à l'avènement 
de la communauté humaine, n'ont-ils pas à se pencher sur 
la question juive parce qu'ils dénoncent en son existence 
même une survi:vance de la pré-histoire de l'humanité. 
Homo sapiens sapiens n'est pas un nom juif ni périgourdin. 
Quand, enfin sujet et maître de l'histoire, l'homme com
muniste se retournera sur son passé js'il en éprouve par
fois le besoin), il se sentira probablement plus proche de 

Le réalisme politique de l'Occident 
contre lè privilège israélien 

cc Les Etats-Unis ont intérêt à ce qu'Israël survive, mais 
ils ne peuvent évidemment pas non plus se désintéresser 
des 130 millions d'Arabes qui règnent sur les réserves mon
diales de pétrole. 

cc ••• Il faut qu'Israël soit fort, mais la force d'Israël 
n'empêche pas les progrès du communisme dans le monde 
arabe. Pour s'opposer à ces progrès, la meilleure méthode 
consiste à renforcer les régimes arabes modérés. Voilà 
pourquoi il est difficile d'affirmer que la force de l'Etat 
d'Israël sert les intérêts des E.U. en s'opposant aux progrès 
du communisme dans le monde arabe. Tel n'est pas le cas. 
La force d'Israël sert seulement à assurer la survie d'Israël. 
Telle était notre perception du monde en 1973. 

cc ••• la force de l'Etat d'Israël est donc nécessaire à sa 
propre survie et non à la lutte contre le· communisme dans 
le monde arabe. En conséquence, la force d'Israël ne sert 
pas forcément les intérêts mondiaux des Etats-Unis au 
Moyen Orient. 

cc: •• Une des tragédies de l'histoire, selon moi, c'est que 
les Juifs ont longtemps été persécutés pour leur cosmopo
litisme apatride. Aujourd'hui, c'est à croire au contraire 
qu'ils se soucient seulement de leur problème particulier et 
personnel dans une partie du monde minuscule. 
Aujourd'hui précisément où ils auraient besoin d'un Rots
child, ils ont un soldat-paysan.)) 

Déclarations de Kissinger devant des représentants de la 
cc communauté juive)) américaine en 1975 - citées dans 
Merip Reports, mai 1981, pp. 25, 28, 29. 



Une 1nème chaîne unissait le père, le fils et l'aïeul. 

cet Hor!lo sapiens avec lequel il aura renoué pour le réaliser 
enfin, que de l'épuisant mais peut-être inévitable détour 
par tant de Juifs et de Bretons. 

Un nombre immense de questions réelles se poseront à 
l'humanité quand elle prendra en main son destin. Il est de 
notre devoir et de notre intérêt d'étudier toutes celles que 
nous croyons d'ores et déjà entrevoir. Mœurs, famines, 
production, répartition des tâches, gigantesque boulever
sement de l'appareil productif, reconversion ou élimina
tion de telle ou telle technique, de tel ou tel média, réorga-

nisation communiste des communications, etc. Voilà 
quelques-unes des questions qui se poseront à l'humanité 
communiste et que les communistes doivent donc se 
poser. Mais, malgré son cortège d'atrocités, malgré sa 
splendeur et sa misère, la question juive est typiquement 
l'une de ces questions qui disparaîtront d'elles-mêmes et 
qui donc, littéralement, ne se posent pas. 

A lire : le livre remarquable d'Ban Halevi, Question juive, 
aux Editions de Minuit, Paris. 
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AUX CN.lARADFS AUX GROt.PES 

DepuLs un an se développe une nouveLLe r:omponne d' LntoxLcotLon n L 1 or:c:ac;Lon 

d 1 attentats dLvers et de L • arrestatLon de olkLoues personnes oour faLts t1e 
11 terror-Lsme11 

• Le ooLnt cuLmLnant a été atteLnt à La fln de L' AtP sous t~ rrt·teYtn 

des attentats spectacuLaLres et rneurtf"'Lef"'s commLs à PorLs • 

La dLff,:;,...ence entf"'e ce nuL reLève des Mndes ormf.P.s du CnrLtol (t, 1re "r~ rlec; 

RosLers 11
) et ce nuL est Le faLt de L 'extr@me-oauche (pour sLmoLLfLer) ressort en 

qénProL d'eLLe m&re • Que L'Etat et Les médLos Les omoLoofTlent et s'en servent cour 

Lmpresst.onner Le peupLe n • est quère étonnant • Le but recherché semhle ~tre, ~n 

premLer LLeu, de pouvoLr taper un peu partout dons Les mLLLeux consLdf.r ... •s cOITme 

subversLfs, en second LLeu et surtout, de œsall'Orcer d'P.ventUP.Ls rLsr.ues de mont,..·P. 

de La vLoLence Lncontf"'OLée (y comprls dons Les ot"Pves) • 

Le fonctt.onnement de L 1 LdéoLopLe antL-terrorLste rév~Le bLen ce rlernLer uso0e: 

menaces de FronceschL contre La vt.oLence à VLreux, assLmLLatLon par Le ~(l'le dê La 

d~LLnl"'luance à un "terrorLsme ou ouotLdLen", df>cLaratLon rle Jean Auroux s.ur Le ... 

I)Qgarres à CLtroën-AuLnau; Quant au rremLer, La multLrLLcotLon rles controLes, 

oerouLsLtLons, arrestotLons etc ••• est très cLaLre • La phase 0 • LntLrLrlatLon 

ouverte (oaf"'fOls Le caLLhre au poLnn) s'est un reu tosst>e ,, PorLs, eLLe COfTYTienr.e 

·'\ se ci~veLO()p9(" à 1 ouLouse • La compal"'lne suLvro son cours avec ries houts et .-!""s 

':los, une LntensLt~ dLverse seLon Les LLeux et Les besoLns de La cause • '.!oLs rL~n 

n'LndLoue ou'eLLe ctoLve se termLner d'eLLe-même • Au contraLre, eLLe se renforr~ 

et s•oraonLse, coorne, du reste, L'ensemble du dLsposLtLf r0r.ressLf • 

Lo rPactLon des mLLLeux rF!voLutLonnaLres a f.t.; des plus Ptron(les • Conf,..ont ',~ 

ou cLasslque doubLe chantaqe: soLLdarLté sons crLtLnue ou crltLnue sons soLLdorLt/'-, 

per-sonne ne semble tenter une r4ponse unLtaLre, comme cela ovaLt ~tf>. Le cas au 

moment de "L'affalre esoallnole" (arrestatLon de PuL'1 Anti..ch ~ co) • 

RLen sur, Les terrorLstes actuels ont des oLrs moLns ouvri...ers et nes Ldf.oLo~"'Les 

parfoLs peu ragoutantes • I.AaLs est-ce Le problème ? La facon dont booucou() se fT' ... ,_ 

fLent encore plus des ~ emorLsonnt~s que de La ooLLce et des iournaLLstes 

est un slnne LnquLI!tont de dl-'lradatLon du mouvement rP.voLutLonnoLr€' • Lf'!""; f' ann· .. ·~ 

de rl>octLons LnsuffLsantes et de non-clorLfLcatLon pèsent Lourd sur nos corocLt~'"•s 

d'octLon • 

A ceLa, beaucoup de couses nue nous ne dLscuterons pas LcL • '.laLs LL en est au 

moLns LX1e Qu'LL est possLbLe de comhottre • Beaucoup ont, de faLt, cf.dh n L'LntLML

dati...on en croLonant aue La moLndre soLLdorLté avec Les LndLvLdus fraort.s ne permette 

de Les amoLoomer avec Les qroupes, Leurs LdP.oLaoLes, Leurs mbthodes; ce nuL aurnLt, 

entre autres, de pPnLbLes consf..cwences poLLci...P.res et iudLcLaLres • Nous admettons, 

au contrat.re et par prLncL,1e, nue L'on n•a pas à poser de condLtLons r.rt·LLrnLnnLr~s 

à L'ai..de our camarades emcrLsonnns: Les trLer en fonctLon de Leur LrV•oLo(·Le revL~nt; 

à du !TtOrchando'le pur et sL '":'lple • 

1982, ANNEE DU TERRORIS~E 

De l'avis de nomhreux journal!s~t:s, 1982 aura ét~ en France "l'annf•e du Terr;,

risme". Il faut dire que radio, télé, journaux auront bien :fait leur bf"urre avec 

les spectaculaires attentats de 1 '~té dernier : mais également avec la rour!":ui te 

et l'arrestation de nomhreux militants rer:roupP.s sous l'étiQuette fourre-tout de 

"Action Directe". 

Que les médias amalgament les attentats anti-sémites aux attaoues contre des 

bantlues 1 des diplomates ou des flics n'a rien d'~tonnant. Leur fonction est rl,... 

jeter de la poudre aux yeux et non d • expliquer comment des r,ens s •orpanisent ~~our 

comh.1ttre cette sociéto?. 

r-!ous pouvons parier P:ros que l'attentat de la rue des Rosiers, com..,e, il y a 

deux ans celui de la rue Copernié, est le fait rie bandes arm~es au servi C~"' ries 

Etats, t'>ans doute liées aux services secrets ; peut-@tre m@me rlu ~~assad (Ser,•ices 

secrets I~ralliens). Pqur en arriver à les identifier avec l'activité de n:roupes 

d 1 extr~me gauche, il a suffi de qualifier arbitrairement ceux-ci de terroristes, 

de prétendre que leur violence est aveugle. Peur idéologie flou~, ,-,u 1 ils n 1 o

béissent qu'à la lo~ique de la bombe et de la p;achette. Comment, s'int~rropent 

~avement nos "spécialistes", peut-on vouloir s 'ooposer par la force ; une socirtt 

qui ;.ermet une telle concertation ? Il faut, être très irrationel, Je ut-être fou. 

Il est au contraire évident qu 1il y a rle très hannes raisons de s 1 nl•f-Of>er ~ l:'"l 

socit·té bourgeoise et à ses r~présentants, y compris le gouvernr.mcnt sor.i.nlistr. 

Le bi lan •i'un an et demie d'Etat de Grace est édiÎiant : une accf>l6r<ltion snns 

rlrécédant lies mesures d •austéri té et de répression a 

~-:ais surtout, les individus poursuivis pour faits de terrorisne ont bien souvent 

eux-m~mes exprimé leurs raisons, que les journalistes se sont hien r·ar.J(•s de rendre 

publ i qttes. Ces individus #-tant traqués ou emprisonnés, il leur est parti cul it'rer!"nt 

difficile ete faire connattrf.. leur avfis sur la question et rle répondre aux calo~nl e:> 

et mf-'nson~;es des journaux et de la police. 

.-------.,.,1o"".q2"':"'AN"'''~" DE L'AUSTERITE ET Dr: LI\ REPRESSIOfl 

-rLL.car-.E:. et vLdaoe mossLf des Lmm.LqrPs, fermeture des frontV•rf'!s 
-'Joi..nti en du nucLÂaLre 
-(hoo;se ouverte aux df>LLnnu6nts et droLt de tuer rour Les fLLcs 
_c-,abotaoe de La SPcurLt,; SocloLe 

':l:o; __ -;P. des saLaLres ,...,;els 
.

1

. -·'at· ··~r~sotLon et :,crasement 
l;···~..-~l on d 

•• 1. :, A 
_ .... ,,.... -e'lt de La 

i 
! L ____ _ 

contre Les ouvrL"'r .... 

Nous noUs proposons de r-epr-oduLre et dLffuser Les texl~es !lue na1JS rf"'nr:ontr<:ronr 

de camarades emprLsonnés pour faLts de "terr-orLsme 11
, dans La mesurP. o•' 

0ewent Le foLre eux-mêmes • Nous vous orop~sons de f oLre <ie r:1êrre, et cr, on 

sLqnant du nom des ctroupes, afLn d'échapper à VosrhuxLonte atmosrhr-,re rir: ..... LLc:nrr• 

g@né 00 nous baLqnons, et qul renforce La ,..épressLon • rJous occomrannerons Les 

textes dLf'f\Jsés du "chapeau" cL-joLnt • SL vous en d8sLre7, ... crLvn7 r1 notre odrf!•;r-n 

pour en ovoLr • On s • arf"Qnqef"Q pour Le fr-Le • 

Nous menons, bLen sur, paroLLèleme.nt, un effort "d'f..Lahorotl.on et r1!"! rlLffu-;Lon 

de posLtLons révolutlonnaLres" sur Les ouestLons rle La vLolence, de La noLLcc nt 

tout Le tLntouLn • Ce quL lmpLLque une crLtLoue du 11 terrorLsme r1 1 extrême-"auch~ 11 

tnaLs aussi.. blen de L'antL-terrorLsœ d'uLtf"'a-oauche ou nu san~uLnettLsr-~c r1 La 

mo~e fronçolse • 

MaLs c'est, pour Le moment, L'effort de soLLdorLtn pratL'1ue we nouc, rlf,sLrons 

mettre en comnun • Pour Le reste, on verra avec quL c • est possLble • 

Gh.1qt•e r~vnllc ouvrière rencontre 
aoujours la terreur, partout f 

cc:l~ n,:~.,-~,~u:u~.~~u~,:of~n o~vlf:;:'n! 
rlsistcnt pas et plienl LOujours plus 
ha!ll 

~h~;·~-~~ir~i~~~~.c~·~.~~=o~~:r:.~~~et~' ~=-
1.:~ drf:ute des Oflvrters et& la ~onll
qu~n~~~ de l'aet• de l'an der l~uM)e. Ils 
veulent d~c~nger leur responsabilité 
de la hauqutrou&e. 

Il!~ ''evrcnl sauve•· leur prestige 1 

qu~l {~"t ~~~~~:.~~e r~:ri~~:l: r:é~~nnd:.~ 
~;:~~~ d'un seul acle du c6lé des ou-

Ln t~rrcur était déjà en marche, ki 
tlnmbre des aaussinale de lrevailleura 

~~;:~~;r::!itdr.i~ï:. ~i ~~,ir· r;Jul~ :ria 
(aiblcs!'1oe par ses chefs, trop tAches 

BULLDOZER 

B.P. 461 

31009 - TOULOUSE CEDEX 

~~~~:di~~:~~~·~u~ct~·u:.;.'i~~~e q::i~~01~1~.~::: 
se ballre, de passflr A l'action, 

C'est ainsi qu'ils ont fait· P.n ltalir., 
~:::~ :i:!:: :~:::: r:~n~~itp~~to~lll.ern:agnfl; 

~ln prolélaria~ qui accéple les t.lcru
salmus calornn1ruscs el mensongères 

~~~.e c~~u:l~s~~~ig;::~~s ~~~n~~:s U~lc~;:·~~ 
m('JIIcurs, esl rntlr pour suiv1·e le pro
l~larwt o.llemaud dans la mt~L du Jr.~-

tl· {~;:il;~;l~~;~irc~·:.r\·~1~:;-;~~~~~irc e~~ ~~~· n~~~ 
ijCJ"\'ilit tl'unc hu;ou. ~llguC de queli~ ra
ÇOil la classe nun1ère n été tralue ol 
qui vnulai( p:~r son aclc, conlrccarrct· 
la tll;lll:lC:Ogle nalioua.le des nazis ~~ (;z 
dt>mago~lc dt'-mo~rahque des maqm
~non!'; parlclltt'IJ!an·cs. 

(MARINUS VAN DER LUBBE, prolétaire ou provo<::ateur ? ) 

pt>ur le 50° anniversaire de l'incendie c:l•1 P!'!ir.'~~tap 1;:7 ~évri>=•r 1·~:n) ! 

Nous m•enons donc sur nous de rerr·od1Jire Pt cli f~"usPr les textes cle ces individus 

et r!e leur~ groupes, quand cela n'a pAs encore étP fait . Parce que ln solidaritP 

avec des camarades capturés ou poursuivis r ar lé, ~police est une ("]Uestion de principe 

pour des révolutionnaires • 

La publicité faite à leurs positions n'implique ni accord ni désaccorrl ::lVec leur 

idPolo<üe ou les moyens de lutte qu'ils ont choisi • L'usaP.e de la violence est un 

l"·~~,oin du prolétariat, et -il est certa:lnernent utile- rie discuter le pourquoi et le 

c.or:lnent rle cette violence • Mais il est trP.s mnlsain rle laisser aux ~~onmPs rl 1 F.b:tl:, 

i1:u~s, flics et journalistes le soin de jUP,er quels sont les bons movens rle co;;oh"'lttrr> 

l'exp loi tati on • Le débat doit &tre mené entre exploités • 

rour permettre ce débat, nous commençons donc par donner la parole iî. des r.ens 

qui ont quelque chose à en dire parce qu'ils font actuellement usarre de ln violt=mcP 

de r:lani0re organisée • Les prolétaires pourront ainsi ju~er sur pi?!ce, et non sur 

lefl rap,o ·Js de quelques journalistes en mal de cop~e • 

Nous comptons. bien sur, partieiper au débat, et publierons prochainement nos 

propres analyses et positions sur la question de la violence. de la répression et 

de la IT'ythologie du terrc.;risme • Donc: à suivre ••• 

BULLDOZER 

B.P. 461 -31 QQq - Toulouse Cedex 

Oe nombreux texr::es de mLLLtants emprLsonnés ou de nrouoes poursuLvLs sont actu

ei,Lement oLsponLbl.es auprès de La LLbralrLe "Le JQ("ÇlOn LLhre": 6, rue de La ReLne 

!-~Lnnche - 75013 - ParLs • On y trouve en partLcuLLer: 

-Les brochures du comLtA "Défense ActLve" (mêrre adresse) ouL s • occupe du soutLen 

à ces carmrodes; Le pr-emler nt.Xitéro est consacré à "ActLon DLrecte" • 

-Deux textes de "Actt.on DLrecte": "Pour un projet communLste" (mars 108~) et 
1 su,.. VLmpérLallsrre amêrLcoLn" (avrLL 1082), édLtés par DOCOA c/o LLbroLrLe 

"L'encre: S11mpathi...que", OJ, rue SaLnt Lourent, 38000, GrenobLe • 

-Jes br:ochures, tracts, affLches de "~ubversLon" (dont se revendLnue FrederLs OrLoch) 

adresse: LLbraLf"'Le "La AouLangerLe", 67., rue de Bagneux, Q2120, Montrou<1e • 

-E<)aLement des textes de La RAF (bande à ·Raeder), des RrLnades Rounes, des GARI etc ••• 



camarade Bulldozer, faut pas pousser ! 

Les tracts des camarades de Bulldozer ont au moms le 
mérite de poser une question que les groupes du courant 
révolutionnaire esquivent, du moins dans leurs publica
tions : quelle attitude adopter face au « terrorisme à la 
française»? Nous sommes d'accord avec le principe que 
« l'on n'a pas à poser de conditions préliminaires à l'aide 
aux camarades emprisonnés». Encore faudrait-il définir 
deux mots litigieux : quelle forme peut prendre l'« aide » ? 
Et qui sont nos « camarades » ? 

Comme nous l'expliquons dans« Le Roman de nos origi
nes », au chapitre concernant l'affaire Puig Antich, le mini
mum pour tout révolutionnaire emprisonné nous semble 
être de se refuser à revendiquer un statut politique. Il y a 
une façon plus discrète de revendiquer ce statut : c'est 
d'exiger la libération d'un prisonnier à l'exclusion de tous 
les autres, sous prétexte que la motivation de ses actes était 
politique. Nos actes et nos écrits doivent contenir l' exi
gence permanente de la libération immédiate de tous les 
prisonniers. Le saccage réjouissant du musée de la Légion 
d'Honneur a malheureusement servi à rappeler l'existence 
du seul scandale de l'enfermement d'Oriach. Etre révolu
tionnaire ne doit pas devenir un privilège. Le minimum 
pour quiconque se reconnaît dans les actes du prolétariat, 
est de ne pas dissocier son sort de celui des prolétaires 
enfermés. Il reste que, comme nous le·disons aussi au cha
pitre cité, sans fraternité, les liens entre radicaux ne sont 
rien, et leur pratique comme leur théorie se disqualifient. 
Quelle forme peut donc prendre notre « aide » ? Sur le ter
rain de l'adversaire, nous ne pouvons pas grand chose : 
simplement fournir une assistance matérielle (avocats, 
fric, etc.). Le plus important est toujours de faire connaître 
nos position~ sur les raisons qui ont conduit un camarade 
en prison. Il faut effectivement lutter contre les déforma
tions des médias ou la conspiration du silence, qui entou
rent toujours un emprisonnement. Mais c'est là où le bât 
blesse, où nous nous séparons des camarades de Bulldo
zer : ceux que l'Etat qualifie de « terroristes » sont-ils des 
camarades et faut-il diffuser leur littérature ? 

La théorie communiste d'Action Directe, telle qu'elle 
ressort de leurs deux brochures (Pour un projet communiste 
et Sur l'impérialisme américain) ressemble assez au pa té 
d'alouette: une alouette de théorie communiste, un cheval 
de gauchisme style Gauche Prolétarienne et d'anti
impérialisme débile. Nous ne critiquons pas ceux qui, par 
sympathie individuelle, apportent leur aide matérielle à tel 
prisonnier plutôt qu'à tel autre. Mais tout ce que La Ban
quise peut faire pour des gens emprisonnés qui se revendi
queraient de ces deux brochures, ce sera de les critiquer, 
en situant cette critique dans une analyse plus générale du 
terrorisme groupusculaire et du terrorisme d'Etat. Mais il 
y a plus grave encore à nos yeux : ceux qui, de quelque 
façon que ce soit, auraient des contacts avec une quelcon
que fraction de l'OLP se situeraient dans le camp de nos 

ennemis. Nous n'avalons pas les contes de l'Etat français 
qui a cherché à prouver les liens entre tel ou tel de ses pri
sonniers et des organisat~ons palestiniennes. Mais nous ne 
pouvons nous reconnaître dans un antiimpérialisme à sens 
unique.« La dénonciation systématique d'un des impéria
lisme à l'exclusion des autres fait le jeu de l'impérialisme 
dans sa totalité, comme système mondial.» La Banquise ne 
peut avoir de relations avec des gens qui ne partagent pas 
cette position minimum. Nous n'éprouvons de sentiment 
de fraternité que pour ceux qui pensent, comme nous, que 
tout nationalisme est contrerévolutionnaire. La dénonciation 
du sionisme doit s'accompagner de la dénonciation du pro
gramme de l'OLP. Les révolutionnaires professionnels qui 
risquent leur peau pour soutenir la cause de la construc
tion d'un nouvel Etat ne sont pas des camarades: ce sont 
des soldats. ' 

Si le combat de ces soldats se heurte à une déformation 
systématique de la part des médias, ne serait-ce pas que 
leur pratique s'y prête? La destruction d'ordinateurs par le 
CLODO a beau avoir entraîné _un délire de pisse-copies, 
c'était un acte limité, certes, mais qui contenait en lui
même sa propre signification. Les attentats assortis de 'slo
gans antiaméricains et antisionistes, dans une période où 
avaient lieu d'autres attentats procédant d'une stratégie de 
la tension étatique, cette pratique qui à aucun moment ne 
s'est démarquée nettement du terrorisme à la Carlos, ne 
pouvait que prêter à confusion. Nous pourrions peut-être, 
avec d'autres groupes et revues, exiger des libraires qu'ils 
fassent leur travail et ne refusent pas de diffuser des textes 
sous prétexte d'amalgames p_oliciers. Mais nous n'irons 
certes pas jusqu'à prendre en charge la diffusion de textes 
avec lesquels nous sommes fondamentalement en désac-
cord. 1 
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· ami(e)s pédophiles, bonjour ! 

Nos allusions à la« pédophilie» dans« Pour un monde 
sans morale » (LB no 1), ont fait froncer le sourcil à cer
tains. On nous a objecté qu'à la différence des relations 
sexuelles entre enfants et enfants, ou entre adultes et adul
tes, les relations sexuelles entre enfants et adultes risquent 
de se résumer au pire à un rapport de force, caché ou 
ouvert, au mieux à l'imposition d'un modèle sensuel qui 
ne corre·spond pas forcément aux désirs enfantins. En fait, 
vraie ou fausse, cette problématique est valable pour tou
tes les relations entre enfants et adultes. Nos contradic
teurs versaient dans cette obsession répressive de la sexua
lité qui était justement visée par l'article. 

Si la pédophilie est la plupart du temps misérable, il en 
est de même de tous les rapports « sexuels » et amoureux. 
Il n'est pas nécessaire d'être un rêvolutionnaire pour voir 
que le supplément de misère de la pédophilie est le fruit de 
sa répression sociale. Un pédagogue libéral américain 
n'explique-t-il pas que le principal traumatisme que subit 
l'enfant« victime » d'un satyre provient de ses parents qui 
en font tout un plat, alors que lui, s'il n'y a pas eu violence, 
aurait plutôt tendance à s'en foutre? 

A moins de renoncer à tout rapport avec les enfants, les 
adultes ne peuvent s'aveugler sur le fait qu'ils exercent vis
à-vis d'eux une fonction pédagogique. C'est cette fonction
là qu'il faut comprendre ~t critiquer. Brûler les écoles n'est 
qu'un premier pas, nécessaire mais insuffisant dans la 
perspective de l'abolition de la séparation entre production 
matérielle et idéelle, entre apprendre et faire. 

En tout cas l'existence d'institutions qui prétendent 
régenter les caleçons est aussi insupportable là qu'ailleurs. 
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Est-il vraiment plus nocif d'apprendre à un enfant à se 
branler que de lui enseigner le catéchisme ? Que les cathos 
de gauche de Témoignage Chrétien aient cru devoir voler au 
secours de la police dans l'affaire du Coral nous ferait pres
que regretter ces curés de campagnes qui communiquaient 
aux enfants les deux savoirs à la fois. 



pravda /public opinion 

Comme il y a une histoire de l'« homme » ou de « la 
nature», il y a une histoire de la vérité. L'idée qu'il existe 
des lois du monde, des faits objectifs, bref une « vérité » à 
découvrir date plus ou moins de la Renaissance. Cette con
ception nouvelle était contemporaine, par exemple, de· la 
découverte de la perspective en peinture. Jusqu'alors, les 
vérités - ou la vérité - n'existaient pas indépendamment 
du sens que leur conféraient les réalités divine et terrestre. 
Astronomie et astrologie étaient une seule et même 
science. Les «faits» n'avaient pas d'existence en eux
mêmes. Or, l'information, la presse - comme l'opinion 
publique - ne peuvent naître qu'en 'un monde où la vérité 
est réputée exister par elle-même, indépendamment de son 
appréhension. 

Tant que l'esprit humain ne se voua pas à ce dieu jaloux : 
la vérité objective, les fous passèrent pour des porteurs de 
lumière. On a renoncé depuis à déchiffrer leur message 
pour privilégier une connaissance rationnelle, c'est-à-dire 
vérifiable, tandis que la vérité du fou ne peut être reçue 
que si on l'admet dans sa singularité. 

Récit qui rassemble les hommes et leur offre une prise 
sur le monde, le mythe emporte l'adhésion sans pour 
autant se donner pour réel. Les péripéties du récit mythi
que ne sont pas considérées comme des « faits » : seul 
compte le message dont le mythe est porteur. Si les mythes 
religieux tiennent encore aujourd'hui, c'est par ce qu'ils 
suggèrent et ordonnent- c'est-à-dire par le rapport social 
qu'ils organisent - sans que personne ne croit à leur réa
lité comme l'homme moderne croit, depuis la Renais
sance, à la réalité des phénomènes vérifiables. 

Contemporaine de la science moderne, l'idée de vérifica
tion introduit une rupture décisive dans les représenta
tions humaines du monde et de l'homme. Au sein des cul
tures archaïques, la nature entière parlait à l'homme. Vin
rent ensuite les cosmogonies religieuses, pour lesquelles la 
création accomplissait un dessein extérieur à l'homme. 
Mais avec l'avènement de la vision scientifique du monde, 
les choses se mettent à exister par elles-mêmes, seules 
comme l'homme est seul; elles entretiennent des rapports 
régis par des lois que la vérification établit et révèle. On a 
beaucoup de mal à saisir aujourd'hui que ce point de vue 
qui paraît si simple désormais fut terriblement difficile à 
acquérir: il y fallut rien moins que le travail d'arrache
ment de l'homme au reste de la nature. 

Le règne de ce regard extérieur au monde ne demeura 
pas longtemps sans partage. Dès la fin du XIX• siècle, le 
positivisme entra dans une crise qui n'a depuis cessé de 
s'approfondir. Si le sens commun continue de s'appuyer 
peu ou prou sur le positivisme, l'art et la science ne cessent 
quant à eux de se heurter à la même évidence : la réalité se 
dérobe. Dans la science du concret par excellence, la 

physique, le savant constate qu' e~ observant, il modifie ce 
qu'il observe. 

Réaction à cette crise, la perte de confiance dan& le réel 
conduit à la décadence : jouer des références pour elles
mêmes et non plus pour ce à quoi elles renvoient, multi
plier les signes et les valeurs. Ces tendances réapparaissent 
sous différents noms tout au long du xx• siècle, en même 
temps que s'exprime sous différentes formes la nostalgie 
d'une connaissance non-discursive, qui ne soit pas séparée 
de l'objet à connaître. Comme dans bien d'autres domai
nes, les manifestations les plus récentes marquent souvent 
une nette régression par rapport à d'autres, plus ancien
nes. La simple comparaison du Grand jeu de 1925 avec les 
bondieuseries essoufflées des beatniks de 1955 suffit à s'en 
rendre compte. 

Esthétisme décadent et nostalgie d'une vérité extra
rationnelle sont les maladies chroniques d'un monde dans 
lequel le savoir s'est séparé de l'expérience humaine 
immédiate. 

L'idée d'une supériorité de« la vérité» sur l'oppression, 
d'une force des faits qui finirait par triompher tôt ou tard 
de l'obscurantisme et de la dictature, relève d'un illumi
nisme qui a animé les luttes de la bourgeoisie montante 
avant d'être repris par un socialisme qui se voulait plus 
démocratique que le capitalisme.· Pourtant « tous les/ 

cc On pourrait dire qu'un mythe est 
une histoire, une fable symbolique, 
simple et frappante, résumant un 
nombre infini de situations plus ou 
moins analogues. ( ... ) ,, 

cc( ••• ) Le mythe paraît lorsqu'il 
serait dangereux ou impossible 
d'avouer clairement un certain nom
bre de faits sociaux ou religieux, ou 
de relations affectives, que l'on tient 
cependant à conserver, ou qu'il est 
impossible de détruire( ... ). 

Celui-ci cesse d'ailleurs d'être un 
vrai mythe dès qu'il se trouve privé 
de son cadre sacral, et que le secret 
mystique qu'il exprimait en le voi
lant, se vulgarise et se démocratise 
( ... ). 

Lorsque les mythes perdent leur 
caractère ésotérique et leur fonction 
sacrée, ils se résolvent _en 
littérature.,, 

D. de Rougemont, L'Amour et 
l'Occident, UGE, 1974 (1re édition en 
1939), pp. 14, 16, 197 et 203). 
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efforts de la violence ne peuvent affaiblir la vérité, et ne 
servent qu'à la relever davantage. Toutes les lumières de la 
vérité ne peuvent rien pour arrêter la violence et ne font 
que l'irriter encore plus. Quand la force combat la force, la 
plus puissante détruit la moindre : quand l'on oppose les 
discours aux discours, ceux qui sont véritables et convain-

cants confondent et dissipent ceux qui n'ont que la vanité 
et le mensonge : mais la violence et la vérité ne peuvent 
rien l'une sur l'autre». Ainsi en jugeait Pascal, imperméa
ble à l'optimisme progressiste qui n'allait pas tarder à 
devenir l'idéologie dominante. Si l'oppression, aussi féroce 
fût-elle, n'a jamais réussi à étouffer la pensée critique, 
cette dernière, aussi vraie fût-elle, n'est jamais, à elle 
seule, venue à bout de l'oppression. Si la philosophie des 
Lumières a fini par triompher, ce n'est évidemment pas 
parce qu'elle aurait représenté une vérité absolue, mais 
bien plutôt parce qu'elle servait et exprimait des rapports 
sociaux qui subvertirent et dissolvèrent peu à peu les 
anciens. Pour Pascal, seul Dieu pouvait trancher en der
nier ressort, l'indépassable débat entre la violence et la 
vérité. Ceux qui croient que la vérité des faits, en elle
même, menace l'idéologie dominante, sont en deçà de Pas
cal. Ils demeurent les victimes d'un positivisme depuis 
longtemps réfuté sur le terrain philosophique mais tou
jours actif sur le terrain où l'ordre social plonge ses raci
nes : celui du sens commun. 

Aujourd'hui encore, en effet, la conscience du caractère 
relatif de toute vérité demeure dans le flou artistique ou 

---sur les hauteurs éthérées de la science. L'idée qu'il existe 
une vérité des faits fonde l'idéologie de l'objectivité qui 
sert ce monstre moderne : les informations. 

Longtemps l'information ne fut pas séparée de l'action. 
Les informations sur le cours du monde étaient réservées 
aux classes dirigeantes. Les classes populaires disposaient 
quant à elles d'un savoir et de croyances directement prati-
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ques, et les «nouvelles» qu'elles recevaient ne concer
naient qu'une sphère à leur portée. 

/~Aujourd'hui, les classes« dirigeantes »ne dirigent que ce 
que les mécanismes économiques leur laissent diriger -
pas grand chose- et elles disposent d'à peine plus d'infor
mations que les classes populaires. Chaque jour, le prolé
taire moderne est bombardé de plus d'informations sur le 
cours du monde que son ancêtre n'en recevait en toute une 

l
vie. Mais cette masse d'informations, séparée de sa vie pré
sente, dépourvue de toute portée pratique, a pour effet de 
rendre le prolétaire moderne au moins aussi impuissant, 

1 

dans l'immédiat, que l'était le prolétaire d'autrefois. Ce der
nier était séparé de ses semblables par la police et par la 

j misère absolue ; le prolétaire d'aujourd'hui, pour retrou-

1 

ver les siens et un quelconque pouvoir sur sa propre vie, 
devra détourner à ses propres fins les techniques de corn-

l
i munication qui ne servent pour le moment qu'à lui com

muniquer les mille reflets de son impuissance. La société 
,, 

communiste est celle où ne sont pas séparées production 
matérielle et production de connaissance. Le savoir est dif
fus dans toute la société. Chaque homme a accès directe
ment à la connaissance des mécanismes qu'il met en jeu. 

L'information - sérieuse ou non - celle des livres 
reconnus comme celle de la radio, a pris le relais de la reli
gion et de la philosophie. C'est quand la coexistence de 
l'individu et de la société est devenue une question qu'est 
née la philosophie. Elle apportait une suite de réponses, 
c'est-à-dire surtout une manière de poser la question. Puis, 
quand une totalité aussi envahissante que celle des rap
ports marchands et salariaux est venue occuper toute la 
scène, la philosophie s'est réduite à une interrogation sur 
sa propre agonie. A sa place ont surgi les médiations néces
saires à une vie sociale de plus en plus organisée par le 
capitalisme. 

Dans une société où l'on perd la maîtrise de ce que l'on 
fait et de ce que l'on est, on perd aussi celle de ce que l'on 
pense. Alors, les pensées globalisées de la société nous sont 
ensuite projetées comme si elles exprimaient notre être 
profond. Certes, avant le capitalisme, les idées dominantes 
étaient déjà celles des classes dominantes, de l'Etat, de la 
religion. Encore fallait-il que l'ouvrier du XIX• siècle 
reçoive les idées réactionnaires et, le cas échéant, qu'il les 
reproduise et les réagence pour lui-même, au café, à 
l'église, etc. 

Comme l'Etat est la matérialisation d'une réalité à la fois 
commune et ·extérieure aux individus, l'opinion publique 
résulte de la constitution des pensées individuelles isolées 
en sphère autonome. De même que, dans l'économie, la 
production et la circulation des biens matériels sont sépa
rées, de même la production et la circulation des idées sont 
distinctes dans l'opinion publique. Et, comme dans l' éco
nomie, la mise en commun s'effectue après coup. L'opi
nion publique, composée d'opinions privées sur les affai
res publiques, apparaît alors, sous une forme inversée, 
comme fondatrice et créatrice d'idées. De cette réalité 
extérieure, on croit que toute réflexion découle alors 
qu'elle est un produit social. 

Le capitalisme moderne apporte cette monstrueuse inno
vation d'une opinion démocratique qui n'est que la somme 
des idées de l'ensemble des individus dépossédés d'eux
mêmes et expropriés de leur pensée. 

Au contraire de la religion et des courants de pensée qui 
l'ont précédée, l'opinion publique ne se présente pas 
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comme une vision du monde particulière. Elle est simple
ment perÇue comme le réceptacle de pensées de l'époque. 
Plus elle se donne pour nourrie de faits et débarrassée de 
présupposés idéologiques, plus elle est abstraite et déréali
sée. Elle s'abstrait des conditions réelles de vie pour débat
tre sans que le débat soit en prise avec une pratique effec
tive. Et pourtant le débat ne porte pas sur n'importe quoi. 
Son terrain est bien celui de notre exis~ence réelle. Mais il 
existe encore entre notre vie et l'opinion - ce que « tout le 
~onde » pense - le même rapport d'aliénation, de trans
formation en un autre qui nous écrase, qu'entre notre tra
vail et les objets que nous consommons. Et cela - même 
pour celui qui produit directement l'objet ou l'idée. 
L'ouvrier de l'automobile peut bien s'acheter une voiture, 
il demeurera séparé de son produit et d~}ui-même. De la 
même manière, et aussi subversif qu'il se veuille, l'intel
lectuel qui intervient dans les médias est assuré que ses 
propres idées, passées à la moulinette de l'opinion publi
que, ne serviront qu'à l'asservir un peu plus lui-même. 

L'existence d'un «public» va de soi dans le monde 
moderne, mais les spectateurs de théâtre de la Grèce anti
que n'étaient pas plus un public que les participants aux 
fêtes villageoises. Le public est né avec l'Etat moderne, 
avec la police, avec le roman et la notion de « vérité » au 
sens actuel - bref, il n'y a guère que deux ou trois cents 
-ans. 

En Angleterre, ce n'est pas avant 1731 qu'on verra appa
raître un mensuel, le Gentleman's Magazine, rédigé et 
publié par des membres de la classe moyenne, sans le 
patronage ni le mécénat de la Cour ou d'un quelconque 
grand personnage. 

Dès qu'elle naît, l'opinion bourgeoise se concentre. Les 
grands libraires et imprimeurs possèdent ou manipulent 
les principaux canaux de l'opinion et ce « quasi
monopole » (1. Watt) entraîne un monopole des rédacteurs. 
On répète à l'époque que cette concentration a pour effet 
de transformer la littérature en un simple échange mar
chand. Daniel Defoe l'affirme dès 1725 : l'écriture est 
devenue une branche importante du commerce anglais 

~ me.e teiBpl, la pbrase du .)uge 
Holma que \'OU dtez - (( n n'est pas 
de meilletw crldre de la vérité d'une 
pensée qae • apadté à se faire 
accepter sur le marché)) - n'est-eUe 
pas une monstruosité ? 

D. BOORSTIN. Il faut situer la 
phrase de Holmes. C'est un juriste qui 
n'a cessé de répéter que la certitude 
n'était jamais que la preuve d'une 
conviction personnelle. Il avait tout 
simplement le courage de douter. 
Jefferson ne disait pas autre chose : 
nous ne devons pas craindre la vérité, 
pensait-il, aussi longtemps qa'une idée 
P<:ut rencontrer la compétition d'autres 
idées sur le marché. 

Extrait d'une interview de D. Boors
tin, auteur de Histoire des Améri
cains, in Libération, 11 février 1982. 

avec les libraires pour patrons et les auteurs pour 
employés. Malgré les différences, c'est toute l'Europe du 
XVIII• siècÎe qui voit surgir une opinion publique qui, dès le 
d~but, ·s'attarde à réfléchir à son propre sort. 

Une fois secouée l'emprise de la religion et de l'Etat, les 
libraires-éditeurs entreprenants se multiplièrent en France 

et à l'étranger. La Lettre sur le commerce de la librairie, de 
. Diderot, exprime la conception moderne de l'édition et 
aborde les problèmes de la propriété littéraire et de la 
liberté de la presse. Cette conception, qui accorde plus 
d'importance à la circulation du livre qu'à sa rédaction 
montre que, comme toute autre marchandise, le livre n'est 
pas tant produit pour son contenu que pour être vendu. 
Acheteur de livres comme d'autres biens, l'homme 
moderne a des« besoins» d'information et d'évasion qu'il 
satisfait en se rendant sur le marché pour y acheter des 
objets. 

L'opinion publique est la création d'un réseau de liens 
entre individus par des pôles riv~ux, au sein de la classe 
bourgeoise montante, pendant la période de colonisation -~ 

de la société par le capital. Quand ce dernier a tout envahi, ' 
ne subsistent plus que des gestionnaires, et ce réseau inter
individuel a produit une sphère et un « problème » de la 
circulation des idées et des sentiments : la communication. 
Ce qui était fluide, concurrentiel, devient institution et 
monopole, mise en relation des êtres par l'intermédiaire 
d'organes spéciaux qui produisent des informations : les 
médias. _...! 

Pour avoir été à un moment ou un autre directement 
confronté aux «faits» qu'évoquent les médias, chacun a 
pu vérifier que ces« informations» qui composent l'image 
que l'homme moderne a du monde fourmillent de men
songes. Doit-on pour autant exiger des journalistes qu'ils 
soient honnêtes et respectent leur« déontologie » ? Doit-on 
exiger une description « véridique » de la vie moderne, exi
ger- et, au besoin, créer- une télé, une radio, des jour
naux, un cinéma « militants » ? Le révolutionnaire doit-il 
en appeler à l'opinion publique ? 

Dans un monde sur lequel les hommes n'ont guère de 
prise, les médias découpent des tranches de réalité, du 
point de vue du pouvoir (médias inféodés), du point de vue 
des pouvoirs (médias objectifs), du point de vue des candi
dats au pouvoir et des pouvoirs potentiels (médias mili
tants). La masse d'informations ainsi produite comporte 
donc un certain nombre de mensonges grossiers : la ver
sion policière du phénomène terroriste par exemple, ou les 
divagations journalistiques sur le Cambodge, ou encore, il 
n'y a guère, les sottises militantes à propos de la Chine. 
Mais le mensonge essentiel provient du découpage de la 
réalité : on isole, on grossit, on minimise, on sélectionne 
selon une double logique - celle des pouvoirs et celle du 
spectaculaire. De toute manière, la réalité ainsi restituée 
est toujours présentée de façon à ne revêtir qu'un seul 
sens, toujours le même, quels que soient les faits: il s'agit 
d'une réalité sur laquelle les hommes ne peuvent avoir 
d'autre prise que par la médiation de la politique ou ... des 
médias. Produit d'un monde qui nous échappe, le specta
cle est là pour nous dire que ce monde ne peut que nous 
échapper. 

' Le média - comme ce nom bâtard, faux retour au latin ., · 
par l'intermédiaire de l'étatsunien l'indique - est ce qui 
relie le séparé. Avant le triomphe du capitalisme, les idéo
logies dominantes imposaient évidemment leur point de 
vue. Mais elles le faisaient directement, en se donnant 
comme l'interprétation unique. Les médias se présentenfT 
aujourd'hui comme non-idéologiques, obsédés par le fait/ 
brut et les données chiffrées. Quand une idéologie occu-1 
pait autrefois le terrain, c'était sans tolérance. On pouvait! 
ou non l'en déloger. Aujourd'hui, les médias reposent sur\ 
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1~ postulat de l'information, c'est-à-dire qu'ils prétendent 
apporter des données neutres à un public qui se chargera 
de les interpréter. En réalité, là où autrefois couraient des 
rumeurs - que l'on croyait ou non - le média fait en sorte 
que, de nos jours, un événement n'existe que s'il est rap
porté, donné à voir par les médias. Tout événement se doit 
d'être doublé par sa représentation médiatique. La société 
de la dépossession radicale suscite un dédoublement radi-

' cal. La réalité n'a de réalité que si son image est présentée 
dans les médias. 

La presse est-elle 
un messager ? Non : elle est l'événe
ment. La presse est-elle un discours ? 
Non : elle est la vie. Nf_n seulement elle 
prétend que les vrais événements sont 
ses informations sur les événements, 
mais elle arrive à produire cette impres
sion que les événements, et parfois 
même les conditions de leur possibilité, 
sont reproduits avant de se produire. 

Karl Kraus (1874-1936)' 
(In dieser grossen Zeit Die Faêkel 404-
1914). 

Lors des bacchanales de la démocratie, en période électo
rale, la quête du double atteint une intensité ·extraordi
naire. La démocratie est elle-même une représentation. 
Les élus sont une image des citoyens. Pendant la campa
gne, avant donc que cette image ne soit fixée, les sondages 
en donnent à l'avance une image. Le jour même du vote, 
enfin, un système est mis en place pour obtenir, quelques 
heures à peine avant le résultat officiel, une image plus 
précise encore de la future image, à travers une image du 
corps électoral. (Et tel artiste d'avant-garde fait bien des 
photocopies de corps humains ... ) 

Les événements médiatiques ·(scandale autour d'une 
émission de télévision, affaires Holocauste, Faurisson, 
etc.) n'existent que par les médias. Mais la différence est 
parfois mince entre réalité purement réelle et réalité pure
ment médiatique ... Lors des dernières élections présiden
tielles étatsuniennes, on a pu dire qu'Anderson était une 
pure création de la presse et des télés. On en avait fait un 
concurrent réel, l'artisan d'un renouveau conse~ateur 
qui, en fait, n'existait pas. Mais que sont les Marchais, Mit
terrand, Chirac, Thatcher ou Kohl, sinon des porteurs, des 
projecteurs d'images différentes qui n'existent et ne fonc
tionnent qu'en mettant en valeur leur différence ? 

L'ouvrier de.1850 vivait au café ses idées conformistes 
ou critiques. L'homme capitalisé vit à la télévision. Vivre 
dans le média c'est littéralement être au milieu, dans 
l'entre-deux, dans le vide, dans l'espace de la circulation -
après avoir dû donner huit heures de sa vie dans l'espace 
de la production. Nous sommes dans le monde de la simu
lation (le contraire du jeu) : les patrons ont leurs ordina
teurs pour gagner toujours plus de temps en simulant les 
processus économiques ; les dirigeants simulent les con
flits nucléaires qu'ils nous préparent, les prolétaires regar
dent la télévision, leurs enfants se passionnent pour les 
jeux vidéo qui simulent tout : le tennis, la guerre réelle ou 
galactique, la conduite automobile. L'essentiel, dans ces 
simulacres de jeux, est que l'on donne une image de ce que 
l'on ne peut pas faire. A l'horizon de l'hypertrophie média-
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tique pointe une opinion publique revenue de tout et qui 
n'ayant plus rien à dire, se borne à regarder. La simulation 
est l'activité rêvée d'un univers où le besoin d'activité 
réclame satisfaction mais se contente d'une action en 
image, d'une image d'action. 

Le film Tron est annonciateur d'une époque où l'on ne 
recherche plus l'aventure par la machine - la voiture des 
années 50 dans la Fureur de vivre - mais carrément dans la 
machine, en elle. Le cauchemar du Charlot des Temps 
Modernes - le prolo métamorphosé en rouage mécanique 
- devient un rêve héroïque : métamorphosé en compo
sant de l'ordinateur, l'homme y livre des joutes électroni
ques. Communicatioo : mise en commun. Que reste-t-il, 
dans Tron, de commun entre l'homme et ses semblables? Il 
leur a échappé. Las de contempler des signes codés sur un 
écran, il est passé lui-même de l'autre côté de l'écran. 
Enfin et complètement déréalisé son unique plaisir est 
désormais de ruser avec un programme. 

Au contraire de l'activité, par laquelle on approfondit 
son intégration au monde et à soi-même, la fréquentation 
des médias est désintégratrice. Le monde des médias ôte 
leur réalité et leur sens aux mots - non plus en leur impo
sant un autre sens qui lui serait propre, ce qu'on pourrait 
encore critiquer, mais en cultivant le n'importe quoi, la 
multiplicité et la confusion des sens. 

Le triomphe de la civilisation médiatique est complet 
lorsqu'elle parvient à attirer la critique sociale sur son ter
rain. Au lieu de se demander comment changer la société 
et de s'atteler aux tâches ainsi définies, les insatisfaits 
s'emploient à mobiliser les médias pour faire savoir au 
public ce qu'est la société et ce qu'il conviendrait de faire. 
Dans les périodes de crise comme la nôtre, on voit se mul
tiplier les films dont l'intrigue repose sur la nécessité 
d'« alerter » la presse pour qu'elle fasse le relais de ce qui 
s'est passé auprès du public, comme si les acteurs de l'his
toire (aux deux sens de ces deux mots) étaient incapables 
d'agir par eux-mêmes. Il faut et il suffit que « cela se 
sache». Une fois informé, le« public» réagira ... Le triom
phe n'est plus désormais d'abattre l'adversaire mais de le 
démasquer aux yeux de l'opinion publique. 

Dans ces conditions, s'adresser à « l'opinion publique » 
signifie qu'on le veuille ou non retomber dans la propa
gande, c'est-à-dire osciller entre l'illusion positiviste et la 
manipulation. Il s'agit toujours de «faire prendre cons
cience» que ce soit aux« gens» ou aux« ouvriers». On ne 
sort pas de la problématique léniniste d'une conscience 
née en dehors des pratiques de classe qu'il s'agit d'insuf
fler de l'extérieur. Moins le propagandiste se fera d'illusion 
positiviste sur la seule force de la « vérité » plus il devra se 
résigner à manipuler en recourant aux techniques du spec
tacle : sensationnalisme, simplification débilitante, slo
gans ... Le propagandiste est forcément un publicitaire naïf, 
la propagande est contrainte de rejouer à tous les coups la 
naissance des médias. Que fait le militant, en effet ? Par 
des tracts, des ma~ifs, etc. il tente de convaincre le« Fran
çais moyen» ou le prolo moyen, ou l'homosexuel moyen 
de l'urgence de telle question, indépendamment d'une 
pratique commune ou de toute activité possible avec ceux 
qu'il veut atteindre. Le propagandiste s'adresse à la cons
cience, aux idées du public qu'il vise, il lui demande de 
réfléchir, comme le journal télévisé l'invite à s'intéresser à 
tel événement. Mécontent des médias dominants, le pro
pagandiste s'efforce de leur susciter des concurrents ·(ce 
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que sont, par exemple, les manifestations). Il fait de la pub, 
en plus pauvre, en moins bien. Et lorsqu'il ne veut pas 
faire son propre média, il cherche à influer sur les médias 
dominants, sans comprendre que ceux-ci déformeront tou
jours son message, jusqu'au jour où ils le restitueront dans 
sa totalité, quand il aura cessé de gêner. La révolution ne l 
sera pas télévisuelle. De même que la démocratie dispose· 
de tous les moyens de la dictature et sait les utiliser quand 
le besoin s'en fait sentir, les médias, qui restituent en 
temps normal des vérités contradictoires, discordan:tes et 
confuses, savent, en période de crise, imposer une vérité 
officielle. 

<< Pendant l'occupation du Bureau 
Central des Changes, des gens de la 
télévision (Antenne 2) viennent filmer 
ce qui se passe mais ils arrêtent rapi
dement car comme ils le disent: 
<< c'est pas possible, vous arrêtez pas 
de rigoler, c'est pas crédible n. Ils ne 
recommencèrent à filmer que lors
que les grévistes eurent cessé de 
rire. Un des techniciens dit à l'un 
d'entre nous : <<Tu comprends, au 
montage, on coupe systématique
ment les images où on voit des gré
vistes rigoler. ,, (Grève du printemps 
1982 à la Société Générale, L'Insécu
rité Sociale, 1982, p. 9.) 

Qu'y aurait-il de changé dans nos vies si nous avions tout 
loisir de regarder et de lire en spectateurs une description 
véridique de notre misère ? La télévision, le journal, ne 
mentent pas tant par ce qu'ils disent que par le faux rap
port qu'ils instituent entre eux et nous: rapport dans 
lequel nous recevons des informations sans agir, en dehors 
de toute activité. Quand bien même toutes les informa
tions d'un journal télévisé seraient exactes, la relation du 
téléspectateur et de ces informations resterait fausse puis
que déréalisée: le téléspectateur est soigneusement main
tenu dans une situation où le monde et les événements qui 
le composent ne sont plus qu'une série d'informations. Au 
contraire, chaque fois qu'il y a activité visant à transfor
mer le monde, activité révolutionnaire, la transmission 
d'idées s'établit entre des gens qui sont déjà plus ou moins 
sur la même longueur d'ondes, déjà engagés dans une 
même pratique, si minime soit-elle. On a vu, en mai 68, 
comment des informations quand elles s'intègrent à une 
pratique, peuvent se transformer en connaissance immé
diate et servir de liens entre des gens. L'essentiel n'était 
évidemment pas le baratin des commentateurs radios mais 
le simple fait qu'ils annoncent où «ça pétait». L'Etat n'a 
d'ailleurs pas tardé à tirer la leçon de ce détournement des 
médias, en interdisant les reportages en direct des manifes
tations. Le texte révolutionnaire, même s'il revêt la forme 
(certainement pas neutre) d'un livre publié chez Huchet
Chastel, tente toujours de jouer sur ce qu'il y a de déjà com
mun entre auteur et lecteur. La communication de masse 
relie au contraire entre eux des gens qui n'ont d'autres 
liens que les très abstraites relations capitalistes. L'activité 
révolutionnaire, même si elle passe, en période calme, 
c'est-à-dire le plus souvent, par l'expression d'idées, ne 
consiste pas à opposer des idées à d'autres idées, ce qui est 
le propre de l'opinion publique. Elle oppose ce que l'on 
pourrait appeler une ligne de vie à la société actuelle. 

Connaître, c'est partager une formation. La diffusion des 
textes révolutionnaires sert autant à nouer des liens qu'à 
·éclairer des idées. Par les liens qu'elle tisse entre ses rédac
teurs, et avec des lecteurs suffisamment actifs p'our entrer 
en relation avec ses rédacteurs, par la ligne de vie que ces 
liens impliquent, La Banquise représente un petit peu plus 
qu'une revue. 

Lire La Banquise ne peut être utile et intéressant que 
pour ceux qui ont déjà, au départ, un minimum en com
mun avec nous. Ceux-là posent le même regard que nous 
sur le monde, ils se sont placés du même point de vue. 
Notre ligne de vie est aussi ligne de mire. { 

D'où nous vient-elle? D'une réalité immédiate : l'insa
tisfaction radicale que nous procurent notre vie et le spec
tacle du monde. D'un effort critique inséparable d'une 
pratique (grèves, mai 68, etc.). Des connaissances qui nous 
sont parvenues par d'autres canaux que ceux des médias 
(contacts directs). Et enfin des signaux transmis à travers le 
prisme déformant des médias et en dépit d'eux. Notre 
point· de vue est donc toujours plus ou moins un faire. La 
théorie - et la seule existence de La Banquise - sont déjà 
un commencement de transformation du monde. Notre 
existence à nous, et celle de nos lecteurs, en sont déjà, si 
peu que ce soit, modifiées. Ne serait-ce que parce que tout 
effort critique implique un mode d'emploi des médias et 
des informations. 

Quand le prolétariat agit, il crée aussitôt ses propres 
canaux, à travers lesquels circulent les connaissances 
nécessaires à l'action. Quand ~on ·action demeure diffuse 
ou balbutiante, dans les périodes de calme, notre point de 
vue se réduit presque à cela - un point de vue -·une 
vision, une attitude relativement passive, un faire presque 
uniquement réduit à un dire. Il ne nous permet que de dire 
la vérité de ce monde. Car il n'y a pas de vérité en dehors 
d'un point de vue qui lui affecte un sens. 

Notre point de vue affecte un sens véridique au spectacle 
du terrorisme, en dépit même du spectacle. La vérité de la 
mort de Baader et de ses camarades c'est qu'ils ont été pla
cés dans une situation mortifère avec l'assentiment de 
l'opinion publique. Là était l'important, alors que trancher 
pour une quelconque version précise de leur mort, c'est 
encore faire le jeu de l'opinion qui recherche la << vérité 
objective ». Il en va de même dans la question du terro
risme italien. La fin des notes intitulées Terrorisme et vérité 
officielle (LB N° 1) semble avoir donné à penser que nous 
adoptions le point de vue de Censor/Sanguinetti. Ce serait 
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une erreur. Nous ne partageons pas le point de vue de 
l'hypersitu que fascinent les hommes de pouvoir et qui 
trouvera toujours l'aristocrate cynique et manipulateur 
moins digne de son mépris que le premier gauchiste venu. 

Dans leur frénésie élitiste, les situs ont fantasmé partout 
des « Censor » et d'intelligents généraux de gendarmerie 
manipulant les forces politiques comme autant de pions 
sur un échiquier. Cela nous semble faux. Les hommes poli
tiques sont eux-mêmes manipulés par la politique, au 
moins autant qu'ils la manipulent. Peu nous importe que 
les BR soient manipulées à 25, 50 ou 100 pour 100. Entre 
les ouvriers révolutionnaires d'un côté et les si tus de 
l'autre, nous ne pensons pas qu'il n'y a strictement rien. 
Nous savons au contraire qu'entre les théoriciens et le pro
létariat il existe mille formes d'agitation et qu'il n'y a pas 
de solution de continuité entre l'agitation de la base et les 
impasses d'une violence de plus en plus isolée du mouve
ment social, et dans laquelle l'Etat trouve matière à mani
pulation. A quel point tel ou tel chef des BR était-il cons
cient de servir les intérêts d'une fraction du capital italien 
contre une autre ? La réponse à une telle question ne peut 
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intéresser que des flics, des juges, ou des gens qui hyper
trophient la question stratégique au point de ne plus voir 
dans la contre-révolution qu'une stratégie étatique. 

Ceux qui se placent de notre point de vue n'aperçoivent 
qu'une vérité dans les affaires embrouillées du terrorisme 
italien : comme ont fini par le dire eux-mê~es sans y voir 
malice les « brigadologues », les BR ont toujours frappé 
dans les périodes de crise sociale, permettant ainsi à l'Etat 
italien de réunir un consensus minimum. 

Sur des photos du camp d'Auschwitz tirées des archives 
de la CIA, Faurisson et ceux qui se placent de son point de 
vue voient la preuve de l'inexistence des chambres à gaz. 
Sur les mêmes photos, les historiens officiels et ceux qui 
partagent leur point de vue voient la preuve. du contraire. 
Quant à nous (cf. photo ci-dessous) nous voy?ns un certain---
nombre de taches noires et grises à peu près dépourvues de 
sens. Il n'y a pas de vérité en dehors d'un sens. Le débat d'his
toriens qui occulte la critique de l'imagerie moderne du 
nazisme n'a, pour nous, aucun sens. Le minimum, pour 
tout révolutionnaire, est de refuser d'entrer dans les faux 
débats dont se nourrit l'opinion publique. 
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-~~~~~~--~~~· est a·u -fond·~ la rela-tion entre le ca pi ta· 
vlté humaine dans ·laquelle- il puise so'n dyna· 

••~sa~n~~s~.,.J· •. ·.~mais l'épuiserentière-~ent. Le n:JOuvement pro· 
arien ne se fonde ni _.ur des étàts~-d'Ame·ni sur l'espoir que' 

le capitalisme sera-un jour vraiment lhsupportabl.e. La révolte 
cc à titre humain ,,, universelle et non catégorielle, nait d'une 
limite du capital, manifestée entre autres dans les crises éco
nomiques, mals qui ne se réduit pas à elles. 

Où va une- société qui repose sur le travail to'ut en le ren
dant Inutile ? Dans laquelle le travail salarié subsiste, alors 
que le travail tout cqurt devient non p~s superflu mais ines- ,. 
sentlel dans une bonne partie de la production- et- de la 
société? · 

La seule cc défense de la condition prolétarienne ,, es.t 
désormais unè impasse, un prog_ramme irréalisable, ou un 
néo-syndicalisme. Pour les prolétaires, la difficulté présente 
vient de ce qu'ils ne peuvent plus $e revendiquer de rien de ce 
qui existe en ce monde, pour le défendre, l'étendre, en~ore 
moins le trans,ormer dans un sens cc progressiste ,, qui leur 
serait favorable .. C'est pour cela qu'un mouvement révolu· 
tionnaire, et donc ses regroupements· communistes -annon· 
clateurs, ont tant de mal à émerger. 

',; 1 

h : 
1 

j 
'~ 
j 

' -~ 

! 


