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EN COUVERTURE :
Première page : Cette illustration extraite de
"L'instruction civique à l'école", de Paul
Bert,' représente et stigmatise le trafic
d'influence et le trafic des voix (on voit au pre-
mier plan un électeur qu'on "achè1e" discrète-
ment). On lira en page 29 et suiv. notre article
sur ce manuel de 1884.
Quatrième page : Ce beau poème de Jean-
Baptiste Clément sur la misère paysanne de son
temps fait écho à ses poèmes sur la misère
ouvrière. On en trouvera une évocation dans
notre rubrique "Le temps des livres".

EDITORIAL
Un article sur George Orwell et " 1984" nous rapproche pour ce numéro de

I'Histoire la plus récente - où le célèbre roman "d'anticipation" trouve hélas
trop d'écho. Trouve, et non pas trouvait : cette Histoire-là ; c'est presque
notre présent, et puis rien ne prouve (ou tout prouve au contraire) que la
déformation, la mise au pas de I'Histoire ne se poursuivent pas aujourd'hui.

Et nous voici repartis pour notre refrain favori : non à la déformation de
l'Histoire, non au parti-pris, non à I'omission qui mutile. C'est bien difficile
d'éviter ces pièges où nous entraînent la conviction, la tradition, parfois même
une certaine gêne devant des événements qui choquent le sens moral.

Je suis frappé ces temps-ci par le nombre de lettres reçues et qui émanent de
lecteurs de sentiment libertaire. Certes, Gavroche se veut tellement libre qu'il
est souvent perçu comme une revue libertaire - et par ceux-là surtout qui ne
le sont pas ! Mais rencontrer une telle écoute attentive, c'est plus qu'on n'est
en droit d'espérer (qualitativement...).

Autre chose qui me frappe, c'est I'intolérance intellectuelle manifestée par
certains de ces libertaires, braqués face à un fait, à une erreur, à un ton même.
Bien sûr, les anarchistes ont payé très cher le droit de ne pas s'inscrire dans des
schémas de pensée et, bien sûr, nous comprenons - puisqu'ils aiment Gsvro-
che - leur irritation chaque fois que I'un de nos textes n'est pas assez en
dehors des sentiers battus et rebattus de I'Histoire conventionnelle. Mais ne
faudrait-il pas un peu plus d'indulgence, amis ? Ne faudrait-il pas discuter
I'opinion des autres sans en venir à la grande scène ("J'ai hésité à me réabon-
ner après avoir lu le "témoignage" de Clara Campéador" : cette phrase reve-
nait dans deux ou trois lettres récentes) ?

La libre discussion, c'est un de nos mots-clés. Tout en étant attachés à un
concept de base, I'Histoire populaire, nous souhaitons, autour de cette large
orientation, recevoir (et publier) tous les avis argumentés à propos de chaque
sujet traité. "Govroche, revue ouverte" : c'est un slogan que nous aimerions.

Toutefois, il faut bien organiser, présenter, adapter aux dimensions d'une
revue comme la nôtre chaque article, et donc tailler parfois, trier souvent,
revoir toujours. Ce faisant, prêter le flanc à une critique, dont nous nous plai-
sons à retenir le côté stimulant et les conclusions le plus souvent encouragean-
tes : ne nous critiquent que ceux qui nous lisent !

G. Potvin

LES MOTS CROISES DE GAVROCHE

- lll. Rigole. Presque non. C'est long ! -
IV. Hantent la moyennc Volga. Sépare des
ecluses. - V. Plutôt cossrrd. On n'en a
qu'une chacun. - VI. ChefJieu algérien.
Négation. - VII. Initiales pour le vaudeville.
A I'entrée de I'aorte. Souvent mis en fable. -
VIII. Régnèrent sur la Syrie. - IX. Vaut rien.
- X. Au calendrier, mais pas républicain ! A
I'est de Montréal.

SOLUTION DU PROELEME PRECEDENT

HORIZONTALEMENT. - l. paysans du
Danube, la bougeotte en plus.., - 2. Font
comme les oies du Capitole. - 3. Côtier
franco-belge. Donc vue. - 4. Lettres de Tols-
toi. Demi-frère d'Isaac et grand-père des Ara-
bes. - 5. Hephtalites si blancs. Discrédité. -
6, Un allemand. Vont prr mille, - 7. Initiales
d'un roi de Pologne. Pour payer le saké, Otees
à Tito, - t. Meurt sur le corps de Cordélia.
Clénent, s'il vola. - 9. Mesura la vitesse du
son. - 10. Baie de cruciverbiste. On y goûte le
lepos.

VERTICALEMENT. - I. Souvent... cités par
Hérodote. Note. - II. Eurent un ..milord".
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A propos de George Orwell :
Geuseorwell 1984

"1984"
ET tE PHENOMENE
TOTALITAIRE

t

George Orwell, libertaire
sans étiquette

Eric Blair naît à Motihari au Bengale le
25 ju in 19O3. Son père Richard,  qui
travail lait à la section "Opium" du gou-
vernement de l ' lnde, avait épousé en
1896,  âgé de 39 ans,  lda L imouzin,
dont le père était français, de 1 8 ans sa
cadette. Femme originale et cultivée,
e l le  emmena en 19O4 ses enfants en
Angleterre, comme c'était courant à
l 'époque. Ce n'est que quatre ans plus
tard que le père devait les rejoindre défi-
nit ivement, une fois sonnée l 'heure de
la retraite.

Eric grandit donc jusqu'à l 'âge de huit
ans entouré uniquement de femmes et
dans un mi l ieu qu ' i l  devai t  lu i -même
qualif ier plus tard de "classe moyenne
inférieure-suoérieure", à savoir "des
familles de maintien fier et à la bourse
plate". Premier événement marquant :
pour son huitième anniversaire, sa mère
lui offre les "Voyages de Gull iver" de
Swift, qui devait devenir son l ivre de
chevet, sa vie durant.

Se sentant d'un côté sur-protégé et
étouffé, de l'autre rejeté en tant
qu'homme-enfant. i l  allait bientôt inté-
grer un monde totalement différent en
entrant, grâce à une bourse, à la Prep
School de Saint-Cyprian, dans le Sus-
sex. Là, i l  reçoit une caricature d'édu-
cation victorienne : coups de canne,
porridge moisi et dortoir glacé, et y
acquiert la haine de la discipline collec-
tive, tout en se révélant bri l lant sur le
plan scofaire. "A la maison, c'était sans
doute loin d'être parfait, mais au moins

I'amour l'emportait sur la crainte. A huit
ans, vous étiez tout à coup extrait de
votre nid douillet et précipité comme un
poisson rouge dans un bassin rempli de
brochets, dans un monde où régnaient
la force, la fraude et le secret."

l l  peut ainsi obtenir une nouvelle
bourse pour entrer à quatorze ans à
Eton, la "public school" la plus cotée
d'Angleterre. Paradoxalement, à part le
cours de francais où i l a comme profes-
seur Aldous Huxley qui lui donne le
goût des mots, i l  ne s'intéresse guère à
ce qu'on lui enseignait, estimant plus
ou moins que "tout cela tenait du rac-
kett". Par contre, i l  adresse des poè-
mes à sa cousine, Jacintha Buddicom
et est persuadé qu'i l sera plus tard "un
auteur célèbre".

Mal classé à la sortie, i l  ne peut conti-
nuer la fi l ière classique et, pressé par
son père, i l  prépare le concours de
l ' lnd ian Of f ice aux f ins d ' in tégrer . . .  la
police impériale indienne, et le réussit.
En novembre 1922, à l 'âge de dix-neuf
ans, i l  s'embarque pour la Birmanie et,
après un stage d'un an à l 'Ecole
d'entraînement à Mandalay, i l  rejoint
son premier poste, Myaungmya, où i l
est adjoint du commissaire de police
local. l l  passe en tout cinq années dans
divers postes insalubres et lointains où
il apprend à réprouver l ' impérialisme,
accomplissant ses tâches avec dégoût,
avant de démissionner en 1927 car "il
me déplaisait de mettre des gens en pri-
son pour avoir fait ce que j'aurais fait à
leur place". Comme I'indique son bio-
graphe, Bernard Crick : "Ainsi, à la fin
de son séjour en Birmanie, il est clair

En septembre dernier avait  l ieu à Venise un col loque organisé par le
Centre Pinelli de Milan sur le thème : "Tensions libertaires dans un
monde de tendance autoritaire". M. J.-J. Gandini y présentait une
excelfente contr ibut ion centrée sur George Orwel l  et  " l984";  nous
publions de larges extraits de cette contribution. Même si nos lecteurs
ne partagent pas tous les opinions l ibertaires gu'aff i rme bel lement M.
Gandini ,  son tableau de la vie d'Orwel l ,  son évocat ion de "1984"
comparée aux réal i tés total i ta ires de notre monde les passionneront
sans doute ;  et  les fai ts qu' i l  c i te appart iennent déjà à l 'Histoire.

Deux versions différontos de couveitutes pour
"19A4", mais l" 'Angsoc" n'y ost pour rien !
En haut .  couver tu re  d 'une éd i t ion  de  1972.  vers ion
l i v re  de  poche (co l lec t ion  "Fo l io " ,  Ga l l imard) .  po i ,
gnante  i l l us t ra t ion  de  Gourmel in .
En bas ,  même co l lec t ion  mais  éd i t ion  de  1983 :  le
beau dess in  de  Gourmel in  â  cédé la  p lace  à  un  dess in
p lus  "ac tue l "  e t  p lus  f idè le  au  tex te .  ma is  sa is issant .

C,eorgeorwell 1984

qu'il ressentait une haine particulièrc
pour I'impérialisme qu'il étendit rapide-
ment à une critique générale de l'auto-
cratie sous toutes ses formes. Son iso-
lement en Birmanie renforça ce qui était
déjà'perceptible pendant sa scolarité,
des penchants solitaires mais haute-
ment individualistes avec une forte
méfiance envers toute forme d'auto-
rité". Betour bien symbolique en
Europe : i l  débarque à Marseil le en août
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1927 pour apprendre quelques jours
plus tard l 'exécution de Sacco et Van-
zetti.

Ce retour est également pour lui un
cap. l l  est déterminé à devenir écrivain.
Suivant en cela I 'exemple de Jack Lon-
don - qu'i l  considère alors comme un
maître - avec "Le Peuple de I 'abîme",
pour trouver la matière de son premier
livre, i l  plonge parmi les "derniers des
derniersl '. les mendiants, les clochards,
les vagabonds, à Londres d'abord, puis
à Par is  à par t i r  du pr intemps 1928.
Mais alors que London était déjà célè-
bre et donc en mesure de réintégrer
" l 'un ivers des nant is" ,  le  pécule
d'Orwell fondait à vue d'æil : se nour-
rissant de peu, se chauffant à peine, i l
écope en mars 1 929 d'une attaque de
pneumonie. A l 'automne, i l  se retrouve
plongeur à I 'hôtel Lotti. rue de Rivoli,
puis rentre à Londres à Noël 1 929 pour
vivre encore deux ans d'errances. Pen-
dant tout ce temps, i l  n'a qu'une préoc-
cupation : écrire, ce qui nécessite chez
lui un travail acharné pour acquérir la
maîtrise de la prose anglaise. Après plu-
sieurs refus, "Down and out in Paris
and London" - en français, "La Vache
enragée", retraduit plus tard "Dans la
dèche à Paris et à Londres" - sort fina-
lement sous le pseudonyme de George
Orwel l  du nom d 'une r iv ière qu ' i l  a imai t ,
chez l 'éd i teur  Gol lancz,  considéré
comme " t rès à gauche",  en janvier
1933.  Le l ivre a de bonnes cr i t ioues
mais le tirage ne dépasse pas les 3 000
exemplaires. Malgré tout, i l  persévère
et f 'année suivante paraît "Tragédie bir-
mane".  En 1934-1935,  i l  t ravai l le
dans une l ibra i r ie  d 'Hampstead,  quar-
tier bohème des faubourgs londoniens,
appartenant à Francis et Myf anwy
Westrope. Ces derniers militaient à
l ' lndependant Labour Party - parti tra-
vail l iste indépendant "étrange
mélange de vieil évangélisme et de
marxisme non communiste". Pour
l ' lLP,  le  par t i  communiste de l 'Union
soviétique et de ses aff i l iés n'était
guère devenu meilleur que les nou-
veaux régimes fascistes : une forme
historique spécif ique de capitalisme
monopoliste d'Etat. C'est à la même
époque qu'au cours d 'une "par ty"
organisée chez lui, i l  rencontre une jolie
lrlandaise, étudiante en psychologie,
Ei leén O'Shaugnessy,  qu ' i l  épouse peu
après.

Son activité l i ttéraire, parallèlement,
ne se dément pas. Tout en collaborant
régulièrement à la revue socialiste
"l'Adelphi", il publie "La Fille du
clergyman" puis 'ft vive I'Apidistra",
qu ' i l  termine en janvier  1936,  dern ier
de ses l ivres "l ittéraires", du moins de
ceux ou ' i l  voulut  te ls .

Ce même mois de janvier, Victor Gol-
lancz lui commande un l ivre sur les con-
ditions de vie des chômeurs dans le
nord industriel de l 'Angleterre, et lui
verse une avance de cinq cents l ivres,
ce qui pour l 'époque était un à-valoir
important. Avec ses habitudes fruga-
les, Orwell pensait pouvoir "vivre des-
sus" pendant deux ans !

l l  accepte avec enthousiasme et deux
mois durant, i l  si l lonne le pays minier,

A Barcelone, en mai
1937, los milltants
du POUM et de la
CNT-FAl ,  re tusant
dg se laisse7 désai-
mgr, sont attaqués
p a r  l e s  g a r d e s
d'agsaut gouvorne-
m o n t a u x ,  d i r i g é s
par le PC stalinien.
Dgg combats de rue
s ' ô n s u i v e n t ,  q u i
seronl I 'occasion de
Yôritâbles "exécu-
t ions"  :  p lus ieurs
conta inos  d 'Ènar -
chiglos sont massa-
cfés.
On vo i l  i c i  les  cada-
vres  de  jeunes  l iber -
ta i res  abandonnés
dans un  c imet iè re
de Earce lone après
l e u r  a s s a s s i n a t .
lPhoto extraite des
' ' D o s s i e r s  n o i r s
d'une certaine résis-
1 a n c e " ,  o u v r a g e
c i té  dans  no t te
rubrique "Le temps
d e s  l i v r e s "  d u
n o  |  9 ) .

loge chez des ouvriers, notamment les
membres de l ' lLP, et descend au fond
de la mine. Le témoignage sur la condi-
tion ouvrière qu'i l  va en dresser dans
"The Road to Wigan Pier" - Le Quai
de Wigan - le consacre comme l'un
des écrivains polit iques les plus en vue
d'Angleterre.  Lui  dont  le  modèle
lusqu'alors était Swift, qu'i l  qualif iait
d"'anârchiste tory" (t I se rapproche de
l' lLP et se définit comme "socialiste
démocratique". Son credo sera désor-
mais "Justice ET Liberté".

Mais son enthousiasme pour le prolé-
tariat n'empêche pas la clairvoyance.

( ' l  ) .  C 'es t  a ins i  qu ' i l  s 'é ta i t  éga lement  qua l i f ié  lo rs
de sa rencontre avec les animateurs de la revue
Adelphi. "Tory" ne doit pas être lraduit dans son
sens l ittéral de "conservateur", mais plutôl détini
comme synonyme à la fois de "maintien de cer-
ta ins  p r inc ipes  na lu re ls "  e t  de  " recours  min ima l  à
l 'E ta t " .

Oans la revue canadienne Open Road (printemps
1984) ,  G. ,Woodcock  donne pour  sa  pan la  dé f in i -
tion suivante : "ll est conservateur seulement
dans le sens gue la plupart des anarchistes parta-
genl, è savoit d'être constené par les utilisations
faites des développements technologiques moder-
nes dans un monde capitaliste. et de souhaiter
ttouver des moyens pour préserver les facteurs
sociaux positifs hérités du passé."

111 . r  ,  r

S'i l  se rappelle le terr ible "the lower
classes smell" -  le peuple sent mau-
v a i s  d e  s o n  e n f a n c e  p e t i t e -
bourgeoise, i l  se rend compte que parmi
les  d i r igeants  e t  mi l i tan ts  ouvr ie rs ,
nombreux sont ceux qui ont tendance à
ètre bourgeois, ou du moins des peti ts-
bourgeois dans leur mode de vie et
dans les valeurs qu' i ls défendent. Ouoi
qu' i l  en soit ,  i l  va pouvoir bientôt mettre
ses nouvelles idées en pratique, car jui l-
let 1 936 approche : en Espagne, c'est
le soulèvement franquiste...

Le putsch échoue grâce à la mobil isa-
t ion admirable des anarchistes de la
CNT/FAl, notamment en Catalogne oir
i ls sont majori taires, et à travers toute
l 'Europe se dessine un puissant mouve-
ment de sympathie pour soutenir la
révolut ion en Espagne. Les volontaires
aff luent. Persuadé qu' i l  faut être " intro-
duit",  George Orwell  s 'adresse d'abord
à Poll i t t ,  secrétaire général du part i
communiste anglais. Mais comme i l
refuse de rejoindre immédiatement les
Brigades Internationales. désireux de
voir d'abord par lui-même ce qu' i l  se
passait,  Pol l i t t  refuse à son tour de
l 'aider et Orwell  se retourne alors vers

"191" et le
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l ' lLP. Le 26 décembre, le voilà à Barce-
lone où i l rejoint les rangs du POUM,
Parti ouvrier d'unif ication marxiste,
anti-stalinien et proche de I ' lLP. Là i l est
envoyé sur le front d'Aragon où i l ne se
passerà pas grand-chose pendant les
quatre mois qu'i l  y restera. faute
d'armes et de munitions. Plus que les
"franquistes, les vrais ennemis sont le
froid, la crasse, les poux et les rats, A
'propos de ces derniers, qui joueront un
rôle important dans "1984", Bob
Edwards, responsable ILP et comman-
d a n t  d ' e  s a  c o m p a g n i e .  i n d i q u e
qu'Orwell en avait une véritable phobie.
C'est ainsi qu'une nuit. I 'un.des ron-
geurs s'étant montré trop entreprenairt
à son goût, i l  lui t ire dessus, déclen-
chant une fusil lade générale !

Début mai. il est de retour à Barce-
lone juste au moment où les communis-
tes cherchent à s'emparer du pouvoir
en attaguant le Central téléphonique
tenu par la CNT et I 'UGT, l 'autre syndi-
cat socialiste, minoritaire en Catalogne.
Va s'ensuivre une semaine de barrica-
des et de combats entre les communis-
tes d'une part. la CNT/FAI et le POUM
d'autre part. Finalement les ministres
anarchistes appellent la base à déposer

.les armes et le gouvernement de
Madr id envoie c inq mi l le  gardes
d'assaut  quadr i l ler  Barcelone. . .  De
retour sur le front de Huesca, Orwell
est blessé le 20 mai 1937 par une balle
eui passe à deux mill imètres de sa caro-
tide. Rapatrié sur Lérida, puis Barce-
lone, i l  tombe en pleine chasse aux sor-
cières. Le PC tient la Catalogne sous
son contrôle ; le POUM a été déclaré
hors-la-loi. et ses militants "fascistes".
Andrès Nin, leader du POUM et trots-
kiste - qui, au même titre que Trotski,
servira de modèle au Goldstein de
" | 984" est assassiné par les
agents du KGB. Néanmoins, avec sa
femme qui l 'a rejoint, Orwell réussit à
passer en France. Le 21 juin, i l  arrive à
Perpignan.

L'expérience sera décisive. En effet,
jusque-là, i l  avait balancé entre la stra-
tégie des anarchistes et des poumistes,
pour lesquels on ne pouvait dissocier la
révolution de la guerre, et le mot
d'ordre des communistes : "Guerre
d'abord, révolution plus tard". Ainsi
qu ' i l  s 'en est  expl iqué dans I 'admirable
"Hommage à la Catalogne" : "ll est
facile de comprendre pourquoi à l 'épo-
que [hiver 36-371 je préférais le point
de vue communiste à celu i  du POUM.
Les communistes avaient une polit ique
pratique et définie, à l 'évidence bien
meilleure sur le plan du bon sens qui ne
voit qu'à quelques mois... Finalement je
partageais I 'opinion communiste qui
revenait à dire : "Nous ne pouvons pas
parler de révolution tant que nous
n'aurons pas gagné la guerre".

Or, que lit- i l  dans la presse anglaise à
propos des "Evénements de mai" à
Barcefone ? Daily Worker, journal du
parti communiste : 'Zes agents alle-
mands et italiens qui s'infiltrèrent dans
Barcelone pour préparer ostensible-
ment le célèbre Congrès de la lVô lnter-
nationale ltrotskistel avaient une

grande tâche qui était de provoguer un
tel bain de sang en coopération avec les
trotskistes locaux, gue les Allemands et
les ltaliens auraient un alibi pour inter-
venir par terre et par mer sur la côte
catalane." News Chronicle, libéral :
"Cela n'a pas été un soulèvement anar-
chiste, C'est un putsch avorté, déclen-
ché par le POUM "trotskiste"... Barce-
lone, la première ville espagnole, a été
plongée dans un bain de sang par des
"agents provocateurs" utilisant cette
orga nisation subversive. "

Orwell a vu de ses yeux Ç-omment on
invente l 'histoire. C'est de là que date
chez lui la découverte de cet usage de
la vérité qui. plus que la terreur et la
police, fonde le totalitarisme : i l  avait
rencontré un des aspects de "l 984".
Parallèlement, les réalisations révolu-
tionnaires, dues notamment aux anar-
chistes, raffermissent ses convictions :
"J'ai vu des choses prodigieuses et
enfin je crois vraiment au socialisme, ce
gu i  ne  m 'é ta i t  j ama is  a r r i vé
auparcvant. "

De retour en Angleterre. i l  écrit en
1938 un pamphlet contre la guerre.
jamais publié. En mars de cette même
année, i l  subit sa première attaque de
tuberculose et se soigne d'abord au
sanatorium du Kent, puis au Maroc
jusqu'en mars 1939.  Un nouveau
roman suit. "Coming up for Air", qui
prophétise la guerre imminente. Néan-
moins, i l  continue à défendre ses opi-
nions pacifistes jusqu'au pacte Hitler-
Staline d'août 1 939 où, en une nuit, i l
décide de soutenir la guerre à venir et
entreprend de convaincre la gauche des
vertus d'un patriotisme (2) révolution-
naire. "My Country, right or left" en
vient- i l  à  d i re à l 'automne 194O.. .  Rai -
son de son soutien à la guerre ? La
seule alternative étant la reddition de
Hitler, i l  était préférable de résister...

D'ail leurs, pour lui, le patriotisme
peut être changement. Le changement
pouvai t  même s igni f  ier  révolut ion,
"devra signifier révolution si la guerre
est gagnée". l l  développera d'ail leurs
cette thèse et la possibil i té d'une révo-
lution spécifiquement anglaise dans un
essai méconnu mais fondamental "le
Lion et la Licorne".

De 1941 à 1943,  i l  co l labore à la
BBC, puis,  f in  novembr 'e 1943,  i l
d e v i e n t  d i r e c t e u r  l i t t é r a i r e  d e
"Tribune", revue de l 'aile gauche du
parti travail l iste. Au même moment, i l
commence la rédaction de "La Ferme
des animaux" qu'il achève fin février
1944.  l l  sa i t  qu 'en ce temps d 'a l l iance
sacrée contre l 'ennemi commun, cette
fable de la révolution trahie par le stali-
nisme est une véritable petite bombe. l l
n'est donc qu'à moitié étonné de voir
son éditeur Victor Gollancz, qui devait
s'avérer "compagnon de route" du
parti communiste, refuser de le publier.
Mais i l s'aperçoit vite qu'aucun autre
éditeur sur la place ne veut prendre le
risque, pas même le très conservateur

(2). Orwell prit toujours soin de séparer le "patrio-
tisme" - l'amour que l'on porte à son pays natal
- et le "nationalisme" - affirmation de sa "suoé-
riorilé" sur les autres.

3

T.S. Eliot. Capitalisme anglais et stali-
nisme, même combat ! (g)

Le livre ne sortira qu'une fois la
guerre finie, en août 1945. Du jour au
lendemain, c'est un best-seller. l l  est
primé par le Club du "Livre du mois"
aux Etats-Unis ; en tout, onze mill ions
d'exemplaires vendus depuis. C'est la
gloire ! Mais gloire solitaire car, au prin-
temps 1945, alors qu'i l  est parti en
France et en Allemagne comme corres-
pondant de guerre pour le compte du
jo.rrnal "Observer", sa femme Eileen
meurt d'un cancer.

La fin de la guerre le voit justement
reprendre ses bonnes relations avec les
anarchistes. Celles-ci avaient com-
mencé avec les anarchistes espagnols
t+t qui lui avaient montré, avait-i l  cou-
tume de dire, que le socialisme était
poss ib le .  Cependan t ,  pendan t  l a
guerre. i l  devait s'opposer à eux - tout
comme à l ' lLP - pour leur pacifisme et
leur refus de I 'effort de guerre. Toute
en invitant George Woodcock, Herbert
Read et d'autres dans le cadre de ses
émiss ions à la  BBC. en 1942-1943 i l
alla jusqu'à traiter les anarchistes et les
p a c i f i s t e s  " d ' o b j e c t i v e m e n t  p r o -
fascistes", oublieux semble-t-i l  de ses
propres fureurs passées lorsque les
communistes désignaient ainsi anar-
chis tes et  poumistes en 1937. . .  Mais
s'i l  restait méfiant à l 'égard de I 'anar-
chisme en tant que mouvement orga-
nisé, i l  avait t issé des l iens d'amitié
avec de nombreux anarchistes aux-
quels i l avait notamment ouvert les
colonnes de "Tribune" pour exprimer
leur point de vue. Aussi, lorsque fin
1944, la "Specia l  Branch" de Scot land
Yard effectue un raid dans les bureaux
de "Commentary", le prédécesseur de
"Freedom" et emporte la liste des
membres et des abonnés, i l  tempête
dans "Tribune" et signe une pétition
d'Herbert Read. l l  intervient de nouveau
dans "Tribune" le 4 mai 1 945, lorsque
t r o i s  r é d a c t e u r s  d e  " W a r
Commentary" sont condamnés à neuf
mois de prison chacun au titre de la
"Réglementation de Guerre" pour avoir
tenté "de saper le moral des forces de
Sa Majesté". l l  devient égalemerlt vice-
président du "Comité pour la Défense
de la l iberté", dont Read était le prési-
dent, et qui était parrainé notamment
par Bertrand Russel (s). Liberté pour lui

(3 ) .  En  novembre  43 ,  à  Téhéran,  les  "Grands"
avaient esquissé le partage du monde que confiF
merait la conférence de Yalta.

(4). Dans Hommage à la Catalogne, i l  avait dit :
"Pour ce qui était de mes préférences pureîient
personnetles, j'aonis aimé rejoindre les anarchis-
tes " en qui il vovail "la principale force révolution-
naire". Sr!,r 

' les 
instancds d'Emma Goldman, i l

rejoignit alors le "Comité International de Solida-
rité anti-fasciste", animé'par les anarchistes.

{5 ) .  L 'année su ivante ,  i l  va  p lus  lo in  avec  la  c réa-
tion, aux côtés de Koestler et de Russell, de la
"Ligue pour la Dignité et les Droits de l 'Homme"
pour laquelle i l  édige la définit ion,des principales
fonctions de l 'Etat :
- garantir au citoyen une égalité de chancès à sa
n a i s s a n c e ;
- le protéger. contre l 'exploitation écohomique
par des individus ou des groupes ;
- le protéger contre l 'entrave ou le détournement
de ses dons créatifs ;
- reôolir ces buts avec l 'eff icâcité maximum et le
min imum de cont ra in te .
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indivisible : le comité devait défendre
les droits de toutes les minorités, fas-
cistes et communistes compris.

En 1 946, alors que sa santé ne cesse
de décliner, i l  se retire dans l ' î le de Jura,
sur la côté écossaise, en compagnie de
son fils adoptif et de sa sæur cadette,
Avril, qui lui t ient son ménage. C'est là
qu'i l rédige "l984" qu'i l  avait en tête
depuis plusieurs années et qui devait
initialement s'intituler "The Last Man in
Europe". ll le tape lui-même à la
machine jusqu'à l 'extrême limite de ses
forces. Le 4 décembre 1 948 il envoie le
manuscrit à Fred Warburg, et rentre
aussitôt sur le continent pour être
admis au sanatorium de Cranham, au
sud de l 'Angleterre (6).

l l  pense avoir "plutôt raté" son l ivre,
et écrivait à son éditeur en octobre
1 948 : "Le livre ne me plaît pas mais je
ne suis pas totalement insatisfait. J'y ai
d'abord pensé en 1 943. Je pense que
c'est une bonne idée mais sa réalisation
aurait été meilleure si je ne I'avais pas
écrit frappé par la tuberculose. Je n'ai
pas définitivement fixé le titre et
i'hésite entre "1984" et "The Last
Man in Europe". ll autorise cependant
la publ icat ion qui  a l ieu le  8 ju in 1949.
C'est un triomphe immédiat, mais
ambigu car de nombreux crit iques,
notamment américains, ne voient dans
cette dénonciation du totalitarisme
q u ' u n  s u p e r b e  p a m p h l e t  a n t i -
communiste - suivis en cela par la
presse communiste - tandis que la
presse conservatrice anglaise le pré-
sente comme une satire du parti travail-
l iste alors au pouvoir. D'autres crit iques
remarquent toutefois qu'i l  avait simple-
ment étendu à 1 984 certaines tendan-
ces perceptibles en 1 948, et c'est à
juste titre que Golo Mann - I 'historien,
fils de Thomas Mann - note que "s'il
était en grande partie tiré des institu-
tions communistes, il devait aussi
beaucoup aux institutions nazies et fas-
cistes".

De son côté, Milosz, futur prix Nobel
de l ittérature, ex-membre du Parti com-
muniste polonais, écrit dans son livre La
Pensée captive à propos de "1984":
"... Parce gu'il est difficile de se le pro-
curer et dangereux de le posséder, il
n'est seulement connu que de certains
membres du Pani. Orwell les fascine
par sa description de détails qu'ils con-
naissent bien, par son utilisation de la
satire swiftienne. Ce genre de style est
intedit par la Nouvelle Foi car I'allégo-
rie, par nature sujette à diverses inter-
prétations, irait au-delà des lois du réa-
lisme socialiste et des exigences des
censeurs. Ceux qui ne connaissent
Orwell que par oui:-dire sont étonnés
gu'un écrivain qui n'a jamais vécu en
Union Soviétique puisse montrer une
compréhension si perçante de la vie de
ce pays. Le fait qu'il existe à I'Ouest
des écrivains qui comprennent le fonc-

(6). Dernière marque de sympathie envers les
anarchistes : pendant son séiour au sanatorium, il
confie son fils adoptif à Lilian Wolfe, vieille figure
du mouvement anarchiste, âgée de soixante-tr€ize
ans - et, oh ironie I pacifiste inconditionnell6 -
qui vivait dans la communauté artisanale anar-
chiste voisine, de Whiteway.

tionnement de cette machine cons-
truite différemment les abasourdit et
plaide contre la "stupidité" de
l'Ouest. "

Néanmoins,  pour  couper cour t ,
Orwell fait une mise au point pour expli-
quer que "1984" n'attaque aucune-
ment le socialisme ni le parti travail l iste
mais "/es perversions de l'économie
centralisée gui se sont manifestées
dans le communisme et le fascisme...
Si j'ai choisi de situer le livre en Grande-
Bretagne, c'est pour rappeler que (es
peuples anglophones ne sont pas meil-
leurs que les autres et que le totalita-
risme, s'il n'est pas combattu, peut
triompher n'importe où". (D'ailleurs
Orwell préparait déjà un autre romanl.

Mais la fin est proche. Le 3 septem-
bre 1949, Orwell entre à l 'University
College Hospital à Londres. Le 13 octo-
bre, i l  se remarie avec Sonia Brownell,
secrétaire d'édition au journal "Hori-
zon", de quinze ans sa cadette. ll est
plein de projets et décide d'aller se faire
soigner énergiquement dans un sanato-
rium en Suisse, car "un écrivain ne
peut mourir s'il a encore un livre en lui".
Tout est prêt : il doit prendre l'avion le
22 janvier  195O. Dans la nui t  du 21,
une hémorragie se déclare et il meurt
immédiatement.

Avant d'aborder maintenant l 'étude
même de "1984", extrayons deux
phrases figurant au début de ses
"Essais" pour lui servir d'épitaphe :
"J'écris parce qu'il existe un mensonge
que je veux dénoncer, un fait sur lequel
je veux attirer l'attention, et mon but
initial est d'être entendu. Mais je ne
pourrais effectuer ce travail d'écriture
s'il ne s'agissait en même temps d'une
expérience esthétique. "

"1984" ou "du totalitarisme"

ll ne s'agit pas ici d'entreprendre une
étude exhaustive de "1984", mais
d'en dégager les l ignes de force. Elles
sont au nombre de trois avec un seul et
unique but: asseoir sans espoir de
retour la domination du Parti-Etat.
- le monopole de la vérité par la réécri-
ture du passé ;
- la pérennité de ce monopole grâce à
la double-pensée et au novlangue ;
- la négation de l ' individu : seul est, a
été, sera le Parti.
c "Celui qui a le contrôle du passé,
disait le slogan du Parti, a le contrôle du
futur. Celui qui a le contrôle du présent
a le contrôle du passé. " (p. 531 rzt
o "Rien n'existe gu'un présent éternel
dans lequel le Parti a toujours raison."
g . 2 2 4 1

Deux exemples vont illustrer ce
schéma. Le premier a trait au parti c.om-
muniste f rançais, parti aspirant au pou-
voir, le deuxième au parti communiste
chinois, pafti au pouvoir.

Au Huitième Congrès du PCF,le 22
janvier 1936, Maurice Thorez, secré-
taire général, prononce un discours très

{7). Toutes les citations qui suivent, sans m6ntaon
d'auteur, sont tirées de " | 984", Editions Le l_ivre
de Poche, 1 965.

"lg" et b

important : le Front Populaire est en
vue. Or, comme l' indique Jeanne
Verdès-Leroux lgt, "ce discours circule
sous au moins trois versions gui sont
les filles de la conjoncture de la réim-
pression (...) En /936, dans le climat
du Front Populaire montant, Thorez
avait évogué le pouvoir des Soviets. En
| 945, le Parti communiste étant au

pouvoir, Maurice Thorez, soucieux, de
montrer son sens des responsabilités et
son réalisme, élimina des phrases qu'il
avait effectivement prononcées en
1936. En 1953, le pouvoir perdu, les
chances d'y revenir apparaissant loin-
taines, il contrecorrigea le texte, redon-
nant alors au Front Populaire une fina-
lité révolutionnairc."

Plus fort encore, car i l  s'agit ici d'une
invention pure et simple : le fameux
"Appel du 10 juil let 1940 à la résis-
tance" n'existe pas / Mais il fallait
"démontrer" que le parti communiste
avait "résisté" avant l'entrée dans la
guerre de l 'URSS. et cela seul comptait.

Toutefois le procédé le plus specta-
culaire a trait à la technique de la photo
"retouchée". Dans l 'édition de 1954
de la biographie de Maurice Thorez,
"Fils du Peuple", on fait disparaître
d'une photo André Marty - assis à
côté de Thorez à la prison de la Santé
en juil let 1929 - car entretemps Marty
a été dénoncé et chassé comme "poli-
c i e r " . . .

Dans ce même domaine, l 'exemple le
plus fameux et le plus récent concerne
la photo prise place Tian An Men à
Pékin lors de la mort.de Mao le 13 sep-
tembre 1976. Tous les hauts dignitai-
res du régime sont présents. Mais le 22
octobre,  c 'est  l 'é l iminat ion de la
"Bande des Ouatre". Deux mois plus
tard, une nouvelle photo est diffusée :
"Dans la rangée des hauts dignitaires,
deux trous, Hua est seul au centre,
dans la même attitude. ll écoute tou-
jours ce que, derrière le micro dressé
solitaire, personne ne dit plus, n'a plus
jamais dit. " tlt Le plus fantastique c'est
que la première photo avait été diffusée
très largement tant en Chine qu'à
l 'étranger. Le parti communiste chinois
n'a pourtant pas hésité à falsif ier la
photo, deux mois seulement après et à
la rediffuser. C'est là l 'essence même
du pouvoir totalitaire : i l  sait que l 'his-
toire retiendra seulement la deuxième
photo.

"L'histoire tout entière était un
palimpseste grctté et réécrit aussi sou-
vent que nécessaire. Le changement
effectué, il n'aurait été possible en
aucun cas de prouver gu'il y avait eu
falsification. " (p. 61 )

Une telle façon de procéder permet
au totalitarisme d'asseoir son pouvoir :
"La falsification du passé au jour le jour
exécutée par le Ministère de la Vérité
esf aussi nécessaire à la stabilité du
régime que le travail de répression et
d'espionnage réalisé par le Ministère de

f  8) .  fn "Le Genre humain",  no 9 spécia l  " l984",
Ed.  Complexe |984,  p.  154.  Voir  également du
mème auteur "Au service du Pani", Fayard 1 983.

(9). "Le Bonheur d€s piêrres" de J. et C. Broyelle,
Ed.  du Seui l  1 978.
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I'Amour. La mutabilité du passé est le
principe de base de I'Angsoc ttot..." lp.
3 1  1 ) .

Plus rien n'existe en dehors du Parti
puisque lui seul décide si tel ou tel évé-
nement a bien eu l ieu ou non ; i l  appa-
raît ainsi comme le seul maître de la
chronologie, et ce qui se dessine ainsi
en filigrane, c'est /a fin de I'histoire.

Mais encore ne s'agit-i l  là que d'un
moyen "primaire" qui peut être remis
en cause par la mémoire des individus,
suffisant donc pour assurer l 'assise du
pouvoir mais insuffisant pour en assu-
rer la pérennité. Pour cela i l faudra que
la première photo n'aie non seulement
jamais existé dans la réalité. mais
même et surtout dans l'inconscient de
chacun.

Ainsi, à I 'extermination des person-
nes s'ajoute "l'organisation de l'amné-
sie". ll apparaît en effet que "s'assurer
que tous les documents s'accordent
avec I'orthodoxie du moment n'est
gu'un acte mécanique. Il est aussi
nécessaire de se rappeler que les évé-
nements se sonf déroulés de Ia manière
désirée. Et s'il faut rajuster ses souye-
nirs ou altérer des documents, il est
alors nécessaire d'oublier que I'on a agi
ainsi" lp.31 ). La technique mentale qui
va rendre possible cet oubli, c'est la
double-pensée.

o La double-pensée, comnrË la défi-
nit Orwefl "c'est le pouvoir de garder à
l'esprit simultanément deux croyances
contradictoires et de les accepter tou-
tes les deux. Un intellectuel du Parti sait
dans quel sens ses souvenirs doivent
être modifiés. ll sait par conséquent
qu'il joue avec la réalité, mais par
l'exercice de la double-pensée - le
mentir-vrai - il se persuade que la réa-
lité n'est pas violée. Le processus doit
être conscient, autrement il ne pourrait
être réalisé avec une précision suffi-
sante, mais il doit aussi être incons-
cient. Sinon il apporterait avec lui une
impression de falsification et partant,
de culpabilité. " (p. 31 1 )

La double-pensée va donc permettre
de substituer au réel la fiction corres-
pondant aux intérêts du Parti, de croire
à la réalité de cette fiction, et partant
d'assurer au Parti que chaque individu
est toujours "dans la l igne" quels qu'en
soient les méandres ou les change-
ments de direction. Mais si la pérennité
de son pouvoir apparaît ainsi bien
assise, elle n'est pas encore devenue
irréversible.

En effet cette coexistence du fait de
savoir et du fait de ne pas savoir sup-
pose quand même qu'i l subsiste chez
l' individu un zeste d'autonomie de la
pensée, à cause du sens des mots qui,
dans le langage courant, peut être "plu-
riel". Aussi cette autonomie va-t-elle
être réduite à néant par l'usage total du
novlangue, moyen d'expression basé
sur un sens des mots à connotation uni-
que et purement fonctionnelle, vérita-
ble révolution l inguistique qui va per-
mettre de trancher le dernier l ien avec le
passé.

(1O).  Contract ion
anglais" .

Joseph R. dit Joo, Mac
Carthy, s6natour répu-
blicain du Winsconsin.
donna son nom à la
"cha3so aux sorcièreg"
gui accabla l6s Etats-
Unis d6 1947 à 1957.
Mc Carthy, élu en I 9 50
et dont les élections de
1954 marquèrent  déjà
le déclin, devait suc-
comber à une cr ise
d'éthyl isme en I957 -
l'année où les textes sur
lesouels se fondait le
" m a c c a r t h y s m e "
étaient  déclarés i l lé-
gaux . . .

Comme l' indique à Winston (héros de
"l984'1, Syme son collègue du "Ser-
vice des Recherches : "Ne voyez-vous
pas gue le véritable but du novlangue
est de restreindre les limites de la pen-
sée ? A la fin, nous rendrons littérale-
ment impossible le crime par la pensée
car il n'y aura plus de mots pour I'expri-
mer. Tous les concepts nécessaires
seront exprimés chacun exactement
pat un seul mot dont le sens sera rigou-
reusement délimité. Toutes les signifi-
cations subsidiaires seront supprimées
et oubliées... La révolution sera com-
plète guand le langage sera parfait." lp.
77-781

En novlangue,  i l  n 'ex is te qu 'une
bonne réponse, une seule solution.

Dans un remarquable article intitulé
"Le novlangue, langue officielle d'un
tiers de l 'humanité", paru dans "le
Monde" du 30.12.1 983, Michel Heller
dresse un parallèle saisissant entre le
novlangue d'Orwell et la "langue de
bois" soviétique. On peut également
trouver des analogies avec le "langage
administratif" des nazis.

Le novlangue, en remodelant la cons-
cience humaine, va ainsi faire de l ' indi-
vidu un "homme nouveau", gage de la
pérennité du système totalitaire.

o ll ressort en effet du système tota-
l itaire que tout y est pesé, organisé, pla-
nifié, préréglé pour ne laisser aucune
place à l ' init iative privée, que ce soit à
I'extérieur, dans le cadre du traVail ou
des loisirs qui ne se conçoivent que
sous forme collective, ou chez soi où
règne le télécran.

Le totalitarisme, c'est aussi l'Amérique

U n  d e s  é p i s o d e s  l e s  p l u s
"troublants" de I 'histoire des Etats-
Unis d'Amérique se situe peu après la
fin de la Deuxième Guerre mondiale et
est rentré dans les annales sous le nom
de "maccarthysme". On a parlé à ce
propos d"'hystérie collective", d'un

"moment d'égarement" dû à la mani-
pulation de l 'opinion publique par un
démagogue machiavélique, ayant su
exploiter la peur des "Rouges" au nom
de la défense des "valeurs sacrées",
gage de la "grandeur" de I 'Amérique.
En fait, si Mac Carthy, ce sénateur
catholique du Wisconsin (état rural du
centre-nord) a amplif ié ce qui est con-
venu d'appeler plus communément "la
chasse aux sorcières" {r 1). et s'en est
servi comme tremplin polit ique entre
195O, date à laquel le  i l  commence à
faire parler de lui, et 1954 qui verra sa
chute après une brève apogée, pour
être allé trop loin en mettant en cause
l'Armée (c'est-à-dire non plus des per-
sonnes physiques mais l 'un des pil iers
du systèmel, i l  ne I 'a pas créé puisque
ses fondements remontent en réalité à
l 'année 1 947 et que ses effets se
feront  sent i r  jusqu'en 1957,  soi t  sur
une période de dix années.

Pourquoi 1947 ? Depuis deux ans,
Truman, nouveau leader du parti démo-
crate, a succédé à Roosevelt comme
président, concomitamment à la fin de
la Deuxième Guerre mondiale qui a con-
sacré la prééminence des Etats-Unis sur
la scène mondiale, et par voie de consé-
quence de la "norme" américaine
constituée par le "credo capitaliste".
Mais conscients d'être les artisans obs-
curs de cette prééminence due en réa-
lité à la formidable augmentation de
productivité secrétée par l 'effort de
guerre et accumulée quasiment au seul
profit des employeurs. les ouvriers -
avèc la participation non négligeable
des communistes qui, peu nombreux
mais ef f  icaces,  occupent  cer ta ines
positions-clés au niveau de l 'appareil
syndical - ne marchent plus dans la
combine de l" 'union sacrée". Le résul-
tat. c'est "une énorme vague de grè-

('l 1 ). Par référence à l'épisode des "sorcières" de
Salem dans le Massachussetts : plusieurs centai-
nes de personnes seront accusées de sorcellerie,
dix-neul seront pendues entre février et octobre
1692 .

novlangue pour "socialisme



ves, la plus forte jamais connue
jusqu'alors, gui déferle sur les Etats-
Unis : en février 1946, il y a vingt-trois
millions de jours perdus pour fait de
grève, plus qu'en | 943 et | 944 com-
binées" trzt. Parallèlement, des fonc-
tionnaires, principalement des diploma-
tes, sont arrêtés pour espionnage au
profit de l'Union Soviétique, comme en
février 1 946 où un réseau découvert
au Canada avait pour mission d'obtenir
les secrets atomiques pour I'URSS. Or
c'est le monopole de l'arme atomique
qui est le gage de la pérennité de la
prééminence américaine.

Menace à l ' in tér ieur ,  menace à
l'extérieur. Le pays prend peur ; la
"démocratie" est miss en danger par
les "Rouges". Conséquence : les élec-
tions intermédiaires de novembre 1946
vont donner la majorité la plus conser-
vatrice que les Etats-Unis aient connue
depuis des années: 51 républicains
contre 45 démocrates au Sénat, 245
républicains contre 188 démocrates à
la Chambre des Représentants. Le
résultat ne va pas se faire attendre...

Le 22 mars 1947, le président Tru-
man s igne le décret  prés ident ie l
no 9835 qui crée une "commission
administrative de contrôle de loyauté
des fonctionnaires". Activités visées :
sabotage, espionnage, trahison... mais
aussi  d isséminat ion d ' in format ions
"confidentielles". L'article 6 précise :
"Appartenance ou sympathie pour une
organisation, association, mouvement,
groupe ou ensemble de personnes
(nationaux ou étrangersl et désignés
par le Garde des Sceaux [qui dispose
d'un pouvoir d'appréciation sans con-
trôlel comme totalitaires, fascistes,

(1 2). M. F. Toinet, "La Chasse aux sorcières", Ed
Complexe,  1984.

communistes ou subversifs, ou comme
ayant adopté une polhique prônant ou
approuvant des actes de force ou de
violence pour dénier à des personnes
leurs droits constitutionnols, ou câer-
chant à modifier la forme du gouverne-
ment des Etats-Unis par des moyens
anti-constitutionnols." C'est là la nou-
veauté : ce dernier point "ne met pas
en cause des actes mais des idées ou
des associations qui pourraient aboutir
à des actes." C'est la légalisation du
procès d'intention. Deux mois plus
tard, c'est le tour des ouvriers avec le
vote par le Congrès de la loi Taft-
Hartley qui prévoit que "tout élu syndi-
cal doit jurer par écrit qu'il n'€st pas
membre du parti communiste ou affilié
à un tel parti, et qu'il ne croit ni n'ensei-
gne le renversement du gouvernement
des Etats-Unis par la force.ou par tout
moyen illégal ou anti-constitutionnel."
C'est une atteinte directe à la liberté de
pensée garantie par le Premier Amende-
ment de la Constitution: "Le Congrès
ne pourra faire de loi pour établir une
religion officielle ou interdire la liberté
des cultes ni restreindre la liberté de
parole et de presse ou le droit des
citoyens de s'assembler pacifiquement
et d'adresser des pétitions au gouver-
nement pour la réparation des torts
dont ils ont à se plaindre. "... Mais le
Congrès va aller plus loin !

En septembre 1950, la loi sur la
"sécurité intérieure" dite "Loi Mc Car-
ran" - adoptée par 312 voix contre
20 à la Chambre et 70 contre 7 au
Sénat, donc avec un très large consen-
sus - prévoit notamment "la détention
préventive, en cas d'état d'urgence
proclamé par le Président, des person-
nes suscepfrôles de commettre des
actes de sabotage ou d'espionnage."

"Une liste de personnes à arrêter en

"rg'oC b

Vlctlnc célàbrc dcr
!tt!quc. do Mc
Carttry, lc gén6ral
Gcorgc Marrhall
Chef d'état-major
p€ndani la guorre,
Secrôtaire d'EtEt en
1947, n donna son
nom à  un  o l an
d'aide économique
à l'Europe ravagée
par la guerrs.
Rappelé par Trumah
en  1  950  (no t re
photol €n tant que
s o c r é t a i r e  à  l a
Défense (en pleine
gu€rrs de Corée), il
fut atlaqué par Mc
Canhy dans un dis-
cours d 'une v io-
l ence  i nou i s  en
1  9 5 1 .

cas d'urgence est établie par le FBI :
jusqu'à 26 OOO personnes dont l'écri-
vain Norman Mailer... Des camps de
détention sont mis en place en Arizona,
Cal i forn ie,  Oaklahoma, F lor ide et
Pennsylvanie." (Toinet, Op. cit.)

La Loi Mc Carran crée également
"une commission présidentielle char-
gée de déterminer quelles organisations
sont communistes ou parallèles et de
les contraindre à s'enregistrer auprès
du Garde des Sceaux". Outre son
caractère exorbitant du droit commun,
puisque la commission a un pouvoir
d'appréciation discrétionndire et sans
contrdle,la loi a également un côté kaf-
kaien :  puni  d 'une lourde peine
d'amende etlou de prison s'i l  ne s'enre-
gistre pas, le communiste l'est aussi s'il
se déclare : "non seulement il ne peut
devenir fonctionnaire, mais il tombe
sous le coup de la loi Smith qui consi-
dère le fah d'ètre communiste comme
un crime. Sans que son parti soit inter-
dit, il est lui-mème interdit de légalité,
toujours coupable." (Toinet, Op. cit.)

Deux ans plus tard est votée la "loi
sur l'immigration et la nationalité" qui
complète l 'arsenal. Ainsi peuvent être
contrôlés les "étrangers" - en visite,
résidents, voire naturalisés - ayant
des tendances subversives. En outre, la
loi est en partie rétroactive. puisqu'elle
condamne pour des actions passées et,
à l'époque où elles furent commises.
légales".

Le secteur "privé" de son côté n'est
pas en reste : "Dès octobre 1 946, un
rapport diffusé à 650 OOO exemplaires
par la Chambre de Commerce des
Etats-Unis proposait de chasser tous
les "subversifs" des lieux où se forme
l'opinion : écoles et bibliothèques,
cinéma, radio et télévision, presse
écrite." (Toinet, Op. cit.)
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Le dispositif ainsi mis en place va per-
mettre un véritable "contrôle de la pen-
sée", clé de tout système totalitaire. En
route pour " | 984" I

Désormais, les visas pour les étran-
gers vont être délivrés au compte-
goutte. Maurice Chevalier, alors pour-
tant au faîte de sa carrière de chanteur
international et adulé par les foules
américaines, aura les pires difficultés
pour obtenir le sien pour avoir signé
"l'Appel de Stockholm" en faveur du
désarmement en Europe. Parallèle-
ment, le juge à la Cour Suprême, Wil-
f iam Douglas, taxé de "l ibéral" ,
n'obtiendra pas de visa de sortie pour la
Chine. Depuis 1948 déjà, les Postes
interceptent et ouvrent le courrier en
provenance de certains pays étrangers,
et les Douanes saisissent les imprimés
qui "déplaisent" {ce contrôle durera
d 'a i l leurs jusqu'en 1973. . . ) .  Avoi r  chez
soi de "l'art communiste" est aussi
proscrit : reproductions de Picasso bien
str, mais aussi Modigliani, Renoir,
Matisse ! "Disparaissent des bibliothè-
ques publiques : Tom Paine, héros de
l' lndépendance, Upton Sinclair, Dos
Passos, Thoreau, Hémingway, "l'Eco-
nomist" de Londres. Même les publica-
tions de l'Unesco sentent le soufre".
(Toinet, Op. cit.l

Au-delà des communistes, ce sont
les idées communistes qu'i l  faut élimi-

ner, c'est-à-dire en fait les idées suô-
versives. Le résultat, c'est que "tout€
idée différente de la norme, toute criti-
que des Etats-Unis est considérée
comme hérétique."

Mais cela va plus loin. L'individu est
visé non seulement "en tant gue tel"
mais en fonction de ses relations :
"avoir un père syndicaliste, un frère
communiste, une épouse qui a signé
l'Appel de Stockholm, et continuer à
avoir des relations avec eux, c'est ris-
quer en permanence la révocation." La
seule parade, c'est la délation obliga-
toire : "lovt témoin n'est véritable-
ment disculpé qu'une fois qu'i l  a
reconnu sa "culpabilité" en dénonçant
ses amis et collègues."

En 1957,  le  17 ju in (surnommé le
"lundi rouge") la Cour Suprême, en se
plaçant uniquement sur le terrain de la
procédure - donc sans mettre en
cause le bien-fondé de la chasse aux
sorcières - va miner tout l'appareil
répressif mis en place, ce qui n'avait
d'ail leurs plus guère d'importance puis-
que l'objectif visé était atteint, à savoir
le rétabfissement du "consensus". ll
était même préférable de redonner
assise aux libertés formelles, gage pour
"l 'homo americanus" de sa supériorité
sur "l 'homo sovieticus"...

Certes les méthodes de "la chasse
aux sorcières" n'ont plus cours dans

Une victimo de la "chasse aux sorcières" oarmi
tant d'autres : le cinéaste Joseph Losey... Antira-
ciste déclaré, il dut s'exiler aux pires jours du mac
carthysme, €t poursuivre en Europe une magnifi-
que carr ière.

l 'Amérique de 1 984, encore que...
mais l 'essentiel demeure : "Hors de la
no rme ,  po in t  de  sa lu t  !  L " ' un -
américanisme" lr3) renvoie à l" 'anti-
soviétisme", comme dans un jeu de
miroirs réf léchissants.

Jean-Jacques GANDINI

{13).  Un-american :  terme intraduis ib le ;  in-
américain 7 mais exprimant exactement l'idée de
reiet de ce qui gst autle par râppon à la norme
américaine.
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UN CHASSEUR DE SORCIERES

en 1 609
au Pays Basque

"Qu'il n'y ait qu'une seule sor-
cière dons un grand village, dans peu
de temps vous voyez tant d'enfants
perdus, tont de femmes enceintes
perdant leur fruit, tant de haut mal
donné à de pauvres créatures, tont
d'animaux perdus, tont de fruits
gôtés, que lafoudre ni autrefléau du
ciel ne sont rien en comparaison."

âgé de 56 ans et issu d'une famille aisée de
la noblesse de robe. Fier d'avoir rempli sa
mission pour la plus grande gloire de
Dieu, celui-ci rédigera un récit de son
expérience, afin d'éclairer ses contempo-
rains sur les redoutables méfaits des
"bêtes maléfiques, furieuses et endia-
blées" qui menacent toute la société chré-
tienne. Grâce à cette æuvre, I'auteur veut
aussi aider tous ceux qui, comme lui, doi-
vent "traquer et anéantir la horde démo-
niaque avant qu'elle ne triomphe abomi-
nablement".

Ce compte rendu ne donne certes à
connaître que le point de vue des accusa-
teurs, enfermés dans leurs certitudes,
assurés de leur bon droit et totalement
ignorants des réalités locales. Des préten-
dus sorciers et sorcières, ne nous parvien-
nent que les propos arrachés par les pro-
messes et la torture ; dénaturés par les
obsessions des juges, déformés de surcroît
par la nécessité de recourir à des interprè-
tes. Les témoins et les accusés en effet
ignorent totalement la langue française et
Pierre de Lancre admet lui-même
I'impossibilité d'obtenir une traduction
fidèle. Par ailleurs, le pourfendeur des
"suppôts de Salan" ne retranscrit que ce
qui peut illustrer son système, éliminant
une partie ou la totalité d'interrogatoires
estimés par lui insignifiants ou contraires
à son objectif, adaptant tendancieuse-
ment les propos véritablement tenus.
Nous ignorons notamment le réel dialo-
gue échangé entre le juge et les témoins ou
accusés. Combien de réponses condition-

nées par des questions piégées ? Combien
de "oui" arrachés à I ' issue d'un intoléra-
ble harcèlement ou d'une promesse de
récompense ? Combien de discours trans-
formés par la plume du greffier, puis par
celle du magistrat ? Combien de condam-
nés enfin, victimes d'un simple contre-
sens ?

En somme, I'histoire des sorcières du
Labourd et autres lieux ressemble à celle
des camps de la mort nazis, qui ne serait
retransmise que par les seuls tortionnai-
res. Du moins sommes-nous dûment aver-
tis de la valeur d'un tel document.

Le pays des sorciers
"Mais de voir tant de démons et
mauvais esprits, et tont de sorciers et
sorcières confinés en ce pays de
Labourd, qui n'est qu'un petit
recoin de la France, de voir que c'est
la pépinière et qu'en nul lieu de
l'Europe qu'on sache, il n'y a rien
qui opproche le nombre infini qûe
nous y en avons trouvé, c'est là mer-
veille. "

Province marginale annexée à la France
en 1451, le Labourd basque demeurera
longtemps attaché à ses traditions, le
Christianisme, implanté au début du
second millénaire, ne couvrant que bien
superficiellement un paganisme ancestral.
Chez ce peuple d'agriculteurs pauvres et
de pêcheurs, soumis les uns et les autres

Préparation d'un phihro

pn 1609, Henri IV envoie en,Labourd
(une des trois provinces formant le Pays
Basque) une commission d'enquête char-
gée de purifier la contrée des sorciers et
sorcières qui "l ' infectcnt en tous
endroits". Depuis quatre ans, se sont
plaints deux seigneurs locaux, les maléfi-
ces contre "les personnes, les familles, les
fruits de la lerre et le bétail" ont pris une
telle ampleur que nombre de victimes
s'apprêtent à quitter la région.

Du 2 juillet au lc. novembre, siégeant
tous les jours, les juges entendront des
centaines de témoins : hommes, femmes
et enfants depuis l'âge de six ans. Les
révélations obtenues permettront d'expé-
dier au bûcher des charretées d'accusés
convaincus de sorcellerie. Des dizaines
sûrement, des centaines vraisemblable-
ment : les magistrats ne tiennent pas de
livre de comptes dans ce domaine. Quand
les enquêteurs/justiciers se retireront, les
prisons de Bordeaux ne suffiront pas à
contenir les dernières fournées de sorciè-
res, qu'il faudra entasser dans les ruines
d'un château voisin. Les interrogatoires
auront permis de détecter trois milliers de
personnes marquées de I'empreinte du
Diable ; sans compter la majorité des
enfants ; près de deux mille à en croire le
principal responsable de la mission purifi-
catrice (précisons que Ia population du
Labourd s'élève alors à quelque trente
mille "âmes").

A la tête de cette commission disposant
des pleins pouvoirs, un conseiller du Par-
lement de Bordeaux : Pierre de Lancre.
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aux aléas de la nature, la mentalité magi-
que dominera durablement les actes de la
vie quotidienne, qu'il s'agisse d'affronter
les épidémies, les tempêtes ou les orages ;
de favoriser la procrâtion humaine, ani-
male ou végétale ; ou bien d'expliquer les
mystères de I'existence.

Sur le plan politique, le pays jouit
d'une relative autonomie administrative
et financière grâce à une assemblée locale
élue par tous les chefs de famille. Il pour-
rait passer pour un modèle de démocratie
sans I'exclusion de certaines catégories
réprouvées.

Enfin, protégées par la coutume qui
punit de mort les violeurs et fait obliga-
tion aux séducteurs d'épouser ou de doter
leurs victimes consentantes, les filles peu-
vent se conduire plus librement que dans
tout le reste du royaume.

Un ethnologue se contenterait de noter
avec ravissement tous ces particularismes,
d'en rechercher les racines et d'en com-
prendre l'évolution. Il n'en va pas de
même pour un chasseur de sorcières con-
vaincu de I'omniprésence du Diable et de
sa horde maléfique, décelant partout
I'empreinte de Satan. Afin de saisir le
mécanisme simpliste d'une telle vision et
de pénétrer les rouages mentaux qui con-
duisirent à la folie exterminatrice. chaus-
sons pour quelques instants les lunettes
déformantes de I'obsession.

Satan chez les pêcheurs

L'observateur note-t-i l  I ' inferti l i té
générale du pays ? Conséquence évidente
des pratiques maléfiques des sorciers
"jetant des poudres... pour perdre les
fruits", conclut-il. Que Dieu permette
une telle désolation prouve bien, de sur-
croît, la grande colère de celui-ci. Par ail-
leurs, les montagnes enclavées dans trois
royaumes (France, Navarre, Espagne) ne
peuvent que favoriser les assemblées de
sorciers, amateurs de sommets isolés et
contraints de fuir les tribunaux des diffé-
rentes nations chrétiennes.

Quant à la mer, cet "élément inquiet",
ce "chemin sans chemin" dominé par les
courants mystérieux, les vents imprévisi-
bles et les tempêtes aussi soudaines que
terrifiantes, les Anciens ne la tenaient-ils
dans une juste méfiance ? Un honnête
chrétien ne saurait prendre plaisir à aban-
donner la terre sécurisante, "douce et pai-
sible" offrande de Dieu, pour courir les
risques de I'aventure maritime, comme le
font pourtant nombre de Labourdins.

Magnifiques proies pgur le Malin que
les familles de pêcheurs, déjà suspects par
leur seule profession. D'ailleurs, ne
rencontre-t-on pas parmi eux nombre des
exclus de la société basque : inquiétants
bohémiens, "demi-diables à longs poils"
passés maîtres dans I'art des maléfices et
pourchassés de toutes les terres de la chré-
tienté; cagols qui continuent à payer la
lèpre contractée par leurs lointains ancê-
tres. Soupçonnés d'avoir le mauvais æil,
on interdit à ces derniers les fontaines
publiques, les travaux agricoles et les
mariages hors de leur caste. Afin de pou-
voir les tenir à distance, on les contraint
de se coudre sur la poitrine une patte
d'oie, considérée avec celle de crapaud
comme un emblème diabolique. Quand
on sait que le Prince des Ténèbres et ses

"... En laquelle on
voit couler I'exer-
cice de la justice en
France en plus juri-
diquement tnité, et
avec de plus belles
formes, qu'en tous
autres Empires..."

créatures se caractérisent par leur puan-
teur et leur hideur, que les éternuements
expulsent les démons, on devine aussitôt
I'appartenance satanique de ces parias.
En effet, écrit de Lancre, les cagots
répandaient "une odeur infecte, surtout
lors des grandes chaleurs, et portaient
sous l'épaule gauche I'empreinte d'une
prtte de canard qui se gonflril quand
soufflait le vent du sud. Ils n'éprouvaient
jamais le besoin de se moucher, ni d'éter-
nuer, et naisssienl rvec une longue
queue."

Nés souvent des louches amours des
csgots et des gitans, courant les mers une
bonne partie de I'année, les pêcheurs ne

"... baiser le Diable
en forme de bouc
puant en cette por-
tie sale oit elles font
leur adoration. "

sauraient aimer "ni leur patrie, ni leur
femme. ni leurs enflnts." Attitude anti-
chrétienne s'il en est ! De retour de leurs
lointaines expéditions qui les retiennent
loin de leur foyer pendant près de la moi-
tié de I'année, nombre de marins retrou-
vent leurs femmes grosses des æuvres
d'un autre. Si les petits bâtards ne sont
pas toujours les enfants de Satan, ils ne
manqueront pas de le devenir bientôt, pri-
vés de véritable père et élevés par des
mères coupables du crime d'adultère.

Redoutable coutume empruntée aux
Sauvages du Nouveau-Monde,  les
pêcheurs basques cultivent abondamment
le Petun ou Nicotiane (tabac), dont ils
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usent régulièrement pour oublier la faim
et s'embrumer l'esprit, facilitant ainsi
I'emprise du démon. Cette fumée leur
rend d'autre part I'haleine et le corps si
puants que leurs épouses n'éprouveront
aucune répugnance à aller "baiser le Dia-
ble en forme de bouc purnt en cette prrtie
ssle de derrière où elles fonl leur adora-
l ion."

Iæs filles d'Eve le pccheresse

Affligeant et significatif spectacle que
celui des filles basques. Dévergondées,
provocatrices, elles courent dénudées
parmi les flots, se "pêle-mêlanl" avec les
jeupes pêcheurs qu'elles attireront ensuite
dans les "Chambres d'Amour", ces grot-
tes qui truffent toute la côte rocheuse.
Leur manière même de s'habiller consti-
tue une nouvelle preuve de leur accoin-
tance avec le Malin. Exhibant impudique-
ment toute leur chevelure pour témoigner
de leur virginité, ou mi-tondues (l), elles
fascinent les mâles, "eussi dlngereuses en
rmour qu'en sorlilège."

Mariées, n'arborent-elles pas des coif-
fes rappelant sans vergogne le sexe mascu-
lin ? Indécentes protubérances auxquelles
elles ne renoncent qu'en cas de veuvage,
signalant ainsi "que le mâle leur défaut"
(leur manque). Au mépris de la réglemen-
tation religieuse, les jouvencelles ne
pratiquent-elles pas de surcroît le mariege
à I'essd, cohabitant pendant plusieurs
années avec un concubin avant de l'épou-
ser, si I'union s'avère souhaitable !'

Tout aussi tristement significative se
révèle la passion du "sexe faible" pour le
cidre et les pommes, production par
excellence de ce pays maritime. Suspecte
gourmandise : chacun sait bien que ce
fruit de la tentation fut à I'origine de
I'expulsion d'Adam et d'Eve du Paradis.

Or ces créatures tellement vulnérables,
si facilement corrompues et corruptrices,
t iennent  un rô le aussi  important
qu'inquiétant dans la société tradition-
nelle basque. Filles dissolues se jouant du

(l) La vente de leurs cheveux permcttait aux jeunes
fi l les de se constituer une dot. Ainsi les "tondues"
signifiaient-elles qu'elles avaient trouvé un époux.

"... Elles portent certains tourions et morions indé-
cents,,. gui semblent témoigner leur désir..."

mâle, femmes de pêcheurs livrées à elles-
mêmes - et donc au démon - une par-
tie de I 'année, veuves arrogantes
s'octroyant la maîtrise du foyer, héritières
dominant l'époux "entré gendre" dans
leur famille au point de ne pas donner à
leur progéniture le nom du père mais celui
de leur "maison", "bénoîles" chargées
de tâches religieuses ordinairement dévo-
lues aux sacristains : comment le Diable
n'aurait-il pas la partie belle pour investir
les demeures particulières et les églises ?

Une religiosité excessive
Les manifestations religieuses de ce

petit peuple "merveilleusement dévot en
apparence" ne sauraient tromper Ia vigi-
lance du débusqueur de sorcières. Si les
Labourdins présentent à l 'église de
magnifiques croix fleuries, ils les ornent
également de clochettes bruyantes, don-
nant aux processions des allures de profa-
nes mascarades de village. Et puis, au lieu
de laisser ces objets de culte dans le lieu
sacré, chacun les emporte en sa maison,
certainement poussé par de sacrilèges rai-
sons.

Certes, les nombreuses veuves fréquen-
tent assidûment les cimetières. Mais on les
trouve plus souvent accroupies que
décemment agenouillées, "caquettnt et
devisant de ce qu'elles onl vu la nuit pré-
cédente et du plaisir qu'elles ont pris au
ssbbll." Un observateur averti ne saurait
se laisser piéger ni par leurs fausses lar-
mes, ni par le soin accordé aux tom-
beaux : les herbes de senteurs fleurissant
abondamment, les sépultures ne sont des-
tinées qu'à éloigner I'odeur et le souvenir
des défunts. Comment expliquer autre-
ment que par des déprédations sataniques

' le grand nombre de "croix ébranchées"
(2) dans les "cimelières infectés par les
sorciers et dans lesquels les sabbats ont
accoutumé de se tenir." D'ailleurs, lesdi-
tes veuves ne visitent-elles pas les sépultu-
res même durant la nuit ?

L'impudicité des femmes souille même
l'église : ce lieu sacré entre tous. Outre la
scandaleuse importance des "benoîtes"
sacristains (es) et les indécences vestimen-
taires, ne voit-on pas certaines épouses
désireuses d'engendrer offrir des cierges
accompagnés de gâteaux aux formes si
crûment obscènes qu'aucun chrétien ne
saurait les regarder sans rougir de confu-
sion. Comment des prêtres dignes de ce
nom pourraient-ils supporter de tels
abus ? Il faut bien que Satan les ait
gagnés à son abominable cause. Plus
grave encore, des ecclésiastiques osent
participer à des festivités profanes ;
s'adonnent sans vergogne à la luxure ;
acceptent sans sourciller que des assem-
blées de jeunes élisent des abbés parodi-
ques, tournant en dérision les fonctions et
les gestes les plus sacrés.

Prisonnier de son obsession (partagée
par l'élite culturelle de son temps), Pierre
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partout la marque du

(2) l l  s'agit sans doute des stèles discoidales, ornées de
motifs symboliques, et caractérisiiques des anciens
cimetiëres basoues.

Diable. Même la grande fierté des
Labourdins qui ,  fussent- i ls  dans le
besoin, répugnent à mendier, même leur
grande honnêteté, lui paraissent suspec-
tes. Une telle conduite excessive ne saurait
s'expliquer de chrétienne façon.
Si les gueux ne volent ni ne mendient, ne
recourent-ils pas obligatoirement au sorti-
lège pour compenser ?

Dans de telles conditions, il existe bien
peu de familles "qui ne touchent au sorti-
lège par quelque bout." Aussi, chez les
pauvres comme chez les riches, chez les
roturiers comme chez les gens de qualité
"le plus souvent on voit que le fils accuse
le père et la mère, le frère la sæur, le mari
la femme, et parfois toul au rebours."

La chasse sux sorcières

Nommée à la fin de I'année 1608, la
commission royale d'enquête mettra sept
mois à régler les embrouilles de procédure
suscitees par les oppositions entre le pou-
voir central et les assemblées régionales.
C'est seulement le 2 juillet 16O9 que les
magistrats et leur suite s'installent en
Labourd. A la tête du petit tribunal
d'exception, Pierre de Lancre dispose des
pleins pouvoirs. Son assistant, un autre
conseiller du Parlement de Bordeaux,
passera le plus clair de son temps à régler
certains problèmes frontaliers avec
I'Espagne et à étudier une politique
d'aménagement de la Bidassoa.

Le déroulement des opérations a été
parfaitement mis au point par des généra-
tions de démonologues, théologiens et
juristes, "bons auteurs" sur lesquels
s'appuie de Lancre, choisissant toujours
la plus grande sévérité en cas d'hésitation.
"On ne saurait être trop hardi", déclare-
t-i l . "Quant à moi, je serai toujours
d'avis que sur le moindre fondement on
les fasse mourir."

Contre un crime tellement abominable,
on ne saurait pas plus respecter les prati-
ques judiciaires ordinaires que la régle-
mentation séculaire des coutumes régio-
nales. Ainsi retiendra-t-on toutes les accu-
sations, qu'elles émanent de bambins ou
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de parents, voire de propres enfants des
prétendus sorciers. Emprisonnés aussitôt
que dénoncés, les prévenus n'auront
aucune connaissance des charges retenues
contre eur, ne pourront recourir à aucun
défenseur. Tenus à priori  pour des coupa-
bles, sans pit ié pour leur âge ni pour leur
sere. tous les moyens seront bons pour
leur arracher des aveux.

La signature de Satan

En tout premier lieu, on connaît un
moyen de détection éprouvé et irréfuta-
ble : à I'issue du pacte diabolique, Satan
impose son empreinte sur le corps de ses
serviteurs, comme les pasteurs marquent
les bêtes de leur troupeau. Les uns arbo-
rent une patte de crapaud dans l'æil gau-
che, les autres recèlent une tache insensi-
ble à la douleur en quelque partie de leur
corps. Trouver un de ces signes satani-
ques constitue une preuve suffisante de
culpabilité. Mais, si les recherches s'avè-
rent vaines, le suspect ne s'en trouve pas
innocenté pour autant. Au contraire
même, I'absence de marque peut provenir
d'une ruse supérieure du Diable s'effor-
çant ainsi de protéger ses meilleurs servi-
teurs.

Heureusement pour lui, Pierre de Lan-
cre bénéficie d'une aide précieuse. La
Morgui, unê jeune mendiante de l7 ans, a
fréquenté le sabbat depuis son plus jeune
âge. Prudemment, elle a confessé son
crime avant I 'arr ivée du tr ibunal, prof i-
tant vraisemblablement des retards de
mise en place de celui-ci. Depuis, elle ne
cesse de manifester son repentir et sa
bonne volonté. Aussi ne pourrait-on trou-
ver de personne plus acharnée qu'el le à
dénoncer ses anciens complices. Comme
une ombre, elle s'attache aux pas du juge
purificateur. Lors de I'inspection des
principales paroisses du Labourd, elle
reconnaît immédiatement, parmi la masse
des enfants et des adultes. des témoins et
des accusés, tous ceux qu'elle a rencontrés
dans les assemblées démoniaques. Un
regard lui suffit pour détecter les pattes de
crapaud les mieux cachées dans le recoin
des yeux et imperceptibles à quiconque
n'a pas appartenu à la horde satanique.
Pleine de zèle, la petite bohémienne
aidera ensuite à rechercher les fameuses

"Tous les moyens seront bons pour leur arracher des

La 3ignaturo de Satan.

marques diabol iques indolores. Par une
douteuse attention, son nouveau maître
lui confie les jeunes témoins et les appren-
ties sorcières, laissant au chirurgien -
d o n t  i l  a  p e u r  d ' é v e i l l e r  l a
concupiscence - les vieilles inculpées :
"des charognes en vie si horribles que
c'est merveille que le Diable même les
veuille connaître."

Pendant des heures, sur les corps dénu-
dés et entièrement rasés, la Morgui et
I'expert de la lancette enfonceront des
aigui l les " jusqu'à I 'os." N'épargnant
aucun recoin de l 'épiderme, car les
empreintes peuvent se dissimuler dans les
endroits les plus intimes : "en des parties
si sales qu'on a horreur de les y aller cher-
cher." On ne considère cependant pas
cette épreuve, que subissent témoins et
accusés, comme une torture.

Invités par le juge, des visi teurs de haut
rang - hommes et femmes - viennent
parfois profiter du spectacle. Armés
d'une épingle, i ls s'exercent eux aussi à

aveux, "

rechercher la fameuse zone insensible et
finissent par la trouver. Non sans quelque
fierté, ils repariiront convaincus de I'effi-
cacité d'une tel le prat ique.

Qu'i ls portent ou non la marque indo-
lore, les suspects de tous âges rejoindront
ensuite les sordides cachots en attendant
que I 'enquête suive son cours. Les condi-
tions de détention les plus pénibles contri-
bueront à briser les résistances et à délier
les langues. Parmi les prisonniers entassés
dans des fosses sombres et humides, on a
gl issé des "moutons" chargés de capter la
confiance des prétendus sorciers et à obte-
nir des confidences. En cas de réussite, on
leur a promis quelque clémence. Aussi,
pour sauver leur peau, les mouchards
sont-ils prêts à toutes les traîtrises, entre-
tenant et interprétant les délires, provo-
quant des semblants d'aveux ou les inven-
tant au besoin.

En même temps que les arrestations,
des visi tes domici l iaires s'efforcent de ras-
sembler de nouvelles preuves de culpabi-
lité. Mais le magistrat ne se fait guère
d' i l lusions quant à I 'apport de ces recher-
ches. Le Malin ne mériterait  pas son nom
s'i l  laissait  traîner chez ses comparses des
balais magiques ou des mixtures à sortilè-
ges. Tout juste parviendra-t-on à prendre
en défaut deux des suppôts de Satan : un
prêtre chez lequel on trouvera une croix
brisée, une insigne sorcière qui n'a pas eu
le temps de se débarrasser d'un chapelet
aux grains abîmés. D'accablants indices !

Des interrogatoires piégés

"Car les interrogatoires qu'on fait à
un accusé sont autant de pièges pour
les faire tomber en confession."

Après cette effroyable mise en condi-
t ion, i l  reste à entendre les accusés. Tirés
de leurs geôles sordides, les malheureux
sont traînés dans la sal le où siège le peti t
tr ibunal. Pour faci l i ter les aveux, les
manuels de chasse aux sorcières conseil-
Ient d'exposer des instruments de tor-
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ture : brûlots à griller les chairs, cisailles à
mordre les membres, étaux à broyer les
os, cordes à disloquer les jointures,
entonnoirs et récipients à gonfler les ven-
tres jusqu'à la limite de l'éclatement... et
autres sinistres inventions à délier les lan-
gues, dont certains juges s'attribuent fiè-
rement la paternité. Il est également
recommandé de faire hurler quelque com-
parse caché dans une pièce voisine et
d'asseoir le prévenu sur une "sellette"
inclinée de manière à ne permettre aucun
repos.

Affrontés à de tout puissants sorciers,
les juges et leurs auxiliaires (greffiers,
interprètes, chirurgiens et bourreaux) ne
manquent pas de s'entourer de précau-
tions. Pour neutraliser les démons, on fait
brûler de I'encens et on prodigue des
exorcismes. Sous les vêtements d'apparat
pendent des sachets de sel et d'herbe
bénits. Il importe aussi de toujours regar-
der une sorcière avant d'être vu par elle,
afin d'éviter un fâcheux sortilège. Ainsi
expliquera-t-on I'impuissance des forces
sataniques dans I'enceinte des tribunaux
et des prisons.

Le sinistre jeu du chat et de la souris
peut continuer. Ignorant tout des accusa-
tions portées à leur encontre et des préten-
dues preuves contre eux rassemblées,
épuisés par une incarcération pénible,
affolés et humiliés par la recherche de la
marque, apeurés par les préparatifs de
torture : les accusés sont à I'entière merci
du juge. Par interprète interposé, ce der-
nier va tout d'abord s'efforcer de déso-
rienter son gibier "aux abois de la mort."

Que peut répondre Domingina Male-
tana quand Marie Dindarte et plusieurs
autres adolescentes révèlent I'avoir vu
accomplir un bond de deux lieues (huit
kilometres) depuis le sommet d'une mon-
tagne ? Qu'une créature humaine ne sau-
rait accomplir un tel exploit ? Mais les
jeunes filles unanimes maintiennent leur
dénonciation, affirment avoir été traînées
au sabbat par la vieille Maletena. Com-
ment ne pas les croire sur parole
puisqu'elles portent toutes la fameuse
empreinte satanique ! Exploit impossible
à une créature humaine ? Certes. Mais
alors.. .

Parmi les questions piégées, on peut
simplement demander à I'inculpé s'il croit
à I'existence des sorciers. Répondre
"non", c'est nier I 'existence du Diable et
se voir aussitôt taxer d'hérésie, puisque
I'Eglise affirme la réalité du Démon et de
ses âmes damnées. Répondre
entraînera automatiquement : "Lesquels
connaissez-vous ?" Il ne restera plus au
juge qu'à tirer sur le fi l .

Lorsque la "sorcière" sera à point -
c'est-à-dire à bout de forces - on lui
débitera des séries d'interminables ques-
tions contenant les réponses espérées par
le magistrat. Il suffit de répondre par un
oui ou par un non. Le lendemain on
recommencera le harcèlement, reprenant
les propos arrachés la veille, accablant
I'inculpé sous ses propres contradictions,
mêlant subtilement promesses de clé-
mence et menaces de tortures.

Confiées aux mains expertes du bour-
reau qui sait pousser la souffrance
jusqu'à ses extrêmes limites, la plupart
des prétendues sorcières finiront par
avouer. Si elles ne réitèrent pas leur con-

fession devant le tribunal, elles subiront
une nouvelle séance de torture. Mais à
quoi bon s'entêter à nier, puisqu'aux yeux
du juge le silence constitue, tout autant
que les aveux, une preuve de culpabilité ?
Une incompréhensible résistance ne peut
en effet s'expliquer que par une interven-
tion diabolique. Satan ne protège-t-il pas
ses fidèles serviteurs par une "drogue de
taciturnité" ?

L'engrenage
"Il. gogne plus de femmes que
d'hommes, comme d'une nature
plus imbécile. Aussi voit-on qu'au
nombre des prévenus de la sorcellerie
qu'on amène aux Parlements, il y a
dix fois plus de femmes que d'hom-
mes."

Faut-il s'étonner si la quasi-totalité des
témoignages recueillis par Pierre de Lan-
cre proviennent de filles de onze à vingt
ans ? Sorcières débutantes sur lesquelles
on a trouvé I'empreinte diabolique, elles
confessent avec abondance leurs vilénies
passées et accumulent les preuves de leur
repentir. Collaborant de leur mieux, elles
s'efforcent de satisfaire les curiosités du
juge. Aussi avouent-elles volontiers leur
participation passive aux orgies sabbati-
ques, décrivant avec précision le sexe du
Diable et ses copulations, dénonçant les
participants. Profitant de leur jeunesse,
elles s'efforcent de rejeter toute culpabi-
lité sur une vieille et notable sorcière qui
les initia et les transporta aux assemblées
démoniaques. La nuit, elles se font atta-
cher et se tiennent éveillées, récitant des
prières et multipliant les signes de croix,

Un c|pæur dc orciàtga

afin que Satan les laisse en paix. Victimes
plutôt que coupables, leur chance
d'échapper à la torture et de sauver leur
peau s'accroîtra encore si elles parvien-
nent à persuader le magistrat que leur
repentir commença avant I'arrivée de la
commission d'enquête.

"Cor j'en ai vu qui avaient été faits sor-
ciers et commencé à l'être à I'ôge de vingt
et vingt-deux ans. Mais ordinairement ce
sont de mëchantes sorcières qui mènent
des enfants qu'elles rovissent dans les bras
de leur père et mère, parfuis les leurs pro-
pres. Quant ow étrangers, leur ayant
passé la moin por le visage ou sur la tête,
ou leur oyant baillé à manger quelque
pomme ensorcelëe et droguée, ou quelque
morceau de pain de millet noir, les
enfants deviennent oussitôt si troublés et
éperdus qu'ils n'ont nulle sorte de défense
contre la sorcière. Si bien qu'infaillible-
ment, s'il n'y vient un détourbier notsble,
elle vo de nuit en forme de chat prendre et
ravir I'enfant d'entre les bras des père et
mère, qui sont oussi ensorcelés et étour-
dis, pendant que la sorcière est dans leur
chambre, et ne se peuvent éveiller."

Les centaines d'enfants porteurs de la
griffe sataniquei reconnus par la Morgui
et soumis à I'atroce recherche de la mar-
que, terrorisés par le sinistre mobilier de
la salle d'audience, harcelés de ces
questions/réponses dans la formulation
desquelles excelle le juge, constituent la
plus facile des proies. Pour de Lancre
sinon pour le Diable !

Paniqués dès la première séance, ils
demandent à être enfermés dans l'église
où ils se font attacher aux piliers. Ils pas-
seront la nuit à prier, à pleurer, à délirer,

"Si les sorcières qui
ont  confessé se
dédisent au sup-
pl ice,  c 'est  oue le
diable lour a ieté l€
son de silence et
taci lurni té. . .  "
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s'efforçant de ne pas fermer l'æil
puisqu'on les a persuadés que les horri-
bles démons profiteraient de leur sommeil
pour les emporter dans les terrifiantes
assemblées de sorciers où I'on dévore des
enfants après les avoir martyrisés. Dans
de telles conditions, on devine ce qu'ils
pourront révéler le lendemain. Si par mal-
heur ils gardaient le silence, ils montre-
raient que le Diable les tient en sa puis-
sance et, malgré leur jeunesse devraient
être exterminés.

"Il ne faut pas épargner la vie d'un
enfont, pour garantir celle de plusieurs
qu'il ravira par so méchonte vie, par sorti-
lège, poison ou autrement."

Mais de Lancre n'aura pas à exécuter
d'enfants, sa plus jeune victime avouée
ayant dans les vingt-deux ans. Si les petits
Labourdins fréquentent le sabbat dès
qu'ils savent marcher, ils ne manifestent
aucune précocité dans I'art des maléfices.
Le Diable se contente de les marquer de sa
griffe et leur donne à garder des crapauds
en attendant qu'ils deviennent des hom-
mes utiles à ses noirs desseins.

Pourtant, malgré toute leur bonne
volonté, les marmots ne parviennent pas à
satisfaire les curiosités libidineuses du
juge quant aux orgies sexuelles. Pauvres
petits bergers à crapauds sans cesse mena-
cés de correction s'ils négligent leur tâche,
ils ne peuvent assister aux débauches sata-
niques. Aussi leur rôle se borne-t-il à
dénoncer la sorcière qui les emporta -
leur propre mère parfois - et les person-
nes rencontrées lors de leurs équipées noc-
turnes cauchemardesques. Les adolescen-
tes se montrent autrement loquaces et
précises : à chaque âge ses imaginations !

Piégées à leur tour, jugées a priori cou-
pables et vouées sans rémission au
bûcher, les "méchantes sorcières" auront
plus de mal à minimiser leurs fautes. Par-
faits boucs émissaires, agents recruteurs
du Diable, responsables des transports au
sabbat, irrécupérables : que peuvent-elles
espérer, sinon d'abréger leurs souffran-
ces ? Affolées, torturées, pressées de
questions, contraintes de passer aux
aveux, leurées de fausses promesses, il
leur faudra à leur tour inventer quelqu'un
de plus responsable. Plus riche, plus puis-
sant et donc plus dangereux : le trésorier
du Démon ou son bras droit. Une fois les
dénonciations effectuées, il suffira au
juge de puiser des témoignages dans son
vivier de garçons et de filles laciles à
manæuvrer. Grâce à sa technique des
interrogatoires, il pourra à son gré distin-
guer les authentiques sorciers des victimes
du Diable.

Soumise à la torture et vouée au
bûcher, la vieille Cathalin de Bardos jette-
t-elle en vrac des dizaines de noms ? On
retiendra seulement Ies accusations contre
les prêtres et les "insignes" sorcières,
I'accusée reconnaissant que plusieurs des
personnes aperçues au sabbat n'accom-
plissaient aucun mouvement. "Les sorciè-
res qui veulent du mal à quelqu'un,
confessera-t-elle au supplice, ont pouvoir
de représenter la figure de celui auquel
elles veulent du mal (...) pour les faire
accuser de sortilège. Msis la figure ne
bouge point." "Ce qui esl un point de
sorcellerie bien nolable", conclura le juge
démonologue. Un point bien notable... et
bien commode !

Ainsi, des miséreux et des pauvres fem-
mes, la répression gagne-t-elle toutes les
couches de la population, n'épargnant
que les protégés du magistrat inquisiteur.
La mise en cause des prêtres comble
notamment celui-ci de joie : voilà bien la
preuve que la contagion satanique a
gagné le cceur et l'âme du pays.

Ce rebondissement des dénonciations
constitue une aubaine pour Pierre de Lan-
cre, qui va enfin affronter des ennemis de
valeur et rehausser sa propre gloire :
après la quantité, la qualité. Sans compter
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les intérêts matériels. En effet, les btchers
coûtent cher à entretenir. En principe, les
frais devraient être couverts par la saisie
des biens des condamnés et les contraintes
exercées contre leurs familles pendant
quarante années. Or, pour méchantes et
puissantes qu'elles soient, les sorcières
ordinaires ne possèdent guère que leurs
misérables hardes. Même pas de quoi
payer les fagots qui serviront à les élimi-
ner. Grâce à I'apport de plus riches accu-
sés, les procès peuvent se rentabiliser, la
grande purification s'accomplir.

"Communément, on y sen des jambes de sorcières et sorcieÆ, de cettes des petits enfants, et en font des
hachis... "

Sstan I'invincible ?
La panique qui gagne toute la popula-

tion ne peut que renforcer les certitudes
du juge. lmpitoyablement traqué, Satan
et ses suppôts s'affolent, se débattent,
s'efforcent de susciter des difficultés et de
provoquer des doutes. Ainsi, après avoir
dûment confessé leur participation au
sabbat, maintenu leurs aveux sous la tor-
ture puis devant le tribunal, une
"infinité" de "vieilles sorcières" se récu-
sent au moment de mourir, "Poussière
aux yeux" destinée à troubler le public,
mais qui ne saurait tromper que les naïfs.
Pierre de Lancre, quant à lui, sait distin-
guer les manigances du Malin qui prodi-
gue à ses créatures des "drogues de tsci-
lurnilé" et pousse ses troupes démonia-
ques à la résistance. Lors des exécutions
notamment, une foule pleurante et hur-
lante entoure la potence : "pères, mères,
tanles, maris, femmes, sceurs, frères, fil-
les. nièces et une infinité d'aulres
parents." Au lieu de se réjouir de l'æuvre
salvatrice en train de s'effectuer. I'assis-
tance déchaînée supplie à grands cris les
condamnés de se dédire pour éviter
I'extermination de leur famille. Trompant
la vigilance des gardes, certains parvien-
nent même à égorger les soi-disant sorciè-
res avant que le bourreau et les flammes
n'aient accompli leur mission purif ica-
trice.

Satan se montrera encore plus virulent
quand on commencera à'arrêter et à brû,
ler les prêtres : multipliant retards et
entraves, il permettra même l'évasion des
derniers inculpés. Par ailleurs, comment
expliquer - sinon par une intervention
diabolique - I'arrivée des marins de
Terre-Neuve avant la fin de la saison de
pêche ? Cinq à six mille hommes furieux
venant gonfler la foule de leur masse sédi-
tieuse. De Lancre avait interprété leur
départ comme une fuite et un aveu : leur
retour anticipé s'inscrit dans une même
optique, les contradictions ne pouvant
provenir que de Satan.

"Il y avait un tel désordre et une si
grande foule qu'il n'y avait ni ordre, ni
sûreté en ces exécutions (...). De manière
que I'exécuteur, le trompette, le sergent,
les interprètes et greffiers eurent tant de
peur, qu'à peine les pouvions-nous faire
aller à I'exécution (...) que parforce."

Autant de réactions qui, à défaut de
révéler les manigances du Malin, mon-
trent I 'hosti l i té de la population dont la
participation à la chasse aux sorcières ne
s'obtint que sous la pression du juge,
expert dans I'art d'obtenir des aveux.
Sans doute aurait-il rencontré moins de
résistance s'i l  s'était contenté de brûler
quelques pauvres vieilles, quelques cagots
et quelques bohémiens. Aux yeux du puri-
f icateur. I 'Ennemi de I 'humanité aux
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abois emploie ses dernières forces et ses
dernières ruses pour éviter I'extermina-
tion de ses hordes maléfiques.

L'implacable magistrat devra cepen-
dant abandonner sa divine mission quinze
jours avant l'échéance prévue, expédiant
des charretées de condamnés à Bordeaux,
dont les prisons ne pourront les contenir
tous. Bien tardivement effrayé par
I'extension de la chasse aux sorcières,
l'évêque de Bayonne s'est rendu à Paris,
où il a défendu la cause de ses prêtres
menacés auprès d'Henri IV - son ami
d'enfance. Mais I'action de Pierre de
Lancre ne semble pas pour autant désa-
vouée, puisque celui-ci pourra poursuivre
sa croisade purificatrice en d'autres tribu-
naux et prodiguer des conseils à ses con-
frères.

Crainte d'une sédition populaire ? Le
juge, quant à lui, méprise trop la popu-
lace pour envisager une telle éventualité.
Selon lui, le Malin affaibli mais invincible
vient d'emporter la dernière manche dans
le surnaturel combat entre le bien et le
mal. Lorsqu'on brûla la dernière sorcière
en Labourd, assure le pourfehdeur du
Démon, de la tête de la condamnée
s'échappa une nuée de crapauds que I'on
écrasa à coups de pierres et de bâtons.
Mais un des sataniques animaux, noir
comme son maître, parvint à échapper
aux projectiles et aux flammes, puis dis-
parut, portant plus loin la contagion dia-
bolique. Acharné à sa poursuite, de Lan-
cre retrouvera peu après le Malin gangré-
nant la Navarre, menaçant Bordeaux
puis, en 1613, la région de Dax. Dans
cette dernière région, le Diable provo-
quera le mal de lairr, contraignant
quatre-vingts femmes à aboyer jour et
nuit, dans leur maison comme dans
l'église, sur le banc de torture même. A
défaut d'aboiements. les chambres de

"Quant à moi, je
serai toujours d'avis
que sur le moindrc
fondement, on les
fasse mourir. "

supplices et la salle de tribunal installées
en Labourd auront entendu, entre les
hurlements de douleurs et les explosions
d'hystérie, des aveux bien extraordinai-

Les aveux les plus fous

"Jeannette d'Abadie habitante de
Siboro, âgée de seize ans, dépose qu'elle
fut menée la première fois au sabbat par
une nommée Gratianne (...). Elle dit
qu'elle y vit le Diable en forme d'homme
noir et hideux, avec six cornes en la tête,
parfois huit, et une grande queue der-
rière, un visage devant et un autre derrière
la tête, comme on peint le dieu Janus ;
que ladite Gratianne I'ayant présentée,
reçut une grande poignée d'or en récom-
pense, puis la fit renoncer et renier son
Créateur, la Sainte Vierge, les Saints, le
Baptême, père, mère, parents, le ciel, la
terre et tout ce qui est au monde ; laquelle
renonciation il lui faisait renouveler tou-
tes les fois qu'elle allait au sabbat, puis
elle I'allait baiser au derrière. Que le Dia-
ble lui faisait baiser souvent son visage,
puis son nombril, puis son membre, puis
son derrière. Qu'elle a vu souvent bapti-
ser des enfants au sabbat, qu'elle nous
expliqua être des enfants des sorcières et
non autres, lesquelles ont accoutumé faire
plutôt baptiser leurs enfants au sabbat
qu'en l'église, et les présenter au Diable
plutôt qu'à Dieu.

Qu'elle a vu qu'après le sabbat toute
I'assemblée s'en allait au cimetière de
Saint-Jean-de-Luz et de Siboro (ou pour
le moins une grande partie) faire baptiser
des crapauds, parce que le Diable n'ose
entreprendre de le faire dans la maison de
Dieu qui est l'église ; lesquels crapauds
étaient habillés de velours rouge, et par-
fois de velours noir, une sonnette au col,
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et une autre aux pieds, avec un parrain
qui tenait la tête dudit crapaud, et une
marraine qui le tenait par les pieds,
comme on fait une créature dans
l'Eglise ; et ne sut nommer le parrain,
mais bien la marraine, qui est la fille de la
dame de Martibelsarena ; laquelle dame
elle a vu danser au sabbat avec quatre cra-
pauds, I'un vêtu de velours noir avec des
sonnettes aux pieds, et les autres trois
sans être vêtus ; lesquels elle portait,
savoir le vêtu sur l'épaule gauche, I'autre
sur la droite. et les autres deux un à cha-
que poing comme un oiseau.

Qu'elle a été battue au sabbat réelle-
ment et corporellement par deux sorcières
qu'elle nomme, parce qu'elle avait révélé
les mystères du sabbat.

Qu'elle a vu cent fois au sabbat le petit
aveugle de Siboro sonner du tambourin et
de la flûte, ce que plusieurs autres nous
ont confirmé,

Qu'elle y a vu faire cent fois du poison,
lequel se distribue au sabbat parmi les
insignes sorcières, comme font aussi les
poudres ; lequel poison se fait non ès mai-
sons particulières, mais audit sabbat, et se
fait, se donne et s'emploie non par illu-
sion mais réellement et véritablement.

Qu'elle y a vu des tables dressées avec
force vivres, mais quand on en voulait
prendre on ne trouvait rien sous la main,
sauf quand on y avait porté des enfants
baptisés ou non baptisés, car de ces deux
elle en avait vu fort souvent servir et man-
ger et entre autres un qu'on disait être fils
de maître Jean de Lasse, duquel enfant
elle a vu manger I'oreille à Marie Bal-
coin ; mais qu'on ne mange jamais un
enfant entier à un sabbat fait en une seule
paroisse ; ainsi celui-là même qu'elle vit
porter et couper à un sabbat à Siboro, fut
mis à quatre quartiers, dont I'un fut
mangé à Siboro, et les autres trois furent
envoyés à trois autres diverses paroisses.
Que tous les enfants qu'on peut dérober
de cette forme, on les porte au sabbat
sans baptême, et sont mis en pièces et
mangés. Qu'elle a vu désenterrer force
hommes, femmes et petits enfants ès
cimetières (car elles n'osent entrer dans
I'Eglise pour commettre cette méchan-
ceté) et leur arracher le cceur, le mettre en
pièces, et le servir ès ditestables pour le
faire manger à ceux que le Diable veut
qu'i ls ne confessent jamais rien.

Davantage dit qu'elle a vu plusieurs
petits démons sans bras, allumer un grand
feu, jeter des sorcières du sabbat là-
dedans, et les retirant sans douleur le Dia-
ble leur dire qu'elles n'auraient non plus
de mal du feu d'Enfer ; qu'elle a vu le
Grand maître de I'assemblée se jeter dans
les flammes au sabbat, se faire brûler jus-
ques à ce qu'il était réduit en poudre, et
les grandes et insignes sorcières prendre
lesdites poudres pour ensorceler les petits
enfants et les mener au sabbat, et en pre-
naient aussi dans la bouche pour ne révé-
ler jamais ; et a vu aussi ce mauvais
démon au sabbat se réduire tout en menus
vers.

Jeannette d'Abadie dit qu'elle a vu
hommes et femmes se mêler promiscue-
ment au sabbat. Que le Diable leur com-
mandait de s'accoupler et se joindre, leur
baillant à chacun tout ce que la nature
abhorre le plus, avoir la fille au père, le
fils à la mère, la sæur au frère, la filleule
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au parrain, la pénitente à son confesseur,
sans dist inct ion d'âge, de quali té, ni de
parentèle : de sorte qu'elle confessait
librement avoir été connue une infinité de
fois au sabbat, par un cousin germain de
sa mère et par une infinité d'autres. Que
c'est une perpétuelle ordure, en laquelle
tout le monde s'égayait comme elle.

Que de ces accouplements on ne
s'engrossait jamais, soit qu'ils fussent
avec le Maître, soit avec d'autres sorciers
(ce que pourtant plusieurs exemples ren-
dent extrêmement incertain et douteux).

Dit davantage que lorsque le Diable les
connaît charnellement elles souffrent une
extrême douleur, les ayant ouies crier, et
au sort ir  de I 'acte, les ayant vues revenir
au sabbat toutes sanglantes, se plaignant
de douleur, laquelle vient de ce que le
membre du Démon étant fait à écailles
comme un poisson, elles se resserrent en
entrant, et se lèvent et piquent en sor-
tant : c'est pourquoi elles fuient sembla-
bles rencontres. Que le membre du Dia-
ble, s'il était étendu, est long d'environ
une aune : mais il le tient entortillé et
sinueux en forme de serpent.

Dit qu'elle a été portée fort souvent en
Terre-Neuve par Gratianne, qui est celle
qui avait accoutumé de la mener ; et peut
avoir six mois ou environ qu'elle I'y trans-
porta par I'air, comme si elle eût volé, se
tenant à la robe de ladite Cratianne, où
elles allaient et revenaient en un instant en
compagnie de plusieurs autres sorcières
que le Diable emportait toutes à la fois.

Qu'étant là elle y voyait presque de toute
sorte de gens de Labourd, qui faisaient
élever des orages, pour faire perdre des
navires et autres vaisseaux : comme de
fait elles en firent perdre un, appartenant
à Marticot de Mignalcorena de Siboro,
lequel étant sorcier aida lui-même à le
perdre.

Qu'elle a vu des sorcières se transfor-
mer en loup, en chien, en chat et autres
animaux, en se lavant les mains de quel-
que eau qu'elles avaient dans un pot, et
reprenaient leur forme quand bon leur
semblait ; et ce au sabbat, par les che-
mins, et en tous lieux et étant transfor-
mées ne peuvent être vues, et ne voit-on
rien près d'el les que quelque lueur.

Qu'aux grandes fêtes i l  y a des assem-
blées générales des sorciers, si  bien qu'el le
en a vu une fois douze mil le en la côte de
Underalse près de Hendaye. Qu'on y t ient
quelque forme de conseil ,  où i l  se résout
seulement que chacun fera tant de mal
qu' i l  pourra, et à ces f ins le poison et les
poudres se distr ibuent à un chacun.

Jeanne d'Abadie dit  qu'el le -v a ouï dire
messe plusieurs fois à des prêtres qu'el le
nomme. Qu'on y fait  une sorte d'élér 'a-
t ion avec une hostie noire et n'a su dire de
quelle matière. Qu'on lui a appris au sab-
bat de dire toujours à l 'élévation du cal ice
en quelque part qu'elle se trouve et non
de la sainte hostie, Corbeau noir, Cor-
beou noir, ne pouvant faire autre prière,
ni prononcer autres mots que ceux-là.

(. . .)  Quant aux sorciers qui ne confes-
sent ni à la torture ni au supplice, el le dit
avoir vu que le Diable leur perce le pied
gauche avec un poinçon, et leur tire un
peu de sang au-dessous du petit doigt
dudit pied gauche, lequel sang i l  suce, et
celui- là ne confesse jamais chose qui con-
cerne le sort i lège.

Scàne de sabbet
Démons. sorc iers.
sorcières lournent
en  une  j oyeuse
farandole autour du
grand bouc qu'on
aoore. . .

Le Diable est le singe de Dieu

Vision bien conventionnelle que celle
du sabbat, mise au point depuis le 14'siè-
cle. La construction théorique élaborée
par les théologiens et les démonologues se
vérifiera et s'enrichira lors des multiples
procès, chacun s'efforçant d'ajouter sa
pierre à ce laborieux et simpliste brico-
lage, sans jamais remettre en question la
dél irante conception de I 'ensemble.

A la base de cette version standardisée,
un principe de base élémentaire : "Le
Diable est le singe de Dieu." Autrement
dit, I'univers satanique prend systémati-
quement le contre-pied de la création
divine : le mal se substi tuant au bien. les
ténèbres à la lumière, la laideur à la
beauté, le mensonge à la véri té, I 'obscé-
nité à la décence. I 'animali té à I 'huma-
nité, la méchanceté à la charité, etc. Céré-
monie liturgique chrétienne inversée, la
messe noire sabbatique se célèbre la nuit,
I'officiant vêtu de noir tournant le dos à
I 'autel,  se signant de la main gauche,
offrant de I'urine et des rondelles de rave
en guise d'eau bénite et d'hosties.

Cette contre-religion simpliste établie,
chaque juge pourra l'étoffer au gré de ses
propres obsessions. Comme ses confrè-
res, de Lancre s'attarde notamment avec
une délectat ion qu' i l  veut horr i f iée sur les
pratiques sexuelles sataniques, accumu-
lant les détai ls concernant la vir i l i té du
Diable et les copulat ions contre nature.
Jouant les moral istes indignés, les uns et
les autres ne se défoulent-ils pas en réalité
du pesant r igorisme chrétien ?

"Accouplements si abominables que
c'est horreur d'en conter les particulori-
tés, à plus forte roison aux belles filles et
autres personnes chrétiennes de les souf-
frir. Mois je puis dire des filles et femmes
du Labourd qui ont pratiqué les sabbats,
qu'au lieu de taire ce damnable accouple-

ment, d'en rougir et d'en pleurer, elles en
content les circonstances et les trqits les
plus sales et impudiques avec une telle
liberté et gaieté, qu'elles font gloire de le
dire, et prennent un singulier plaisir à le
raconter (. . .) ."

En réalité, les pseudo-apprenties sorciè-
res (d'autant plus prolixes qu'elles subis-
sent les troubles de la puberté) semblent
avoir très rapidement pris les mesures de
I'inquisiteur laïc, mégalomane et mono-
mane. Pour sauver leur peau, les fines
mouches ont vite appris à abonder dans le
sens des questions posées, s'efforçant
cependant de toujours passer pour des
victimes passives entraînées dans la
débauche diabolique par de méchantes
meneuses ,  u l t imes responsab les  en
I 'occurrence. A I ' intense satisfact ion de
l'orgueilleux magistrat, elles révèleront
même que celui-ci  fut I 'objet d'un com-
plot satanique, la nuit du 24 au 25 sep-
tembre 1609.

Les racines de I'imaginaire

Sans doute les descriptions orgiaques
dont le magistrat se montre si friand
relèvent-elles en grande partie de la fabu-
lation. Comme le suggèrent courageuse-
ment quelques rares personnalités con-
temporaines des chasses aux sorcières,
quelques graines d'ellébore seraient plus
appropriées que les bûchers ; mais aucun
de ces sages n'ose encore envisager d'appli-
quer ce remde aux juges eux-mêmes...

Sous d'évidentes chimères, les "aveux"
conservés par de Lancre laissent cepen-
dant percer des éléments se rattachant au
vécu des témoins et des accusés. Sollici-
tées par les questions de I ' inquisiteur, les
imaginations des déclarants se nourrissent
de réalités aussitôt interprétées et réinté-
grées dans un cadre satanique.

Signif icat i f  propos par exemple que



1 6

celui d'une gamine de quinze ans, Marie
de Mariagrane, laquelle confesse s'être
souvent rendue au sabbat de Biarritz en
compagnie de sa grand-mère, de sa tante
et d'une compagne : "toutes quatre à la
fois montées sur un Diable en forme
d'âne." D'autres jeunes fi l les diront
n'avoir recherché que "les délices de la
danse". La plupart reconnaîtront leur
"plaisir et contentement", certaines
croyant se rendre "en quelque Paradis
terrestre", ou bien participer "à la meil-
leure des religions".

Combien d'assemblées décrétées sata-
niques ne furent en réalité que des péleri-
nages ou des fêtes populaires, de simples
foires ou marchés ? En 1524 déjà, un visi-
teur notait que les filles du Pays Basque
accomplissaient plus de cinq heures de
marche pour se rendre chaque jeudi au
marché de Bayonne. Or la nuit du mer-
credi au jeudi ne passe-t-elle pas pour un
des moments privilégiés du sabbat ?
Selon Jeannette Belloc dite Asoua. une
fille de vingt-quatre ans : "le sabbat est
comme une foire célèbre de toutes sortes
de choses, en laquelle aucuns se promè-
nent en leur propre forme, et d'autres
transformés ne sail pourquoi en chiens,
en chtts, ânes, chevaux, pourceaux et
autres animaux."

Une fois déchaussées les lunettes défor-
mantes du pourfendeur de sorcières, les
aveux se banalisent. Les feux, dans les-
quels passent les assistants "sans souffrir
aucun mal" n'appartiennent-ils pas tout
simplement aux cérémonies de la Saint-
Jean ? Les danses "endiablées" ne sont-
elles pas perpétuées dans le fol-
klore basque ? Inversions et parodies ne
se retrouvent-elles pas lors des cérémonies
carnavalesques ?

A défaut de conspiration satanique,
d'autres témoignages s'enracinent vrai-
semblablement dans des célébrations ani-
mistes pai'ennes, héritées d'un très loin-
tain passé. Le Diable cornu lui-même
paraît bien le descendant d'anciennes ido-
lâtries nées dans les cavernes de la Préhis-
toire et popularisées sous les traits des
faunes et satyres de la mythologie gréco-
romaine. Les grands moments de rassem-
blement, à I'occasion desquels affluent
des milliers de prétendus sorciers, corres-
pondent à d'immémoriales célébrations
mêlant le culte des astres à celui des ancê-
tres : nuits de Noël et de la Saint-Jean. du
premier mai et du premier novembre.

Quant aux lieux privilégiés du sabbat :
montagne de la Rhune et plage d'Hen-
daye, ils voyaient naguère se dresser
d'imposants ensembles mégalithiques. Au
siècle dernier encore, nombre de jeunes fil-
les en quête de mari, ou d'épouses désireu-
ses d'engendrer, venaient se frotter contre
les menhirs et réciter quelques incantations.
En guise d'offrandes, elles déposaient
avant de repartir un bouquet de fleurs au
pied des roches de fécondité. Rendez-
vous plus ordinaires, les cimetières, carre-
fours, grottes et sources ont longtemps
passé pour des endroits chargés de magi-
ques influences.

D'autre part, avant de se réfugier dans
les contes et légendes, toute une mytholo-
gie populaire évoque abondamment les
chasses volantes et les métamorphoses
fantastiques. Les exploits des loups-
garous notamment - de Lancre en "visi-
tera" un - feront longtemps frissonner
les campagnes. Enfin, par les prêches
comme par les représentations infernales
sculptées dans la pierre, l'église elle-même
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ne fournit-elle pas un support aux phan-
tasmes ?

Avec la psychose engendrée par la
chasse aux sorcières, toutes les fabula-
tions se verront prises au pied de la lettre.
Tragique confusion : combien de "sorciè-
res" furent-el les brûlées à cause d'un con-
tresens ou d'une interprétation abusive de
leur confession ? Comment. notamment.
traduisit-on sabbat ? Cité par les décla-
rants comme un substitut de ce terme
d'origine savante, l ' "aquelarre" ou
"lande au bouc" (qui fut peut-être un
lieu de culte paien comme les sommets et
les sources) ne pouvait que favoriser les
délires sataniques des inquisiteurs fran-
çais et espagnols amenés à purifier le Pays
Basque.

Sorcellerie populaire

"Quant à ces coractères conÇus en
hiëroglyphes non entendus, gravés
en lettres inconnues et billeburrées
en formes étranges ; tous ces brevets
composés de noms souvages et mots
nouveaux peu intelligibles ; toutes
ces recettes éloignées des remèdes
communs et naturels, comme des os
de taupe, des ailes de chauve-souris,
des pierres tirées de la tête des cra-
pauds, du bois d'une potence, d'une
aiguille qui a touché la robe d'un
mort, de la poudre tirée du crâne de
la tête d'un larron qu'on auro pendu
rcut fraîchement, des yeux de taupe
qu'on dit ne poroître qu'après sa
mort (...), des plantes (...) cueillies la
veille de lo Saint-Jean par une fille
vierge, la nuit obscure, avec une
chandelle faite de quelque drogue et
composition, dans laquelle il y entre
une infinité d'ingrédients ; toutes ces
superstitions difficiles à exécuter, et
la plupart impossibles, nous tirent à
des curiosités dioboliques qui fait
que bien souvent, ne les pouvant
trouver, parce que la plupart ne sont
point, le Diable supplée au défaut ;
et nous en fournissant se paie de
notre curiosité au péril de notre
âme."

Même si el les ne méritaient pas le
bûcher, sans doute certaines des accusées
pratiquèrent-el les réel lement la sorcel le-
rie, fabriquant des charmes, des remèdes
et des poisons plus ou moins eff icaces.
Outre un pouvoir psychique dont la
médecine actuel le retrouve I ' importance,

L6s danses endia-
bl6es du folklore
basquo
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la très ancienne connaissance des vertus
des "simples", des animaux et des miné-
raux continue à nous étonner. L'utilisa-
t i on  des  p lan tes  ha l l uc inogènes
(solanées : consolantes, notamment)
pourrait bien expliquer certaines envolées
fantastiques nocturnes vers les délices ou
les horreurs sabbatiques. Pour nous en
tenir à un autre exemple, de récentes
analyses ont  révélé que cer ta ins
crapauds - tellement présents dans les
confessions des sorcières basques -
secrètent un alcaloide hallucinatoire ana-
logue à celui de I'amanite tue-mouche.

Avec les témoignages retenus par de
Lancre, on pourrait rédiger un petit
manuel du jeteur de sorts. Citons seule-
ment le lave-main : "Ll plus commune
recelle de laquelle us€nt nos sorciers de
Labourd pour guérir et desensorceler
ceux qu'ils ont maléficiés. On fait venir la
sorcièrc qui est soupçonnee d'avoir baillé
le mal à quelque pauvre créature et, lui
ayant fait laver les mains dans quelque
bassin, on frit boire ces ordures qui res-
tent à la personne ensorcelée (...)."

La sorcière fournit généralement un
bien commode recours pour expliquer les
petits drames quotidiens. Un enfant
meurt-il ? Ses parents se souviendront
que, peu de temps auparavant, un coup
de vent arracha au malheureux son cha-
peau :  une sorc ière le  ramassa. . .
Retrouve-t-on au petit matin un nourris-
son "suffoqué" entre son père et sa
mère ? Des sorcières I'auront emporté au
sabbat pour l'étrangler puis, pour cacher
leur crime, auront replacé le petit cadavre
dans le lit conjugal. Les jambes d'un
homme enflent-elles au point de provo-
quer son trépas ? Un témoin affirmera
avoir vu, peu de temps avant le décès, un
cordonnier regarder dans les chaussures
du malade puis y jeter une poudre...

Mais de telles activités magiques "cou-
rantes" paraissent bénignes aux yeux du
juge, qui n'en retient que les aspects néga-
tifs, ignorant notamment les pratiques de
guérison. Contre les accusées, il brandit
essentiellement le "Crime contre Dieu".
puis par ordre d'importance : la perte des
âmes chrétiennes, le concubinage avec le
Diable, les blasphèmes et malédictions.
Les sortilèges contre les humains ferment
le rang, ne constituant pas à eux seuls une
charge contre leurs auteurs. Si de Lancre
les condamne, c'est uniquement parce
que, détruisant récoltes et troupeaux ou
provoquant des maladies, de tels procédés
risquent de jeter les familles éprouvées
dans les bras de Satan.

Minimisées par le magistrat au profit
des cérémonies diaboliques, ces diverses
croyances populaires occupent pourtant
le premier plan dans les préoccupations
des témoins. Lorsque les procédures com-
plètes ont été conservées, celles-ci font en
effet nettement apparaître que, lors de
I'audition préalable, les déclarants se plai-
gnent essentiellement de maléfices mena-
çant leur personne, Ieur famille ou leurs
biens. La contre-religion satanique
n'apparaît que par la suite, lorsque les
juges mènent les interrogatoires, impo-
sant par la persuasion ou par la force
leurs propres conceptions de la sorcelle-
rie.

Les derniers bûchers
Après plus d'un siècle d'intense acti-

vité, les bûchers se raréfient au cours de la
seconde moitié du 17. siècle. En France,
un édit royal de 1682 met fin aux procès
collectifs de sorcellerie sabbatique, les
seules prâtiques maléfiques continuant à
encourir le châtiment suprême. Parmi les
dernières victimes, trois bergers de la
Brie, "convrincust' d'avoir provoqué une
épizootie, meurent dans les flammes en
1691. Un "noueur d'aiguillettes", accusé
d'avoir provoqué I'impuissance d'un gen-
tilhomme et de sa maisonnée, subit le
même sort en 1718.

En Angleterre et en Allemagne, on pen-
dra les dernières sorcières en l7l2 et en
1749. Mais, suppléant la justice à leur
manière, les habitants d'une aggloméra-
tion voisine de Londres noient un couple
de mendiants accusés de pratiques maléfi-
ques en l75l ; la foule tentera de s'oppo-
ser à I'exécution du meneur de ce
lynchage.

La fin du 18. siècle voit la condamna-
tion des dernières sorcières européennes :
en 1781, I'Inquisition espagnole brtle une
jeune sévillane coupable d'avoir conclu
un pacte avec le Diable. En 1782 périt une
domestique accusée d'avoir ensorcelé la
fille de son maître, un médecin suisse. En
1793 enfin, d'ultimes exécutions officiel-
les s'opèrent en Pologne.

Dédaignés par les juges, Satan, son
sabbat et ses suppôts disparaissent, se
réfugiant dans quelques fragiles esprits.
La graine d'ellébore supplante enfin la
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torture et la crémation, le psychiâtre et le
neurologue prennent bientôt le relais de
I'exorciste. Quant aux sorcières et sor-
ciers, dégonflés de leurs terrifiants pou-
voirs, ils retrouvent leur envergure tradi-
tionnelle et leurs horizons limités. Long-
temps encore ils fourniront une commode
explication aux diverses calamités et on
leur attribuera des dons particuliers :
jeteurs de sorts et de contre-sorts, devins,
rebouteux, guérisseurs. On les trouvera
parfois mêlés à des règlements de compte
villageois, mais la justice ne s'occupera
d'eux qu'à I'occasion de réels faits : vio-
lences ou exercice illégal de la médecine.
Les progrès scientifiques et techniques les
affaibliront davantage que les bûchers.

Pourtant les mentalités magiques,
I'obscurantisme, I'intolérance, le fana-
tisme et la persécution de boucs émissai-
res demeurent bien vivaces en cette fin du
20. siècle. Pour s'en convaincre. il suffit
d'étudier I'histoire de ces dernières décen-
nies, de se livrer à une enquête, et de
dépouiller la presse à grand tirage. Même
si elle prend d'autres noms, la "chasse
aux sorcières" ensanglante périodique-
ment les nations les plus civilisées de la
planète. Quant à la superstition, elle se
manifeste quotidiennement dans les
horoscopes et dans les publicités pour des
amulettes assurant le bonheur, ou pour
des devins affublés de noms savants. Et
même, dans quelques campagnes, on con-
naît encore rebouteux et sorciers...

Guy Citerne
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Au courrier de Gavroche
Oe M. J.-L. Panné à Villeneuve-St-Georges, à

propos de l'lnsurrection de Varsovie en août
1 9 4 4 :

Chers Amis,
Quelques lignes à propos de I'article consacré

par Gavroche à I'lnsurrection de Varsovie en août
| 944. Je n'ai pas le loish de reprendre point par
point la relation des événements. Pemettez-moi
de dire gue la tonalité génénle de l'article peut
laisser croire gue seuls les chefs de I'AK sont rcs-
ponsables de l'échec de l'lnsurrection. ce gui est
erroné à nton avis.

Plusieurs paragraphes sont prcblématigues ; ce
sont ceux.qui traitent de I'attitude soviétique. A
leu lecturc, il ne semble pas que Staline dit eu de
polilique aïêtée en ce eui concerne le destin de la
Pologne.

Pourtant il n'ignore pas les rapports de force
intenes à la Résistance ; il sait qu'ils sont défavo-
rables au PPR, gue les Polonais n'ont pas oublié un
certain l7 septembre 1939-.-

L'auteur ne donne aucun élément su la politique
gu'il mène : Ie dérculement du chantage de Staline
lors de l'entrevue avec Mikolajczyk, ses menson-
ges manifestes (le refus de faire savoir à l'adver-
saire que I'on sait oue l'insurrection a
commencé) ; rien non plus sur ce qui s'est passé
lors des libérations de Vilno et de Lwow immédia-
tement suivies du désarmement et déportation des
unités de I'AK ; rien sur les appels à I'insuftection
des radios soviétiques lRadio-Koscivszko) ; rien
sur les contacts militaires avec les soviétigues qui
existaient contrairement à ce qu'écrit l'duteur...
etc. Dépourvu de ces informstions le lectèur ne
peut plus percevoir I'lnsurrection que comme une
tentative désespéÉe. Muni de tels éléments, il
pourrail avoir une compréhension plus véridigue
de ce gu'elle signifie et surtout il pourrait saisù les
buts de la politique soviétique gui pesèrent si lourd
sur son lssare. De ce point de vue les ouestions
militaircs sont secondaircs (... )

Je me pemets de vous signaler l'excellent livre
d'Alexandra Kwiatkowska - Vatteau, "Varsovie

insurgée", éd. Complexe | 984, qui avec beau-
coup qe séénité pose les guestions politiques
essentielles.

Bien amicalement
Jean-Louis Panné

M. Jacques Guilhaumou auteur d'un excellent
article sur François lsoard et les Jacobins de pro-
vence, nous a écrit pour nous manifester son
désaccord avec les coupures et glissements de
s€ns apportés à son article. Bien que ces mutila-
tions ne soient pas de notre fait, et que nous sou-
haitions au contraire dorénâvant oublier sans
changements nolables les textes qui nous seront
confié&(quittes à ouvrir nos colonnes à une éven-
tuelle discussion suivant leur publication), nous
publions bien volontiers la mise au Doint sévère de
M. Gui lhaumou.

"L'étude parue dans le n o 1 9 de Gavroche sous
notre signature a été modifiée pat la édaction
sans no|rc accord final. Le procédé est d'autant
plus condamnable gue notrc texte avait été I'objet
d'une réécriture et d'un fécond dialogue avei le
secrétairc de rédaction. Mais ce Drocédé rc!ève de
la plus profonde malhonnêteté lorsou'il tend à
introduirc dans notre travail une orientation idéolo-
gtque gue nous ne partêgeons pas avec la rédac-
tion. Titrcs et sous-titres, souvent indûment rciou-
tés, trcduisent un antijacobinisme simptiste, dros-
srer les missionnaires jacobins, setôn te rédac-
tion, "quadilllent la France", "engagent la lutte
conÛe le mouvement pdysan", "appone des
lumières à des ignorants". Nous les vovons donc
"rameuter" la population et organiser "un cordon
sanitaire" aulou des villes royalistes ! lsoard. à
l'égal d'un quelconque député aux dents longues,
se devait alors d'obtenir "un Doste de hauti con-
fiance"... A I'inverse de notre effort Dou restituer
Ia. complexité politigue et culturelle du jacobi-
nisme, la rédaction a Éintrcduit, dans notre texte.
les stéréotypes les plus éculés sur les jacobins. ll
est bien vni, et c'est la seule correction in fine eue
nous approuvons, que la roche taryéienne est tout
près du Capitole !"
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A L'ESPAGNE REPTIBTICAINE
L'exemple
de la région lyonnaise

Ouand l 'Espagne d'Orlov fusil lait
celle d'Orwell { '}, communistes et anar-
chistes espagnols de la région lyon-
naise se l ivraient un combat acharné
pour le contrôle de la solidarité à la
république.

C'était au temps où le socialisme
avait une vil le sainte et, à défaut d'un
prophète, un pape. La nouvelle ortho-
doxie f  in issai t  de s ' imposer aux
croyants en donnant le spectacle de
procès en sorcellerie. C'était au temps
où Franco, petit homme replet, au calot
ridicule. partait en croisade pour le
Christ-Roi et l 'Espagne des propriétai-
res,

l l y avait, à des mill iers de kilomètres
de Moscou et à quelques centaines de
Barcelone, dans un pays fier de sa
sagesse cartésienne, de ses vertus
casanières et de ses l ivrets de Caisse
d'Epargne, ainsi que se plaisait à le sou-
ligner Paul Nizan. une vil le de province
dont le maire était radical-socialiste et
s'appelait Edouard Herriot. Cet homme
modéré, ancien président du conseil,
avait la particularité de compter parmi
les "Amis de | 'URSS".  En 1933,  i l  f i t
un séjour en "Bolchévie" et revint
enchanté d'avoir vu "tant de choses
admirables". La dictature stalinienne
s'apesantissait alors sur le pays sous
ses formes les plus terribles. La famine
sévissait en Ukraine, au Caucase... et
l 'écrivain Boris Pasternak qui parcourut
la Russie disait : "Les mots sont
impuissants à exprimer ce gue j'ai vu.
C'était un malheur tellement inhumain,
inimaginable, un désastre si affreux
qu'il en devenait pour ainsi dire abstrait
et échappait à la perception rationnelle.
Je suis tombé malade. Toute une
année, j'ai été incapable d'écrire"
(l).Le Nouuelliste, journal lyonnais plus
que conservateur qui rapportait les pro-
pos lénifiants d'Edouard Herriot sur la
Russie, servait en ces jours à ses lec-
teurs un feuilleton intitulé "L'Espagne
catholique et persécutée", où il était
question de "la furie laicisatrice des

(') NdlR : on aura pu lire en page 1 et suiv. l'article
sur Orwel l ,  "1984 et  les tendances tota l i ta i res".

( 1) Cité par Medvedev lRovl Staline et le stali'
n isme. Par is,  Alb in Michel ,  1979, p.  1 13.
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révolutionnaires" Ql. En 1931 en
effet, la république avait été proclamée
au-delà des Pyrénées.

Lorsque, cinq mois après la victoire
du Frente Popular aux élections législa-
tives de février 1936, un groupe de
militaires factieux s'insurgea contre la
républ ique,  l 'émigrat ion espagnole,
essentiellement ouvrière, s'engagea
naturellement aux côtés des forces
loyalistes.'Mais la guerre civile se dou-
bla en Espagne d'une guerre divisant le

'front républicain en deux camps : les
révolutionnaires, anarchistes, commu-
nistes dissidents du POUM et socialis-
tes de gauche d'un côté, et de l 'autre
les modérés, républicains et socialistes
partisans de Prieto et Negrin, emmenés
par la Parti communiste d'Espagne qui
formai t  paradoxalement  l 'a i le  mar-  .
chante de ce courant.

Le Parti communiste espagnol était
passé d'une opposition dure à la répu-
bl ique "bourgeoise"  de 1931 à une
apologie de la république de ' l 936 dans
ce qu'elle avait précisément de bour-
geoise, ce qui faisait dire aux socialis-
tes sur le ton de la plaisanterie '. "Votez
communistes pour sauver I'Espagne du
marxisme". Georges Orwell, qui avait
combattu dans les rangs du POUM,
écrivait en 1937 à Geoffrey Gorer :
"La chose la plus grotesgue, et que peu
de personnes vivant en dehors de
l'Espagne ont comprise, esf que les
communistes sont les plus à droite et
qu'ils sont plus pressés que les libéraux
eux-mêmes de chasser les révolution-
naires et d'anéantir toutes les idées
révolutionnaires " (3).
L ' ensemb le  des  h i s to r i ens  non -
communistes s'accordent à reconnaître
que la stratégie du PCE était dictée par
la diplomatie soviétique et s'entendent
à souligner le rôle de l 'ambassade russe
du Guépéou dirigé sur place par Alexan-
der Orlov, et de l 'appareil international
du Komintern dans l 'écrasement polit i-
que du courant révolutionnaire et la
liquidation physique de ses militants,
De même, les Brigades Internationales.

| 2l Le Nouvell isle, metcredi 6 septembre 1933.
I El Le Magazine Littércire, no 2O2, décembre
1983,  p .  22 .

qui conservent aujourd'hui encore un
grand prestige. étaient considérées par
I'appareil stalinien comme un instru-
ment privilégié de sa pénétration en
Espagne et organisées, contrôlées,
encadrées en conséquence (4). La soli-
darité internationale devenait un enjeu
polit ique de premier ordre.

Dans la région lyonnaise, la conrmu-
nauté espagnole était importante : plus
de dix-sept mille individus. Elle repré-
sentait 24 % de la population étran-
gère du Rhône, contre 1 2 96 seulement
des étrangers résidant en France. Elle
se concentrait surtout à Lyon (8 3OO
personnes), en banlieue à Vénissieux
(3 5OO), à Vil leurbanne (2 5OO), Oul-
l ins (1 20O) et  à Givors (1 5OO).  A Oul-
l ins et Vénissieux elle constituait la
principale communauté immigrée. Dans
cette dernière vil le, les Espagnols for-
maient 21 ,8 o/o de la population en
1931. 'Les Espagnols écrivait Henri
Baroin dans sa thèse de 1 935, ne se
mêlent guère à la population française.
Partout où ils sont en nombre assez
important, ils se concentrent dans un
quartier rapidement abandoné par l'élé-
ment français qui l'habitait auparavant.
C'est le cas de Saint-Fons, d'Oullins, de
Villeurbanne et même de Lvon, oit ils
ont à peu près annexé tout un quartier à
Gerland(...) On a vu certains d'entre
eux construire par leurs proprcs
moYens et en communauté (chacun se
chargeant de la partie se rapportant le
plus à son métier) de véritables cités
comme à Saint-Fons, où ils logent dans
un désordre et un manque de propreté
caractéristiques de races méridionales,
faisant même leur cuisine dans la rue" 15).

La communauté était assez soudée
et possédait dès 1 91 8 son propre jour-
nal, La Victoria, plus ou moins socia-
l iste. On était souvent du même pays,
on avait fait venir les parents, les amis,
les voisins. Les Espagnols arrivaient
pour nombre d'entre eux de la région de
Murcia-Cartagena, une région de tradi-
tion anarcho-syndicaliste et qui avait
voté pour le Frente Popular. Le Prolé-
toire Lyonnais rapportait en 1919 qu'à
Vénissieux, "La colonie espagnole
dans sa réunion, le 29 avril dernier, a
fait une collecte au profit de la statue de
notre grand regretté Jean Jaurès "{6}. lls
avaient accueil l i  avec joie la proclama-

( 4) cf . Krivitsky lWallerl, J'étais un agent de Sta-
line, Paris |979, éd. Champ Libre.
( 5) Baroin (Henri), la main-d'æuvre étrcngèrc
dans la région lyonnaise, Lyon, Eosc et Riou,
1 9 3 5 ,  p p . 6 1 - 6 2 .
| 6l Le Prolétaire Lyonnais, n" 24, I mai 1919.



t i o n  d e  l a  r é p u b l i q u e  e n ' l  9 3 1 ,  e t  l e
journal communiste Travai l  rai l lai t  la
fête et le banquet qu'avec le concours
de la  mun ic ioa l i té  soc ia l i s te  i l s  ava ien t
organisés '. "Tout d'abord défilé dans la
rue, musique en tête et drapeaux
déployés - drapeau espagnol et notre
cher tricolore(...) Une centaine de con-
vives étaient réunis. Trompeurs et
dupés trinquèrent à la vie de la nouvelle
M a r i a n n e "  1 7 l .  L e s  c o m m u n i s t e s
n'avaient Das encore découvert les ver-
tus  de  la  répub l ique e t  la  communauté
espagno le  ce l les  des  communis tes .
L ' imp lan ta t ion  du  Par t i  communis te
dans l ' immigra t ion  é ta i t  fa ib le .  Un bu l le -
t in  in té r ieur  de  193O sur  l ' i n te rvent ion
au sein de la main-d'ceuvre étrangère
(MOE) posait la question : "Qu'atten-
dent les cellules du Rayon de Lyon (Ger-
land, Saint-Fons, Vénissieux, Pierre-
Bénite, Gillet, pour diffuser les journaux
en langue espagnole 2" (8) Mais la l igne
déve loppée,  d 'un  sec tar isme inou i ,  ne
pouvait guère séduire les immigrés : "/ /
faut en finir avec I'autonomie des grou-
pes de langue et I'autonomie des immi-
grations. (...) Combattre les déviations
autonomistes gui se produisent au nom
du centralisme démocratique(...) Avec
fermeté, continuer à vérifier le contenu
des groupes de travail (...) et entrepren-
dre, sans mécanisation, l'épuration de
tous les dilettantes, opportunistes, fati-
gués, freineurs et arrivistes qui pour-
raient s'être glissés dans nos rangs."
L e  9  m a i  1 9 3 1 .  l e  P a r t i  c o m m u n i s t e
organ isa  une réun ion  pub l ique à  Vén is -
sieux "pour mettre à nu le caractère
essentiellement bourgeois de la républi-
que espagnole." Dans la sal le, des
sympath isants ,  f rança is ,  espagno ls ,  e t
"une demi-douzaine d'anars (...) à qui
I'on accorda la parole ; mais devant les
accusations cinglantes d'8. Girault sur
leur mentalité petite bourgeoise, ils
guittèrent précipitamment la salle.
Bonne réunion pour le parti" (9). Toute-
fo is  les  "pe t i t s  bourgeo is "  a l la ien t  de
nouveau fa i re  oar le r  d 'eux .

le pronunciarniento des généraux, le
' l  7  j u i l l e t  1 9 3 6 ,  c a u s a  u n  g r a n d  é m o i
au  se in  de  la  communauté  espagno le
rég iona le .  Dans les  jours  qu i  su iv i ren t  la
rébe l l ion ,  deux  cents  Espagno ls  de
Vén iss ieux  adressèrent  un  té légramme
de soutien au gouvernemenl de Frente
Popu lor .  A  l ' i n i t ia t i ve  d ' immigrés  de  V i l -
leurbanne se  cons t i tua  dans  la  qu in -
zaine le Conrite Regional de .At't'iàn Anti-
fascista de Lenguo Espaûola, première
organ isa t ion  so l ida i re  à  vo i r  le  jour  e t
qu i  essa ima dans  tou te  la  rég ion  jusqu 'à
regrouper  d ix -hu i t  comi tés ,  à  Lyon,  V i l -
leurbanne,  Ou l l ins ,  Vén iss ieux ,  G ivors ,
Sa in t -E t ienne,  Péage de  Rouss i l lon ,  e tc .
En mars  1  983,  le  comi té  rég iona l  es t i -
ma i t  avo i r  envoyé en  Espagne que lque
deux mil l ions de francs. "C'est donc un
mouvement entièrement espagnol de
solidarité qui a donné des résultats
étonnants, malgré les augures de cer-
taines gens gui vouaient notre initiative

|  7 l  T r a v a i l ,  n o  3 5 ,  1 6  m a i  1 9 3 1 .
(  8 )  Arch ives  dépar tementa les  du  Rhône,  sér ie  M.
1 . .  m a i  1 9 3 0 .
(  9 l  T r a v a i l ,  n o  3 7 .  3 0  m a i  1 9 3 1 .

L€ Ca$ilé tldsiotrât fÀ.tloB"Âûtifùslt{€
lti làr8sc 4lrarBûli yicût ef,lE$ dtrtol
votç bonrort> ila 6rteiaDæ tiLp. lc siq

Tù'4r'.e 16 Co{ritér rûtj!*.cisl$ dc lû .ê

fiol! 6$rerellrnt dst hMer æ disnl

rntifÊr'iiL:s el prutiqqrnt ur. lpliliqac
d,ùnirs À 1'é6r?d rlf toulei lù tcldrss.

lrB .le lu ftlEllioe dr I'sil{ûe crprdn&
le cr&trc ls prvoir dr loùyêrterûcrt da
Freû! p$ttllâtft, ?i ,qalillf, sl!{re k' Feg-
p lq  16  ar t i fu* ; *k !  r l c  louk  ls  r * l io l ,  à

I'up1cl ric !c(a fiûter !l( villcurlrnnld, otl
flbq ilÉ$ lnÈ16 ltà lûeÂlità oi, h €ùrgsic
itt&il nttÛrl|.et{,, ds r"onitér etr{ifuëi{$

4qi 4?&i?r! 1., *€r4ir rl* ?oûit er âi{lé arx
fsorilla rà'r !êlorl6irè), ct aùtloul à eènl
rtui, {s ilclir dê Pyrirée( p brttcicût lrûùt
lâ tiberlè d! lttrtrda.

Cr! Cadili'. û;di* rûrrillésr$l rl lioân-
cjirurr(Dl f.r iù!lc5 lç5 iJrgrni$tioùr ùnl'-
fu.di!,es !, 

"yr.ir{skr 
de l.ùu loaâlitè!'

rpt{rl€reûl ir I'E pngne répubUerim qrt

airle rflicatr rl Dt3iii!€ dool les risilllàl\
re Irsdvisnt rar ,es *rnIrc* ddllr$ûn{ dr
ircas(oup i* elillior, en sôe d{ tout$
e f l * r  a i , l c  rq r  fomi l l c r  d . t  vo l i l t r i .eÉ.

erù4i dr yi!B. cûrùi lle milériel ç*Ditùi
re et froduitr phrûrs{clliquri, rnr!il|il}
ir, vélerue$tq éle-. elc..,

llirnl6t, xre préle\lc dr frir€ ur frtrll
rntils*;cl( lt]\tt ,ktrg;, l'on r{ùr i!lirsâ
I'crd* d'qrqlr e reiliÉr l€! coDily', dÉ ù\-
y thb l€ f l rcn t  I ' sFu ls i re  puur  l ' € ide  A l 'Ls -

IsSm' .  Àv f l i f rF i l r  le  d ru t l  de  rou .  i t l tmt r
l ( !  o r d r s  û  ! , t r t { ,  ( r r i .  r l . i  l r  d é b u t . ; t i s t ' s
nùt l* brélbÈ I (t d'ûbd.tl, avorÉ-horr èti
loiliaité! Fat latlcc lrN orgaÀlt.liotrs d{
rssse$btaftefll rù lqr une d{l{grtiou rhr
.lil llsi{s}der&[l ?.., Â!oor-ûou, {l;3o1.
tirir& per 16 râûriôde: rodslintcq rrdi-
.:âu! li{&r deé droirs {lr I'bornnr où àulr€
orgarisltiee de g*oche ? N{rt, raa (tl câ'
nlailds' rot6icll qtc le, cirlrtttdÈ erp*.

,'o'! acrorstligài€nt le!! deyltt Ét. ù!l
nrirrx oc'eux-rrrént:,s nt lci coû!âisr;1. cèà

seq& uè tqslance po,itique, par lr lru-

xltcfraul de IruG (ârir$ûdi,s csll8toli a
vrelr i,{pixc! âu1.ôhilé! aobfisillc! æ-
prg*rds cÈl{e notvêlh ùrirn({lion i l(ub
dr.rirr dé,io{rê!, *4trnnrerça pour 16 rohjtér
cl leaa diri,aeÈn(r ure nouvclle è.s d{, lu!
l$ tlalricidsr gir l(r raûù.sdcr €rlsgnols
(t le€ 4etrilis ortifisLirlci n€ lrou\'aienl
avtir Ir dntnDt, rlolrratt, de €1t€ leçf,,
rai*gr ô ln l:s{laiûê, lors{u'il dirail : ( Lr
6isoù Cr plur fo.t err lo{.iourà lô Eèrl.
i tgc  D,

Ure r'anrPugnr dÊ câlonsicr et de pro-

\sct{)rrr! rrrilntiç?r (oolrt lct dodlls
r l ' r { t ;$ i  nù l i f r i r i5 tc ,  e l  lÊ (4  d i . igc rûk  fu -
rcnt {Éilii d{: lrol{ki6lq, qùrrchiùlèt,

ogerls ite fnnfû, et.., r!lo! le ciron3lôx-

rè el t, lir! : lbn llt rùtrrir d6 bruitr 3€-

Ioù te*ù"lx lvrl (r irse l?r €orlilér anlr
f r * , i l e :  r , x , ! l h t t  ï a  . u r  r r r â r c h t r l c {  . i c

is  Cn l r l , ,Snr  oo  Éu i  l roupcs  ù  l l te t r lo  ;
.kni 'les rausitn! pûbliqucr.l'ot gfcrrs I{'i

rn t ; f i s . i& l r1  $pagnoL dc  lebc  le  jeu  de
la  r t \u , ln I  f r ,  l c i l r !  do( t rnco l i ,  d 'é lac  d t3
t l r i \  i  i n tù l ! r !  k ,  pùb l i c  cox l rc  € r r  lo rd '

{uc ecur-ri rlF.ch.i€nt | æ d{f.nd.c des
û(ldââlisfir don( ili &tsiêût accrlrlés.

1r! €ururn,ler rôlpodebl6 du coeili
..rg;1nrû1 arlifa*rill! 6tra*rol hircil ls

rtrrsad$ lclikblsucr da loqta calla cllû.

lsgrq,€R. d?re'Br€ d':lltr. réritier atrpÉ,

-.1ô l'âqùàs.dc$ taulr . I'(Êsv!. rédirea

lar lq @ité rrginn.l €a tayêu de l'Frpr.
g$€ ântitaæ*te rt eci, p$ voiè dr pr*
*  ;  i l  a i l cnd€nt  ocu& 8c  rÈponac q{ i  n r
soil pb . uilt pituùttt .

À u4 *€ .:rur.ci. crprtlol el, priû€i0.l

u r t i rNa d .e  r ! (D(nr rû l !  d*  O i 'on .  rn t re
dernlt I'sstafila eÊ}.8nolr d€ L)'oo Ipu
lùi tà;rÈ l.ériliér l'.ùlhallcité de tûuê lù
(lsùuflrcnlr dél(ilu, pùr lc apEili ri*ror'.t
r ' {  t lÛ  Froùre t r l  h  gs t i s  dc  ce  roor lé  en
tûa€ltr {e l'Êqn$r4 çùc 4 qqùtrradè arûll
rqtÈii laÈî rs rfnriû! pqbrryur : il l
ilé df&s{r]i' pat c.n cotrlulrioleg de {ii'
*ra .fôt{tsl4 Fit @l lout c( qq'il't{[ri{'
tlÈ ri{liet tl {€-(ûn4rqlr€r d(v{trr lc Con-
r!rl-*'liqr{i1rir, il * !€turo ÈB di*srt : r.l(

l'ai pcr oftlÊ ic sigher q{oi rl{c .€ &ril.,il
ÈÉ fr{l l'sstoriBùlio! rl! nron prrli ù i ùu\
, , r l c r . r ' 9 3 1 , u i l , , L s  c â m r t ! d . !  l n , ' l r r i l ! r -
d!!r le portqlri rl€ (etic ratrFrgno rvrl!-
r r i t rqùa rh  , l cs ;d rernêob c , )n t f t  r r i  r r ! ;n rc \

conrlr4lÉolcr, il.rptlsndit : , que voultt-
vûuâ. !.'! diri*ettl, {ie los *ornils nil!* onl
lo l i rù r t i  d i l  qne  ro t re  l l r r r i l  r l l n i l  au i  f6 ! -
(i*16 eI lor! ro, rlGtrmc{t. éloiutl fâur 

",
nr4inlertfl-.i€ vo,s rlue lorl c6l cù rèrle ad

ic *tsi l{' premicr à le jurlif.r..-
yc i - ! : :  ( .1â  hr  r l tâ {sg . ( r  conr i lé r  û r -

tifT€i*tea contioùarl ; aù ûnrii d'o!tobr.
15:16, l1t rrilûi(ipllité dc VÉili$i(ilr rli'!!r.
h lq ir$ité lrtil hort la 1!i. l{i .cljysnl
Iru!€ l@sibililt rlr asnr&. d(i vitr€-r rl
lle l'ergerll lro*r l?lapr8se, lui iûtlrdiiaût
I'q*è6 dcn snlba { la }lsltan d{ P(lple rt.
ctr tâieit fer?ilro dc, sréili nrùii(ipdilr
d'{Fré5 leignel6 il êl{it itlcldil de.rtnafi
>cr , le  l ' a rg*o t  uû  116 r i v rc r  p rur  I  L rp lgor
\n r i  ru lo r ; !a t io i l  d+  l !  Mârnc  ;  r (s r r l tÂ l

Irr?e de truil m;ll+ frstcr trlqltleh pos ia
fcil* d4 I'lirpagN.lolitbekt. ; ù y e ur
r r r , i r .  Io  I l s r r r ruu l i té  r le  Ï r l leurLu t rn r  r r l
itlit&ù, i'trltoil du ril r@ur. e m;s l{' $hil.l
lor*i dasr l'jrlpur*ibililé d! conlioucr rèù
trayail, !il la cholrtût ds lor|u\ {u'il tx'
f{pâii so {'Âtti! du TlN.il rt rn tÂlè.di-
iaù1, È*èicù|crl dr ienrkrr l'ûganl el lc!
r-ivtc5 atttc,4ûnemeût ct rre èonrilrti
fu  cu ion ic  t *pagoo lc  vcæ pour  . . c r . l rè r ( ,
efi lutlq iligrrlart ôgal.môrt que nul û'{-
ra i t  le  d ru i !  d r  r ( r l le ( tc r  Énr  au lo r iù r l ron  :
il a été {erstntlé s la Mreièipdilé dè don;
, r r . r  rê l tc  su lo r i la l io r  eu  @$t ie  an l r t r ( i ,
le, er JgÈrd e sn [rvail qô (avtrrr dc I'llc-
g!{ùc Éi. rùdoul, eû colrjdiarût g!'il . l.
rellrrlrabilil( dr titrgt<iDq f.eill6 â rs-
!æii!. eil, tfuù& à lreira &iltc Jrûncs men-
r re la ;  I i ro  r ' y  r r fue  Éncrgrqurncnt .

ltg âÈli1àr(;!t6 cspôgùulù qui ont lq
r!llr?r/ dc.otii{r'dsq Lr agûrité! d'sclion
rûlitûi(iri€ tle lelts l4slilë, $nt cat.
l ru i i l l i  pur  leur i  méu6 romp. l r io tc r  r
q4illcr lri crfril; atrifrrcilq .ùu. pciù€ rle
.ep.értilt6 el leuB .rrl!ô o! r'i{olè ls

P$ùve {ie kur rolidrtllé l6dùrle rourctrl

l )a i  deâ $&ma!  i le récr ,8a . în { ie  dê  l ru r
pà.tàil entifr&irnre. d*cbir66 et fouljtr I
ignomirlqrsclrcnl (ohmc d6 (loauEcûI5

b JrÈ6tri*e a" ,roo.*i ,f* agfiiriiir
qqi rieûdnmt strûL.f.ct L. s$iré4drqr
lei di\rrr .*trilé! * il t .n a rrir-âuit --
à\14i ^t\tê ç.!:6 tlu ansitê !égiond, tt 1..
lo.lipr.4ec.,urr, efivoi6 da louk rorlc ur
diveÈ trork {tc Sâtrillê ru (;oes.rÉcFcrl
catt(ni èt ir r*lui dp h Géûérôlilé d. C.-
lalû€rir' I à Biltr{r p.r l'.Dt*ôri* du Co4-
,ul de &orde*sr, êûx Cornil& d. ratralc'
e{ coirn;ft ahlahlin*r elc,, ela,,.

Xotre liYÉ dc (eû* ai{ri qùa loû lè
tcçr, r,{ f*rlur€ t4l à diâro*ilirrr .le lsst
l(i Enlifâs{&leé-

. \  ai l r roulrnû. nM d4ooÈ qu!14ùr !d 'o! !
# (r qlj n ia. tÈuùri p.r b côoÙbr d'r(lron
,dlifqlii*{r 4r i, rrgir! !r par k Crrr!ê ltétiù.

S*c!n.N i*yà ili ArlI4s ds r4lùrkirÉ;
r !  r , . r  rJr{r . i . tur r lnqu;16 r.  Uouv.ot . r  Fr.
xr i \ r iaû. ! rr  ' ' ; ' tÉ.oBj l .a. l  I r  ront i la r iFc
ùdt, tnisd Drt.r qrr b{&(û!r i! .!a volosla!
r!ù n.i f(1ôf iâ: çalnt chltôIil Èr lct Iornrli.
rrIiiBr,lls., trr de i!rg1.m!! (fr (uelts û .-
\J , t  ! i \  I4 rd r .  d .  r&o! l i * r  dùr  vùre . t t r ra

tÈittt' ia.tutù,8 de rdrttér jùqu'ro tl $r!
1 9 3 ; :
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au plus éclatant échec" {10). Les fem-
mes,  o rgan isées  en  un  Comi té  Rég iona l
Fémin in ,  con fec t ionna ien t  des  mai l lo ts
pour  les  combat tan ts  des  f ron ts  d 'Ara-
gon e t  de  Madr id ,  e t  des  tonnes  de
v iv res  fu ren t  acheminées  au-de là  des
Pyrénées.  Pour  son ag i ta t ion ,  le  Comi té
d 'Ac t ion  Ant i f  asc is te  bénéf ic ia i t  du
concours  d 'un  groupe ar t i s t ique ,  le
groupe Adelante. Toutes les sensibi l i tés
po l i t iques  é ta ien t  p résentes  au  se in  du
m o u v e m e n t  s a n s  q u ' a p p a r e m m e n t
aucun ne  pré tende à  l 'hégémonie .

Lorsqu 'à  la  mi -août  1  936,  le  Bureau
rég iona l  du  Par t i  communis te  recu t  de
la  L igue des  dro i ts  de  l 'Homme e t  du
Part i  social iste une invitat ion à créer un
"Comi té  d 'Ac t ion  oour  le  Sout ien  au
Peup le  Espagno l "  composé de  Fran-

(1O) Supplément au Eulletin d'information du
Comi té  d 'Ac t ion  Ant i lasc is te . . .  du  15  iu i l te t  1937.

çais, i l  répondit par la négative : "Nous
pensons pour notre part qu'il est inutile,
en créant un comité de plus, de diviser
I'effort fait en faveur du peuple espa-
gnol ; le Comité de Rassemblement
Populaire [organe du Front Populaire en
Francel est tout désigné pour accomplir
ce t te  tâche"  {1  1 ) .  A  l 'au tomne,  cepen-
dant ,  la  l igne  changea i t .  A  Vén iss ieux ,
la 'sec t ion  du  Secours  Rouge adressa i t
une le t t re  à  l ' ensemble  des  organ isa-
t ions de la commune dans le but "de
constituer dans notre ville un comité de
soutien des républicains espagnols afin
d'intensifier la solidarité" (l2). La réu-
nion consti tut ive eut l ieu le 1 3 novem-
bre à la Maison du Peuole. Partout dans
la région, on vit  apparaître les antennes
d 'un  "Comi té  Rég iona l  d 'A ide  aux

1 1 1 )  L a  V o i x  d u  P e u p l e ,  n o  1 9 3 ,  l 5  a o û t  1 9 3 6 .
112l La Voix du Peuple. no 2O5, 7 novembre
1  9 3 6 .



Fami l l es  des  Comba t tan ts  de  l a
Liberté". En décembre. les communis-
tes espagnols qui en étaient membres
ouittèrent le Comité d'Action Antifas-
ciste, et la guerre commença.

"Deux comités pour I'aide à I'Espa-
gne, deux politiques dif f érentes",
t i t r a i t  l ' o r g a n e  d u  c o m i t é  p r o -
communiste L'Entraide. Le titre du
journal apparaît après lecture comme
non  dénué  d 'un  ce r ta in  humour :
"Envoyer 50 OOO F au Comité Anar-
chiste de Perpignan, distribuer les feuil-
les que celui-ci édite où on qualifie le
gouvernement Negrin d'assassin et de
contre-révolutionnaire à cent pour cent,
diffamer les Brigades lnternationales, le
Front Populaire, le Parti communiste, la
Russie des Soviets (...) teile a été d'un
côté la politique des dirigeants du
Comité Antifasciste. Propager dans ses
réunions et écrits : le commandement
unigue, la discipline militaire, I'union de
l'arrière-garde et son désarmement

comme condition pour gagner la QUOrÊ
(...) teile a été de I'autre côté la politi-
que préconisée par notre comité" fi31.
Sur ce ton, les communistes n'auront
de cesse de disputer son influence au
Comité Antifasciste. l ls tenteront de se
faire reconnaître comme seuls habil ités
à distribuer des secours aux familles de
combattants par les responsables espa-
gnols de Paris ; Serrano Olmo, délégué
de l 'Ambassade auprès des étrangers
écrivit au' Comité d'Action Antifasciste
pour regretter qu'une lettre de lui, pou-
vant être mal comprise et compliquer la
tâche du gouvernement espagnol, ait
été publiée sans autorisation et hors de
tout contexte par le comité rival, le
Comité d'Aide aux familles : "De tou-
tes façons, vous voyez déjà que je ne
dis pas que leur comité est le seul auto-
risé(...) Auand un comité fait du travail
d'aide à I'Espagne, personne ne peut

113l L'Entraide, no 2, septembre 1 937.

l9:fr, la solidarité déchir6c

L6 solidarité des militants communistes
{Phoro  CMID.  Vén iss ieux)

demander qu'il disparaisse et personne
ne I'a demandé" {1 4l,.

En Espagne même, la situation se
tendait entre communistes et part isans
de la  révo lu t ion  soc ia le  jusqu 'à  about i r
aux  événements  de  mai  1  937 à  Barce-
lone.  Mikha i l  Ko l tsov ,  envoyé spéc ia l
de la Pravda, réclamait la tête des "pro-
vocateurs"  dans  ses  ar t i c les  dès  1936.
l l  ne  sava i t  pas  que la  s ienne tombera i t
deux  ans  p lus  ta rd ,  à  son re tour  d 'Espa-
gne.  L ' insur rec t ion  ouvr iè re  de  Barce-
lone de  mai  1937 fu t  p résentée  par  le
journal communiste lyonnais La Voix du
Peuple comme une "sédit ion hit lé-
rienne" '. "ll faut dissoudre et désarmer
les provocateurs du POUM ; il faut à
Lyon et partout oit il tente ses manæu-
vres scélérates, écraser le trotskysme
selon la formule de notre camarade Sta-
l ine"  115) .  A  Lyon e t  dans  la  rég ion ,  on
s 'y  employa i t  donc ,  e t  le  Comi té
d'Action Anti fasciste fut le premier à
en fa i re  les  f ra is .

"Une campagne de calomnies et de
provocations commença contre les
Comités d'Action Antifascistes et leurs
dirigeants furent traités de trotskystes,
anarchistes, agents de Franco, etc.,
selon les circonstances et le lieu(...)
Bientôt, sous prétexte de faire un front
antifasciste plus élargi I'on nous intima
l'ordre d'avoir à rallier les comités de
rassemblement populaire pour l'aide à
l'Espagne. Avaient-ils le droit de nous
intimer un tel ordre, à nous, qui dès le
début étions sur la brèche ?" 116l,. En
f a i t  " d ' a n a r c h o - t r o t s k y s t e s " ,  l e

114l Eoletin de lnformacièn del Comite de
A c c i à n . . .  n o  8 ,  1 " ,  m a r s  1 9 3 8 .
( 1  5 )  L a  V o i x  d u  P e u p l e ,  n '  2 3 3 ,  1 4  m a i  1 9 3 7 .
(16) Suoplément au Eulletin d'lnfomation du
Comi té  d 'Ac t ion . . .  du  1  5  iu i l le t  1937.
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" La Jsurnûe du'Iait " i ïÉnistieux;
Deux extra i ts  de "La Voix du peuple",  hebdomadaire lyonnais du Part i  communiste.
exal tant  la sol idar i té (1 937/1 938).
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à I'Espgrn râpuNiæim

Deux envois de colis pour les milices antitascistos (photos extraites de l 'album "Solidaridad" édité par le Comité régional d'action antifasciste, I938)

Comité d'Action prétendait que dans
ses rangs ne mil i taient que des anti fas-
cistes de base et ou'une minorité seule-
ment s'était  rapprochée des mouve-
ments politiques, "mais quand ils ont
vu l'atmosphère "viciée" dont avaient
besoin les insectes maléfiques appelés
"politigues" pour subsister ; quand ils.
se sont aperçu de l'ignominie de toutes
les campagnes développées par lesdits
parasites ; quand ils se sont rendu
compte du degré d'aberration, de fana-
tisme ou d'hypocrisie nécessaire pour
les suivre inconditionnellement, comme
beaucoup le font, ils ont éprouvé, y
compris par désespoir, le désir de tout
abandonner" (171. Car on leur mena la
v ie  dure .

A Givors. i ls furent insultés et calom-
n iés  au  cours  d 'une réun ion  pub l ique.  A
Vi l leurbanne,  i l s  fu ren t  expu lsés  du
local qui leur était  octroyé au Palais du
Travai l ,  on leur interdit  de col lecter
argent  e t  v iv res .  A  Vén iss ieux ,  la  mun i -
c ipa l i té  conqu ise  par  le  PC en 1935,
leur refusa des salles : "Nous n'allions
pas laisser saboter notre action par une
poignée d'individus irresponsables et
pousser la naiveté jusqu'à leur donner
des salles pour continuer leur mauvaise
besogne" {'l 8) Le Comite de Acciôn f û,
se lon  ses  propres  te rmes déc la ré  hors  la
lo i  dans  la  commune e t  rédu i t  à  la  c lan-
des t in i té .  Ses  mi l i tan ts  sub i ren t  ma in-
tes pressions. l l  se défendit en adres-
sant un appel "aux organisations
ouvrières du Rassemblement popu-
laire ! A tous les antifascistes de ce
pays ! A tous les prolétaires ! A tous les
intellectuels ! A tous les hommes de
conscience l ibre !" Dans une émou-
vante lettre "al pueblo de Vénissieux",
le comité demandait :  "Est- i l  admissi-
ble qu'on traite une organisation prolé-
tarienne antifasciste, mais non politi-
gue, avec la rigueur gu'emploient les
gouvernements de droite ? Comment
donc s'explique, alors qu'on ne vit pas
sous le régime du bâillon et de la pres-

l'l7l Boletin de lnformaciàn del Comite de
Acc iôn . . .  no  8 ,  1u '  mars  

' l  
938 .

118)  La  Vo ix  du  Peup le ,  no  210,  12  décembre
1  9 3 6 .

La  so l idar i té  du  Comi té  d 'ac t ion  an t i fasc is te :  p répara t ion  des  co l i s ,  e t  camion de  co l lec te

i$ffir:-

,$l,w
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sion, gu'on lui nie le droit à l'exis-
tence ?" 1191.

Les mil i tants espagnols insistaient
sur le résultat désastreux de la persécu-
t ion  communis te  pour  la  so l idar i té .
"Pensez qu'en dix mois, écrivaient-ils
aux gens du PC, vous avez fait perdre à
la  cause an t i fasc is te  p lus  de
2OO 0OO F qui n'ont été récupérés par
personne"... "Gardez votre fiel et votre
haine pour /es fascrstes, laissez-nous

119l Eoletin de lnformacièn del Comité de
Acc iàn . . .  no  5 ,  15  ju i l le t  ' l  937 .

travai l ler en paix" (2O). Citant la morale
de La Fontaine sur la raison du plus fort,
i ls concluaient leur lettre ouverte aux
dir igeants du comité r ival par ces
mots  :  "Devons-nous  abandonner
toute I'aide que nous apportons au gou-
vernement républicain espagnol pour le
seul délit de ne pas avoir voulu nous
laisser absorber par des organisations
politiques qui cherchent à unir toutes
les tendances pour leur en imposer une

l 2 0 l  l b i d .  n o  6 ,  l . , n o v e m b r e  1 9 3 7  e t  n o  8 ,  I . '
m a r s  1 9 3 8 .

,$fi, b solidarité d&hir& à I'Espgne épubliæine

La Vo ix  du  Peup le  du  1  O févr ie r  1  939 consacre  sa
première  page à  l 'a ide  à  l 'Espagne ;  la  guer re  p ren-
dra  T in  moins  de  t ro is  mo is  p lus  la rd .

seu le  ?"  (21)  l l s  survécurent  cependant
-  ma is  dans  oue l les  cond i t ions  !  -
j u s q u ' e n  1 9 3 9 ,  f o n d a n t  a l o r s  l e  m o u -
vement  "So l idar i té  espagno le"  a f in  de
poursu iv re  leur  tâche au-de là  de  la
défa i te  de  la  répub l ique,  parce  que
"l'idée de la liberté ne meurt jamais" 122l'.

De leur  cô té ,  à  t ravers  leurs  o rgan isa-
t i o n s ,  l e s  m i l i t a n t s  c o m m u n i s t e s
ava ien t  eux  auss i  co l lec té  v iv res  e t
méd icaments ,  o rgan isé  des  souscr ip -
t ions  dans  les  us ines ,  e tc .  Nombreux
sont les leurs qui tombèrent au front
dans  les  Br igades  In te rna t iona les .  Ma is
qui osera prétendre que ceci excuse
ce la  ?

Pendant  qu 'en  France on  bâ i l lonna i t
les  "anarch is tes" ,  en  Espagne on  les
exécuta i t .  L 'un  des  pr inc ipaux  hommes
de main  du  Komin tern  au-de là  des  Pyré-
nées ,  connu a lo rs  sous  le  pseudonyme
de Car los  Jorge  Cont re ras  e t  qu i  deva i t
f  in i r  dans  la  peau d 'un  respec tab le
sénateur  i ta l ien  sous  son vér i tab le  nom,
croyait se just i f ier en disant ' .  "A cette
époque-là, si on devait fusiller un anar-
chiste ou un poumiste, on ne faisait pas
tant d'histoire.. ."
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Phil ippe VIDELIER
Chargé de  recherche au  CNRS

{21) Supplémenl au Bulletin du Comité d'Action...
d u  I 5 J u i l l e t  1 9 3 7 .
(22], Solidaridad, no ' l 

, août 1939.

ENRICHISSEZ-VOUS POUR. 50 F !
Vous aimez I 'h isto i re populai re.  Voic i  I 'occasion de sat is fa i re votre gourmandise.  Nous vous proposons 8 numéros de la rerue d 'h isto i re
populai re LE pEUpLb ËnnNçelS qui  est  I 'ancêtre d i rect  de GAVROCHE. Pour la modique somme de 50 F vous disposerez de près de

400 pages de textes gravures et  photos. . .

No 1  janv ie r -mars  '1978 '  Une grève à  Aub in  (1869) .

. Les abandons d'entants sous l 'Ancien Régime ' Les sergents recruteurs ( 1 7â)
o La grève de 1 9O7 à Fiers.
r  Ma lades  e t  médec ins  (17"  e t  18 ' ) .
o Les grèves d'ouvriers agricoles (été 1 936).
. Eugène Pottier.
.  L 'a f la i re  du  cana l  de  Suez (1  956) .

2 avdl-juin 1978
. La séquestration des cadres.
. Des étudiants dans les usines en mai-iuin 68.
.  Les  révo l tes  de  la  fa im {1789-1792) .
o Ecrire l 'Hisloire: les manuels scolaires.
. La gueril la de Greletti (17.)
. Mouvements populaires en lsère (' l  870- 1 871 )
. La médecine populaire (17. et 

' l  
8.).

. La guerre des Toucouleurs {' l  9.).

No 3 juil lol-3optembre 1978 (6puis6l

No 4 octobrcdécembre 1978
.  Le  bour rage de  c râne de  1914-1918.
. l096 la croisade populaire.
. Louise Michel.
. La,ustice à l 'auberge.
. La colonisation de la Guvane (' l  7.)
. Une coutume amoureuse : le maraichinage.

No 5 janvi€r-mars 1979
.  La  l igue  du  Mid i  (1870) .
.  L 'éco le  p r ima i re  (17 'e t  18 ' ) .
. ' l  

935, la riDoste aux décrets-lois Laval.
.  Les  mineurs  de  Montceau (19 . ) .
o Le marais vernier : une communauté rurale.
o La révolte des vignerons champenois de I 9 1 1 .
o La Vendée : qui étaient les Vendéens ? (l)

N" 6 avril- juin 1979
. La croisade des ménagères {1 9.).
o Les ouvriers agricoles provenceaux { 1 8'}
o  Oes co lons  en  Guyane (18 . )
.  E .  Men ier  :  un  cap i ta l i s ts  éc la i ré .
.  L 'éco le  de  v i l lage  au  18 .  s ièc le .
. Une coooérative ouvrière (1 9O2-1 904).
. La Vendée : pourquoi la guerre ? {l l)
.  1825, les  t i sserands  du  Hou lme.

No 7 juil l€t-ssptembre 1979
.  La  Révo lu t ion  de  1851 dans  la  Drôme.
.  L e s  d é l i t s  r u r a u x  ( 1 7 9 0 - 1 8 1 5 ) .

.  Les  guer res  de  re l ig ion  en  Normând ie  (1  6 ' ) .

.  Les  ouvr iè res  e t  l ' i ndus l r ie  de  guer re  en  1914 '
1 9 1 8 .
.  La  déchns t ian isa t ion  de  l 'An  l l .
.  L a  c o n q u é l e  d u  D a h o m e y  ( 1 8 9 O - 1 8 9 2 ) .
.  La  guer re  de  Vendée ( l l l ) .

No 8 octobrô-décembre 1979 (épuisé)

No 9 janvier.mars 198O
. Les lycées impériaux.
. Les universités oooulaires.
. I 9O9, la guerre des boutons.
.  Les  gueu les  no i res  du  Ca lvados  au  1  8"  s rèc le .
.  Le  Théât re  de  lo i re  (1  7 . ) .
. La coryée royale.

No 10  avr i l - ju in  1980
.  D u  p a i n  d u r  s u r  l a  p l a n c h e  ( 1  9 4 4  1  9 4 9 ) .
.  L 'a fJa i re  des  chaumières  11  854)
.  L e  m a l é f  i c e  d e  l ' a i g u r l l e r t e  r 1 6 .  e t  1  7 " ) .
o  Les  femmes e t  la  commune
.  L e s g r è v e s d e  1 9 1 7  1 9 1 8 .
.  M ineurs  en  grève à  Decazevr l le  ( '1  886) .
.  Eugène Le  Roy.

Les I  numéros oour 50 F Chèoue à l 'ordre d 'Edi t ions Floréal .

Commande et  règlement à adresser à :  Edi t ions FLOREAL. BP 872,27OO8 Evreux Cedex

Les numéros 20 el 26 de la première série sont encore disponibles au prix de 20 F le nuntéro.
Au sommoire du n' 20 : Les Bagaudes. Les imprimeurs (XVII"). La grande insurrection canaque. La t'ie tles marins du roi (XVII" -

XVilI.).
Dons le n" 26 : La grève générale de novembre 1938. Lavisse e! I'enseignement de I'histoire (ll). Jutes Vallès, vie eî tuttes ouvrières

19e - 20" (lI), Hébert et J. Roux (II). Les industriels el Ia guerre de 14 - 18.
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CHIFFONNIERS DE PARIS
stt 19, siècle

'q5.;

Les chiftonniers à Paris - Le dépen ot 16 travail (gravure de 1 858)

Une industrie
aux mille productions

Ils étaient près de l5 000 en 1880, arpentant chaque soir les rues de
la capitale, pour disparaître avant minuit...

La hotte sur le dos, le crochet à la main, ces ombres faméliques,
c'était les chiffonniers : pauvres gens sans doute, mais pas plus que
beaucoup d'autres en cette aube de la "Belle Epoque". personnages
pittoresques, surtout, quasi-officiels, se livrant à un patient traviil
de récupération, prélude à une série de transformations préfigurant
nos modernes "recyclages".

rl,..

-.,1
! ^ ,

On est chiffonnier de père en fils.
Beaucoup de ces hommes et de ces
femmes sont au départ des infirmes
ou des malades, rejetés de la société.
On rencontre aussi, parmi eux, des
ouvriers accidentés dont la blessure
ne leur permet plus d'exercer leur
profession. Certains, enfin, sont gui-
dés par I'amour de I'indépendance et
de la liberté, préférant leur vie misé-
rable à celle d'un ouvrier "mis en
cage" qu'ils regardent avec un cer-
tain mépris.

Travail et vie du "piqueur"

La hotte sur le dos. la lanterne
dans une main. le crochet dans
I'autre, le chiffonnier, dès huit heu-
res le soir, arpente à grands pas les
rues de la capitale à la recherche des
tas d'ordures qui sont jetés dans le
ruisseau ou au coin des bornes, et sur
lesquels les habitants, à tour de rôle,
déversent leurs détritus. Le chiffon-
nier s'approche de ce monticule.
l'étale d'un coup de pied dont il a le

secret, puis avec son crochet pique
dans les objets choisis qu'il fait dis-
paraître dans sa hotte.

En 1833, une hotte (ou manne-
quin, ou cachemire d'osier) coûte
trois francs, le crochet 50 centimes. la
lanterne 75 centimes. Il faut ajouter à
ces frais d'équipement la médaille
d'identification, délivrée par la
police, et qui revient à deux francs.

Contrairement aux apparences, le
chiffonnage est uh métier difficile et
pénible. Cependant, si on dénom-
brait I 800 chiffonniers en 1832, il y
en avait près de l0 fois plus en 1880.
Ils constituent entre eux une véritable
corporation : la "chiffonnerie".
L'apprenti (chiffreton) devient rapi-
dement "coureur" ou "piqueur" (du
nom de son crochet). C'est la plèbe,
la position la plus misérable. Il lui
arrive de parcourir jusqu'à 20 kilo-
mètres dans la nuit à la recherche de
tas "bien pointus". Il se querelle par-
fois avec ses collègues, voire avec les
chiens qui lui disputent les os ou les
restes de nourriture. Le "coureur"
doit apprendre à connaître les heures
favorables et les meilleurs endroits
dans les quartiers qui lui sont réser-
vés. Il évite les disputes avec les habi-
tants et se concilie les bonnes grâces
des agents de police. Il recherche les
rebuts les plus précieux à enlever :



24

chiffons, papiers, os, viande, bou-
chons, verre, chaussures, entre
autres, sans dédaigner les chats et les
chiens morts, abandonnés sur la voie
publique, en dépit des ordonnances !
Si par hasard il découvre un bijou ou
de I'argenterie, il est tenu de déposer
son trésor au commissariat de police,
s'il veut échapper aux peines rigou-
reuses qu'il encourt.

Il doit être de retour pour minuit.

Les arrêtés municipaux lui interdi-
sent, en effet, de circuler entre minuit
et cinq heures du matin. S'il s'est un
peu .éloigné, il patientera dans des
bouges infects qu'on laisse ouverts
pour lui, tels la célèbre maison de
Paul Niquet aux halles ou le cabaret
Dupont, rue Mouffetard. Les tombe-
ieaux des boueux (déformation
populaire du titre officiel d'éboueur)
ne passeront que de 7 à t heures pour

Chîffonniers de Parts

Chiffonniors coureurc ou piqueurs (gravure du 1 9"
s iècle ) .

ramasser ce qui reste.
Au début du siècle. les chiffonniers

habitent dans la capitale, puis sont
repoussés petit à petit au-delà de la
zone des fortif ications : on n'a pas
détruit la misère en abattant les murs
où elle nichait. Les nouvelles cités ont
pour nom : Cité Doré rrl, Cité de la
Femme en culotte, I ' I le des Singes, le
Petit Mazas, le Passage du soleil, la
Cité Saint-Germain à Clichy, ou la
barrière des Deux-Moulins. C'est
partout la même saleté, la même
odeur fétide, le même entassement
d'hommes, d'animaux et d'ordures.

La Cité Saint-Germain, par exem-
ple, se présente comme une grande
rue sans trottoir, étroite et humide. I l
n'y a ni égout, ni eau, ni éclairage
d'aucune sorte. Les cabanes sont à
un seul étage, où chaque ménage
n'occupe qu'une chambre, qui n'est,
en fait, qu'un taudis infect aux
dimensions réduites, meublé d'un
poêle fait de morceaux de fonte et de
briques. Un peu de paille dans un
coin de la pièce, sur lequel le malheu-
reux dort avec sa femme, ses enfants
et son chien. Quelques-uns se dotent
d'un l it, et d'autres, plus "riches",
ont une table et une chaise. Les
chambres, dont le sol est en terre bat-

( l )  Du nom de M.  Doré ,  p ropr ié ta i re  du  te r ra in .

A gpuche, un chiffreton. A droite, "M. et Mme Pi8dbot", cruelle gravure de la fin du 19'.
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N: Iæs chiffonnhrs sonl tenus dc porlcr utrc
m&rillc ou plrque de cuivtt qui lcur
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brune, visrge ovale, trtouage su bns drolt.

La panoplie du chiffonnier :
la hottc ct la médsill. offi-
cielle. ll ne manquo quo le
crochet...

tue, se payent en 1884 jusqu'à 2
francs 50 la semaine, soit plus cher
qu'un petit appartement d'employé
dans les quartiers bourgeois.

Iæ tricage et les loisirs du chiffonnier
Une fois de retour, le "coureur" se

charge de classer les divers produits
ramassés. Il confie parfois ce travail
à un "trieur" à qui il vend le contenu
de sa hotte. Les chiffons sont triés
par catégorie: soie, coton, laine,
fil... Le propre est séparé du sale. Les
papiers le sont par couleur, qualité,
format, et ainsi de suite. De ce tri, il
conserve ce qu'il va consommer, par
exemple les trognons de choux et les
têtes de poulets qu'il fera mijoter en
un délicieux pot au feu.

A I I heures, une fois le "tricage"
terminé, chacun se rend chez le
maître-chiffonnier, pour vendre le
produit de sa hotte. Le maître-
chiffonnier possède un immense han-
gar où il entrepose la marchandise. Il
se tient à côté de sa bascule, sur
laquelle il pèse les produits qu'on lui
apporte, et inscrit sur un tableau noir
le décompte de ce qu'il versera au
"piqueur". Cette somme varie de un
à deux francs.

Le produit de sa hotte permet au
chiffonnier de se donner un peu de
bon temps. Sa seule distraction possi-
ble est I'alcool, I'attrait du marchand
de vin chez lequel il dépense une
grande partie de sa recette.

Il se rend parfois au cabaret où il
retrouve ses amis. Ce cercle, qu'on
appelle le "Bouge", fait théâtre, bal
et restaurant. Il est réservé aux mem-
bres de la corporation. "C'esl un lieu
humide, sale, à peine éclairé de lam-
pes fumeuses et dont I'air vicié par les
émanations fétides nous saisit à la
gorge dès notre entrée", lit-on dans

les chroniques bourgeoises de l'épo-
que.

Le chiffonnier s'installe sur un
banc, paye d'avance une consomma-
tion : verre de blanc, fil en quatre,
sacré-chien, casse-poitrine, dont le
nom dit assez la qualité ! Pendant
toute la soirée, des musiciens, chan-
teurs ambulants, avaleurs de sabre,
mâcheurs de fer, équilibristes, don-
nent une représentation rémunérée
par une quête bien misérable.

Le dimanche est le jour où I'on
règle son loyer. Quand le locataire ne
peut payer, on lui retire la porte de sa
chambre, quelque temps qu'il fasse,
et quoique ce procédé soit interdit
par la loi. Huit jours après, s'il ne
s'est pas exécuté, on I'expulse, on
sort sa paille, ses chiffons, et on
remet la porte qu'on ferme. Pour évi-
ter d'en arriver à cette extrémité, cer-
tains mettent de côté les cheveux de
femmes et les morceaux de mérinos,
produits recherchés, dont la revente
leur permet de s'assurer leur loge-
ment.

5266
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Si le coureur parvient à économi-
ser, il s'achète, petit à petit, une cas-
quette chaude, des guêtres de cuir, un
"dos de cuir", et la lanterne garnie
de son verre, confort indispensable
pour celui qui ambitionne de devenir
"biffin".

Les privilèges du "biffin"

Le "placier" ou "biffin" est le
bourgeois de la corporation. C'est lui
qui a une "place", c'est-à-dire le
monopole des résidus d'un certain
nombre de maisons situées dans les
quartiers riches. Cette place lui est
attribuée par des parrains. Rapide-
ment connu des concierges à qui il
rend le service d'enlever lui-même les
détritus, il bénéficie de petits
"cadeaux", tels que vieux habits ou
restes de nourriture. Sa position pri-
vilégiée lui permet de se faire aider
éventuellement par un jeune "chif-
freton" qu'il paie 50 centimes par
jour, quoique son territoire ne soit
pas très important, puisque 6 mai-

fur,
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sons situées aux Champs-Elysées suf-
fisent à nourrir un biffin et sa
famille.

Mais I'aristocrate de la corpora-
tion, c'est le "chineur". C'est celui
qui achète et revend. Il possède une
voiture traînée par un âne et on
I'entend crier à tue-tête : "Bouteilles
cassées, vieux chiffons, vieilles fer-
railles, peaux de lapins, peaux !"

L'industrie de la récupération
Les piqueurs, placiers ou chineurs

ne font que revendre les détritus
qu'ils ont pré-triés. Les vrais finan-
ciers de la corporation sont les
maîtres-chiffonniers qui rachètent les
produits dont ils ont la spécialité.

Jusqu'en 1840, les chiffons se clas-
saient en deux catégories :
- les chiffons de fil et de coton qui
allaient à la papeterie,
- les chiffons de laine qui se trans-
formaient en engrais.

Depuis cette date, l'invention de
I'effilochage provoque une véritable
révolution dans I'industrie du textile 1zy.
Cette technique nouvelle permet de

(2) La première machine à effi locher les chiffons est
due à MM. Gourdon frères, f i lateurs et t isseurs à Che-
millé (Maine-et-Loire).

Le cabarot Dupont, rue Mouffetard (vers 1 850).

Une cité de chiffon-
niers
"Une grande rue
sans trottoir, étroite
e t  hum ide . . . "

transformer en étoffes neuves les
vieux déchets de laine, de coton, de
fil ou de soie. Le orix des déchets

Le pesago
D e  u n  à  d e u x
f rancs  :  de  quo i
s 'of f r i r  "un peu de
bon  t emps . . . "

s'est trouvé ainsi multiplié par 8 pour
la laine, et par l0 et même 15 pour la
flanelle. Bien entendu. les déchets
devraient alors être triés beaucoup
plus soigneusement et séparés de tout
corps étrangers. C'est le travail du
maître-chi f fonnier,  qui  emploie,

Chiffonnierc & Pafis

pour ce faire, une importante main-
d'æuvre féminine.

La  ho t te  du  p iqueu r  con t i en t
d'autres produits qui, réunis et cen-
tralisés, vont permettre un dévelop-
pement économique insoupçonné.

Les papeteries vont acheter les
chiffons de fi l  et de coton, les vieux
cordages, les toiles à voiles, les vieux
papiers, les déchets de chanvre, etc.

Les étoffes de soie sont soigneuse-
ment triées par teinte et calibre. Les
plus grandes pièces serviront à recou-
vrir les parapluies, les petites garni-
ront les casquettes, les chutes seront
employées à recouvrir les boutons
destinés aux vêtements de femme.

Les vieil les chaussures sont ven-
dues à des "cambruriers", industriels
qui les démolissent et uti l isent chaque

morceau : les vieil les semelles servent
à faire des semelles intérieures neu-
ves, le cuir devient contreforts de
bottines. brides de sabots ou rondel-
les de paraplu ie,  le  ta lon va à
I ' eng ra i s .  Le  caou tchouc ,  ap rès
incorporation de soufre, devient de

it^,
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l 'ébonite qui sert à faire des peignes,
porte-plume ou règle.

Pour les os, la graisse en est déta-
chée et, traitée à I 'acide sulfurique,
devient de la bougie ou de la pom-
made.

La gélatine est extraite de I 'os qui
est alors transformé en noir animal,
lui-même destiné à décolorer par fi l-
tration les sirops de sucre.

Certains os sont travail lés pour en
faire des manches de couteaux, des
ronds de serviettes, des coupe-papier,
des boutons. des dominos. etc.

Les vieil les vitres sont redécoupées.
Les vieilles éponges récupérées

sont nettoyées, blanchies au chlore,
découpées et revendues comme neu-
ves. Les rognures garnissent les lam-
pes à essence et certains encriers de
bureau. Le reste sert d'engrais.

Les bouchons sont lavés. blanchis
et retail lés, avant d'être vendus. Les
débris garniront le sol des manèges
d'équitation.

Les croûtes de pain sont lavées,
rôties et transformées en chapelure,
revenant ainsi, sous cette forme, sur
la table des bourgeois ! Parfois, ces
croûtes sont brûlées jusqu'à ce
qu'elles deviennent noires et, pulvéri-
sées, sont cédées à des épiciers peu
scrupuleux qui les mélangent avec la
chicorée, sous le nom pompeux de
"chicoréee superfine"...

Les affiches électorales et les vieux
papiers sales "carons" deviennent de
la pâte à papier qui sert, entre autres,
à la fabrication des boutons de botti-
nes dont 300 000 sortent chaque jour
des ateliers à la fin du siècle.

Les mèches de cheveux que toutes
les femmes retirent de leur démêloir
après s'être coiffées, sont soigneuse-
ment ramassées par les chiffonniers.
Les 50 kilos récupérés chaque jour
sont netto)'és, cardés, peignés et ran-
gés par tail le et par teinte pour fabri-
quer des nattes et des perruques.

Mais la naissance de la conserve r:r
et donc de la boîte à sardines va ali-

(3 )  C 'es t  en  1790 que l  indu . r r i . l  l rança is  N ico las
Apper t  (1732 -  l84 l )  a \a i l  decr ru rer r  Ie  p rocédé de
conserva t ion  des  a l iments  par  a \ r -p \ re  due à  la  cha leur .
Ces a l iments  é ta ien t  à  I 'o r ig inc  p lace .  r lans  des  bou-
te i l les ,  pu is  on  les  mi t  danr  dc '  b t r i te .  L le  fe r  b lanc
soudé :  la  bo î te  de  conser re  é la i l  née . . .

SE BATTRE
COMME DES CHIFFONNIERS

Les chiffonniers luttèrent pour conser-
ver leur indépendance et leurs prérogati-
ves.

En 1832, en ple ine épidémie de cho-
léra (voir Gavroche c/5) ils brisèrent les
nouveaux modèles de tombereaux desti-
nés à enlever immédiatement les ordu-
res qu'il ne leur était plus permis de fouil-
ler  qu'au l ieu du dépôt.

Dans les années 1860, il fut question
d ' en rég imen te r  l es  ch i f f onn ie r s  au
même titre que les balayeurs ou les can-
tonniers ; projet qui ne vit jamais le jour.

menter une nouvelle industrie, celle
du jouet d'enfant. A I 'apparit ion de
ces nouveaux emballages, personne

Le ch ineur ,  a r is tocra te  de  la  corpora t ion . . .

,le ,'.

ne songea à les récupérer. Un chif-
fonnier imagina de les empiler après
les avoir remplis de boue afin de se

L  l . .  . r i . r " . j  i f * -

LE MARCHE DES BOUTS DE CIGARES
r t t

Dans le vieux quartier Maubert, détruit
en 1889 pour prolonger la rue Monge, il
y avait, sur la place, le "marché des
bouts de cigares". Les ramasseurs
offrent aux passants dgs petits paquets
de deux sous de tabac pour la cigaretto
ou la pipe. C'est le soir qu'ils ramassent
les bouts de cigares à la terrasse des
cafés. lls trient €nsuite leur marchan-

w'l
-!tç

dise, procèdent à un nettoyage som-
maire, la font sécher, la coupent, la
hachent et la mettent en paquots qu'ils
vendront 1O centimes pièce à ceux qui
ne pouvont s'offrir le tabac de la régie,
vendu 5O centimos.

Ce petit comm€tce devait retrouver un
essor passager durant la derniàre
gu€lre...
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"Le nouvel appareil pour l'enlàvemcnt deg ordu-
1o3".
Un élévateur à chaîne facilito le travail des
"boueux".

construire une cabane. Cette inven-
tign eut du succès, et beaucoup I'imi-
tèrent. Toutefois, la boîte en fer
blanc devait avoir une destinée plus
bel le. . .

On récupéra le fer en empilant les
boîtes sous une immense cheminée.

On étalait une couche de boîtes, une
couche de copeaux, et ainsi de suite,
puis on y mettait le feu. Les boîtes
étaient alor's dessoudées. La cendre
était lavée afin de récupérer la sou-
dure (100 tonnes par an).

Quant aux morceaux de fer blanc
des boîtes, ils étaient classés par
taille : les morceaux les plus longs
deviendraient bobèches de lanternes
vénitiennes, les autres se transforme-
raient en jouets : chemin de fer, voi-
ture, assiette que les enfants privilé-
giés trouveraient dans leur soulier à
NoëI.

Chilfonnbn dc Pads

Le cheval-jouet, lui, est en carton-
pâte, fabriqué à partir de vieux
papiers, ainsi que I'article de laque,
les plateaux, corbeilles, étagères, gué-
ridons, articles de fumeurs et autres
objets de tabletterie baptisés "articles
du Japon", mais en réalité fabriqués
dans les ateliers parisiens.

On pourrait ainsi multiplier les
exemples pour prouver qu'à cette
époque, rien ne se perdait... grâce
aux milliers de chiffonniers de Paris !

Raymond CARRE

LE VIN DES CHIFFONNIERS

Souvent, à Ia clarté rouge d'un réverbère
Dont le vent bat la flamme et tourmente le
verre,
Au cæur d'un vieux faubourg, labyrinthe
fongeux
Où l'humanité grouille en ferments ora-
geux,

On voit un chiffonnier qui vient, hochant
la tête,
Bullant, et se cognanl aux murs comme un
poète,
Et, sans prendre souci des mouchards, ses
suJets,
Lpanche tout son ceur en glorieux projets.

Il prête des sermenls, dicte des lois subli-
mes,
Terrasse les méchants, relève les victimes,
Et sous le firmamenl comme un dais sus-
pendu
S'enivre des splendeurs de sa propre vertu.
Oui, ces gens horcelés de chagrins de
ménage,
Moulus par le travail et tourmentés par
l'âge,
Ereintés et pliont sous un tos de débris,
Vomissemenl conJus de l'énorme Paris,
Reviennent, parfumés d'une odeur de
futailles,

Suit,is de compagnong blanchis dans les
batoilles,
Dont la moustache pend comme les view
dropeaux.
Les bannières, les fleurs et les arcs triom-
phaux,

Se dressent, devanî eux, solennelle magie !
Et dans l'ëtourdissante et lumineuse orgie
Des clairons, du soleil, des cris et du tom-
bour.
Ils appoilent la gloire au peuple ivre
d'amour !

C'est ainsi qu'à lravers I'Humanité frivole
Le vin roule de I'or, éblouissant Poctole ;
Par le gosier de I'homme il chante ses
exploits
Et règne par ses dons ainsi que les vrais
ro$,

Pour noyer la rancæur et bercer I'indo-
Ience
De tous ces vieux maudits qui meurent en
silence,
Dieu, touché de remords, avait fait le som-
meil ;
L'Homme ajouta le Vin, fils sacrë du
Soleil !

Charles Bsudelaire,
Les Fleurs du Mal.
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L'instruction
cMlque
à l'école

L'instruction civique revient à la mode. Dans la réforme
"rétro" des programmes primaires qu'annonce M. Chevène-
ment, elle reprend une modeste place près de la dictée naguère
sacro-sainte. Ce n'est pas à Gavroche de juger de I'opportunité
de cette "rentrée" : le retour de I'histoire suffit (même s'il peut
paraître insuffisant !) à nos espoirs...

Pour en rester à I'instruction civique, nous ne pouvons résister
au plaisir de publier ici quelques morceaux choisis de I'ouvrage
de Paul Bert, "L'Instruction civique à l'école" ; nous avons
choisi l'édition de 1884, centenaire. En voici I'essentiel de
I'avant-propos, et quelques pages sur les droits et devoirs du
citoyen - et sur la morale, sæur inséparable alors, et même
sæur aînée, de I'instruction civique.

l lr ' :vr: l.ù,xrrrr '. -. i loalo[s d'aducrlloo cfvlqnc d l 'ua1jc tht Jeuot ] ' i l l*.
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L'avant-propos

( C'était une nouveauté il y a peu
d'années, et c'est aujourd'hui un lieu
commun, de dire qu'on ne peut continuer
à élever dans I'ignorance de ses devoirs et
de ses droits un peuple souverain, La pro-
position de loi sur laquelle j'ai eu I'hon-
neur de déposer un rapport à la dernière
Chambre, le 6 décembre 1879, et qui est
devenue loi de I'Etat 1r;, disait dans son
article 3 : "L'enseignement dans les éco-
les primaires comprend : lo I'instruction
morale et  c iv ique ;2o. . . ,  e lc . "

Et cette disposition nouvelle, que bien
des esprits timorés considéraient alors
comme révolutionnaire, j'en donnais les
raisons, et j'en indiquais la portée, avec
I'assentiment de la Commission, dans les
termes suivants :

"A I'instruction morale vient s'ajouter,
dès l'école primaire proprement dite,
I'instruction civique. C'est encore une
innovation, presque aussi importante que
la première (l'instruction morale).

"Si, en effet, nous devons d'abord,
dans l'école, former des hommes et des
femmes à l'âme fortement trempée, notre
premier souci doit être ensuite d'y former
des citoyens. Or, c'est ce qu'on a complè-
tement oublié dans notre système actuel
d'enseignement. A part quelques banali-
tés littéraires, dictées ou récitées, sur la
grandeur de la France et I'amour de la
Patrie, I'enfant n'entend presque jamais

parler de son pays, de la constitution qui
le régit, des droits qu'il sera appelé à y
exercer. des devoirs corrélatifs à ces

PAUL BERT
Ardont d6tonseur de la laibité. Paul 8en. né

en 1833 à Aurerre, a grandi dans l'ancien
couvent des dominicains acquis pat son
a.rià1o-gland-pèro, Simon Boyer, en 1791,
lols d€ la vonto des bi€ns nationaux. Son père,
consoillor do préfocture de l'Yonne, diiigea ses
étudos avac fermeté. Paul Bort vint à Pads
faire ses étudee do d?oit, obtient sa licence
puis doviont le s€crétaire de l'avocat Made, un
des repr6sontants sociali3tos de 1 848. Attiré
par les sciences, il s'inscrit à la laculté de
médocine €t pénètre au laboratoire du
Muséum d'histoiro nôturelle. ll doviont le pré-
parateur de Claude Bernard au Collège d€
Francs. Au lendemain de le guerre de 1870, il
entre dans la vie politique, ls3 éloctours d6
l'Yonno l'snvoiont siég€r à l'Ass6mblée natio-
nale. Républicain dans l'âme, il souhaite que la
république soit dômocrarique ôt lai'qu€ ; il
défend les 3 in3titution3 : l'impôt sur le
rovonu, l'ôgalité devant le 3oruice militairo ot
l'instruction pout tous lo3 entants du peuple,
obligatoiro, gratuite et lahuo. Cotto création
de l'6cole primaire nationale est dûe aur
eftons conjugués de Paul Eert ot Julês Fery,
appuv6s par lô parti républicain. Lo p.oior de
Paul Bort comprend 6 titros ot 1O9 articles.
Jules Fery, alors ministre d€ l'instruction
publique, lit adoptor lor premiàrcs réto.mes. ll
laudra 7 ans pour los f8iro rdopter dans leul
ensomble.

Ministre do l'instiuction publique pendant 3
mois dans 16 ministàre de Gambetta, Paul Eert
est ensuito nommé R63idont géné.al en
Annam et au Tonkin. pour apaiser les troubles
qui y ràgnent. ll meun le 1 1 novembre 1886 à
Hanoi omponé pa7 la dysenteTio.

droits, Un bon élève connaîtra sur le bout
du doigt le nom des douze tribus d'Israël
et la règle des participes ; mais cet enfant,
qui demain sera citoyen ou épouse de
citoyen, à peine saura-t-il que la France
est une République, et ce que signifient les
élections pour le Sénat, pour la Chambre
des députés, pour les Conseils départe-
mentaux et communaux. dont il entend
parler autour de lui, auxquelles bientôt il
va prendre part. Une pareille ignorance
peut convenir à un régime despotique
(...) ; elle serait en contradiction flagrante
avec un régime de liberté (...)

"Et I'instruction civique ne doit pas
seulement, à notre gré, comprendre
I'exposé, fait par I'instituteur, de la Cons-
titution qui nous régit, de l'organisation
civile, administrative, financière, mili-
taire, politique, de notre société démocra-
tique et laiQue ; elle doit être bien plus
encore. La souveraineté et I'indivisibilité
de la nation, l'égalité devant la loi, le res-
pect de la liberté individuelle, l'égale par-
ticipation aux charges sociales, l'égale
accession aux emplois publics, le suffrage
universel, le vote libre de I'impôt et, par-
dessus tout peut-être, la liberté de cons-
cience : toutes ces conquêtes de la Révo-
lution française devront être enseignées à
I'enfant avec respect, avec reconnais-
sance,

"Il faut que I'amour de la France ne
soit pas pour lui une formule abstraite,
imposée à sa mémoire comme un dogme
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n'-r a plus de différence entre ce qu'on appelle Ia pre.
m!ère et la seconCe portion du contingeut.

Etes-vous satisfait, ami Louis?
- Oui, monsieur, pour llathieu. llais il y a le lils de

llonsieur le ]laire qui est parti ù l9 ans, avant de tirer
au sort, et qui est revenu au bout d'un an &ussi: cen'cst
pas à csuse de son numéro.

- C'est qu'il élait volontalre d'un atr, Et. pour

L h t t & æ Ê

aroir cet rrantrge, i l  arait passé des exan.etts; c'est
un  jeune nomme Ins t ru i t .

Trovail lez ù l 'école, ct rous arriverez comme lui.
- 

-Peul-êtr.e, monsieur; crr paps disait comme cela
ques'i l n'arait pas eu t,500 frinôs i donner. i l  auiaii
servi cinq rns tout comme Henri, si instruit qu:i l soit.

- Cela n-est pas tout ù fail. exact, mon enfant, car
on fait queltluefois remise desl,J00 francsauxjeunes
gens les plus instruits, quand ils ne sont pas riches] [ais,
enfi.n, i l  y a du vrai dans ce que disaii votre ptre ; i i
raut non-seulement passer un erûmen, mais verserl,S0O
francs. Je ne r.ous dis ps que ce soit une très bonnc
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chose. l lais, d'abord, cela ne durera pas toujours. En-
suite. voyez quels progrès sur le temps des remplaçants.
Là, i l  n'y avait pæ d'examens ù passer. Quantl on avait
deux ou trois mille francs dans sq poche, car c'est ce que
cottait la marchandise humoine, on en enrovait un autre
risquer de se faire tuer ir sa place. Àujourcl hui, tous vont
défendre le pavs. Car, en temps de guerre, le volontaire
d'un an lui-mÈmo retourne auprès de ses camsrades r e!
rentre dans le rang àr cùté de ceux de son iige.

TRO;SIÈ.\IE L.EçON

uf,LtrÉ DU sttvEE rrlll^rlE. - Ec^LtrÉ DÀNs L'rRrÉE-

- Et c'est le principal; car, si I 'onvous demanded'é(re
boldats, ce n'est pas pour le plaisir de vous mettre un

pantalon rougei de vous apprendie ( portez armcq D, €t
de vous nourrir à, ne rien faire. Non, c'est pour qu'cn cas
de guenc, quand I'ennemi est auz fronlières, quand Ia

L.ræie r l'acoL (drpÈ L bbtciû dEd- FèÈt

Sur lc scnlce mllltrirc ct I'Anréc

k F oqa. uaola I .6r& du FE.{eu'

C H A P I T R E  D E U X I E T I E

l . ' I IPOl

PBEUIÈRE LEÇON

r'trpôr rsr NÉcf,ss^tu pout FnFaxlt L'luÉE.

- À!ons, allons, le père Grosjean a fini de battre Ie
tÂmbour; remettonenous en place.

Vous voulez écouter ce qu'i l  crie? Je puis vous le dire.
l l annonce que demain, à midr, monsieur le Percep-
teur viendra recevoir les cotrtributiotrs'des censde
la commune. C'est là une nouvelle qui ne réjouit per-
sonne, et j 'en vois par la fenêtre qui ont la mine
longue. Et pout&nt rien ne marcherait si I'on ne
payait pas de contributions,

Yous avez I 'air étonné, Eeui? Etqu'est+e qui vous
élonne dans ce quc je dis?

- Monsicur, c'est que pape et mon oncle en parlaient
hier, de lo visitc du percepteur, et i ls ne disaient pas
comme vous, eur. I ls voudraient bien qu'i l  n'y ait pas de
contributions.

- I ls le voudraient bien, je le comprends, parce qu'i l
est toujoum d6sagcéable et quelquefois diff ici le de
payer. Mais je les connais : ce sont des hommes raison-

de religion, mais qu'il en comprenne les
motifs, qu'il en apprécie la grandeur et les
conséquences nécessaires. Car c'est en
I'aimant et en raisonnant avec amour
qu'il apprendra à se donner tout à elle, et,
accomplissant jusqu'au bout son devoir
de citoyen, à se dévouer, s'il le faut, soit
pour le salut de la Patrie, soit pour la
défense des principes dont le triomphe a
fait de lui un homme libre et un citoyen.
Ainsi sera réellement fondée I'Educotion

nstionale:
"Et,. dans notre pensée, cet enseigne-

ment ctvtque ne devra pas se borner à des
l€çons spéciales, toujours'écoutées assez
froidement par I'enfant ; il devra, comme
I'enseignement moral, ressortir de tous les
incidents de la classe, de tous les exercices
scolaires. Les dictées, les livres de lecture,
les modèles d'écriture eux-mêmes,
devront y concourir ; I'étude de I'histoire,
et particulièrement. de, I'histoire de

France, devra y être en quelque sorte con-
sacrée. Ce n'est pas pour ch:uger la
mémoire de I'enfant de noms de rois
inconnus, de dates de batailles, de récits
légendaires, d'anecdotes puériles, que
nous avons inscrit l'histoire dans le pro-
gramme primaire. C'est pour que I'His-
toire générale lui laisse dans I'esprit une
idée du développement de I'humanité à
travers les âges. C'est pour que I'histoire
de France lui enseigne au prix de quelles
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- Yotre grand-père n'arait pas raison, mon cnfantl
ma is  i l  es t  t rè3  \ ' i eu \ ,  e t  quand i l  é ta i t jeune on  n 'a ï r l t
pas Ie sullrage universel, qui ne date que de la Ré-
publique de 1848.

Il n y avait alors que les ggns riches qui votaient; ttÊis
aujourd'hui que toos .les ouvriers votent aussi, s' i ls nc
lisaient pas ls,. journaux, ou bien i ls ne sauraient pas du -

ll flul lir. l.r i@Éro! p. Flroir roE rr.c i!r.Uif.oc!-

tout ce qu'i ls font, ou bien i ls se laisseraient conduire par
le bout du nez, ce qui revient au même. Il faut donc l ire
les jounaux, pour savoir ce qui se passe en France et à
l 'étranger, quelles lois on vote ù la Cb,ambre, com-
'menta voté votre député; et pour pouvoir apprécier les
promesses que vous fait le candidat, ce qu'on appelle
s prolession de loi. l l  y a des gens qui promettent
rle prendre la lune alec les dents. Pour ceur qui croient
que la lune est grande comme un fromage, cela ne
parait pas impossible. l lais nous, qui savons qu'elle est,
un.peu trop loin et un.pqu-trop grosse pour cela, nous
rtrloDs ûu nez du prometteur.

Sur les électlons

i0 L lxsnu*rcx crvtoc8 l L'Écola

Eh bren, mes enfants, c est pour tout comme cela ; si
rous ne vous êtes pas instruits ù l 'école, si vous ne vous
entretenez pæ eL ne vb[s perfectionnez pas quand vous
serezgrands, vous croircz ce que-diront les candidats
mangeûrs de-lune, qui vous l latterort ôt vous feront fairc
des sottises, c'est-ir-dire vous feront roter p()ur cur-

]lais ce n'est pas tout de saroir cê qu'on vcut faire, i l  faut
encore être libre de le fairc. Or , on n.'est p-as librc quand,
on eEt Diolntè, mnacé ou acÂeti. Aussi lâ loi électo,
rale a pris toutes sodes de précautions sous de rapport.
D ahord r'J faut que l'électanr, s'il Ic désire, puisse
garder son recrcf, sans què peËonne sache eomment

'I.. 
aLÉtb& L@ d6 pÈf.rrb d. fol

i l  a voté; car sans cela bim des domestiçes, ouvriers,
fermiers, n'oseraient pÈs voter autremen! que le pa-
tron. Pour ceta, ta lôi ordonne à I 'electeur de pié-
parer son bullel. in avant d'entrer dans la salle où i 'on
vote; i l  l 'a dans n main, personne nesait cequi est écrit
dessyrâ. _l,a loi lui. ordonne encore de se servir de pa-
pief blaac; et i l  ne doit y avoir sur ou dus le Ëul-

LE PrRLEsxT. _ u Lot. _ LE mUvEINf,If,f,T 7T

letin aucune iBdication qui permette de reconnaitre
celui qui l 'a mis dans la boite.

QUÀTRIÈ]IE LEÇON

Oi- NE PEUÎ EITNET ÆIÉ DiI.S LI SIE DU TOIE,
XI  !EX. \CER OU CORAOIPRE E3 EUCTEURS.

- 
- Ensuite, aucun soldat, ni geudarme, ni âgent

de police, et en génëral aucun homme rrmé ne neut

_ 
- Tics,Std, pæodr ooo rù, rr E h Fodr 6 ,otuL

êntrcr dans la sàlb du vote, ni mémc stationner aur
alentoum, si le maiie hè.tc permet pas.

C'est pour qu'on ne puissô pas intimider les électeur;.
I l en est de même pour lei ganles ch&mpetrcs ; demarr-
dez plutôt àGuillaume. Jc ious ai vu le jour du rote
tvec-rctrc. père, mon enfani. N'cst<e-pos qu'i l  n est pas
entré dans la salle dc lo mairie aranu sii-heures du suir?
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lois I 'obligent à vous faire donncr l ' instruction chcz
lui ou ir vous envoyer ir i 'école. C'est que sa l iberté ne
peut pâs aller jusqu'ir vous nuire et ù. vous fdire du
mal. Et ., uaudrait presque autant Pour oous et pour Ia
patric, ùous casser bras et janbes que de wus enpéchcr
de rien apprendrc.

Yoilà I 'explication du mot l iber'"é. Vous vorez quc
nous jouissons aujourd'hui et France de liâertés fort
etmdues, et que les honnêtes gens n'ont guère à se
plaindre des l imites que leur imposent lcs lois. l lais i l
n'y a pas longtemps que nous en sogrmes arrivés là, et . je
vous montrerai danp une prochaine leçon que nous de-
vons toutes ces libertés ù la Révolution do {789.
Il faut savoir de plus que les gouvernèments rno-
narchiques les tveient l imitées depuls, au point
qu'elles existaient à peine pendant le règne des deux
Napoléon. C'estlô République de t870 qri les a graduel-
lerirent rétablies au degré oir nous en jouissons aujour-
d'hui

CINQUIÈùIE LEÇON

oMl 1OO9 t.Es nNç{Is SOXT ECÂUI.

ÉGALIlE

- Yoilà encore un mot sur lequel i l  faut bièn s'en-
tendre. Car si je vous dis < .Ious les Ftancats sont
égaux>,je suis sùr que vous répondrez en dedaus:

" Vais, monsieur Dufort avec son beau chàteèu, ses
belles voitures, ses terres et ses rentes, n'est pos l 'égal
dlun ouvrier tôcheron; en tous cas, i l  n'est pas l 'égal do
sm domestiques, puisqu'i l est, leur maitre. r

Eh bien, vous vous trompez: I lonsieur Dufort est
l 'égal de ses domestiques, ni plus ni moins. Mais l 'égal
en quoi ? c'est l ir qu'i l  fôBt s'entendre.

l l n'est pæ leur égal en ricb.esse, cela est bien srlr;

souffrances, à travers quelles péripéties
sanglantes, a été constituée la nation, ont
été récemment conquises la liberté civile
et la liberté religieuse; quel éclat la
France a jeté sur le monde ; quels hom-
mes illustres et utiles elle a produits ; de
quelles idées généreuses elle s'est toujours
faite le champion ; et pour qu'il apprenne
ainsi à honorer ceux qui furent grands, à
vénérer ceux qui ont souffert pour le pro-
grès et la vérité, à aimer l'état social qu'ils
ont préparé, à travailler à son tour pour le
défendre et l'améliorer, et aussi à haïr le
fanatisme et mépriser la tyrannie. Ainsi
s'échauffera dans le cæur des jeunes
citoyens I'amour de la Patrie et de la
Liberté.

"Que si I'on nous reproche d'intro-
duire ainsi la politique sur les bancs
mêmes de l'école, nous répondrons
d'abord qu'il faudra se garder d'ensei-
gner les détails de la constitution, et
même les principes fondamentaux de
notre état politique et social comme des
articles de foi et des exemples de perfec-
tion absolue. Pour les premiers, I'exposi-
tion en doit être simple et brève, exempte
de toute appréciation ; pour les seconds,
I'instituteur montrera qu'ils ne sont
qu'une application imparfaite encore de
ces vérités morales qu'il aura, dans les
années antérieures déjà - car il est clair
que ces notions sont réservées pour les
enfants les plus âgés - fait profondément
pénétrer dans l'âme de ses élèves.

"Mais, abordant I'argument de front,
nous répondrons, en outre, qu'une nation
n'étant pas une simple juxtaposition
d'individus reliés par des intérêts maté-
riels et des lois de police, mais une indivi-
dualité collective ayant ses raisons d'exis-
tence et ses principes de vie, il lui appar-
tient, comme droit et comme devoir, de
veiller à ce que les citoyens soient élevés
avec la connaissance et dans le respect de

ces principes memes ; sans quoi l'éduca-
tion publique ne serait qu'une prépara-
tion de I'anarchie. On peut dire qu'à tou-
tes les époques, toutes les nations ont
ainsi compris leur rôle ; il est grand temps

,que la France le comprenne à son tour. Il
y a même ici une urgence d'un caractère
tout spécial ; car cet état politique et
social pour la constitution duquel tant de
sang a coulé, s'il n'est presque jamais
défendu, est très souvent attaqué dans
nos écoles par toute une catégorie de ceux
à qui la loi a donné le beau titre d'institu-
teurs publics. Et s'il n'a pas encore pro-
duit tout ce qu'on doit en attendre, c'est
en grande partie parce que, grâce à
d'habiles manæuvres, I'esprit des temps
passés préside presque partout à la prépa-
ration de l'avenir.

"Et combien la nécessité d'un pareil
enseignement se fait plus vivement sentir
dans une démocratie qu€ dans un gouver-
nement personnel ou oligarchique ! Que
deviendra I'empire, si le souverain n'a
nulle connaissance de ses droits. nul souci
de ses devoirs ? Le sentiment de sa toute-
puissance pourrait entraîner le peuple aux
plus redoutables excès, s'il ne recevait dès
l'école la forte discipline d'une éducation
civique et morale, D

Le pet i t  l iv re que je présente
aujourd'hui au public a pour but de don-
ner un corps à ces sentimentS (...)

Mettre les citoyens à la hauteur de leur
rôle, tel est le grand problème de l'époque
actuelle, où le commun pouvoir a précédé
la connaissance des devoirs qu'il impose'
et une suffisante préparation des esprits.

Si I'on considère les conditions dans
lesquelles ont été jusqu'ici élevés dans
l'école les futurs citoyens, il n'y a pas lieu
de s'étonner des fautes commises depuis
notre grande Révolution. Et si I'on cher-
che à se rendre compte avec précision de
ce qui manque à cette préparation,

réduite dans I'immense majorité des cas à
la lecture, l'écriture, les éléments du cal-
cul et de la grammaire, avec quelques
notions de géographie et d'histoire, on
s'aperçoit que c'est, après I'instruction
morale, qui domine tout, l'instruction
civique et I'instruction scientifique.

L'importance des sciences d'observa-
tion et d'expérimentation dans l'éduca-
tion du citoyen (...) est des plus considé-
rables à mes yeux. Car I'habitude de voir
juste, que donnent les sciences naturclles,
et de mettre les choses en ordre correct,
s'applique tout autant aux faits de la poli-
tique courante qu'aux êtres et aux choses
de la nature. Et I'habitude de n'être satis-
fait que par les preuves expérimentales,
que donnent les sciences physiques, rend
tout aussi exigeant pour les théories éco-
nomiques, politiques et sociales, que pour
celles du monde physique.

C'est pour cette raison que je fais
paraître en même temps que le présent
livre, et comme lui destiné aux enfants,
nn Cours élémentoire de sciences physï
ques et naturelles (..,)

Oui, la préparation la plus rapide possi-
ble de citoyens maîtres de leur esprit, sûrs
de leur jugement, pénétrés de la connais-
sance de leurs droits et du sentiment de
leurs devoirs, telle doit être aujourd'hui la
principale préoccupation de tout vrai
patriote. Il faut savoir tout abandonner
pour cette æuvre urgente et d'intérêt
suprême : tout, jusqu'aux joies de la libre
découverte dans les régions encore incon-
nues de la science. "Si nous avons décrété
l'éducation du peuple, disait un conven-
tionnel, nous aurons assez vécu". Certes,
décréter est bon et nécessaire ; mais il faut
surtout exécuter. J\ai tâché d'y travailler
pour ma part : puissent mes sincères
efforts n'etre pas inutiles !

Auxerre' 26 août l88l' 
Paur,Bert

lrBEÀti. - Éc.sÉ. - mÀrERxnÉ lt0

i l æt plus riche qu'eur. Il n'est prs non plus leur égal
enilrstruction, caril a lailses classes.'quoique le
précepteur'de son lils soit peut+tre encore plus instruit.
Oui, de ces côtés-là. il v a des inécalités.

Vais il est leur égal âevant liservice milltaire,

U. Dufon, ôdtru r gnrd. fdlua!, dr d.rea ll loi, I'iFt du iltoui.r.

car_ sn lils sera soldat comme les fils de ses domes-
tiques.

Il est leur égal devant I'tmpôt, caril le paie,
comme eux, en..proportion de sa fortune,.

I lest lar éEal devatrt la tustice, car s' i l  en ren-
voyart un sans le payer, i l  perdrait le procès que
celuËci ne manquerait pas de lui faire; et s' i l  commet-
tait un délit. ou un crime, i l  serait conduaé exacte.
mat comme ils le seraient, eux-mènes. 

'

.Il est leur égal devant ls vote, puisqu'il ne déposa
qu'un bulletin comme chacua d.'eur dans la boite du
6crulln.

Llberté, égr[lé, tÎrtemité

LTIERTÉ. -  ÉcÀrl ÎÉ. -  lnarr:nxtrÉ t :0

ONZIÈUE LEÇON
I,Es rRots plRTtEs DE L\ DEvtsE RËPUBLtc.rlxE sE ltErsExl.
- En résumé, la Fraternité est il4 devoir so-

cial, la Cbarité es, ilne vertu iadividuelle' Je vous

ai déjir parlé, du reste, de la charité, dans le Cours r1e

norile, et ie vous en ai montré les arantages et lcs

inconvénients, je ri 'y reviens pas.
Comprenez-vous mûintenant la dil lérence , maitre

Pierre ?
Oui? - Tant mieux, car ça n'est pas facile. Réfléchissez

un peu làdessus, et vous verrez encore bien d'autres an-
plications de la Fraternité : les bôpitaux de mà-
lades, les hospices de wieillaids, les asiles
d'aliénés, les bureaui de bienlaisançe, les
crèches d'entants, les soclétés do secour.s
mutuels, etc. Tout cels. c'est d€ ld Fraternité.

Etmeintenant, as!e" sur ce sujet. ltais ro1,ez quelle
belle chose c'est que lo devise républicaiae.
Tout y est. Et si vôus enlevez un des tr6is mots, cela
ne morche plus.
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Le temps des livres
IWW et Syndicrlisme révolutionnaire aux
Etrts-Unis

par Larry Portis, éd. Spartacus, 156 pages,
photos, documents, index. 70 F

Ce premier livre publié en français sur I'his-
toire du syndicalisme révolutionnaire aux
Etats-Unis dissipe I'idée que la classe ouvrière
américaine n'aurait jamais été révolutionnaire.

Il jette une lumière crue sur les conditions de
vie de la classe ouvrière américaine. Une
exploitation économique acharnée, une vio-
lence patronale et gouvernementale quoti-
dienne, un rnarché du travail segmenté, divi-
sant la classe ouvrière entre ouvriers qualifiés
et ouvriers non qualifiés, division qui prenait
appui sur les différences inscrites dans les
vagues de population migrantes successives,
telles furent les conditions socio-historiques

qui virent I'apparition des Industrial Workers
of  the World.

Dans ce livre, I'auteur montre comment
I'histoire des IWW - qui fut I'organisation la
plus dynamique entre 1905 et 1924 - s'insère
au sein des grands courants qui marquèrent le
premier quart de ce siècle : de la Révolution
mexicaine en passant par la Révolution russe
de 1917, les IWW, fidèles en cela à leur inter-
nationalisme, tinrent à marquer leur solidarité
active avec tout ce qui entendait subvertir ce
monde et son organisation. L'auteur montre
également dans quelles conditions concrètes les
ouvriers formèrent cette centrale syndicale
révolutionnaire unitaire (un de leur slogan
était : "One Big Union"), les luttes acharnées
contre une répression féroce, I'attitude des
militants devant la théorie marxiste et anar-
chiste et, enfin comment I'existence des IWW a
dévoilé le caractère meurtrier du système capi-
taliste américain.

':
Les Grandes Pestes en Frrnce

par Monique Lucenet, éd. Aubier, 288 pages
abondamment illustrées 78 F.

Dans la collection Floréal, que dirige Gilles
Ragache et qui est chère au cæur de Gavroche,
voici un nouveau titre appelé à un large suc-
cès : la peste (ou mieux : La Peste, avec la
majuscule que lui vaut son rang de fléau) reste
un sujet inquiétant et passionnant. Ce n'est pas
par hasard si Camus a donné le nom de ce
fléau au fascisme. La Peste a en effet au cours
des siècles empoisonné la vie de nos ancêtres,
brisé leurs rapports sociaux, déséquilibré la
démographie et l'économie.

Tout cela, et bien d'autres aspects du fléau,
est évoqué par Monique Lucenet avec beau-
coup de clarté et de précision, et non sans émo-
tion. Puis elle montre comment l'hygiène et la
salubrité publiques ont mieux combattu l'épi-
démie que les remèdes étranges des médecins
au bizarre masque popularisé par l'estampe.

A ce propos (d'estampe) on trouvera dans ce
livre une abondante illustration, souvent peu
connue. C'est le mérite de cette collection que

de traiter ainsi fort complètement, bien que
sous une forme abordable, et tant par I'image
que par le texte, des sujets populaires.

La librairie de Gravroche

Les Loups en France : légendes et
réalités
par  C.-C.  et  G.  Ragache
(Editions Aubier)
256 pages, i l lustré 4 8 F

Les Paysans : les républiques villa-
geoises de l'An mil au 19r siècle
par  H.  Luxardo (Edi t ions Aubier)
256 pages, i l lustré 5 0 F

Enfants trouvés, enfants ouvriers -
17.-19"  s ièc le
par J. Sandrin (Editions Aubier)
256 pages,  i l lust ré 50 F

La R6volution culturelle de l'An ll
par S. Bianchi (Editions Aubierl
32O pages, i l lustré 66 F

Le Coup d'Etat du 2 décembre
1  8 5 1
par L. Willetté {Editions Aubier)
256 pages, i l lustré 50 F

,Les Braconniers :
mille ans de chasse clandestine
par M. et P. Aucante (Editions
Aubier)
287 pages, i l lustré 6 9 F

Sachso
(Amicale d 'Oranienbourg-
Sachsenhausen)
Terre humaine. Minuit/Plon
61 7 pages 12O F

Une histoire du mouvsmont con-
sommatour par L. Bihl
(Editions Aubier)
250 pages,  i l lustré 6 3 F

Contrebandiers du sel
La vie des faux-sauniers au temps
de la gabelle (Editions Aubier)
280 pages, i l lustré

Rase campagne
La fin des communautés paysannes
183O-1914  pa r  H .  Luxa rdo
(Ed i t ions  Aub ier )
256 pages, i l lustré
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par  H.  Luxardo,  i l l us t ra t ion
Welp ly  (Casterman)
7 2 oages couleur
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ouvrage collectif (Editions Bordas)
256 pages, i l lustré 2Og F

La Fiance de 68
par A. Delale et G. Ragache
(Editions du seuil)
240 pages, i l lustré 100 F
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par Gil les Ragache (Editions Aubier)
256 pages, i l lustré 5 5 F
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1 à 1O (sauf  8) .  La col lect ion pour 50 F

Luttes ouvrières - 16.-20" siècle
ouvrage collectif (Editions Floréal)
1 60 pages 25 F
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Ls Plume eu fusil

par G. Bacconnier, A. Minet et L. Soler, éd.
Pr ivat ,  Toulouse,  384 p.  16 x 24,  188 F

Trois professeurs originaires du Midi vou-
laient faire une exposition sur la guerre de I 9 I 4-
1918. Découvrant avec stupeur qu'on avait
compté plus de l0 milliards de lettres expédiées
par les "poilus" au cours des quatre années de
guerre, ils ont recueilli près de particuliers
6 500 lettres et cartes de soldats méridionaux.
Ajoutez-y notes, carnets et photographies et
vous avez un livre de 384 pages, vivant, parfois
poignant.

J.-Brptiste Clément : une psge d'histoire
ardennaise

par Didier Bigorgne, Fédération des æuvres
laïques ardennaises,  B.P.7l ,  Char levi l le .
3 1 2  p . ,  I  l 0  F .

Ah ! quel livre intelligent, généreux - et
par dessus tout intéressant ! Par ses éditions
"Terres ardennaises", la FOL des Ardennes
(Charleville-Mézières) publie I'ouvrage que
Didier Bigorgne a consacré à la fois à la condi-
tion et aux luttes ouvrières dans cette dure
région, et à la mémoire de Jean-Baptiste Clé-
ment. Le célèbre poète et chansonnier commu-
nard vint en 1885 soutenir la grande grève de
Bogny, et créer la Fédération ardennaise du
Parti ouvrier. En cette fin du 19. siècle, rien
n'était facile pour ceux qui n'avaient que leurs
mains. Clément se battit avec eux. L'auteur
émaille son étude (très précise) d'histoire locale
avec des articles et des poèmes de J.-B. Clé-
ment. Le ton du poète peut sembler parfois
désuet, mais les prises de position du révolu-
tionnaire restent très actuelles. Tout cela -

histoire, luttes, politique et poésie - est dans
ce livre indispensable.

Histoire de I'antifascisme en Europe (1923-
1939)

par Jacques Droz, éd. "La Découverte",
324 p., 125 F

Antifascisme, le mot recouvre par habitude
de langage des formes très diverses de lutte
contre des régimes totalitaires aussi divers.

Historien de renommée internationale. Jac-
ques Droz propose la première grande synthèse
d'un sujet renouvelé en profondeur par les
recherches et publications de mémoires depuis
vingt  ans.  I l  s 'est  pr ior i ta i rement at taché à
retracer la diversité des régimes et des résistan-
ces :  d ivers i té des l ieux -  I ' l ta l ie,  I 'A l lemagne,
I'Autriche, la France, la Grande-Bretagne et
I'Espagne - pluralité des régimes qu'on ne
peut confondre en un même objet - le fas-
c isme mussol in ien,  le nazisme hi t lér ien,  I 'auto-
ritarisme en Autriche et en Hongrie ; mais sur-
tout  I 'apparente uni té d 'act ion :  ce fut ,  en
effet, le plus souvent trop tard, sous la pres-
sion d'événements subis faute de les avoir com-
pris, que I'antifascisme afficha une fragile
uni té.

Jacques Droz restilue les déchirements des
partis, les espoirs des militants, les illusions des
organisateurs, les drames des hommes qui
combattent le fascisme dans les geôles, dans les
rues,  en exi l  ou aux par lements.

Sur quelques "romans historiques"

L'Histo i re est-e l le chose t rop grave et  t rop
précaire pour qu'on la confie aux romanciers ?
Peut-être.  Mais certa ins "h istor iens" ne sont-
i ls  pas parfo is auteurs de fantais ie autant  que
ceux qui écrivent des romans ? Ceux-ci ont du
moins I 'avantage de s 'annoncer pour tenânts
de la fiction. Pour pratiquer chaque bimestre
le risque de publier des textes dont on ne peut
jamais être certains qu'ils sont exactement et

dans le détail conformes à la véritë (mais quelle
vérité ?), nous avons acquis une large indul-
gence envers ceux qui ne font pas de I'Histoire
une distraction, mais qui .font des histoires
autour de I'Histoire pour flous distraire. Et
puis, qu'y a-t-il, en littérature, de plus popu-
laire que Les Trois Mousquetaires ou Les Par-
daillans ?

Dans ce genre qui durera aussi longtemps
que I'Histoire et que le roman, signalons
donc :

Les Sgbots de la Vierge

par Maryvonne Miquel ,  éd.  Plon,  312 p. ,75 F

Maryvonne Miquel est l'épouse de Pierre
Miquel, dont la voix nous est bien connue par
la radio et l'æuvre populaire (les oubliés de
l'Histoire, par exemple). Mme Miquel n'a pas
moins de talent, et surtout d'imagination. A
partir des pérégrinations de personnages pitto-
resques et divers à travers la Bourgogne et
jusqu'aux Flandres, dans un 15. siècle évoqué
avec couleur, elle nous offre aventures et
amour dans un ouvrage qui répond aux meil-
leures lois du genre. Avec, en prime, une poé-
sie certa ine et  un ar t  de l 'évocat ion qui  nous
attachent à cette galerie d'ancêtres vivant (si
vivants l) dans une époque bien difficile.

La Pique du jour

par Robert Merle, éd. Plon, 480 p., 95 F

C'est la suite (et, nous dit-on, la fin) de cette
série de "Fortune de France" ou'a écrite
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Robert Merle avec un talent qui fut reconnu
voilà déjà longtemps par un Goncourt pour
son Week-end à Zuydcote - un roman histori-
que aussi, au fond.

La Pique du jour met fin, avec Henri IV,
aux Guerres de religion. Le livre nous promène
de Paris à Madrid, de Rome aux camps de
Picardie. .. Le vocabulaire y varie aussi, tout en
gardant (noble ou populaire) une truculence
bien plaisante. Et ça n'arrête pas d'intriguer,
de comploter, de coucher... Avec les Jésuites
en arrière-plan, on évoque tout à fait un
Alexandre Dumas modernisé. Ce n'est pas de
notre part, un mince compliment !

A propos de Dumas, signalons un bien
savoureux livre: Une aventure d'amour de
Dominique Fernandez, éd. Plon, 304 p., 68 F.
Le côté fleur bleue de l'ogre Alexandre y appa-
raît, inattendu mais vigoureux, dans le récit de
sa passion pour la cantatrice Caroline Ungher.
Un mois et demi d'amour fou. avec la verve en
plus.

Charles Etienne

Savez-vous qu'il existe une revue de presse
écolo ? Chaque mois, à partir de 4 journaux
(Le Monde, Le Matin, Le Figaro et
Sud-Ouest) ,8 pages reprennent une c inquan-
taine d'informations "écolos". Contre 5 F en
timbre je vous adresse le dernier numéro avec
une feuille de présentation.
M. CAMINO Frédéric
44. rue Borie - 33300 BORDEAUX
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Paysan ! Paysan !

Paysan ! Paysan !
Pour tant de fatigue et de peine,

Que mets-tu dans ton bas de laine,
Bon an, mal an,

Au bout de I'an ?

Paysan ! aussitôt le jour,
La terre t'appelle au labour.

Sans geindre tu vas à I'ouvrage
Que le temps soit mauvais ou beau.

Le soleil te brûle la peau,
Le froid te mord en plein visage.

Paysan ! toujours au travail ;
Après les champs, c'est le bétail ;

Vite, il faut faire la litière,
Donner I'herbe et le picotin,

Gaver les porcs, brosser Martiri,
Puis, c'est les vaches qu' i l  faut traire...

Paysan ! Voici la moisson,
Coupe des blés et fenaison !

En automne, c'est la vendange,
Et de la besogne à pleins bras.
On mange mal, on ne dort pas,

Et tout I'hiver faut battre en grange.

Paysan ! es-tu bien certain,
Quand va venir la Saint-Martin,

De pourvoir aux frais de l 'année ?...
N'as-tu pas peur qu'un Harpagon

Ne t'expulse de la maison
Où toute ta famille est née ?

Paysan ! tu n'es sûr de rien,
Les usuriers guettent ton bien ;
Il a grêlé, c'est mauvais signe !

Demain, vaches, chevaux, ânon,
Peuvent tous mourir du charbon...

Un insecte a rongé la vigne !

Paysan ! tu baisses le dos
Sans espérance et sans repos,

Depuis janvier jusqu'en décembre ;
Et tout courbé sur tes genoux,

Sec comme une branche de houx,
Tu meurs perclus de chaque membre.

Paysan ! un peu d'union ;
La grande Révolution

A voulu que tu sois un homme.
Si I'on veut encore une fois

Te traiter comme au temps des rois,
Réveille-toi, Jacques Bonhomme !

Paysan ! songe à l 'avenir,
Le vieux monde est près de finir.
Si tous ceux qui piochent la terre
Donnaient la main aux artisans,

Nous pourrions voir, avant dix ans,
La République égalitaire !

Paysan ! Paysan !
Pour tant de fatigue et de peine,

Que mets-tu dans ton bas de laine,
Bon an, mal an,

Au bout de I 'an ?

(Poème de J.-8. Clément)


