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LE ROMAN ET LE MIROIR

1. Vie et mort du « personnage »

La notion de « personnage » est rela-
tivement récente. Il n'y a pas de per-
sonnages au xvie siécle : il n'y a que
des héros. Vers 1650, on considére encore
le roman comme un succédané de 1'épo-
pée. « Une fiction d’aventure amoureuse
écrite en prose pour le plaisir et l'ins-
truction des lecteurs », écrit Huet dans
son Traité de l'origine des romans (La
définition de 1’Encyclopédie, un sieécle
plus tard, ne sera pas trés différente :
« Récit fictif de diverses aventures mer-
veilleuses ou vraisemblables de la vie
humaine. »). Le romancier vise d'abord
4 distraire : il ne s’intéresse ni a ses
héros — tous beaux et passionnés — ni
au décor qui les entoure, mais a 1'événe-
ment. L’analyse psychologique s'intro-
duit comme par fraude dans cette suite
de hauts faits. Elle n’est longtemps que
digression, objet de discours ou de mots
d’esprit. Puis, avec M= de La Fayette,
elle s’intégre au récit lui-méme, le mou-
vement du roman coincidant avec la dé-
couverte progressive que Mme de Cléves
fait de sa propre faiblesse. La princesse
de Cléves n'est déja plus une « héroine »,
au sens du Grand Cyrus ou de Clélie;
elle n'est pas encore un « personnage » .
il faudrait un autre mot. Le personnage
apparait lorsque les sentiments ne sont
plus seuls en cause, mais aussi 1'étre
humain réel, daté et situé, dans lequel
ils s'incarnent. Si l'on voulait trouver
des personnages dans 'héritage roma-
nesque du XviI°, ce n'est pas dans le
roman précieux ou dans le roman d’ana-
lyse qu'il conviendrait de les chercher.
C'est dans le roman « bourgeois » ou
« comique », celui de Furetiére, de Sorel,
de Scarron. Parodie du précédent plus
que genre original, le roman réaliste
reste dominé par le goit de 1'événement.
Mais 1'événement y devient prosalque ;
par l'intermédiaire du pittoresque (ou du
picaresque), le roman tend & rejoindre
I'histoire quotidienne. Il la rejoindra tout
&4 fait, et, non content de la rejoindre.
prétendra la dominer dans la Comédie
humaine. Sous les yeux du romancier
balzacien, dont 1'ambition avouée est de
« faire concurrence & 1'état civil », sur-
gissent des figures singuliéres, et, simul-
tanément, des décors, des objets singu-
liers. Le personnage nait au début du
xixe, Il se définit par son aspect, ses
passions, 8es manies, — mais aussi par
ses objets, par son entour, par le rap-
port qu'il entretient avec les choses, par
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ses biens, — le principal de ces biens
étant son « caractére ».

On n'a pas toujours suffisamment
marqué combien la conception balza-
cienne du roman est liée a I'existence
d’un ordre social cohérent : I’ordre bour-
geois, qui est aussi une jungle. La so-
ciété balzacienne, avec ses lois et sa hié-
rarchie, ses intrigues et ses crimes, cons-
titue l'espace indispensable au déploie-
ment du « personnage ». C’est elle qui
crée les « types » et permet aux per-
sonnages, dans la mesure méme ou elle
les lie, de prouver leur singularité.

Cette société, nous y vivons encore,
mais nous n’y croyons plus. Sa cohéren-
ce n’est plus qu'apparente. Elle se survit:
elle est 14 parce qu'aucune autre n’a pris
sa place. C'est un fantdme qui a la vie
dure. Il n'est pas étonnant que le per-
sonnage, suivant son évolution, soit de-
venu lui aussi un fantdme et ait peu a
peu tout perdu : « ses ancétres, ses pro-
priétés et ses titres de rente, son corps,
son visage, et, surtout, ce bien précieux
entre tous, son caractére qui n'apparte-
nait qu'a lui, et jusqu'a son nom » (1).

Sociologiquement, il ne correspond plus
4 rien. Psychologiquement, il est devenu
un masque : ce que nous savons aujour-
d’hui du comportement humain — et ce
que les romanciers ont parfois deviné
avant les psychologues eux-mémes
rend caduque l'idée du personnage sin-
gulier, souverain et sir de soi jusque
dans ses délires. Trahi par son entou-
rage, le personnage a aussi perdu con-
fiance en lui-méme : ni au dehors ni ay
dedans, il ne trouve plus le moindre
appui.

Parallélement, par un mouvement in-
verse, l'objet n’a cessé de crofitre en
importance. Tout se passe comme si,
libéré de la tyrannie d'un propriétaire
chaque jour plus falot, il s’était décou-
vert des capacités nouvelles. Il a grandi,
proliféré, il est devenu obsédant. Dans
un monde ou le « personnage » se trouve
réduit & sa plus simple expression, il a
fini .par prendre la premiére place. On
arrive ainsi & la notion de littérature
objective, dont Roland Barthes a fait 1a
théorie & propos des Gommes et dont le
roman tel que le concoit Alain Robbe-
Grillet voudrait é&tre I'illustration. La
« psychologie », au sens traditionnel,
— dont les romanciers de la fin du siécle
dernier étaient si fiers —, nous n'y

(1) Nathalie SARRAUTE. L’Ere du soupcon,
p. 57.



croyons plus; le « personnage » est
mort : ne convient-il pas de se débarras-
ser de ces vieilleries ?

11. Une littéralure objective

Alors ue le roman traditionnel,. « expé-
rience d'une profondeur », se situe tou-
jours « au niveau d'une intériorité de
I’'homme ou de la société » et impose au
romancier « une mission de fouille et
d’extraction », la littérature « objective »
vise a fonder le roman en surface.
« L’intériorité est mise entre parentheé-
ses, les objets, les espaces et la circu-
lation de 1'homme des uns aux autres
sont promus au rang de sujets. Le ro-
man devient expérience directe de 1'en-
tour de I'homme... Il enseigne & regarder
le monde avec les yeux d'un homme qui
marche dans la ville, sans d'autre hori-
zon que le spectacle, sans d’'autre pou-
voir que celui-la4 méme de ses yeux. » (2).

Cette idée d’'un roman-spectacle n'est
pas neuve. Stendhal parlait déja de pro-
mener un miroir le long d’une route.
Mais c’était un étrange miroir, qui reflé-
tait tout autant 1'auteur que ses person-
nages. L'originalité de Robbe-Grillet est
d'avoir opéré le passage & la limite et
— singuliérement dans son dernier livre,
La Jalousie — dévoilé, en 1'appliquant
strictement, le paradoxe de la théorid:

La formule de Stendhal est double.
Elle évoque, d'une part la notion de
ressemblance : le roman doit étre une
image fide¢le de la vie —, d'autre part la
notion de mouvement : le roman doit se
promener le long de sa vie. Au premier
abord, on pourrait penser que se cache
derriére la ressemblance 1'espace, der-
riére le mouvement le temps, et que nous
retrouvons ainsi les données tradition-
nelles de la perception. En fait, il n'en
est rien, car si la ressemblance suppose
un espace (l'espace du miroir ou le ta-
bleau se refléte), il peut y avoir mouve-
ment sans temps. Comme le notait Bar-
thes dans le méme article, le. temps de
Robbe-Grillet est « un temps pour rien »,
« un temps circulaire, qui s'annule en
quelque sorte lui-méme, aprés avoir en-
trainé hommes et objets dans un itiné-
raire au bout duquel il les laisse & peu
de chose prés dans 1'état du début » (3).
Ce n’est pas hasard ni artifice si les
moments, dans La Jalousie, changent
de place comme les étres et les objets.
Pour un narrateur qui ne veut étre que

(2) Critique, juillet-aout 1954.
(3) Ibid.

miroir, le spectacle est toujours ici el
maintenant : il peut saisir le mouvement,
mais non pas la succession; ou plus
précisément, ce mouvement qu'il nous
présente n'est jamais irréversible, la
permutabilité constante des objets réflé-
chis est au contraire sa loi. C’est un
temps privé de sens. Quand on parle
de sens, on veut dire & la fois direction
et signification. Qu'un personnage qui se
trouvait & droite du miroir passe a gau-
che, cela n'a pas de sens si 1'on sait
qu'il pourrait aussi bien effectuer le
mouvement inverse, sans qu'entre ces
deux gestes rien se soit passé qui oblige
a les situer dans un certain ordre. Ce
rien, si infime soit-il, est la modification
comme 1I'a montré Michel Butor dans un
trés beau roman qui prend, a ce titre,
valeur exemplaire. Le temps surgit la
ou il y a, non pas seulement mouve-
ment, mais modification. Mais pour que
le roman puisse surprendre cette mo-
dification, il faut qu'il cesse d'étre un
pur miroir, il faut que le romancier
triche et intervienne dans son récit, il
faut, comme écrivait Sartre a propos
de Mauriac, qu'il réponde & ma propre
« attente » et qu'il « esquisse » en creux
dans son livre, au moyen des signes dont
il dispose, un temps semblable au mien
ou l'avenir n’est pas fait ».

I11. Histoire et « profondeur »

On apercoit ici la liaison étroite qui
existe entre I'expression du temps et ce
que Robbe-Grillet refuse sous le nom de
« profondeur » : la psychologie, la mise
a4 jour des arriére-pensées, des inten-
tions, des regrets, des espoirs. Toute in-
terprétation est historique dansla mesure
ou elle suppose un recul et la possibilité
de distinguer des plans, dans la mesure
ou elle institue une perspective. 11 me
parait légitime qu'un romancier boule-
verse la chronologie : c’est une fagon de
mieux faire sentir son importance en
montrant comment chacun de nous re-
construit sa propre histoire. Je congois
aussi qu'il s’attaque au « personnage »
traditionnel dans la mesure o, privé de
contenu, le personnage a cessé d'étre un
moyen de ressaisir le mouvement réel
de la vie. Mais qu'il prétende abolir ce
mouvement, cette histoire, en réduisant
la réalité humaine & un pur spectacle,
cela me parait absurde, car la réalité
humaine est d'abord un certain mouve-
ment temporel, d'abord une histoire. En
ce sens, La Jalousie — quel que soit le
talent purement littéraire de 1'auteur —
me parait un livre fondamentalement
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antiréaliste. Aussi bien Robbe-Grillet ne
réussit-il pas & éliminer vraiment la
« profondeur ». S'il y parvenait, pour-
rions-nous encore le lire ? La profondeur
est le mouvement caché du spectacle.
C'est elle qui donne aux attitudes, a la
« surface » une perspective et une di-
mension sans lesquelles elles seraient
privées de sens, c'est-a-dire inexprima-
bles. Robbe-Grillet a raison de critiquer
une forme paresseuse de roman qui sub-
stitue des conventions usées a la vraie
profondeur, Mais le refus radical dans
lequel il s’enferme le condamne & la ruse,
et n'est-ce pas une ruse, en effet, que
jouer du double sens du mot « jalousie »
pour déguiser une interprétation en de-
scription et faire croire a l'objectivite
d’une vision obsessionnelle ? Par un
curieux renversement, c’est cette obses-
sion que nous retenons. Robbe-Grillet a
beau éliminer le temps, il ne parvient
pas a éviter que, sournoisement, a 1'insu
du narrateur, en nous se reconstitue
une histoire, et la réussite de son livre
réside alors en ceci qu'il constitue & nos
yeux, non plus une « expérience directe
de I’entour de I'homme », mais une néga-
tion de cet entour, une sorte de dé-
monstration par I’absurde de la richesse
de la profondeur : ce jaloux qui est trop
occupé & épier pour pouvoir intervenir
et que le spectacle finit par engloutir, je
ne le vois pas comme un pur regard.
J'y vois une sorte de monstre dévorant,
mieux qu'un « personnage », ume pré-
sence écrasante et inhumaine, et je n'ai
qu'un regret, c'est de le sentir perpé-
tuellement tenu en laisse par son .créa-
teur qui ne lui permet pas de céder a
son délire et de participer enfin a4 sa
propre histoire.

IV. Le roman en mouvement

Le hasard a voulu que paraisse, peu
de temps aprés La Jalousie, un nou-
veau récit de Jean Cayrol, La Gaffe.
Entre 1'art de Cayrol et celui de Robbe-
Grillet, il y a plus d'un point commun.
Roland Barthes I'avait déja noté : comme
celle de Robbe-Grillet, la démarche du
héros cayrolien débute par une recon-
naissance tatonnante du monde et des
objets. Un monde énorme, diffus, non
pas tant hostile qu'étranger, impose sa
présence a4 une conscience qui n'est pas
encore, qui n'a ni passé, ni famille, ni
biens, qui n’a méme pas d'histoire et
qui doit lutter seulement pour dire « je ».
Mais 14 s'arréte la ressemblance. La
vision de Robbe-Grillet est fermée ; celle
de Cayrol est ouverte. Je veux dire que

4

ses héros ne se contentent pas de regar-
der : ils attendent. Partant de rien, le
roman de Cayrol se présente comme
I'histoire d’une conquéte, ou, au moins,
d'une découverte. Sur cette table rase,
Cayrol édifie peu & peu une humanité.
Il.e mouvement par lequel ses personna-
ges passent ainsi d'une vie fantdmatique,
larvaire, & une vie vraie — soit que
comme dans Je vivrai l'amour des
autres, il s'agisse véritablement d’'une
naissance au monde et a la société, soit
que, comme dans La Gaffe, le héros,
arraché a son malaise habituel, découvre
par hasard la voie d’un bonheur réel —
donne aux livres qu’il écrit la dimension
temporelle, y introduit la modification
sans laquelle le roman est condamné au
narcissisme du miroir. Cayrol va méme
plus loin. Dans la mesure ou il renonce,
lui aussi, aux notions de personnage et
d'intrigue, pour laisser I'histoire, en
quelque sorte, naitre d’'elle-méme, déve-
lopper de rencontre en rencontre, d'objet
en objet, sa capriceuse dialectique, dans
la mesure ou il maintient ouvert le ro-
man, il renoue avec l'avenlure que les
psychologues, depuis un siécle, avaient
peu a peu éliminée.

Peut-étre 1'avenir du roman est-il dans
ce retour aux sources. L'édifice vermoulu
de la psychologie traditionnelle s'étant
écroulé, la place parait libre pour une
nouvelle et plus exacte interprétation de
la réalité humaine. Il faut d’abord
admettre qu'aucun roman n’'est vraiment
« Téaliste » en ce sens que le roman ne
montre pas les choses, il les représente.
Nous voyons le monde dans un miroir,
comme sur un écran de cinéma ; mais
nous ne le voyons pas en lisant : nous
I'imaginons. (e dque nous propose le
romancier n'est donc pas de 'ordre du
réel, c’est de l'ordre du possible. 11 y a
deux possibles : celui qui se réalisera
peut-étre et celui qui ne se réalisera
jamais, le possible de I'action et le pos-
sible du réve, le possible-possible et Je
possible-impossible. Le roman se situe
a la jonction des deux, utilise les deux.
D'ou son ambiguité fondamentale : il
est toujours et simultanément invitation
a agir et a fuir, lecon et distraction,
expérience et utopie. On peut revendi-
quer pour lui le droit au réalisme si 1'on
ajoute aussitdt que ce réalisme est, par
nature, chimérique. « Le romancier
authentique crée ses personnages avec
les directions infinies de sa vie possi-
ble », disait Thibaudet. Il ne parle donc
jamais dans le vide, mais toujours de ce
qu'il connait ou devine. Seulement, ce
qu'il connait ou devine, il en fait quelque



chose qui est un livre, une fiction, — non
pas une action réelle, mais un songe
vrai. I1 ne s’empare de la réalité que
pour la faire disparaitre, & la maniére
de I'illusionniste. Et puisque tout roman
est fait pour étre lu, n’existe que gréce
a la complicité d'un lecteur qui le dé-
chiffre et accepte d'étre dupe de ce tour
de passe-passe, le probléme du roman
est, en définitive, celui de la communi-
cation des possibles. Il faut que le possi-
ble de l’'auteur devienne le possible non
pas d'un, mais de milliers de lecteurs.
Il faut qu'il s'universalise, ou du moins
se généralise. Cela pose un probléme
de langage : l'art du romancier est de
faire que des objets et des personnages
imaginaires, constituant dans leurs rap-
ports réciproques un monde qui n’est pas
une simple imitation du monde réel, mais
qui est une interprétation possible de
ce monde tel qu'il apparait & ses yeux,
— deviennent les objets et les person-
nages, le monde possible de dix mille
lecteurs, soient vus de la méme maniére
par eux tous.

Le romancier n'y parviendra que si
son roman bouge, c'est-a-dire si le lec-
teur y retrouve un équivalent du mou-
vement historique dans lequel il est lui-
meéme engagé. On chercherait vainement
une grande ceuvre de la littérature roma-
nesque qui n'ait pas son « tempo » pro-
pre, paisible ou précipité, ample ou
mince, capricieux ou linéaire. Ce tempo,
(ui donne au roman sa couleur, et, par
dela son sens idéologique ou moral, sa
signification imaginaire, est la média-
tion indispensable qui permet aux points
de vue de l'auteur et du lecteur de se
rejoindre, 1'espace commun qu'ils peu-
vent fouler ensemble. OQu si l'on veut.
c’est 'air du roman. A trop réfléchir sur
soi, le roman ymoderne risque de devenir
irrespirable. '{lmest temps qu'il se mette
en route.

BERNARD PINGATUD.

Sur les problémes du roman contemporain.
on lira les livres de : Jean POUILLON : Temps
et roman (Gallimard, 1946) : Jean - Paul
SarTRE :@ Situations I et I (Gallimard, 1947
et 1948) ; Claude-Edmonde MacNy : Histoire
du roman frangais depuis 1918 (Seuil, 1950) :
Nathalie SARRAUTE : L’Ere du soupcon (Galli-
mard, 1956), et les articles de Maurice
BLANCHOT : Le roman, ceuvre de mauvaise foi
(Temvs Modernes, avril 1947) : D'un_art sans
avenir (N.R.F., mars 1957) ; Ro'and BARTHES :
Jean Caurol et ses romans (Esprit, mars
1952) : Littérature obiective (Critique, juillet-
aolit 1959) : Bernard Dort et Michel BUTOR :
A la recherche du roman (Cahiers du Sud,
2¢ semestre 1955) ; Alain ROBBE-GRILLET
Une voie pour le roman futur (N.R.F., juillet
1956) : Jean POUILLON Les régles du Je
(Temps Modernes, avril 1957).

REMARQUES
SUR L’ARTICLE DE PINGAUD

1. — Les réflexions de Pingaud sur
« une littérature objective » me parais-
sent convenir & I'ceuvre de Robbe-Grillet.
Elles ne « collent » trés exactement ni
avec celle de M. Butor, ni surtout avec
celle de Nathalie Sarraute. Ces deux
écrivains partent bien, comme Robbe-
Grillet, de la critique du « personnage »
développée par N. Sarraute dans I'Ere
du soupg¢on, mais ils ne sortent pas pour
autant de Il'intérieur d'une conscience
humaine. La place du personnage est
tenue chez eux par une psyché — a la
fois moins particularisée, plus insaisis-
sable qu'un caractére, mais aussi plus
complexe, protéiforme et chargée de re-
plis. S'ils renoncent donc au personnage,
c'est, en fait, pour aller plus avant dans
I’exploration de la subjectivité.

Toutefois, chez Robbe-Grillet lui-méme,
et malgré les apparences, cette psyché
n'est jamais absente. Simplement, au
lieu de la saisir dans un quant-a-soi,
nous l'appréhendons, nous l'absorbons
chemin faisant sur les objets extérieurs
dont elle semble sourdre. C'est ce qui
confére aux objets des Gommes, du
Voyeur et de La Jalousie cet aspect
« ominous », ce caractére obsessionnel
auquel le lecteur ne peut échapper. Lors
d'un récent débat, O. Mannoni remar-
auait que, dans La Jalousie, la fascina-
tion par l'objet (trace du mille-pattes
écrasé, feuille de papier a lettre) traduit
trés précisément l’aspiration au meurtre
— inavouée, inavouable — chez le guet-
teur anonyme. C'est ce que Pingaud
appelle « une présence écrasante et in-
humaine », « un monstre dévorant...
tenu en laisse par son créateur ».

Inversement, chez N. Sarraute et
M. Butor, certains objets vus ou imagi-
nés par le narrateur manifestent une
puissance singuliérement insistante
c’est le cas de la barre de savon et des
objets de vitrine dans Portrait d'un
inconnu ou des croisillons métalliques
du compartiment dans La modification.
Chez Beckett de méme (que 1'on pourrait
sur certains points rapprocher de ces
romanciers) le héros est hanté par le
souci de faire l'inventaire de ses biens
misérables (Cf. également les petits
cailloux qui passent d'une poche a 1'au-
tre dans Molloy). En poussant ’analyse,
on constaternit chaque fois que tous ces
obiets servent d’alibis, de refuges, d'exu-
toires 4 des envies ou des hesoins inex-
primés.



Ainsi, quoique trés différents les uns
des autres, et ne formant en aucune
fagcon ce qu'on peut appeler une école,
tous ces auteurs se retrouvent & certains
carrefours décisifs.

2. — La question qui se pose alors
est la suivante : que signifie tout cela ?
Autrement dit : de quoi s’agit-il dans ces
livres ? Ou encore : quelle histoire nous
raconte-t-on par dela ces histoires ?

Par dela les aventures de leurs per-
sonnages, Balzac, Stendhal, Flaubert
nous racontent toujours le drame d'un
caractére aux prises avec une société
et généralement brisé par elle (et peu
importe si Balzac prend parti pour la
société, tout en se crucifiant avec le hé-
ros qu'il chérit, si Stendahl se révolte
avec son héros, sans jamais tricher tou-
tefois avec la puissance de la société,
si Flaubert vomit la société et méprise
tout ensemble son personnage). Mais
chez les romanciers dont il est question
ici, nous avangons & tatons parmi les
ruines d'une société et les fantdmes des
héros. La société n'a pas a étre mise
en question : elle n'existe déja plus en
tant que telle dans l'esprit de celui
qui écrit. Il ne saurait plus en donner
que des images symboliques ou allusi-
ves. Quant au héros, toute son arma-
ture (temps, espace) s’est dissoute, tous
ses éléments se sont liquéfiés.

Dans son étude sur Ponge, Sartre dit
a peu preés que le sujet humain se sen-
tait autrefois exister sous le regard de
Dieu. Ce regard était constituant. Dieu
mort, il tente désespérément de se cons-
tituer en objet extérieur & lui-méme. Ou
sinon, pourrait-on ajouter, il se sent
fuir entre ses propres mains comme le
sable ou l'eau. Ce sont bien 1 les deux
poles entre lesquels évoluent nos au-
teurs. Les étres qu'ils peignent sont donc
des &tres qui n'ont de prise ni sur eux-
mémes, ni sur le monde. Qui ne con-
naissent méme plus l’envie ou 1'espoir
d'une prise.

CoLETTE AUDRY.

IL N'Y A PAS D'ECOLE
ROBBE-GRILLET

Il parait que Butor est le disciple de
Robbe-Grillet, et qu'a eux deux, aug-
mentés épisodiquement de quelques au-
tres (Nathalie Sarraute, Marguerite Du-
ras et Claude Simon ; mais pourquoi pas
Cayrol, dont la technique romanesque
est souvent trés hardie ?), ils forment
une nouvelle Ecole du Roman. Et lors-
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qu'on a quelque peine — et pour cause
— & préciser le lien doctrinal ou simple-
ment empirique qui les unit, on les verse
péle-méle dans 1'avant-garde, avec 1'éter-
nel trio Adamov-Ionesco-Beckett. Car on
a besoin d’avant-garde : rien ne rassure
plus qu'une révolte nommeée.

Robbe-Grillet s’est un peu prété a cette
confusion, et je crois qu'il a eu tort.
Ses textes « théoriques » publiés dans
I’'Ezpress et France-Observateur don-
naient en exemple quelques contempo-
rains, loués d’avoir tenté de rompre avec
la tradition stendahlienne ou balza-
cienne du roman. Ces exemples man-
quaient de rigueur. L'excuse de Robbe-
Grillet, c’est qu'un écrivain qui cherche,
peut souffrir de se sentir seul, et qu'apres
tout il est normal qu'il s’adjoigne, méme
prématurément, quelques compagnons :
toute ceuvre est dogmatique, méme la
plus polie.

Je crois que le moment est venu ou
le groupement arbitraire de romanciers
comme Butor et Robbe-Grillet — pour
ne parler que de ceux qu'on a le plus
communément associés — commence 3
devenir génant, et pour l'un et pour
I’autre. La vie littéraire est sans doute
trés corrompue, mais il y a tout de
méme un temps ou le truquage ne paye
plus. Butor ne fait pas partie de 1'Ecole
Robbe-Grillet, pour la raison premiére
que cette Ecole n’existe pas. Quant aux
ceuvres ellessmémes, elles sont antino-
miques.

La tentative de Robbe-Grillet n’est pas
humaniste, son monde n'est pas en
accord avec le monde. Ce qu'il recherche,
c’est l'expression d’'une négativité, c'est-
a-dire la quadrature du cercle en litté-
rature. Il n'est pas le premier. Nous
connaissons aujourd'hui des ceuvres im-
portantes — rares, il est vrai — qui ont
été ou sont délibérément le résidu glo-
rieux de l'impossible : celle de Mallarmé,
celle de Blanchot, par exemple. La nou-
veauté, chez Robbe-Grillet, c’est d’essayer
de maintenir la négation au niveau des
techniques romanesques (ce qui est bien
voir qu'il y a une responsabilité de la
forme, chose dont nos anti-formalistes
n'ont aucune idée). Il y a donc, tout au
moins tendanciellement, dans 1'ceuvre
de Robbe-Grillet, & la fois refus de 1'his-
toire, de l’anecdote, de la psychologie
des motivations, et refus de la signi-
fication des objets. D’ou 1'importance
de la description optique chez cet écri-
vain : si Robbe-Grillet décrit quasi-géo-
métriquement les objets, c'est pour les
dégager de la signification humaine, les



corriger de la métaphore et de 1'anthro-
pomorphisme. La minutie du regard
chez Robbe-Grillet (il s'agit d’ailleurs
bien plus d'un déréglement que d'une
minutie) est donc purement négative,
elle n’institue rien, ou plutdt elle insti-
tue précisément le rien humain de 1'ob-
jet, elle est comme le nuage glacé qui
cache le néant, et par conséquent le
désigne. Le regard est essentiellement
chez Robbe-Grillet une conduite purifi-
catrice, la rupture d'une solidarité, fat-
elle douloureuse, entre 1'homme et les
objets. Donc, ce regard ne peut en rien
donner a réfléchir : il ne peut rien récu-
pérer de 1'homme, de sa solitude, de sa
métaphysique. L’ 1dée la plus étrangére
la plus antipathique & l'art de Robbe-
Grillet est sans doute 1'idée de tragédie,
puisque ici rien de 1'hnomme n'est donné
en spectacle, pas méme son abandon.
Or c'est ce refus radical de la tragédie
qui, & mon sens, donne a la tentative
de Robbe-Grillet une valeur prééminente.
La tragédie n'est qu'un moyen de re-
cueillir le malheur humain, de le sub-
sumer, donc de le justifier sous la forme
d'une nécessité, d’une sagesse ou d'une
purification : refuser cette récupération,
et rechercher les moyens techniques de
ne pas y succomber traitreusement (rien
n'est plus insidieux que la tragédie) est
aujourd’hui une entreprise singuliére,
et quels qu'en soient les détours « forma-
listes », nécessaire. Je ne dis pas que
Robbe-Grillet ait accompli son projet :
d’abord parce que 1'échec est dans la
nature méme de ce projet (il n'y a
pas de degré zéro de la forme, la néga-
tivité tourne toujours en positivité, mais
il est utile de savoir jusqu'ou on peut
aller) ; et puis, parce qu'une ceuvre n'est

jamais tout uniment 1'expression retar-

dée d’'un projet initial : le projet est
ausst une inférence de 1'ceuvre.

Les romans de Butor me semblent
point par point & 1'opposé de ceux de
Robbe-Grillet, surtout la Modification.
moins hardi et par la-méme plus signi-
ficatif que L'emploi du temps. Qu'est-ce
que La modification ?> Essentiellement
le contrepoint de plusieurs mondes dont
la correspondance méme est destinée a
faire signifier les objets et les événe-
ments. I1 v a le monde de la lettre :
un voyage en train de Paris & Rome.
I1 ¥ a le monde du sens : une conscience
modifie son projet. Quelles que soient
I'élégance et la discrétion du procédé,
I'art de Butor est symbolique : le voyage
signifie quelque chose, l'itinéraire spa-
tial, I'itinéraire temporel et litinéraire
spirituel (ou mémorial) échangent leur

littéralité, et c'est cet échange qui est
slgmﬁcatlon Donc, tout ce que Robbe-
Grillet veut chasser du roman (La Jalou-
ste est & cet égard la meilleure de ses
cuvres), le symbole, c'est-d-dire la des-
tinée, Butor le veut expressément. Bien
plus : chacun des trois romans de Robbe-
Grillet que nous connaissons, forme une
dérision déclarée de 1'idée d'itinéraire
(dérision fort cohérente, puisque 1'itiné-
raire, le dévoilement, est une notion
tragique) : chaque fois, le roman se
boucle sur son identité initiale : le temps
et le lieuw ont changé, et pourtant au-
cune conscience nouvelle n'a surgi.
Pour Butor, au contraire, le chemine-
ment est créateur, et créateur de con-
science : un homme nouveau nait sans
cesse : le temps sert & quelque chose.

Il semble que cette positivité aille trés
loin dans l'ordre spirituel. Le symbole
est une voie essentielle de réconciliation
entre 1'homme et l'univers; ou plus
exactement, il postule la notion méme
d'univers, c'est-ad-dire de création. Or
La modification n'est pas seulement un
roman symbolique, c'est aussi un roman
de la créature, au sens pleilnement agi
du terme. Je ne crois nullement, pour
ma part, que le vouvoiement employé
par Butor dans La modification soit un
artifice de forme, une variation astu-
cieuse sur la troisidme personne du ro-
man, dont on doive créditer « l'avant-
garde ‘» ; ce vouvoiement me parait lit-
téral : il est celui du créateur a la
créature, nommée, constituée, créée dans
tous ses actes par un juge et généra-
teur. Cette interpellation est capitale,
car elle institue la conscience du héros :
c'est a force de s'entendre décrite par
un regard que la personne du héros se
modifie, et qu'il renonce & consacrer
I’adultére dont il avait initialement 1le
ferme projet. La description des objets
a donc chez Butor un sens absolument
antinomique & celui qu’elle a chez Robbe-
Grillet. Robbe-Grillet décrit les objets
pour en expulser I'’homme. Butor en fait
au contraire des attributs révélateurs
de la conscience humaine, des pans
d’espace et de temps ou s'accrochent des
particules, des rémanences de la per-
sonne. Ce n'est pas diminuer ce parti
que de dire qu'il est essentiellement tra-
ditionnel : l'objet est donné dans son
intimité douloureuse avec 1'homme, il
fait partie de l'essence humaine, d'un
homme éternel, il dialogue avec lui, il
I'améne & penser sa propre durée, &
I'accoucher d'une lucidité, d*un dégoﬁt
c’est-a-dire d'une rédemptlon Les objets
de Butor font dire : comme c’est cela!
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ils visent a la révélation d’une essence,
ils sont analogiques. Au contraire, ceux
de Robbe-Grillet sont littéraux ; ils n'uti-
lisent aucune complicité avec le lecteur :
ni excentriques, ni familiers, ils se veu-
lent dans une solitude inoute, puisque
cette solitude ne doit jamais renvoyer a
une solitude de 1'homme, ce qui serait
encore un moyen de récupérer ’humain :
que 1'objet soit seul, sans que pourtant
soit posé le probléme de la solitude hu-
maine. L'objet de Butor, au contraire,
pose la solitude de I'homme (il n'y a
qu'a penser au compartiment de La
modification), mais c’est pour mieux la
lui retirer, puisque cette solitude accou-
che d’'une conscience, et plus encore,
d’'une conscience regardée, c’est-a-dire
d’une conscience morale. Aussi, c’est
peu de dire qu'il y a des personnages
dans les romans de Butor : son héros (et
surtout celui de La modification) atteint
4 la forme superlative du personnage,
qui est la personne : les valeurs séculai-
res de notre civilisation s'investissent en
lui, 4 commencer par l'ordre tragique.
qui existe partout ou la souffrance se
recueille comme spectacle et se rachéte
par sa « modification ».

On ne peut donc, me semble-t-il, ima-
giner deux arts plus opposés que ceux
de Robbe-Grillet et de Butor. L'un vise
4 déconditionner le roman de ses réflexes
traditionnels, a4 lui faire exprimer un
monde sans qualités; il est 1’exercice
d'une liberté absolue (étant bien entendu

que l'exercice n’est pas forcément ine,

performance) ; d’ou son formalisme -dé-
claré. L'autre, au contraire, est plein a
craquer, si I’on peut dire, de positivité :
il est comme .le versant visible d'une
vérité cachée, c’est-d-dire qu'une fois de
plus la littérature s’y définit par I'illu-
sion d’étre plus qu’elle-méme, 1'ceuvre
étant destinée & illustrer un ordre trans-
littéraire.

Naturellement, la confusion établie par
la grande critique entre ces deux arts
n’est pas tout a fait innocente. L’appari-
tion de Butor dans le ciel raréfié de la
jeune littérature a permis de reprocher
ouvertement & Robbe-Grillet sa « séche-
resse », son « formalisme », son « man-
que d’humanité », comme s'il s’agissait
la de véritables'lacunes, alors que cette
négativité, ontologique et non morale
(mais il est constant et constamment in-
téressé que I'on confonde la valeur et le
fait), est précisément ce que Robbe-Grillet
recherche le plus durement, ce pour quoi,
visiblement, il écrit: Et svmétriquement,
le parrainage truqué de Robbe-Grillet
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permet de faire de Butor un Robbe-
Grillet « réussi », qui ajouterait gra-
cieusement & l'audace des recherches
formelles, un vieux fonds bien classique
de sagesse, de sensibilité et de spiritua-
lité humaines. C'est un vieux truc de
notre critique, que d’attester sa largeur
de vues, son modernisme, en baptisant
du nom d’avant-garde ce qu’elle peut
assimiler, joignant ainsi économicue-
ment la sécurité de la tradition au petit
frisson de la nouveauté.

Et naturellement, cette confusion ne
peut que géner nos deux auteurs : Butor,
dont on formalise indiment la recher-
che, beaucoup plus spirituelle que for-
melle ; et Robbe-Grillet, dont on sous-
estime le formalisme méme, dans la me-
sure ou l'on en fait une carence et non,
comme il se veut, un traitement réfiéchi
du réel. Peut-étre, au lieu de s’essayer
(mais d'ailleurs toujours en passant) a
des tableaux arbitraires du jeune ro-
man, vaudrait-il mieux s’interroger sur
la discontinuité radicale des recherches
actuelles, sur les causes de ce fraction-
nisme intense qui régne aussi bien dans
nos lettres en particulier, que dans notre
intellectualité en général, au moment
méme ou tout semblerait imposer 1'exi-
gence d'un combat commun. :

Roranp BARTHES.

LE ROMAN N'A PAS BESOIN DE LOIS

II me semble qu'il est difficile d’ac-
cepter le débat sur le terrain ou il a été
placé depuis deux ou trois ans par ce
qu'il est convenu d’appeler le « nouveau
réalisme ». Au lieu de disserter plus ou
moins gravement sur les « profon-
deurs », la « vie et la mort du person-
nage », la « littérature des surfaces »,
ne conviendrait-il pas de se demander
ce (u'on peut attendre aujourd’hui du
roman et définir la place qu'il occupe
parmi I’ensemble des fictions dans la
« civilisation » présente ?

Certes, au cours des deux derniers
siecles, le roman a joué un réle qu’il ne
parait plus capable de jouer aujour-
d’hui drainant toute la masse des
réves, rassemblant et cristallisant une
expérience a la fois imaginaire et réelle,
i1 fut une sorte de canal d'irrigation.
Peu importe d’ailleurs le genre ou la
forme de I'ceuvre : qu’il s'agisse de Ben-
jamin Constant, de Tolstoi, de Dickens,
de Proust ou de Balzac, il a consommé
une formidable somme d'énergie vivante.
On dirait méme que le roman a pré-



senté aux YyYeux du public — comme
autrefois a ceux des spectateurs grecs,
la tragédie du v siécle — le drame (ou
le psycho-drame ou I'histoire, comme
on voudra) d'une liberté luttant contre
ce qui I'écrase. En ce sens, la quantité
d’énergie et de liberté dont disposent
Julien Sorel ou Raskolnikov — et par la
dans une certaine mesure les lecteurs
des livres ou paraissent ces personnages
— est infiniment plus grande que celle
dont disposérent jamais Stendhal ou
Dostotewski !

On devrait aller plus loin et montrer
comment l'énergie collective comprimée
dans les sociétés d’Europe jusqu'au
xvire siecle et qui éclate ensuite avec
les diverses révolutions politiques, s’est
exprimée par des voies détournées deés
qgu'elle n’a pu se libérer dans la rue ou
sur des barricades : l'utopie socialiste
et le roman dw Xixe siécle marchent d'un
méme pas car ils disposent I'un et I'au-
tre d’'une méme spontanéité retenue par
les institutions, les croyances ou les
« tabous ». Ainsi, pour regarder les
closes d'un seul bloc, on peut dire que
I'ensemble des créations artistiques et
utopiques était comme un banc d'essai
o se libérait en imagination et en pro-
jection dans le futur une immense at-
tente de la liberté. Bien entendu, le
retour a la réalité impliquait la mort du
personnage, sa destruction, par la so-
ciété elle-méme comme Sorel, son suicide
comme Rubempré, sa rédemption par la
religion comme c’est le cas pour certains
héros du roman russe.

Ceci dit, on voit assez combien l'idée
de séparer de cette force générale et
généreuse les diverses techniques ne sau-
rait relever d'une psychologie de créa-
teur. Qu'importe le personnage, la « psy-
chologie des profondeurs » ou des « sur-
faces », qu'importe méme la forme du
livre, puisque tout cela est brassé, re-
pris, enrichi, asservi par la spontanéité
créatrice. Certes, 1'étude universitaire
peut bien séparer ce qui n'est séparable
(qu'arbitrairement, c'est son affaire et
c’est méme une excellente méthode de
compréhension ; mais il ne faudrait pas
procéder comme les vieux médecins du
temps de Moliére qui pratiquaient 1'ana-
tomie et prétendaient ensuite recomposer
I'organisme vivant avec des morceaux
de cadavres.

Cependant, le roman et l'utopie ont
perdu en méme temps leur royauté : le
socialisme scientifique a prétendu rem-
placer le socialisme utopique et a multi-
plié les morts pour prouver le hien fondé

de ses prévisions; le cinéma a boule-
versé non seulement le domaine de la

fiction mais le rapport des sociétés a la
fiction :

— S8'il raconte une histoire comme le
roman, le cinéma dispose cependant du
temps, de la simultanéité et de cette
puissance presque magique dont Morin
a parlé (1) : il ne raconte pas seulement,
il installe cette histoire en nous et nous
jette dans cette histoire. Le cuirassé
Potemkine n'a-t-il pas fait plus de ré-
voltés que la lecture du Capital ?

— Le cinéma ne s’est pas contenté de
s’adresser & un public, de plus en plus
vaste au fur et & mesure que des lecteurs
nouveaux venaient s'agréger aux pre-
miers : il s’est adressé aux masses et
par la, il a réduit le roman sur ses
minima. Dans la mesure méme ou le
cinéma a contraint le théitre non a dis-
paraitre mais & trouver son langage
propre, épuré de toute concession au
spectacle, il a obligé le roman a chercher
son statut littéraire, et lui inspiré méme
une sorte de « mauvaise conscience ».

-— Il a transformé profondément nos
habitudes, nos souvenirs, nos songes ;
il a créé un psychisme collectif entiére-
ment dépendant de lui et des thémes
qu’'il propose. Les rapports humaine
entre les hommes, entre les femmes et
les hommes ont été transformés par lui.
En nous faisant contemporains de nos
réves, il nous a rendu aussi dans une
large mesure le réel irréel...

Chaque fois qu'on parle du roman, il
faudrait donc penser a toutes ces choses,
et ne jamais perdre de vue que la fic-
tion, aujourd’hui, c’est I'univers du spec-
tacle créé par le cinéma, le monde des
images qui constitue sous nos yeux tout
ce que les psychologues ont écrit de la
« vie intérieure ». Au point, justement,
qu'il est devenu de mode d’en suspecter
I’existence !

Mais en forcant le roman a s'interro-
ger sur son statut, & douter de sa spon-
tanéité créatrice, le cinéma a entrainé
deux ordres de conséquences

— D'une part, il force certains a cher-
cher un mode d’expression littéraire ab-
solument pur, absolument débarrassé de
tout ce qui peut de prés ou de loin
rappeler le cinéma et aussi le roman
du temps ol le cinéma n’existait pas.
C'est en ce sens que je congois les ten-
tatives de Robbe-Grillet, les efforts théo-

(1) Le cinéma et 'homme imaginaire, aux
Editions de Minuit.



riques de Barthes. On peut les accepter
comme tels, mais il faut bien se dire
que, dans ce cas, il ne s'agit déja plus
de roman, mais d'une construction
abstraite, fort honorable qui, renoncant
aux moyens du roman pour recourir
a ceux de la critique, tend lentement vers
le silence. Mais chacun sait que le si-
lence n’empéche pas d’écrire...

D’autre part, si I'on pense seulement
a la force (ui fait écrire les romanciers
(et qui ne saurait étre confondue avec
une quelconque justification religieuse,
philosophique, politique ou morale), les
romanciers seront de plus-en plus en-
clins & rivaliser avec le cinéma, a en-
trer en lutte avec lui sur son propre ter-
rain mais sans cesser d'écrire des ro-
mans. Faulkner, Dos Passos, Malraux,
bien d’autres, tout le monde I'a dit, ont
subi l'influence du cinéma. Mais cela
va plus loin encore : ils ont congu leurs
ceuvres parce qu'ils ne pouvaient entre-
prendre de films. La constitution d'un
univers d’images vivantes et visuelles
n’a pas fini d’obséder les écrivains.
C’est 4 -eux de savoir quelle forme ils
doivent donner a tout cela...

Ces notes sont bréves, mais nous re-
viendrons la-dessus. On peut d'ailleurs
en conclure que les problémes de « lit-
térature des surfaces », « vie et mort des
personnages », « objets et objectivité »,
inventés par des critiques sont en tout
cas secondaires. L'idée de vouloir codi-
fier la création romanesque a partir de
ces hypotheéses abstraites est démentielle.
En fait — et la rapidité de pénétration
de ces techniques le montre — il s’agir
d’un poncif nouveau. On n'écrira plus
« & la Constant », on écrira « a la
James », « 4 1a Joyce », « & la Roussel ».

Proust pensait que « le style comme la

technique sont affaire de vision », vou- .

lant dire par 14 que la vision seule, sa
qualité et sa richesse, pouvait inventer
des formes neuves de communication
et & la limite suggérer une éthique sans
laquelle il est puéril de se dire roman-
cier. Vouloir renverser les choses, c'est
revenir & Boileau, tomber dans 1'esthé-
tisme ou l'académisme : le roman n'a
pas besoin de lois, il se les asservit
toutes. Ou bien, il en créve.

JEAN DUVIGNATUD.

P. 8. — Ce qu'il v a de si ridicule
et d'irritant & voir les romanciers sépa-
rer leur « technique » de leur « expé-
rience » tient sans doute a la méconnais-
sance totale de la création littéraire. 11
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serait bouffon de transformer James ou
Roussel ou Joyce en maniaques de
la technique. On oublie généralement
gu'ils pensaient découvrir une région
nouvelle de I'expérience ou de 1’existence
humaine, qu’ils ne trouvaient ce (u’on
appelle, aprés eux, la technique qu’au
travers d'une lente élaboration et de
lentes années de recherches. Réduire
leur expression en formule a quelque
chose d'effarant et de puéril. Le roman-
cier ne se pose pourtant presque jamais
la question de sa technique qu’apres
avoir pris conscience de la richesse de sa
vision. Quant a prétendre que convien-
drait mieux a notre époque un roman
délivré de personnages et consacré aux
objets, c'est dire & peu preés ce que disent
les détenteurs du réalisme socialiste.
Non. Infinie et complexe est 1'expérience
imaginaire de I'homme ; si riche et si
infinie que la réduire a quelques formules
publicitaires ou commerciales (lisez ce
livre, il est la « ligne nouvelle » !), n'est
pas sans tomber dans ce que Gracq appe-
lait voici quelques années « la littérature
a I'estomac »...

(l discussion sera poursuirie dans nos
prochains numéros)

DEUX REQUISITOIRES
CONTRE LE « COMMUNISME » (1)

Deux livres viennent de paraitre simul-
tanément, (ui nous incitent & repenser
les fondements idéologiques du bolche-
visme, celui de Milovan Djilas — le pri-
sonnier de Tito — et celui de Michel
Collinet. Bien que cong¢us par deux hom-
mes de tempérament et d’origine diffe-
rents, a partir de méthodes assez diver-
gentes, ils aboutissent & peu prés aux
mémes conclusions et présentent a peu
prés les mémes qualités aussi bien
(que les mémes défauts.

Un de leurs mérites est de souligner
que la conception blanquiste du Parti,
formulée par Lénine a partir de 1901,
contenait au moins en germe le commu-
nisme totalitaire de 1'ére stalinienne.
Djilas comme Collinet soulignent que le
monopole idéologique de la direction
du Parti, en I'espéce de Lénine lui-méme,
prétendant incarner les aspirations ob-
jectives de la société (2), était, en fait,

(1) Milovan DuaiLas. La mnouvelle classe
dirigeante, Plon, 1957 ; Michel COLLINET. Du
bolchevisme, Amiot-Dumont.

(2) I1 est regrettable que ni Collinet ni
Dijilas ne citent les fortes pages (157, 205)
que VoOLINE, dans sa Révolution inconnue
(1947). a consacrées, bien avant eux, 3 la
prétention des bolcheviks & l'infaillibilité (en
vente a la Librairie du Monde libertaire, 3,
rue Ternaux. Paris 11¢).



une conception idéaliste de I'histoire cui
aboutira, plus tard, & un complet mono-
pole de I'appareil bureaucratique sur
ladite société (3).

Ou les deux auteurs divergent, c'est a
propos de l'excuse historique de la « né-
cessité ». Djilas, encore incomplétement
affranchi des conceptions autoritaires
dans lesquelles il a été formé, croit ue
la réussite de la Révolution, qui avait
a défendre son existence méme, puis
I'indispensable industrialisation de I'U.R.
S.S., exigeérent I'instauration d'une ty-
rannie, Collinet, au contraire, reproche
a Lénine d'avoir, le premier, fait de la
nécessité une vertu et ne pense pas que
la dictature totalitaire découlait néces-
sairement des circonstances difficiles de
la guerre civile (4).

Tout en établissant une filiation entre
le léninisme et le stalinisme, les deux
auteurs soulignent, a juste titre, qu’'en
aucun cas les deux régimes ne sauraient
étre confondus et que des différences de
nature trés importantes (et (ui ne sont
pas de simples « nuances », comme il
échappe une fois a Collinet) les distin-
guent : des formes encore révolutionnai-
res du temps de Lénine ont été transfor-

mées sous Staline en formes réaction-
naires.
Collinet comme Djilas — et c'est la

partie la plus solide de leur travail —
donnent une description a la fois brillan-
te et implacable de la « nouvelle chasse »
privilégiée, de la bureaucratie féodale
qui s'est emparée du pouvoir en U.R.
S.S. (5). Pour Collinet la société russe
actuelle réalise « la plus parfaite absorp-
tion de la société par I'Etat cue l'histoire
ait jamais vue » et pour Djilas I'histoire
moderne n'a pas enregistré de régime
opprimant les masses de facon aussi
brutale, inhumaine et illégale. Les
moyens qu'elle a mis en cuvre consti-
tuent « une des pages les plus honteuses
de I'histoire humaine ». Et, dans une
belle envolée, il oppose l'idéalisme, le

(3) Toutefois Collinet comme Djilas exa-
gérent la raideur dogmatique de Lénine et
sous-estiment sa surprenante flexibilité intel-
lectuelle, sa faculté de réviser ses positions
4 la lumiére des faits, aptitudes qui décon-
certaient, & chaque fois, ses lourds lieute-
nants et compensaient, dans une large mesu-
re. le défaut incriminé. (Cf. mon « Lénine ou
le socialisme par en hauf ». Lettres Nou-
velles, décembre 1957.)

(4) Ici Collinet, sans le dire. rejoint Voline
(op. cit., p. 180-182).

(5) Bakounine, dés 1868, avait mis en gar-
de contre « une classe exploitante et privi-
légiée : la bureaucratie » lettre au journal
La Démocratie).

dévouement, 1'esprit de sacrifice du
communisme originel a 1'opportunisme,
a I'intolérance, & la corruption, & la
stagnation, & la décadence intellectuelle
du « communisme » contemporain.
L’analyse de la « nouvelle classe », de
la facon dont elle exploite la classe ou-
vriére, de sa mauvaise gestion économi-
que, est plus poussée chez Djilas que
chez Collinet : Djilas — et c’est 1'intérét
principal de son livre — est un témoin
qui a vécu le mal du dedans.

Les deux auteurs sont d’'accord pour
dénoncer la soif et 1'obsession du pou-
voir chez les oligarques « communistes »,
également pour stigmatiser la transfor-
mation du marxisme en un dogmatisme,
en une scolastique essentiellement sté-
riles et conservatrices.

Collinet comme Djilas reprochent, non
sans raison, & Trotsky, et presque dans
les mémes termes, de s'étre montré inca-
pable, malgré I'immense meérite de son
réquisitoire contre le stalinisme, de qua-
lifier sociologiquement, de mettre pleine-
ment & nu le sens du « communisme »
contemporain (6). Pourquoi ? Parce qu’il
manquait de recul, selon Djilas, parce
qu'il s’obstina jusqu'a sa mort & ne pas
remettre en cause les conceptions d’or-
ganisation léninistes, selon Collinet. Il
Vv a probablement du vrai dans I'une
et I'autre de ces explications.

*
* %

Mais les deux livres sont entachés, se-
) 3 b 3
lon. inoi, d’'un certain nombre d’erreurs
igruves que je voudrais maintenant re-
ever.

Tout d'abord, ils témoignent I'un et
I'autre d'une totale incompréhension du
concept de la « révolution permanente »,
Collinet a le tort de considérer le célébre
texte de Marx de mars 1850 comme un
accident sans importance dans I’histoire
de la pensée marxiste, comme une crise
éphémeére de « blanquisme » dont son
auteur se serait vite remis, Djilas et lui
tirent des déductions erronées d'une con-
statation exacte, & savoir que la « ré-
volution permanente » se manifeste de
facon plus accusée dans des pays arri¢-
rés ou il est plus facile de sauter direc-
tement, par dessus I'étape capitaliste
de la féodalité au socialisme. Mais ila
se trompent en concluant que le marxis-
me révolutionnaire n’est applicable
qu'aux pays sous-développés et qu’'au
contraire il n'a aucune chance dans les

(6) On trouve déja la méme criti
la plume de Voline, op. cit., p. léztggzes.sous
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pays hautement industrialisés. Soutenir
par exemple, comme le fait Djilas, que
dans un pays comme I'Allemagne le
réformisme seul pouvait l’emporter, c'est
oublier que, de 1918 & 1933, le prolétariat
allemand a été, & plusieurs reprises, a
deux doigts de la victoire et que, sans les
erreurs que lui a fait commettre la sa-
tellisation moscovite, il efit trés proba-
blement aboli le capitalisme le plus
avancé d'Europe (7).

Par ailleurs, les deux ouvrages n'in-
sistent pas suffisamment sur les aspects
relativement progressifs du communisme
au pouvoir. L’'un et l'autre, pourtant,
mentionnent en passant certains d'entre
eux. Collinet admet que les bourgeoisies
nationales ont été éliminées, les paysans
pauvres libérés de la tutelle des grands
propriétaires et des usuriers, l'industria-
lisation accomplie, Djilas que la pro-
priété collective des moyens de produc-
tion a permis de réaliser des progrés
extraordinairement rapides dans certains
secteurs de l'économie. Mais le Yougo-
slave se contredit en prétendant, contre
I’évidence, qu'aucune grande découverte
scientifique n'a été faite sous le régime
soviétique et que dans ce domaine
I'U.R.S.S. est probablement a la remor-
que de la Russie tsariste ! Et, dans les
conclusions finales des deux livres, 1’as-
pect progressif est oublié, le bilan pré-
senté comme beaucoup trop négatif.

De méme, en ce qui concerne les possi-
bilités d’évolution du régime post-stali-
nien, les deux auteurs font preuve d'un
pessimisme & mon avis excessif. Certes;
ils ont raison de soutenir I'un et I'autre
que le régime Khrouchtchev est un prag-
matisme conservateur totalement dépour-
vu d’idées ; raison aussi de souligner les
limites relativement étroites de la désta-
linisation et de se montrer sceptiques sur
la décentralisation du régime, que ce
soit en Russie méme, en Yougoslavie ou
en Pologne. Mais, & certains moments,
il semble, a les lire, que I’évolution « dia-
lectique » est bloquée, qu'elle interdit
toute espérance. Pourtant, dans ’autres
passages, les deux auteurs admettent que
la rupture avec le passé stalinien est
profonde, qu’il y a réellement quelque
chose de changé, que la domination de
la « nouvelle classe » est profondément
ébranlée, que la libération est en mar-
che, que le défoulement du mécontente-
ment populaire a un caractére irréver-
sible, Mais ils concluent & la ruine irré-

(7) Cf. mon : Comment Moscou « satellisa »
le P.C. allemand, France-Observateur, 18
octobre 1956.
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médiable, & la chute du « communisme »
sans indiquer clairement par quoi le
« monstre » serait remplacé.

Equivoque d’autant plus inquiétante
que l'on sent percer dans leur analyse
une étrange indulgence a l'égard de la
démocratie bourgeoise occidentale consi-
dérée comme la seule alternative a la

. « tyrannie communiste ».

Il semble que pour Collinet comme
pour Djilas le régime russe soit seul
responsable de la division du monde en
deux blocs et de la guerre froide. Le
caractére capitaliste et impérialiste des
démocraties occidentales est estompé.
Pour Collinet, le capitalisme financier
est un « monstre mythique » et Djilas
qui pourtant a séjourné aux Etats-Unis,
conteste que les gouvernements occiden-
taux soient contrdlés par une poignée de
monopolistes ! Collinet prétend qu'il exis-
terait des démocraties occidentales « pu-
res de tout vestige impérialiste » et
Djilas que les Etats-Unis tendraient vers
un régime de plus en plus étatique! Le
danger que fait courir au monde le Big
Business américain et sa prétention a la
world leadership sont escamotés. Colli-
net va plus loin encore lorsqu'il s'en
prend aux accords de Bandoeng qui se-
raient, selon lui, une « simple arme de
guerre contre les démocraties occiden-
tales », lorsqu’il présente Mossadegh et
Nasser comme de simples instruments
au service de l'expansionnisme russe !
La portée du réquisitoire intenté au tota-
litarisme stalinien et aux bourreaux du
peuple hongrois se trouve singuliérement
affaiblie par le blanc-seing ainsi accordé
aux agresseurs de Suez et au colonia-
lisme occidental.

Pourquoi Collinet comme Djilas dé-
raillent-ils au terme de leur analyse?
A mon avis, la raison profonde de leur
erreur provient de leur incapacité a dé-
couvrir une troisieme voie, hors celle
du stalinisme et celle de la démocratie
bourgeoise. Et cette incapacité prend
son origine dans leur refus de se ral-
lier a un socialisme révolutionnaire qui
soit authentiquement libertaire.

Ils ne font que de vagues et insuffi-
santes allusions au grand conflit entre
socialisme autoritaire et socialisme anar-

“chiste qui a divisé si profondément le

mouvement ouvrier du xixe siécle. Ils ont
I'air d’ignorer que le communisme tota-
litaire qu'ils dénoncent a été vitupéré,
avec un siécle d’avance, en termes pro-
phétiques, par Proudhon et par Bakou-
nine. Pour Collinet et encore davantage
pour Djilas, le pouvoir exercé directe-



nment par le prolétariat, en l'absence de
toute contrainte étatique, serait une illu-
sion et une utopie. Et, pourtant, les deux
auteurs, par moments, se révélent, com-
me M. Jourdain faisait de la prose, liber-
taires sans le savoir. Il échappe a Colli-
net d'écrire que « la logique de la dé-
mocratie, c’est non I'Etat jacobin, méme
animé de bonnes intentions, mais I'Etat
dépérissant, transmettant ses fonctions
3 l'ensemble du corps social », et a Dji-
las, aprés avoir dénoncé I'intolérance
jacobine des communistes contempo-
rains, d'exalter «'les aspirations impéris-
sables de I'homme vers la liberté », pour
annoncer comme proche le moment ou
I’'industrialisation « rendra superflu » le
« communisme ». Analysant les revendi-
cations de I'oupposition clandestine qui
murirait actuellement en U.R.S.S., Colli-
net, plus précis que Djilas sur ce point,
écrit, sans hélas pousser plus a fond,
qu'elles « ne semblent pas se réclamer
du parlementarisme occidental, mais
trouvent leur essence dans Uindépen-
dance du peuple et de ses organisations
économiques ou culturelles par rapport
«a Uappareil du parti et de UEtatl. »

Si Collinet et Djilas avaient plus nette-
ment déduit de leur analyse ces perspec-
tives libertaires, ils eussent évité de s'en-
liser, faute d’apercevoir clairement une
troisiéme voie, dans un menchevisme
proaméricain qui enléve beaucoup de
sa force et de son pouvoir de persuasion
a4 leur démonstration — sans toutefois
justifier la peine de prison infligée au
Yougoslave et qui, 4 son tour, enléve au
régime titiste beaucoup de son auréole...

DaNIEL GUERIN.

DJILAS
ET LE « COMMUNISME NATIONAL »

Le livre de Djilas, écrit de facon assez
brillante en dépit des conditions diffi-
ciles ou s’est trouvé 1'auteur, contient
une série de théses mal intégrées. Il est
probable que Djilas ne s’en tiendra pas
1a. Il lui faudra — car il manifeste un
esprit systématique assez rare aujour-
d’hui — développer certains de ses points
de vue, avant d’aller jusqu’au bout d'une
métamorphose fréquente chez les apos-
tats du stalinisme. Djilas amalgame des
vues, peu originales aujourd’hui, sur
I'histoire du bolchévisme, sur la « nou-
velle classe » bureaucratique, sur le
role du parti unique, sur la planifica-
tion, sur I’endoctrinement policier. Mais
le poids de son témoignage provient

surtout de l'expérience pratique qui fut
la sienne en Yougoslavie, plutét que de
la rigueur des analyses. Pour la pre-
miére fois, c'est un dirigeant du systéme
qui tente d’en expliquer lui-méme le
mécanisme. Malheureusement, son ana-
lyse, insuffisamment concréte, mal liée,
parfois purement journalistique, ne met
pas seulement en lumiére certains traits
du régime qu’il dénonce comme contraire
au véritable socialisme ; elle révéle aussi
les déficiences profondes des chefs dé-
chus du régime — déficiences qui ne sont
nullement comblées du jour au lende-
main lorsque ceux-ci « ouvrent les
veux ».

Tout 'exposé de Djilas est ainsi tra-
versé par une grande équivoque. D'un
bout & l'autre, il y parle du commu-
nisme sans qu'on sache exactement de
quoi il parle. S’agit-il du mouvement
ouvrier, des Etats dits socialistes, de la
doctrine de Marx et de Lénine, de 1’ave-
nir de I'’humanité tout entiére ? 11 semble
que ce soit simplement pour lui 1'ensem-
ble des partis liés & Moscou (quel que
soit leur nom officiel), et par conséquent
aussi le régime de I'U.R.S.S. et des
autres Etats similaires. Mais comme il
dénonce d'autre part dans ces partis et
ces Etats un abandon de l'idéal commu-
niste et socialiste véritable, il devient
impossible de savoir ce qu'il entend en
définitive par le communisme.

Quant aux parties hstoriques de 1'ex-
posé, elles sont d'une indigence et d'un
superficiel qui réveélent criument les rava-
ges du stalinisme : on n'y trouve plus
trace d’interprétation marxiste. Si bien
que Djilas donne I'impression d’avoir
ingurgité un peu vite la littérature cri-
tique du stalinisme ; il n'a pas discri-
miné ce qui venait d’adversaires bour-
geois ou libéraux petits bourgeois, - de
~~ qui provenait des courants marxistes
fen particulier de I'opposition de gauche
soviétique). Sa description de 1a « nou-
velle classe » est alors démarquée, en
dépit de son expérience personnelle, de
trés nombreuses et déja anciennes cri-
tiques venues de tous les horizons, sans
qu'il ait songé a les examiner contra-
dictoirement ni 4 en éprouver sérieuse-
ment la validité.

Tl est ainsi conduit & des conclusions
(ui sont toujours la partie la plus faible
de ce genre d'ouvrages. Ayant rejeté le
marxisme et le communisme (le vrai, qui
ne peut étre que le mouvement ouvrier
réel vers une socialisation internatio-
nale), en méme temps qu'il abandonne
Marx, Lénine, Staline et méme Tito jetés
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dans le méme sac malgré quelques coups
de chapeau aux deux premiers, il ne lui
restait plus qu'a s'en remettre a la
« bonne volonté », a 1'esprit de tolérance
mutuelle, en somme a un libéralisme
qu'il confond avec la démocratie socia-
liste authentique.

Djilas avait suivi, en 1948, la voie de
Tito : il dénonga la mainmise de
I'U.R.8.S. sur Ia Yougoslavie. Pour la
premiére fois éclatait au grand jour le
phénomeéne prévu par Trotsky : le « so-
cialisme dans un seul pays » donnait
tous ses fruits. Si I'on implante le « so-
cialisme dans un seul pays », avec ses
tendances ultra-bureaucratiques, dans
plusieurs pays « pris & part », selon la
formule de Staline, il en résulte, en dépit
et & cause de 1'inégalité de développe-
ment de ces pays, incohérence et heurts
de toute nature. Ceux-ci se sont inévita-
blement produits, car le socialisme est
de nos jours, et par essence, encore plus
incompatible que le capitalisme avec les
limites nationales, et avec toute forme
« d’autarchie ». D’ou les conflits avec la
Yougoslavie, puis la IPPologne, la Hon-
grie, et méme la Chine, dans la mesure
ou I'U.R.S.S. devint de moins en moins
capable de les arbitrer par la force en
sa propre faveur. La Yougoslavie sgcia-
liste étant initialement de méme nature
que I'U.R.S.8., les accusations mutuelles
qu’elles se lancérent eurent le méme ca-
ractére : chacune dénonca dans 'autre,
avec arssi peu de vraisemblance, ce
qu’elle craignait elle-méme d’apparaitre
aux veux du voisin. Staline traita les
« communistes » vougoslaves de fascistes,
et Tito dénonca dans les « communistes »
russes des capitalistes d’Etat. Lors de la
réconciliation 3 demi sinceére entre
Krouchtchev et Tito, on révisa quelque
peu ces accusations : ce n’étaient que
« voies particuliéres » vers le socialisme
national, « dans un seul pays ». La
logique de l'identité des bureaucrates
conduisait ainsi, tantdt sous forme de
conflit brutal, tantét sous forme d’armis-
tice, & une séparation plutot qu'a une
intéeration authentique. Les exigences de
I'nddition se heurtent a celles de I'inté-
aration. Une somme ne peut étre, dans
le développement économique et social,
Ia. méme chose qu'une unification orga-
nique.

Pour sa part, Djilas poursuivit dans
la “premidre voie ouverte par Tito, en
allant jusqu’au bout. Du rejet de 1'éta-
tisation russe il passe au rejet svmétri-
(fue de I'étatisme vougoslave, malgré les
atténuations que les communistes yvougo-
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slaves v avaient apporté des 1950. Puis,

il trouva la clé de ce double rejet dans_
la théorie de la « nouvelle classe diri- Y
geante ». Cette nouvelle classe bureau-

cratique, nationale, exploiteuse, se re-

trouve dans tous les Etats dits socialis-

tes, et elle est partout dominée par la

plus puissante, celle de I'U.R.S.S., tout

comme les bourgeoisies nationales dé-

pendent des plus puissantes.

Quant & cette nouvelle classe, le ta-
bleau qu'en fait Djilas n'apporte pas
grand chose de nouveau. Il a amalgamé
de facon assez éclectique des éléments
tirés des théoriciens du « managerialis-
me », d’autres repris aux critiques de
Trotsky, d’autres venus de la social-
démocratie, d’autres encore résultant des
efforts des travailleurs en Pologne, en
Hongrie, en Yougoslavie et en U.R.S.S.
elles-mémes, pour briser le carcan bu-

-reaucratique. Il s'v trouve done, a coté

de vues trés sommaires et d’erreurs sé-
rieuses, une série de critiques absolu-
ment justifiées, et la reconnaissance tar-
dive de faits établis depuis longtemps
(car Djilas, comme tous les apostats, ne
fait remonter le mal insupportable qu'au
jour ou lui-méme en prit conscience).

Djilas a tout de méme une originalité ;
a ses veux, c’est le parti qui a constitué
dés V'origine la « nouvelle classe »,
Celle-ci est donc 1’expression d’une domi-
nation purement politique, et non de
rapports sociaux. C'est secondairement
que le parti s’approprie I’'appareil de
production.

L.aissons de codté cette théorie, sur la-
quelle il faudra d’ailleurs revenir, pour
ne retenir que les conclusions politiques
qu'en tire Djilas au sujet du « commu-
nisme national », car c'est indiscutable-
ment 1a que se trouve le point le plus
intéressant du livre. Quelle que soit la
validité de la théorie de la « nouvelle
classe dirigeante » telle que Djilas l'ex-
pose, le probléme du « communisme
nationa! » reste nosé, parallélement a
celui du « socialisme dans un seul
pavs. » C'est aujourd’hui le problt}me le
plus important, et qui gagne en impor-
tance avec l'extension du domaine du
socialisme d'Etat, méme si et parce que
celui-ci renferme toujours certaines for-
mes d’exploitation.

Djilas caractérise ainsi la situation :
« La collaboration officiellement établie
(entre Etats « communistes »), méme si
elle conduit pour un temps & des an-
nexions, fusions ou fédérations transi-
toires, n'écarte pas la possibilité de
conflits guerriers entre les nations com-



munistes ; celui qui était sur le point
d’éclater entre I'U.R.S.S. et la Yougo-
slavie fut évité de justesse, non pas a
cause du caractére « socialiste » des deux
pays, mais parce que Staline recula de-
vant les risques d'une guerre générali-
sée. Au reste, ce qui se produira demain
ou apres-demain entre signataires du
pacte de Varsovie reléve de tous les fac-
teurs qui affectent d'ordinaire les évé-
nements politiques : les intéréts des
cliques bureaucratiques de nuance « na-
tionale » ou « unificatrice » continueront
a s'affronter, de méme que persistera la
tendance irrésistible des peuples a ré-
affirmer leur indépendance méme dans
les relations entre pays communistes. »
Plus loin, il précise cette divergence des
tendances de la facon suivante : « Bien
que les conditions pour une intégration
plus compléte avec 1'Union Soviétique
soient en cours de réalisation, les condi-
tions qui conduisent a !'indépendance
des gouvernements Est-européens se vé-
rifient plus rapidement encore. L'Union
soviétique n'a pas renoncé a son auto-
rité sur les Etats vassaux, mais leurs
gouvernements respectifs n'ont pas re-
noncé non plus a leur désir de réaliser,
pour leur propre compte, un état de
choses ressemblant a 1'indépendance
vougoslave. »

Cette conlradiction est en effet au cceur
de ce que I'U.R.S.S. appelle « le camp
soc’aliste », et que Staline caractérisait
comme un « marché mondial socialiste »
dans une de ces définitions inconsistan-
tes dont il avait le secret. C'est peut-étre
4 cause de sa gravité que Mao Tsé-toung
I'a oubliée dans la liste des « contradic-
tions » du socialisme qu'il a dressée au
printemps dernier. Pourtant, c'est la
plus fondamentale. Mais pour en com-
prendre toute la portée il faut lui donner
une signification différente de celle que
Djilas lui accorde.

Djilas estime que la tendance irrésisti-
ble de I'économie contemporaine conduit
a l'unité mondiule. IL'exacerhation des
particularismes nationaux, & I'Est com-
me a 1'Ouest, contredit cette tendance.
Dans le « camp socialiste », qui vise
lui aussi & la suprématie mondiale par
élimination du capitalisme, le « commu-
nisme national » s’oppose a l'intégra-
tion avec I'U.R.S.S. 11 se justifie comme
une réaction inévitable a la domination
russe, mais il ne peut constituer une
fin en soi, car il entre en opposition avec
la tendance plus profonde a 1'intégration
wondiale de ’économie, que ce soit sous
I’égide de I'T".R.S.S. ou des U.S.A. «En
réalité, écrit Djilas, le communisme

national n’'est autre que le communisme
a son déclin. » Cependant, le communis-
me peut avoir une fonction différente
en Occident et dans les Etats socialistes.
A I'Est, il risque de conduire & des con-
flits — jusqu'a la guerre comme en
Hongrie — tandis qu’en Occident, les
partis communistes d’Italie et de France
(les seuls qui comptent) pourraient dans
cette voie se libérer de l'emprise russe
et contribuer a la régénération du mou-
vement socialiste tout entier.

Il y a dans cette interprétation quel-
(que chose de juste. Du point de vue théo-
rique, le « communisme national » est
en effet une contradiction pure, tout
comme le « socialisme dans un seul
pays ». Socialisme ou communisme, en
tant que rapports sociaux pleinement
développés, ne peuvent s'accommoder ni
de frontiéres nationales ni d'une multi-
plicité d’Etats indépendants. Mais ceci
n'est vrai que parce que le caractere
international de 1'économie était déja
pleinement. affirmé par le capitalisme.
Le socialisme ne peut qu'étre mondial
parce qu'il succéde & un régime dont
I'essence est elle-méme déja planétaire,
aujourd’hui plus encore qu'il y a cin-
(quante ans. Cependant, les liaisons inter-
nationales de 1'économie sont constam-
ment rompues et renouées par les inté-
réts nationaux; souvent, les poussées
nationales représentent, chez les nations
les plus faibles, et temporairement, une
résistance légitime a 1'oppression par de
grands impérialismes. Toutefois, au mi-
lieu du xx°¢ siécle, ces luttes nationales ne
peuvent avoir la signification qu’elles
avaient au milieu du XIxe siécle, & 1'épo-
que de la croissance vertigineuse des
grands Etats nationaux bourgeois d’Eu-
rope et d’Amérique. Elles surgissent au-
jourd’hui au sein d’'une économie plané-
tnire étroitement liée et tissée, lors d’un
déclin des hourgeoisies nationales. Par-
tout, dans le « camp socialiste », dans les
Etats « sous-développés » d’Asie et d'Afri-
que, et méme dans le monde capitaliste,
les rébellions nationales ne peuvent me-
ner qu'a une intégration socialiste dans
I’économie mondiale, sous peine d'ame-
ner une régression et un régime inté-
rieur encore plus oppressif, ou tout sim-
plenient d’inféoder le pavs « indépen-
dant » & un ancien ou 4 un nouveau
maitre.

Si donc le « communisme national »
signifie le déclin du communisme (régi
par Moscou!, c'est dans la mesure ou il
se détache de Moscou tout en conservant
I'essentiel des conceptions du « socia-
lisme dans un seul pays », élaborées par
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Staline et la bureaucratie russe. Djilas
conclut de la que « le communisme »
tourne dans un cercle vicieux : asservi
aux intéréts russes, il doit finir par s'in-
tégrer totalement a ceux-ci, ou plus exac-
tement a se voir exploité par eux; re-
belle & ces intéréts, il ne conduit qu'a la
faillite intérieure. Il ne lui reste alors
qu'a s’engager dans une autre voie
rompre, non seulement avec la domina-
tion russe, mais aussi avec ce qui fait
I'essence de celle-ci, 4 savoir la puis-
sance de la « nouvelle classe dirigeante »,
fille de la volonté politique d'un Marx,
d’un Lénine, et de celui qui fut selon
Djilas leur héritier parfaitement légi-
time, Staline.

En un mot, Djilas estime que « le com-
munisme », identifié & tort & cette « nou-
velle classe », doit étre abandonné, au
prcfit d’'idées sur lesquelles il ne s’étend
guére, mais que l'on pourrait appeler
néo-libérales, et orientées vers une inté-
gration mondiale de I’économie. Mais,
comme nous le disions, c’est parce qu’'il
identifie « le communisme » au régime
passé et présent des Etats socialistes (ou
plus précisément du Socialisme d'Etat
national). Les critiques cu'il formule,
aprés bien d’autres, 4 'adresse du sys-
téme bureaucratique de la planification
(recouvrant une anarchie d’'un nouveau
style), au monopole du parti unique,
etc... atteignent en réalité ce que I'on
peut réunir sous le nom de « stalinis-
me », et non ce qui fait le caractére
essentiel du socialisme, dans le sens oul
Marx I’envisageait sans d’ailleurs en
préciser les voies ni les formes exactes.
La rébellion, latente ou ouverte, des tra-
vailleurs salariés de I'Est. indique jus-
tement que I’ébranlement du régime sta-
linien n'a pas obligatoirement pour issue
la cristallisation de « communismes na-
tionaux », bornés et autarchiques, ni le
retour 4 une forme évoluée de capita-
lisme monopoliste ou d'Etat, mais qu’il
ouvre la voie, a& travers d'inévitables re-
tours partiels en arriére et des crises
sociales de toute nature, & une reprise
des liens internationaux socialistes dé-
barrassés de la fatale emprise bureau-
cratique. De ce point de vue, les conclu-
sions de Djilas ne sont nullement com-
mandées par ses critiques, dont les
meilleurs éléments remontent plus loin
qu’il ne croit.

13 décembre 1957.
PIERRE NAVILLE.

P. S. — La théorie de 1a « nouvelle classe
dirigeante » a été complétement développée
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pour la premiére fois, dans une polémique
contre l'opposition de gauche, par Bruno
Rizzi (Bruno R., La bureaucratisation du
monde, Paris, 1939, 350 p.). J. BURNHAM n'a
guére fait que copier ce livre. M. SCHACHTMAN
en a aussi exprimé les idées essentielles en
1943 (The struggle for the new course). La
discussion a été reprise dans la Revue inter-
nationale en 1947, sous le titre « L Avenir
est-il a la « classe directoriale ? » (articles
de C. BETTELHEIM, G. MARTINET, A. PATRI,
P. BEssaIGNET, R. HILFERDING, P. SweEezy, J.
Marcoux, R. GUIHENEUF, etc...).

PERSPECTIVES D'EVOLUTION
DU COMMUNISME

La pensée politique de Djilas, telle
qu'il I’expose dans son livre La nouvelle
clusse, est marquée de bout en bout par
une coniradiction assez surprenante.
D'un cété il prophétise la « compléte

désintégration » du communisme, il
constate que I'unité du « mouvement
communiste mondial est irrémédiable-

ment compromise » ; et de l'autre coté
il affirme, souvent sur la méme page,
(que les changements survenus depuis la
mort de Staline n’ont point altéré « la
nature méme du systéme », que le com-
munisme national est incapable, malgré
les possibilités croissantes d’émancipa-
tion a 1'égard de Moscou, de modifier son
« essence » (cette essence résidant « dans
le contrdle et le monopole total des idées,
et l'expropriation de la société par la
bureaucratie du parti »). Il y aurait
donc tout a la fois désagrégation dans
les rapports intercommunistes et immua-
hilité dans l'essentiel du systéme.

Or il nous semble u'une telle sépara-
tion est artificielle, car rapports interna-
tionaux et politique intérieure se trou-
vent en interdépendance ; et qu’abstrac-
tion faite de la « désatellisation », la
déstalinisation a ouvert.au cceur méme
du communisme mondial une évolution
que l'on peut retarder mais point neu-
traliser.

Parlons d'abord de la dislocation. Des
forces centrifuges se sont manifestées
avec éclat depuis la mort de Staline.
Avec le Kominform a disparu, au lende-
main du XXe¢ Congrés du parti de
I'U.R.S.S., jusqu'au symbole de I'hégé-
monie du Kremlin sur le mouvement
communiste international. Un pluricen-
trisme tatonnant a succédé au monocen-
trisme stalinien. Il est certain que les
décisions intéressant la Chine populaire
ou la Pologne et méme la Tchécoslova-
quie ne sont plus prises unilatéralement
au Kremlin. On n'y dicte plus ; on con-
sulte, on négocie.



Mais en méme temps, en réaction aux
tendances d'émancipation trop poussées,
au sécessionisme qu'on a vu a l'cuvre
en Hongrie, une autre tendance se mani-
feste également, dont on aurait tort de
sous-estimer l'importance : tendance a
replatrer l'unité idéologique, a reforger
la solidarité des partis et des pays comr
munistes. C'est sans doute Mao Tsé-
toung qui a concu, dés 1954, 1'idée de
transformer « I'empire » en une sorte
de « commonwealth », Depuis, cette idée
a fait des progrés. C'est qu’elle refléte
certains besoins objectifs et complexes.
Elle exprime, en tout premier lieu, la
solidarité et 'interdépendance des appa-
reils dirigeants des divers partis commu-
nistes ; le bruit de I'insurrection hon-
groise a fait trembler jusqu'aux fenétres
du Hradsin, de la Blanche Maison de
Beograd et de la résidence de Mao. La
menace de la révolte populaire a reforgé,
re-sacralisé 1'alliance de ces appareils.
Mais d’autre part, il convient de ne point
oublier (le sociologue hongrois Guyla
Borbandi le rappelle dans une excellente
étude sur les perspectives d'évolution
hongroises publiée dans la revue Lato-
hatar, paraissant & Munich, N° 5, 1957)
que la plupart des pays du bloc sovié-
tique, la Chine comprise, sont effective-
ment tributaires de la protection de
I'U.R.S.S. contre certaines pressions ex-
térieures, qui remettraient en question
leur statu-quo territorial. C'est ainsi que
Gomulka a pu affirmer (et I'on ne sau-
rait le contredire) que 1’'adhésion de son
pays au Traité de Varsovie est fondée a
la fois sur la communauté idéologique et
sur les intéréts nationaux de la Pologne
(frontiére Oder-Neisse). Cette « force de
cohésion » particuliére, Djilas omet com-
plétement d'en parler. Pourtant elle dé-
termine dans une certaine mesure la
politique extérieure vougoslave égale-
ment.

I1 faut se garder, d'autre part, de
concevoir d'une maniére « idéaliste »
« I'essence » ou « la nature » du com-
munisme. Cette essence, selon Djilas,
réside dans le totalitarisme de la nou-
velle classe ». Les privilégiés des nou-
veaux régimes, dit-il, doivent demeurer
totalitaires ou périr. Et ceci indépen-
damment du fait que le communisme soit
« national » ou non. Il me semble cepen-
dant que le Rude Praro de Prague a été
plus proche de la réalité en affirmant il
v a quelques mois, (ue le communisme
national est une des formes du « révi-
sionnisme », qu'il est nécessairement
snlidaire avec des autres formes révi-
sionnistes. En fait le communiste natio-

nal (on I'a bien vu en Yougoslavie, en
Hongrie, en Pologne) se distingue de son
prédécesseur le communiste moscou-
taire en ceci que, privé ou presque d'un
soutien direct de I'armée soviétique, il
doit se donner une base populaire. Le
communiste national peut ruser avec la
démocratisation, il peut I’ajourner, 1'ap-
pliquer d'une maniére formaliste; il
peut, comme le font les Yougoslaves avec
virtuosité, lui créer des substituts, des
limites étroites. Mais il subit la loi de la
démocratisation. Malgré toute la nostal-
gie qu'il garde du totalitarisme, il doit
se résigner & des compromis envers le
peuple dont il veut faire un allié.

Et comment, d’ailleurs, 1'essence du
communiste serait-elle immuable, alors
(que I'homme communiste ne I’est pas ?
Le meilleur argument contre les théses
pessimistes de Djilas (que Daniel Gué-
rin critique avec raison), c'est le cas de
Djilas lui-méme. N’'a-t-il pas été le plus
despotique, le plus brutal, le plus into-
lérant de tous les staliniens yougosla-
ves ? Pendant plusieurs années, les in-
tellectuels de Belgrade tremblaient de-
vant cet inquisiteur implacable. Et Dedi-
jer ne nous a-t-il pas raconté, pour illus-
trer son stalinisme sans faille de naguére
qu'il avait été capable de fusiller des
compatriotes seulement parce qu'ils met-
taient en doute le génie de Staline et
son immense générosité ?

Le fanatisme des communistes yougo-
slaves nous paraissait jusqu'en 1948 une
citadelle imprenable, ou si I'on veut, une
impasse absolue, définitive ; une maladie
de l'esprit impénétrable & la raison et
au hon sens. Mais s'il en était ainsi,
comment expliquer 1'évolution des Pija-
de, Djilas, de Lasota, Klakowski, Imre
Nagy, Tibor Déry ? (1) Comment expli-
quer 1'éclosion au sein méme du mal
incurable, des germes de guérison, d'une
critique humaniste, d'une passion de ré-
forme ?

Il est intéressant de relever qu’alors
méme que Djilas, sans doute par défi
et par colere, s’approche des positions
anticommunistes sans nuances et stérile,
4 la maniére de Souvarine, certains
anticommunistes passionnés, mais luci-
des, comme par exemple Raymond Aron,
révisent fondamentalement leurs théo-
ries. Aron n'écrit-il pas, dans une re-
marquable introduction & un livre de

(1) Puis-je signaler aux lecteurs de cette
revue la varution, & la librairie Plon, du
Mémoire 1956 d'Imre Nagy. document fort
utile pour la connaissance du « communisme
national ».
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documents sur la révolution hongroise,
réunis par Melvin J. Lasky et Francois
Bondy « Nous savons qu'un régime
soviétique n’est pas plus que tout autre
invulnérable aux répercussions du déve-
loppement économique, aux émotions et
aux réves des hommes, aux influences
venues du dehors et surtout de 1'Occi-
dent. Bien plus, ce régime est atteint
d'une félure interne, qu'ignoraient les
despotismes orientaux du passé, il est
condamné par l'idéologie dont il se ré-
clame. » (2)

C’est bien 1a, justement, ce qui dis-
tingue le totalitarisme stalinien des au-
tres totalitarismes, par exemple nazi.
Certes, Djilas lui aussi admet qu’avant
de se constituer en « nouvelle classe
oppressive, exploitrice et dogmatique »,
avant d’avoir transformé le marxisme-
léninisme en un mythe de justification,
la plupart des communistes subissaient
l’attrait de la morale révolutionnaire.
La révolte morale de tant de commu-
nistes polonais, hongrois, yougoslaves,
russes serait incompréhensible 4 moins
qu'on ne la considére pas comme une
crise de « défoulement », provoquée par
le choc des aveux de Khrouchtchev. On
a souvent dit qu'un air de mauvaise
conscience entourait les faits et gestes
du stalinisme, ses exactions, ses trahi-
sons, ses procés. Mais pour l'avoir mau-
vaise, il faut d’abord la posséder. En-
fouie au fond de I'Ame du communiste,
il v a'tout de méme 1'idée socialiste, une
exigence de rationalisation de la vie
sociale, de respect de 1'homme, d'effi-
cience économique. On peut manceuvrer
cet idéal, le détourner ou confisquer
comme tente de le faire actuellement
Khrouchtchev. Mais c’est un facteur
avec lequel il faut compter et qui déter-
mine dans une certaine mesure et jus-
qu'aux trahisons les plus atroces, la
« conscience de classe » des privilégiés
du régime communiste.

Sans doute le livre de Djilas aurait-il
gagné en profondeur s'il avait tenté une
« psvchanalyse » de I'objet de sa haine
et de sa répulsion : la bureaucratie ré-
gnante. En écrivant sa propre autobio-
graphie morale et intellectuelle, il au-
rait davantage enrichi notre connais-
sance du communiste que par ses déve-

(2) La Révolution hongroise, histoire du
soulévement d’octobre d’aprés les documents.
les dépéches, les rapports des témoins ocu-
laires et Jes réactions mondiales. réunis par
Melvin J. Lasky et Francois Bonpy précédée
d’'Une Révolution antitotalitaire, par Ray-
mond AroN (Les documents de « Tribune
Libre »). librairie Plon, Paris, 1957
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leur

loppements abstraits, souvent sommai-
res. Notamment en ce qui concerne la
« nouvelle classe ». Edgar Morin, dans
le N° 4 d'Arguments, a déja attiré
I'attention sur le danger que représente
le maniement simpliste du terme « bu-
reaucratie » dont I'opposition commu-
niste se sert le plus souvent sans analy-
ser le phénoméne dans sa genése, sa
complexité, ses hétérogénéités.

Djilas lui-méme emploie le terme tan-
tot dans un sens restrictif (bureaucratie
du partie), tantét dans un sens plus
large : « la nouvelle classe se compose
de ceux qui jouissent de priviléges spé-
ciaux et d'une situation économique pré-
férentielle du seul fait du monopole
administratif qu’ils détiennent. » Or
cette définition nous parait trop impré-
cise. Une enquéte menée par exemple
parmi les nombreux réfugiés hongrois,
sur la signification (ue 1'on préte dans
pavs au terme « bureaucratie »
révélerait gu'on ne saurait définir ce-
lui-ci sans situer la bureaucratie du
parti d’un coté historiquement par rap-
port & la hourgeoisie, de l'autre par
rapport aux trois grandes classes qui
survivent a la destruction du capita-
lisme : l'intelligentsia, le prolétariat et
la paysannerie.

Dans la plupart des pays communistes,
'oligarchie du parti s’est substituée
(dans les bureaux comme dans les ap-
partements privés) aux anciens capita-
listes grand-bourgeois et grand-proprié-

taires dépossédés, revendiquant pour
ellee-méme — afin de justifier son monoe
pole politique et ses privileges — 1la

mission de développer plus rapidement
(ue n'aurait pu le faire la bourgeoisie,
les forces productives de la nation. Mais
justement, pour mener a bien cette ac-
tion, l'appareil du parti, — parmi les
cadres moyvens duquel les révolution-
naires professionnels,” recrutés au sein
du prolétariat. les soi-disant « cadres
cuvriers » jnuent un roble impm‘tant, —
a da en tout premier lieu s’associer
I'intelligentsia, c’est-d-dire la classe
movenne : managers et spécialistes de
toutes sortes. ingénieurs, cadres techni-
ques, savants, médecins, juristes, péda-
gogues, écrivains, journalistes. L'appa-
reil du parti s'est greffé en outre sur
1a bureaucratie héritée de l'ancien ré-
aimme et qui ne fut que partiellement
renouvelée : armée, administration inté-
rieure, culturelle, policiere, etc... Du
point de vue des wrivileges, du niveau
de vie, les différentes couches de la hu-
reaucratie du parti se confondent dans



une certaine mesure avec celles de l'in-
telligentsia « productrice » ou adminis-
trative. Le censeur meéne un train de
vie semblable (parfois méme moins bril-
lant) a celui d’'un écrivain ou d'une
antatrice. Un chef d’entreprise incom-
péient, mais politiquement sir, partage
les avantages avec le directeur techni-
(ue, l'officier supérieur avec le commis-
saire politique. Mais ce sont justement
les tensions naissant entre commissaires
et spécialistes, leurs tentatives de fusion,
leurs querelles qui consittuent I'une des
trames essentielles de la vie des pays
communistes.

Et c’est justement la phase aigué de
la lutte menée par !'intelligentsia pro-
ductrice contre la bhureaucratie parasi-
taire qui marque I'évolution actuelle des
payvs communistes. L'appareil du parti,
accusé d’incompétence et d'inefficience,
tente de regagner la confiance des « spé-
cialistes », leur fait d'importantes con-
cessions, s’efforce de faire entrer plus
massivement l'intelligentsia au parti, de
se confondre avec elle (3).

Mais en méme temps, sous l’empire
d’'une sorte d'instinct collectif de con-
servation, I'appareil du parti prend ses
distances par rapport a l'intelligentsia,
la met en accusation devant la classe
ouvriére, lui reproche démagogiquement
ses « tendances bourgeoises ». C’est par
1a méme ue se manifeste ce « bonapar-
tisme » piopre au parti : sa tendance
a jouer les classes les unes contre les
autres pour faire de 1’"Appareil la force
arbitrale. Ainsi le parti qui accélere, par
son essence meéme, la bureaucratisation,
déclenche périodiquement des « campa-
gnes de débureaucratisation ».

Une autre arine employvée par la bu-
reaucratie du parti pour justifier ses
privileges « a part », c'est sa participa-

tion & la « gnose », a cette Weltan-
schauung 1arxiste-léniniste érigée en
métaphysique qui, justement parce

(qu’elle totalise toutes les connaissances,
transcende toutes les connaissances par-
ticuliéres. C'est grace au marxisme-léni-
nisme (ue la hureaucratie du parti pré-
tend 4 dominer les spécialistes, a juger
et coordonner leurs activités. C'est grace
a cette Science des « Lois générales »
qu'un Jdanov en conunait plus long sur

(3) C’est ainsi que des Directives du Parti
hongrois sur les rapports avec l'Intelligent-
sia. publiées en aofit 1956, soulignent que
« la vluvart des fonctionnaires du Parti et
de UEtat font partie intégrante de I'Intelli-
~entsia » (Tdarsadalmi Szemle, Budapest. sep-
tembre 1956).

I’esthétique que Pasternak ou Prokofiev,
sur la physique qu'Einstein, que Staline
a pu s'improviser & la fois grand lin-
guiste, grand stratége ou grand histo-
rien ; et que plus récemment, Khroucht-
chev a pu rappeler & la raison les écri-
vains rebelles.

C'est la situation sociale des appara-
lehik qui secréte inévitablement le dog-
matisme, avec ses articles de foi, nouvel
« opium du peuple ». Aussi faut-il ac-
cueillir cum grano salis les protestations
antidogmatiques que, périodiquement,
proférent les communistes. La campagne
anti-sectaire de Khrouchtchev et de Mac
Tsé-toung ne se dirige point contre les
bhases du dogmatisme ; il ressemble aux
touvements « fondamentalistes » qui
agitérent jadis le protestantisme, en ce
qu’il tend & élaguer la dogmatique, 3 la
réduire a quelques véritds fondamen-
tales, comme la foi dans la mission diri-
geante du parti, dans I'identité profonde
du parti-prolétariat-peuple, etc. Car il y
a nécessité absolue pour la bureaucratie
du parti, d'assurer a ses décisions poli-
tiques une base « théorique » indépen-
dante, transcendant le savoir des spé-
cialistes, donc irrationnelle. L’absurdité
est uune des forces de cohésion de 'appa-
reil. Ce n'est pas un hasard si Rakosi a
décidé contre I'avis de tous les spécialis-
tes la construction du métro de Budapest.
S'il est vrai (ue, comme le dit Djilas, le
communiste se trouve dans une situa-
tion de « guerre civile larvée » contre la
population, cette définition est aussi va-
lable sur les rapports de la bureaucratie
avec le « rationnel », et ses représentants
les spécialistes.

C'est dans le domaine économique que
I'antagonisme entre le parti et les spé-
cialistes est le plus évident. A. Nove
constate a ce propos, dans une remar-
({uable étude publiée dans le numéro de
novembre-décembre du bulletin britanni-
(ue Soriet Surrvey (An analysis of cultu-
ral trends in the soviet orbit), que, mal-
gré les performances pratiques immenses
que T'on sait et qui culminent dans le
lancement du « Spoutnik », la science
économique soviétique est restée comple-
tement stagnante pendant le dernier
quart de siécle. L'explication en réside,
me semble-t-il, dans le fait que depuis
In nationalisation de 1'industrie soviéti-
(que, T'économie soviétique tendait tout
naturellement 4 se constituer en capita-
lisme d'Etat, dirigé par une oligarchie
de managers plus ou moins contrdlés
par les associations professionnelles syn:
dicales. Or, le parti, pour des raisons
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de doctrine et pour affirmer sa puissance
supra-économique, ne pouvait jamais ad-
mettre de n’avoir servi que de sage-
femme a une Société qui échapperait a
sa tutelle. D’ou nécessité d’'imposer un
soctalisme arbitraire, entravant le déve-
loppement du capitalisme d'Etat. On
comprend donc l'attitude embarrassée
des meilleurs économistes soviétiques
devant la loi de la valeur, c'est-a-dire
devant les critéres objectifs de la ratio-
nalité économique. Leurs recherches
étaient paralysées par le fait que Staline
et sa haute bureaucratie de planificateurs
ne reconnaissaient pas (du moins dans
les secteurs les plus importants) la su-
prématie du critére de la rentabilité.
Pourtant, il y a lieu de croire que les
grandes réalisations économiques du ré-
gime sont dues en tout premier lieu non
4 la planification centraliste dont on
s’accorde maintenant & dénoncer le « sub-
jectivisme » et le « volontarisme », mais
4 l'action, malgré et a travers toutes les
entraves, des « lois économiques ». Aussi
dés qu'une certaine liberté de propos a
été rendue aux économistes soviétiques,
aprés le XXe¢ Congrés (ainsi notamment
lors de cette conférence nationale des
économistes tenue en mai dernier et dont
les débats n’ont toujours pas été rendus
publics), ceux-ci se font-ils de plus en
plus courageusement les porte-parole des
chefs d’entreprise qui exigent 1'extension
du domaine ou la « loi de la valeur »
puisse agir librement.

Les mesures de décentralisation de
Khrouchtchev, prises au début de 1957,
sont un pas dans cette direction : certai-
nes des citadelles les plus anachroniques
de la superplanification ont été déman-
telées, une autonomie plus large a été
octroyée aux directeurs d’entreprise. Mais
la décision supréme appartient toujours
non aux « managers », mais a la bureau-
cratie régionale du parti et de I'Etat.
Toujours est-il que la plupart des diri-

geants commencent & reconnaitre que le.

projet initial de' tout contrdler, de tout
prévoir et réglementer, cette ambition
supréme du totalitariSme, était comme le
dit le professeur Polanyi (4), un projet
absurde, irréalisable, une folie. Apreés
avoir cru, contre tout bon sens, a la
supréme vertu des « ordres » et des
décisions politiques émanant du Polit-
buro, on revient en Russie comme dans
les autres pays communistes, aux stimu-

(4) Cf. son spirituel article : The foolish-
;zgeg; of history, dans Encounter, novembre
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lants classiques de 1'économie du mar-
ché.

Mais justement, les concessions de plus
en plus importantes faites 4 l'automa-
tisme, 4 la spontanéité économique, ron-
gent par I'intérieur le systéme totalitaire.
Dans tous les domaines, l'intelligentsia,
cette nouvelle grande classe ascendante,
bien que non organisée (mais ses porte-
parole ne se retrouvent-ils pas & l'inté-
rieur méme des forteresses du parti ?)
formulent ses revendications libérales :
les écrivains, les journalistes combattent
la censure ; savants et techniciens expri-
ment leur scepticisme devant le simplis-
me des cours obligatoires marxistes-
léninistes ; l'isolationnisme russe est
battu en bréche; 1'universalité de 1la
science est de plus en plus largement
reconnue ; la compétence apparait com-
me le seul fondement valable de la mon-
tée dans la hiérarchie. L’absolutisme
partisan défend ses positions, il ne recule
que pas a pas, mais enfin il recule. C’est
ce que Djilas refuse de voir : qu’il existe,
tant dans son propre pays qu'en Union
Soviétique, une intelligentsia réformiste
et qui tend & rationaliser le régime, dont
elle est bénéficiaire, si possible sans le
renverser. En Hongrie méme la majo-
rité de lintelligentsia dont 1’agitation
se trouve a l'origine de la révolte d’octo-
bre 1956, était réformiste dans ce sens
la. Elle était débordée ensuite (tout
comme le parti) par la jeunesse et ses
« ultras ». Au fond, la nouvelle classe
moyenne des pays communistes ressem-
ble beaucoup aux bourgeoisies occiden-
tales du xiIxe siécle. Elle est libérale,
mais point anarchiste ; elle a peur de la
révolution et préfére la transaction.

En tout cas, c’est elle 1'élément moteur
de I’évolution et non le prolétariat au
nom duquel régne le parti, aprés avoir
dénaturé et confisqué sa conscience de
classe. A ce propos une curieuse analo-
gie pourrait &tre relevée entre la situa-
tion de 1'Union Soviétique et celle des
Ftats-Unis, o0 ce sont également les in-
tellectuels, les « hommes cultivés »,
aisés, souvent méme trés riches, parmi
lesquels se recrutent les champions du
libéralisme et du radicalisme contre la
puissance des grands appareils (5). Le
plus grand danger pour le monopolisme
des partis communistes serait une ren-
contre entre « ceux qui pensent » et la
masse des ouvriers devenus l'objet de
I'histoire au lieu d’assumer le réle de

(5) Voir Arnold A. Rocow : The revoll
against social equality, dans Dissent, autom-
ne 1957.



sujet formateur qui leur serait revenu
d'aprés la théorie marxiste. Notons ce-
pendant que 1'éclipse de la conscience
du prolétariat des pays communistes ne
semble pas devoir durer indéfiniment. A
une certaine distance, le réveil ouvrier
suivra celui, lent, prudent, mais irréver-
sible, de I'intelligentsia. Déja 1'on cons-
tate que les dirigeants soviétiques eux-
mémes, sans doute pour prévenir des
mouvements spontanés, restituent aux
syndicats certaines fonctions de défense
de l'intérét des ouvriers sur le plan de
I'entreprise. L'idée-force des conseils ou-
vriers se propage, malgré toutes les
contre-attaques bureaucratiques.

Soulignons, a ce sujet, qu'en Yougosla-
vie, lieu de naissance du mouvement des
conseils ouvriers qui y sont soigneuse-
ment encadrés et se développent sous
I'eeil paternel du parti, la plupart de ces
conseils ont assuré de bon gré une place
importante sinon prépondérante aux ca-
dres techniques. Lors du récent congrés
national des conseils ouvriers, les repré-
sentants de ceux-ci ont fait cause com-
mune avec les chefs d’entreprise, pour
réclamer 1’élargissement de I'autonomie
de la direction des usines. On a rencon-
tré le méme phénomeéne en Hongrie ou
les conseils s’étaient substitués dans les
usines aux comités du parti : la plupart
d’entre eux étaient dirigés par des ingé-
nieurs et des techniciens. L'hostilité des
ouvriers ne se dirigeait nulle part con-
tre les cadres techniques, mais seulement,
contre l'appareil du parti, dont l'utilité
leur paraissait douteuse et notamment
contre les « départements du personnel »
(contrdle politico-policier exercé par le
parti au sein des usines) dont I'abolition
figurait parmi les revendications des in-
surgés. Il y a 13, pensé-je, une indication
utile pour l'avenir du monde commu-
niste au sein duquel une contradiction
majeure (qui peut se transformer en
« antagonistique ») existe entre le « peu-
ple producteur » et 1'appareil supra-pro-
ductionnel du parti. Aussi, bien que par
leur niveau de vie, leur plus grande
instruction, les membres de l'intelligent-
sia se placent au-dessus des prolétaires.
une communauté d'intérét, dont les uns
et les autres semblent é&tre conscients, les
relie aux ouvriers et fait suspendre ce
qui pourrait devenir un jour une « lutte
de classe ».

De ce qui vient d’étre dit, nous espé-
rons qu'il ressort assez clairement pour-
quoi nous souscrivons a la remarque
de Guérin reprochant amicalement a
Djilas d'avoir perdu de vue les possibi-
lités d’évolution spécifique des pays

communistes. Djilas parait ne connaitre
qu'une seule alternative pour le stali-
nisme la démocratie parlementaire
occidentale. Or les membres les plus
évolués, les plus originaux de Il'intelli-
gentsia des pays communistes, tout en
critiquant leur propre régime, jugent
aussi sévérement les faiblesses de la
démocratie occidentale, son manque de
prévision, sa lenteur & s'adapter aux
conditions de 1'dge atomique, son man-
que de civisme. Ils cherchent une troi-
siéme voie (6). Au lieu de rejeter le
marxisme, ils veulent le réviser. Certes,
des théories comme celles du « dépéris-
sement de I'Etat », ou de la mise hors la
loi de la valeur, tout comme les idées
formulées par Lénine il y a quarante
ans sur la forme que prendrait 1'admi-
nistration dans un Etat socialiste, appa-
raissent aujourd’hui comme périmées et
primitives. Mais tout dans cet héritage
est loin d'étre négligeable ou irrécupé-
rable. C'est par rapport au rude irra-
tionnel du stalinisme que s’esquissent,
(que tentent de se dégager, de nouvelles
recherches vers le rationnel. Et l'on
peut méme se demander si la « folie »
totalitaire du stalinisme lui-méme n’'ap-
paraitra pas un jour aux historiens
futurs, non seulement comme un gran-
dipse défi lancé & 1’homme occidental,
mais encore comme un facteur indis-
pensable d'intégration d'un certain espa-
ce humain, Peut-8tre les plus grandes
entreprises de I'histoire sont infaisables
sans une irruption violente de la folie.
Mais c'est'la déja une autre histoire.

FRrancors FEJTO.

(6) C'est cette troisiéme voie que propose
pour les pays d’Europe Orientale, et notam-
ment pour la Hongrie, un ancien ministre
d’Imre Nagy, le sociologue Istvan Bibo, dans
un Mémoire écrit avant son arrestation au
printemps 1957, et dont nous avons publié
dans le numéro de novembre d'Esprit les
passages les plus significatifs.

NOTES SUR LE PROBLEME
DE L'ACCUMULATION

Il v a plusieurs manidres de définir
I'accumulation. La plus simple serait
d’y voir I'équivalent marxiste du terme
d’'investissement. Mais 1'économiste an-
glais Peter Wiles a trés justement mis
chacun de ces mots & sa place, lorsqu'il
a écrit « L'expression communiste
« accumulation du capital » est bien
plus significative que U « investisse-
ment » keynésien. « Investissement »
éroque le fait de se débarrasser d'un
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surplus d'épurgne, et d’assurer le plein
emploi d'une fagon ou d'une wutre. Il
fait penser a la distribution des revenus
et en général ¢ la courte période. 1l
détourne Uuttention de Uuccroissement
consécutif de la productivité et de lu
production. « Accumulation du capital »
dépourvu de toutes ces associations
d'idées, évoque simplement la crois-
sance » (1).

Or, la compétition entre les systémes
économiques capitaliste et soviétique
porte sur les taux de croissance dont
chacun sera capable, et 1'accumulation
commande la croissance économique,
bien qu’elle n’en soit pas l'unique fac-
teur. Faisons ici un bref rappel théo-
rique (2), ou nous userons des catégories
marxistes de 1'économie globale.

On sait que l'expression de « repro-
duction simple » désigne une économie
stagnante ou stationnaire dans laquelle
la production et la répartition restent
identiques d’une année sur l'autre. Il y
a « reproduction élargie » lorsqu’une
partie de la plus-value que s’approprient
les détenteurs de moyens de production
et non pas consommée par ces derniers
(comme dans le schéma de la repro-
duction simple), mais utilisée a4 acheter
de nouveaux moyens de production.
« Pour le capitaliste individuel, cet élar-
gissement de la production se manifeste
en ce sens qu'il transforme en capital
une partie de la plus-ralue obtenue,.
c'esl-a-dire qu'il accumule. Accumula-
tion, transformation de la plus-ralue en
capital actif, c'est la Uexpression capita-
liste de la reprodurtion élargic. » (Rosa
Luxembourg) (3).

‘L'affectation partielle de la plus-value
a 'augmentation de I'appareil productif,
c'est-a-dire d’une part a son élargisse-
ment (pour permettre 1'utilisation de
nouvelles quantités de main-d’ceuvre),

(1) « Growth versus Choice » The Econo-
mic Journal. juin 1956, p. 246.

(2) Qui sera volontairement bref, car j'ai
esquissé le schéma de la croissance a partir
de linpestissement dans un article intitulé
« Mouvement ouvrier et politique écono-
mique » paru dans les Cahiers Reconstruc-

tion, numéro 43 d’avril 1957.

(3) Dans « L'Accumulation du Capital »,
p. 16, dont seul le livre premier a été tra-
duit en francais par Marcel Ollivier (Librai-
rie du Travail. 1935). I1 en existe également
une adaptation chez Riviére par L. Laurat.
Enfin une traduction presque intégrale a
paru en anglais (chez Kegan et Routledze).
préfacée par l'économiste Mrs Joan Robin-
son,
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d'autre part a son infensification (ac-
croissemeni de lu quantité de capital
productif utilisé par travailleur) est la
condition sine qua non de l'augmenta-
tion de la production.

Pour Rosa Luxembourg, l'incitation a
investir ne pouvait étre d'origine pure-
ment endogeéne, étant donné que dans la
logique du régime capitaliste, il n'y
avait pas d'acheteurs supplémentaires
permettant de réaliser la plus-value non
consommeée. Les débouchés additionnels
nécessaires ne pouvaient provenir que
des pays d'outre-mer non encore capi-
talistes (et des secteurs agraires des pays
capitalistes) — d'ou corrélativemnent une
lutte toujours plus apre pour le par-
tage des débouchés, et un rétrécissement
croissant des possibilités de réalisation
de la plus-value. Cette thése ne tenait
pas compte de P'amélioration des sa-
laires réels & l'intérieur des pays capi-
talistes et du stimulant (ue représentait
le progreés technique pour la tendance
a investir. Mais nous laisserons volon-
tairement de coté les multiples contro-
verses suscitées par les caractéres spé-
cifijues de I'accumulation en régime
capitaliste.

Lin tout état de cause, ce n’est pas sup
le plan de I'écoulement de la plus-valye
que le probléne de I'accumulation me
parait fondamcntal 4 1'époque actuelle,
Iin effet, par toute une série de technij-
ques : inflation contrdlée, dépenses gq-
ciales, controle du crédit, soutien des
prix (il ¥ en a bien d’autres), le systame
capitaliste arrive, sinon a prévenir leg
crises, du moins a éviter qu’'elles ne
lui soient mortelles. Il vend moins de
hiens consommation que par le passé
aux pavs sous-développés, mais il leur
vend davantage d'équipement. Et syy.
tout pour une économie industrielle, fgt-
elle capitaliste, il se pourrait hien que
I’écoulemen! de la production (output)
rompte moins que la recherche et 1'gp.
tention des factenrs (inputy, de cette
production, & savoir les aliments pour
les hommes et les matiéres premieres
pour les machines. Le capitalisme a in-
discutablement besoin du Tiers-Monde.
mais c'est probablement plus comme
fournisseur que comme débouché.

La problématique de I'accumulation ne
peut se formuler qu'a partir d’une ana-
lvse du processus lui-méme. L'extraction
de la plus-value peut s’effectuer essen-
tiellement de deux maniéres : a 1'aide
du profit (en régime capitaliste), 4 I'aide
de 1I'impdt indirect (dans les pavs de



I'Est) (4) qui dans les deux cas amputent
le pouvoir d’achat du consommateur au
profit de la conscitution de la plus-value,
dans une proportion qui est mesurée
précisément (sinon avec précision) par
ce (que Marx appelait le taux d’exploi-
tation (PL/V). Le fait qu'il y ait plus-
value, c’est-a-dire travail gratuit fourni
par le salarié, indique suffisamment
dans (uels termes doit se poser le pro-
bléme de l’'accumulation : qui décide du
quantum de travail gratuit dont la force
de travail nationale devra s'acquitter ?
(qui décide de l'affectation de ce travaii
gratuit ? La réponse a ces deux ques-
tions nous fait connaitre quel est le
véritable détenteur du pouvoir écono-
mique, pouvoir ui, répétons-le, com-
porte deux faces : il est pouvoir d'assi-
gner un prix d chaque produit (5), et
pouvoir d'utiliser la plus-ralue ainsi dé-
gagée (le sur-produit) a& divers usages :

— investissements productifs,

— investissements inutiles (stockages
spéculatifs, suréquipement militaire),

— consommation intégrale des couches
parasitaires,

— consommation superflue des classes
privilégiées économiquement utiles.

Quelles sont les solutions actuellement
offertes par 1|'Histoire au probléme de
I’accumulation ?

1° L’accumulation de type capitaliste,
tempérée (et stimulée) (6) par la reven-
dication ouvriére. Celle-ci défend 1la
consommation du travailleur, mais n'a
encore pu influencer sérieusement le
rvthme de I'accumulation, ryvthme qui
reste commandé par les décisions d'in-

(4) Je néglige ici les différences que peut
introduire la suppression de la propriété
privée des moyens de production, car ces
différences sont malheureusement négli-
geables dans le cas de sociétés d’exploita-
tion du type « directorial bureaucratique ».

(5) Prix des biens de consommation gréce
auxquels les besoins humains sont directe-
ment satisfaits (la possibilité de fixer de
tels prix fournit & son détenteur le pouvoir
de modifier & son gré le pouvoir d’achat —
donc le niveau de vie — des consomma-
teurs; cf. le rdéle des prix imposés dans
le seeteur de la distribution : prix des biens
de production (matiéres premiéres. équipe-
ment) et de la force de travail.

(6) En effet les revendications de salaires
ne contribuent pas peu a inciter les chefs
d’entreprise & investir, 4 remplacer le capi-
tal variable par du capital constanht, I’hom-
me_par la _machine. Le phénomeéne joue a
plein aux Etats-Unis depuis 1954. Sur cette
dislectique salaires-productivité, voir « Dy-
namic factor in industrial Productivity » par
Seymour E. Melman (Oxford 1956).

vestissement des chefs d'entreprise (au
sens large). Les comités d'entreprise, la
cogestion en Allemagne {sidérurgie et
charbonnage), le contrdle des ententes et
de I'autofinancement n’ont donné jus-
qu'ici que des résultats insignifiants sur
le plan qui nous occupe. Le gouverne-
ment travailliste entre 1945 et 1951 n’a
méme pas pu infléchir de facon mar-
quante la politique d’investissements du
patronat britannique (7). La seule contes-
tation un peu importante est représentée
par l'existence d'un investissement sur
fonds publics et d’un secteur public éco-
nomique ou l'accumulation s'effectue se-
lon des regles formellement différentes
des normes de 1'accumulation capitaliste.
Mais son élaboration est toujours le
fruit d'une minorité de « managers »
comme dans le secteur privé.

2¢ L'accumulation de type soviétique
est menée d'une facon beaucoup plus ri-
goureuse qu'en régime -capitaliste, du
fait de 'absence d'une opposition syndi-
cale effective. Pour des raisons qui tien-
nent & la fois & la conception autoritaire
du parti unique, et & des accidents histo-
riques (nécessité de construire le socia-
lisme dans un seul pays, arriéré de sur-
croit), I'accumulation s’est accomplie a
un ryvthme accéléré, avec une dépense
énorme de matiéres et de main-d'ceuvre,
et selon des procédés autoritaires qui ont
assuré a la fois son succés dans I’indus-
trie lourde et son échec persistant dans
'industrie légére et surtout dans 1'agri-
culture. Les seuls correctifs de ce mode
d'accumulation sont d’ordre catastro-
phique a-coups de la planification
(révision des Plans en 1953), explosions
ouvriéres (Berlin-Est, Poznan, Budapest).

3¢ Dans le Tiers-Monde, le choix sem-
hle. actuellement se limiter 3 deux ter-
mes : la voie chinoise ou accumulation
de type soviétique (avec priorité absolue
a I'industrie lourde) et la voie indienne
ou planification « démocratique », que
I'on pourrait appeler I’accumulation sans
douleur : accent mis sur 1'agriculture, la
petite industrie et 1'artisanat, maintien
d'un large secteur privé. Cette voie in-
dienne est séduisante pour 1'Occident
capitaliste puisqu'elle n’accorde pas
priorité absolue & VIindustrie lourde,
évite I'utilisation sur place des matidres
premiéres dont les nations occidentales
ont le plus grand besoin, et écarte le
risque de fermeture du marché des biens
d’équipement.

; :17) th. « LaboAuquovernment and British
ndustry » par A. Rogow et P. i
Blackwell, Oxford). & Shore (Basil
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Quoi qu’il en soit, le probléme parait
bien circonscrit : il est de confier aux
intéressés eux-mémes, c'est-adire aux
travailleurs, la responsabilité de 1l'accu-
mulation dont ils sont les racines puis-
que c’est de leur sur-travail que nait la
plus-value. La réponse n’est pas aisée
car nul ne peut encore actuellement dire
si c'est & partir d'une planification au
niveau de I’entreprise que se concilie le
nieux la rationalité économique et I'uti-
lité sociale. Mais il parait certain qu’en
dehors de cette perspective il n'y a
place que pour un despotisme plus ou
moins éclairé dont les deux podles seraient
le capitalisme américain a4 1’Ouest et le
bureaucratisme tempéré de Mao-Tsé-
Toung a I’Est (8).

BERNARD CAZES.

A PROPOS DE L’ARTICLE
DE B. CAZES

L'article de Cazes est basé sur I'affir-
mation centrale dans le domaine de
I’accumulation, le probléme de 1'écou-
lement de la plus-value n’est plus un
probléme de grande acuité pour le
systéme capitaliste. En d’autres mots,
une des contradictions fondamentales du
systéme, a savoir celle entre le potentiel
de production et la consommation, serait
surmontée, au moins en partie. Ceci
dit, le reste de l'article se suit dans un
ordre logique : d’une part, les pays sous-
développés comptent moins comme dé-
bouchés de la production des pays capi-
talistes avancés (puisque ce probléme es!
plus ou moins résolu) que comme leurs
fournisseurs de matiéres premiéres et
biens d’alimentation ; d’autre part, dans
le cadre national, le probléme de 1'accu-
mulation consiste principalement a dé-
terminer quel est le véritable détenteur
du pouvoir économique. Actuellement.
dit Cazes, ce sont soit les capitalistes,
soit les bureaucrates des régimes tota-
litaires. Il faudrait transférer ce pouvoir
aux travailleurs qui sont les créateurs
de la plus-value — voila la conclusion.

Cette analyse ne nous semble pas
suffisante. Selon Cazes, la prise de
pouvoir par les {travailleurs devrait
s'opérer soit parce que ceci est juste
(« puisque c’est de leur sur-travail que
nait la plus-value »), soit parce que
I'alternative est désastreuse — « despo

(8) Voir le rapport présenté fin février par
Mao-Tse-Toung au Conseil Supréme de
I’Etat sur « les contradictions a l'intérieur
de la société socialiste ».
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lon ses besoins) —

tisme plus ou moins éclairé ». Il manque
une analyse du point essentiel — quelles
sont lesconditions dansledéveloppement
actuel ae la structure économique et
sociale, et notamment dans le domaine
de l'accumulation capitaliste, qui favo-
risent ou freinent la prise de conscience
et uliérieurement la prise du pouvoir par
les travailleurs. Cetie analyse manque,
car on a comme point de départ que la
contradiction essentielle de 1'accumula-
tion capitaliste (production : consom-
mation) serait sans grande acuité. A
nowre avis, cetie contradiction continue

a exister et méme a s'aggraver avec -

'augmentation considérable de la pro-
ductivité du travail (malgré I'augmen-
tation des salaires réels dans les pays
capitalistes avancés, car cette dernidre
est moins forte que l'augmentation de la
productivité du travail) ; mais ces ma-
nifestations concretes sont différentes de
celles qu'elles étaient il y a cinquante
ans, ainsi que nous avons essayé de
I'expliquer dans un article publié
ailleurs.
Th. M.

REPONSE A THOMAS MUNZER

A me lire a4 travers Munzer, j'ai 1'im-
pression d’avoir voulu montrer que 1'ac-
cumulation capitaliste se déroulait sur
le plan technique de facon tout & fait
harmonieuse, et que seuls des impéra-
tifs « sociaux » militaient en faveur
d’'un changement radical des structures
socio-éccnomiques. Or je suis parti de
cette constatation d’évidence que 1'ac-
cumulation était une nécessité pour
n’'importe quelle économie, mais qu'au
deld du taur d'accumulation et du fone-
tionnement sans d-coups de l'économie,
il y arail un certain nombre de questions
i se poser. S’acharner a démontrer
qu'il y a dans le capitalisme une con-
tradiction durable entre la capacité de
production et le pouvoir d’achat dey
masses me parait assez stérile, surtout
si I'on prend comme argument le fait
que les salaires réels ont moins aug-
menté que la productivité du travail,
Car tant que l'on n’en sera pas arrivé
au stade du « communisme » (de cha-
cun selon ses possibilités, 4 chacun se-
stade caractérisé
entre autres par un niveau de technique
sans comparaison avec le nétre actuel-
lement — il faudra continuer a accu-
muler, cette accumulation étant notam-
ment nourrie par les gains de produc-
tivité qui ne sont pas transformés en
accroissement du salaire réel.



Que les salaires réels augmentent
moins que la productivité n'a donc rien
d’étonnant, et 1’'on ne peut pas parler
a ce propos d'une contradiction majeure
du capitalisme. Il faut, je crois, se ré-
signer & ce qu'il n'y ait plus de crise
aussi — ou plus grave — que celle de
1929 : le socialisme n’a pas, ou ne devrait
pas avoir besoin pour progresser de ce
qu'en termes de psychanalyse on pour-
rait appeler une « fixation a la Crise ».

Pour finir, je suis tout a fait d'ac-
cord avec Munzer pour reconnaitre que
la capacité de production du capitalisme
n'est pas utilisée a plein pour la satis-
faction des besoins humains. Mais une
fois que les coupables — le rationnement
par l'argent, la recherche du profit
maximum — ont été dénoncés, et le
marché remplacé par le plan, sommes-
nous tellement plus avancés ? Ne reste-
t-il pas a rechercher comment faire
fonctionner une économie satisfaisant a
la fois & la productivité, au bien-étre et
4 la liberté ? Nous retrouvons alors ce
qui me parait pour ma part essentiel -
le probléme de l'appropriation réelle-
ment collective de la fonction d’accumu-
lation auquel j'ai consacré les notes ci-
dessus.

B. C

LE CAPITALISME CONTEMPORAIN
ET LES CRISES

(SUITE)

Dans notre numéro précédent, Thomas
Munzer a fait le point de discussions
récentes sur le probléme des crises dans
le capitalisme contemporain. Comment
interpréter le fait que, depuis 1929, le
capitalisme n’ait pas connu de crise éco-
nomique majeure? S'il y a une auq-
mentation du niveau de vie dans les
pays capitalistes avancés, y aura-f-il une
lutte révolutionnaire de prolétariat ?
Telles sont les questions qui sz posent
aujourd’hui, parmi d'autres, aux écono-
mistes marzxistes. Bernard Cazes mnous
livre ci-dessous ses réflexions sur Uar-
ticle de Munzer, et Munzer, aprés la
note de Cazes, précise son point de vue.

Arguments

REFLEXIONS
SUR L’ARTICLE DE MUNZER

1° Je pense avec Munzer que les ques-
tions de naupérisation (absolue ou rela-
tive) et de crise cvclique ne sont pas

nécessairement liées, mais je voudrais
revenir sur les raisons qu'il en donne.

N'est-il pas hasardeux de parler de
« la » productivté du capital (ou capi-
tal output ratio) alors que ce coefficient
varie de 3 ou 4 pour les industries de
transformation, 3 7 pour le logement,
et que la tendance n'est guére i la di-
minution de ce rapport (c’est-a-dire a
I'augmentation de la productivité du
capital qui en est I'inverse) (1). C’est en
ouire se faciliter par trop la tiche que
de mettre en parenthéses les investisse-
ments « intellectuels » qui prennent de
plus en plus de poids (entre 1947 et
1952, aux Etats-Unis, 0,8 9% du Produit
national brut a été consacré a la re-
cherche, soit 6 4 8 9 des dépenses in-
dustrielles en usines nouvelles), et dont
I'exclusion majore indiment la produc-
tivité du capital. Quant & la « compo-
sition organique du capital », son évo-
lution améne-t-elle une baisse tendan-
cielle du profit? Ce n’est pas si sir,
étant donné que 1'augmentation réguliere
des salaires nominauzr rend la mécanisa-
tion toujours plus intéressante pour les
chefs d'entreprise. Ce qui importe en
derniére analyse, n’est-ce pas 1'évolution
respective de la productivité — dépense
en heures de travail par quantités pro-
duites — et des salaires (2) : si la pre-
miére augmente plus vite que les se-
conds,'il v a de fortes présomptions que
les profits en bénéficient. Ce terme de
« profits » demanderait d'ailleurs a &tre
précisé chaque fois que l'on traite de
paupérisation relative, car cette der-
niére se définit par rapport a la pro-
portion des salaires et des profits dans
le Revenu national. Méme s’il était vrai
que le taux de profit tend & décroitre,
cela ne prouverait pas que la part des
profits va baisser. Car il peut y avoir
des variations dans le nombre des par-

(1) Les chiffres utilisés pour la Grande-
Bretagne par l'économiste Redfern (¢ Eco-
nomist » du 22/1/55) montrent bien une
certaine tendance a la baisse du rapvort
Cavpital national/Revenu, mais le numérateur
ne comprend ni les biens de consommation
durables (lozement). ni les dépenses d’en-
seignement technique.

(2) I1 y aurait ici beaucoup a dire sur le
curieux mode de calcul qui consiste & éva-
luer le capital constant 4 sa valeur mar-
chande, ce qui en fait une grandeur réeu-
lidrement croissante en valeur absolue.
nuisque le rroerés technique est générale-
ment « cavital using » — et le cavital va-
riable en heures - de travail - nécessaires -
A4 - la - nroduction - des - marchandises -
consommeées - var - les - travailleurs. quan-
tité décroissante grice au vrogrés technique.
On arrive ainsi & démontrer sans trop de
peine que C/V « tend » & augmenter.
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ties prenantes de chaque classe sociale ;
la baisse des profits peut étre compen-
sée par une augmentation de la con-
sommation de I'Etat. Enfin 1l'imperfec-
tion de nos statistiques sur les revenus
(notamment les revenus non salariaux)
rend assez illusoire pour le moment
toute re¢herche sur ’évolution de la part
des revenus dans le Revenu national.

2° Ma deuxiéme remarque est provo-
quée par la phrase suivante de Munzer
« seul un développement économique
planifié peut éviter les crises de « sur-
production » et les dépressions ». Il est
de plus en plus vrai en effet que la
croissance d'une économie moderne ne
peut s’effectuer correctement qu'a par-
tir .de ce que C. Gruson appelle (3!
« une hypothése de développement uni-
que » servant de base 4 1'action de tous
les centres de décision économique.

Mais ne faudrait-il pas opposer deux
catégories de planification : d'une part,
la planification dans une économie de
pénurie, comme I'U.R.S.S., ou I'effort
de planification portant surtout sur les
biens de production est relativement
aisé, car les « consommateurs » sont
dans ce cas les différents directeurs
d’entreprise, dont la demande est impé-
rieusement dictée par le plan; et, d’au-
tre part, la planification dans une éco-
nomie de besoins, ou le point de départ
ne serait plus l'investissement, mais la
consommation — et qui serait beaucoup
plus délicate & mettre en ceuvre, car.la
demande en biens de consommation éma-

nant de personnes privées est moins

prévisible. Dans ce cas, il n’est pas sOr
que’ la centralisation et la suppression
du calcul monétaire puissent étre main-
tenues dans toute leur rigueur, si l'on
veut maintenir le libre choix du con-
sommateur. Quand on parle des rela-
tions entre planification et prévention
des crises, il faut bien voir que ce qui
a compté dans le cas de I'U.R.S.S., ce
fut 1'abolition du marché comme mo-
teur de I’économie (on n'a plus produit
parce que cela se vendait bien, mais
parce que c'était inscrit au Plan). Car
s’il est un pays ol la différence entre
capacité productive et pouvoir d’achat
a été énorme, c’est bien 1I'U.R.S.S.!
L'économie planifiée a bien supprimé
les crises de surproduction, mais la
sous-consommation sera heaucoup plus
dure & éliminer.

(3) « Convertir I’économie francgaise », dans
« Christianisme Social ». mai-juin 1956.
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D’autant qu’elle est également engen-
drée par l'inflation, que les économies
planifiées ne maitrisent que trés difficile-
ment (voir notamment H. Wronski « Le
role économique et social de la monnaie
dans les démocraties populaires », Ri-
viére, éd., 1954). Plus généralement, ne
1aut-il pas voir dans l'inflation le pro-
bléeme fondamental du capitalisme de
la deuxiéme moitié du xxe siécle, beau-
coup plus que la crise que les Vieux
Marxistes ne cessent d’appeler ardem-
ment comme aux Indes la mousson ?
Il me parait beaucoup plus conforme a
la vérité de reconnaitre que le capita-
lisme dispose maintenant de mécanismes
de défense (anti-crises) d'une efficacité
avérée (cela éviterait de tripoter le passé
pour minimiser ou exagérer telle ou
telle crise, le méme événement étant
baptisé « simple rajustement » ou « ef-
fondrement économique » pour les be-
soins de la cause) mais qu'il manque
(durablement ou pas, voila la question)
des instruments lui permettant d’assurer
une croissance satisfaisant au double
impératif de 'efficacité économique et de
la justice sociale.

Cela ne simplifie pas pour autant la
clarification du probléeme des rapports
entre niveau de vie et conscience révolu-
tionnaire. Car l'optimisme de L. Basso
et T. Munzer affirmant que la conscience
de classe est nourrie par l'indestructible
contradiction entre forces productives
et rapports de production me parait
assez peu fondé. La vérité est peut-gtre
révolutionnaire, comme le disait Gram-
sci, mais elle ne créve pas forcément les
veux. Il semble bien qu'actuellement ce
;1ue I'on appelle le prolétariat soit « gri-
gnoté » absolument et relativement, a la
fois par I'embourgeoisement d'une partie
de ses membres et par l'augmentation
des effectifs des classes moyennes dé-
pendantes. Ce rétrécissement du prolé-
tariat, si peu conforme & certaines affir-
mations de Marx, rend-il le socialisme
sans objet ? Non, si I'on arrive & mon-
trer que les vrais problémes subsistent.
C'est a définir ceux-la qu'il faut tra-
vailler. Un axe de recherches possible
serait, je crois, la définition des « amor-
tisseurs » d'une société : ceux dont les
peu vovantes privations permettent non
seulement le luxe d'une minorité privi-
légiée, mais le confort plus ou moins
grand des catégories médianes de la
société — ceux que Sauvy appelle le
sous-prolétariat, et qui se recrutent en
premiére approximation chez les mal-
logés, les sous-alimentés, les moins de
925 000 francs par mois. Il ne s'agit pas



lellement de dénoncer une fois de plus
leur misére que de faire comprendre que
sans eux le régime perdrait sa belle ap-
parence. Parallélement, 1'exemple des
démocraties populaires nous a permis
de voir qu'il y avait aussi en économie
planifiée des « amortisseurs » qui ren-
daient possibles aussi bien les hauts
fourneaux de Nowa-Huta que les luxueu-
ses villas des hiérarchies au bord du
lac Balaton : il s’agissait des catégories
travaillant dans des secteurs non priori-
taires au regard du plan — ainsi, en
Pologne, avant le relévement général
des salaires de 1956, les professions sui-
vantes étaient en dessous de la moyenne
nationale transports, fonction publi-
ue, industries alimentaires et textile,
enseignants, services de Santé — sans
compter les vieillards, comme en Occi-
dent (cf. « Problémes Economiques »,
1956, n° 448).

Pour conclure, le bilan du capitalisme
ne peut s'effectuer qu'a partir d'un
double refus (tant pis pour le « ninisme »
pourfendu par Barthes dans les « My-
thologies »...) : refus des critéres habi-
tuels du progrés économique qui dé-
montrent & 1'envi que l'ordre établi est
le meilleur des mondes possibles; refus
également du critére de la paupérisation
absolue, dont le caractére apologétique
et polémique n'est plus 4 démontrer. Ce
dont nous manquons le plus, c'est d'une
nouvelle échelle des valeurs, d'une nou-
velle confrontation entre les besoins et
les ressources de la société — car pour
I'instant, nous ne savons mesurer cor-
rectement ni les uns ni les autres.

BErRNARD CAZES.

REPONSE A CAZES

I me semble inutile de revenir sur
la premiére remarque de Cazes. J'ai
essayé de démontrer dans mon article
(« Le capitalisme contemporain », Argu-
ments, n° 5 que les questions de crises
cvcliques et de paupérisation (absolue
ou relative) ne sont pas nécessairement
liées. Puisque Cazes est d'accord sur ce
point il admet bel et bien qu’il peut se
faire qu'on enregistre dans une certaine
période une augmentation du niveau de
vie des masses mais qu'en méme temps
le potentiel de production s’est accru
encore plus vite (comme c’était effective-
ment le cas au moins jusqu'a 1938), ce
qui crée le danger d'une crise de « sur-
production ». Voila le point essentiel

pour moi. La discussion sur la « pro-
ductivité » du capital et sa composition
organique, bien que trés importante, ne
touche pas directement le point qui nous
intéresse ici.

Sur le deuxiéme point, le désaccord
semble toucher le fond. Résumons : A
mon avis seul un développement planifié
peut éviter les crises de « surproduc-
tion » et une véritable planification est
incompatible avec le maintien dans le
secteur privé de la majeure partie des
fonds d'investissement (ainsi que I'ont
démontré les tentatives de planification
dans les pays capitalistes dans la pé-
riode d'aprés-guerre). Cazes voit dans
« I’inflation le probléme fondamental du
capitalisme de la deuxiéme moitié du
xxe siécle ». On peut discuter a lon-
gueur de journées sur une définition
de l'inflation, mais pour moi elle ex-
prime au fond un désaccord entre le
potentiel de production et le pouvoir
d’achat, quand ce dernier a tendance
a4 dépasser, pour une raison ou pour
une autre, le premier. Le capitalisme.
dans son ensemble, a toujours su résou-
dre ce désaccord par une éventuelle
augmentation de la production. Mais,
et voild un grand « mais », une tension
inflationniste empéche le développement
harmonieux et planifié de 1'économis
dans la période d’expansion économique,
aggravant ainsi la crise quand celle-ci
éclate. L'inflation est un probléme ma-
jeur pour le régime capitaliste seule-
ment en relation avec la non-possibilité
de planifier I'économie. L’inflation de-
vient souvent une réponse du secteur
privé ou de certains groupements éco-
nomiques, une réponse trés profitable
hien entendu, aux tentatives de direction
consciente de 1'économie ou d'une poli-
tique de progrés social. C'est de ce
point de vue que l'inflation constitue un
danger majeur, aussi bien dans les pays
capitalistes que dans ceux de I'Europe
de I'Est, I'U.R.S.S., y compris. Encore
une fois nous ne pouvons que nous ré-
férer & une étude de la situation écono-
niique aussi bien dans des pays comms
la Pologne et la Tchécoslovaquie (déve-
lonpement d'un marché noir et « libre »
trés important) ou comme 1'Inde (ou le
deuxiéme plan quinquennal est en train
de perdre de plus en plus de son radi-
calisme original a4 cause de la crise de
devises extérieures et d'inflation inté-
rieure, déclenchée, amplifiée et exploitée
par le secteur privé).

T. M.
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MUTATIONS DIRIGEES
ET HEREDITE DE L’ACQUIS

L’obstacle verbal en biologie n’est pas
simple carence d’expression. L’imagina-
tion ou les sciences de la vie puisent
leur langage est captative. Elle les me-
nace de l'intérieur, parce qu’elles posseé-
dent un fonds commun, les fantaisies
de l'expérience premiére. L'embryologie
expérimentale demeure hantée par les
valorisations impures : le génie fabrica-
teur qui organise, les tissus qui ont des
pouvoirs comme 1l'opium. La physiologie
parle le langage diplomatique des mes-
sages et la cytologie confond parfois la
vie cellulaire avec I'activité d'un labo-
ratoire. Une démystification du langage
s’'impose. Un premier moyen est 1’his-
toire. Il faut replacer les concepts dans
leur devenir réel, révéler la transforma-
tion des contenus sous l'identité formelle
des mots. Cette tache est urgente : a
propos des travaux de Jacques Benoit
sur les mutations dirigées chez le ca-
nard, un article de Jean Rostand (1)
manifeste récemment la densité de la
résistance verbale en biologie.

Jacques Benoit et ses collaborateurs
constatent que I'injection d’acide desoxy-
ribonucléique (D.N.A.) de canards de
race Khaki 4 9 canes et 3 canards de
race Pékin provoque chez 9 individus
(8 femelles et 1 male) des transforma-
tions somatiques. Le phénotype obtenu
ne ressemble ni au Pékin receveur ni
au Khaki donneur, ni au Rouen (hybride
de Pékin et de Khaki), mais rappelle
le Pékin par certains caractéres (cou-
leur de I'eil et palmure), et par d’autres
le Khaki (forme générale du corps, taille,
pigmentation du bec). Une deuxiéme sé-
rie d’expériences démontre que les mu-
tations réalisées se transmettent a la
premiére génération. De tels résultats
avaient déja été observés chez les micro-
organismes (mutations dirigées sur les
bactéries par Griffith, Avery, Ephrussi,
Taylor, Hotchkiss et Boivin), mais c’est
la premiére fois qu’ils sont obtenus sur
des animaux supérieurs.

La mutation désigne conventionnelle-
ment la variation raciale. C’est surtout
les travaux de Morgan et de son école
qui en ont élucidé les 'mécanismes inti-
mes. Elle procéde de l'apparition d’un
ou de plusieurs caractéres nouveaux
.dans le génotype, ou constitution héré-
ditaire. Elle différe de Uindividuation,
parce que la diversité des individus ne
provient que d’une recombinaison, va-

(1) Nouvelles littéraires, 15 aott 1957.
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riable & l'infini, de caractéres préexis-
tants. Mais elle se distingue de 1'évolu-
tion, en ce qu'elle n’apporte aucune
transformation des types spécifiques,
qu’elle se borne & moduler de l'intérieur.
Elle s'applique, selon la terminologie
en usage, aux phénomeénes de la « micro-
évolution » par opposition & la « macro-
évolution » qui concerne les grandes
unités biologiques.

Jean Rostand, analysant les expérien-
ces de Benoit, les place sans hésitation
sous l'égide de la génétique générale.
Les acides desoxyribonucléiques ne se
sont-ils pas substitués a la notion déja
périmée des « génes » ? C'est donc le
matériel héréditaire, porteur des carac-
téres de la race Khaki, qui a été intro-
duit dans les canards Pékin et les a
modifiés. Bien loin de les mettre en
question, les mutations dirigées vérifient,
par une méthode nouvelle, les mécanis-
mes de la mutation naturelle.

Deux faits semblent pourtant contester
cette argumentation

1° La mutation dirigée ressortit proba-
blement aux mémes mécanismes que la
mutation naturelle. Il n'y a pas lieu de
discuter ici des altérations possibles
introduites par l'expérience dans le dé-
roulement des processus génétiques : les
acides desoxyribonucléiques  injectés
dans I'organisme receveur ne sont-ils pas
métabolisés, c’est-a-dire transformés par
lui ? Mais ce qui est semblable pour la
nature ne l'est pas pour la science.
Les mutations spontanées réalisent des
formes inédites. Les mutations dirigées
supposent un modéle. Elles déterminent
un type ambigu, phénotypiquement nou-
veau, mais pas original littéralement,
puisqu’il rappelle a4 la fois 1'animal re.
ceveur et I’animal donneur. Sur ce point,
les mutations dirigées différent des mu-
tations déja provoquées en laboratoire,
Miiller recut le Prix Nobel de physio-
logie pour avoir déterminé chez Droso-
phila Melanogaster certaines mutations
par application de rayons X sur les
cellules germinales : parfois il retrouve
la variation naturelle, mais ici le modéale
se confond avec la preuve. Souvent il
produit des retouches aux caractéres de
I'espéce. L’expérience se substitue alors
a la nature dans la production de
I'inédit.

20 Les mutations naturelles affectent le
qgermen. Les phénomeénes: somatiques de
la mutation sont donc en décalage par
rapnort a la mutation germinale. Clest
la progéniture qui porte témoignage de



la variation des parents. Les mutations
dirigées affectent concurremment le ger-
men et le soma. Le soma, puisqu’elles
se manifestent dans le phénotype de
I'animal muté. Le germen, puisqu'elles
se transmettent a la descendance. Les
mutations spontanées provoyuent une
modification des acides nucléiques du
germen & l'intérieur d'un soma organisé
sur. un modéle ancien. Les mutations
dirigées se bornent a (ransporter les dé-
terminants déja constitués d’une organi-
sation raciale. Il est naturel qu’elles se
manifestent aussitdét dans le phénotype
de I'animal muté.

La singularité des mutations dirigées
n'enveloppe pas de restriction. Leur
destin biologique et pratique est immen-
se. C'est la réduction inverse qu'opeére
J. Rostand en les rattachant aux mu-
tations naturelles. La faute en revient
d’abord au langage. Le terme de muta-
tion renvoie & un mécanisme, la notion
de direction a une finalité. L'équivoque
est dans l'adjectif, mais l'originalité de
I'expérience en est tributaire. Il faut
donc, & défaut d’autre désignation, se
montrer attentif au sens technique du
phénoméne qui utilise la nature a sa
propre conversion, selon le projet d'un
désir humain. La simultanéité des muta-
tions somatiques et germinales ne le
rapproche pas davantage des variations
lamarckiennes que des mutations'de la
génétique, parce que pour Lamarck
comme pour les généticiens modernes, la
variation est une création. Cette analogie
souléve alors un second probléme : I'irré-
ductibilité posée par Rostand, de la théo-
rie de l'acquis 4 la génétique est-elle
plus réelle que 1'identité des mutations ?

Le préjugé est éclatant. Lisant la no-
tion d'acquis dans le contexte historique
de la philosophie lamarckienne qu’il ne
nomme pas, Rostand lui confére une
paradoxale éternité, comme si le génie
de Lamarck avait tout entier consisté
dans la consécration d’'un mot.

Sans doute, par ses implications, ce
mot est-il suspect. La biologie de l'acquis
est une biologie de propriétaire. L’ani-
mal qui a adopté certaines structures est
pensé & I'image du financier qui a réa-
lisé des bénéfices. L’'imagination capita-
liste s’exprime encore dans l'idée d’une
transmission sans préjudice du bien ainsi
accumulé, La descendance hérite, in-
tacte, du patrimoine des ancétres. Mais
au deld des mots, Lamarck a eu la con-
science profonde du débat du vivant et
du monde, et de l'effort du vivant pour
surmonter les obstacles du monde. La

notion d'acquis recouvre 1'intuition d'un
dialogue réel entre la vie et les circons-
tances. Le milieu ne détermine pas
nécessairement la variation du vivant.
11 ne la provoque qu'en cas de crise, et
pour Ia médiation du vivant lui-méme,
sur l'instance de son sentiment inté-
rieur.

Dés qu'on la considére dans son sens
total, on s’apercoit que la notion d'acquis
ne s'oppose pas aux données de la géné-
tique. Elle se situe sur un autre plan,
et par ses lacunes mémes, laisse la voie
ouverte a tout prolongement (2). La
génétique analyse le mécanisme de la
variation. Lamark s'attache & sa fonc-
tion, il lui a manqué le moyen d'en expli-
quer les modalités. Il a construit sur
les bases de la science de son temps une
théorie maladroite du processus de 1'ac-
quisition et de la transmission de la
variation acquise. Mais il est inexaci
qu'il ait attribué a Il'acquisition soma-
tique une priorité sur l'acquisition ger-
minale, pour cette raison qu'il ignorait
le dualisme du corps et du germe. Il
n'est pas douteux que la conception

génétique puisse s'appliquer au la-
marckisme sans le récuser. Bien au
contraire, elle est susceptible de lui

redonner vie.

Mieux encore, Lamarck et les généti-
ciens s'accordent sur un point essentiel.
Les .variations ne s'appliquent pas &
l'organisation générale. Elles concer-
nent les détails, l'accessoire. La série
animale ne s'est pas, selon Lamarck,
constituée peu & peu par la transforma-
tion des organismes sous l'action des
milieur influents. Elle procéde, dans
ses principaux types d’organisation, de
la réalisation progressive du plan de la
nature. C'est la rencontre de ce plan et
de la diversité inépuisable des circon-
stances qui enrichit la vie, en complique
les structures, mais sans 1'écarter, dans
ses grandes lignes, d'un ordre néces-
saire. La nécessité de cet ordre se traduit
en chaque individu par la distinction des
facultés. D'une part, les facultés géné-
rales et les facultés particuliéres con-
stantes, inaccessibles & la variation,
parce qu'elles sont liées aux phénoménes

(2) Comme exemple de théorie de l'acquis,
Rostand cite, sans s’y arréter, le lyssenkys-
me. Mais faut-il répéter, aprés tant de con-
troverses, que les travaux russes n’ont pas
ébranlé sérieusement les données de la géné-
tique. Si méme ils étaient rigoureusement
vérifiés, ils leur fourniraient seulement un
contenu nouveau, en substituant au hasard
le milieu, comme causalité de la mutation.

29



vitaux fondamentaux. D'autre part, les
facultés particuliéres altérables, liées aux
structures les plus labiles, les moins
intégrées a l'organisation générale, les
appareils de défense, ou de préhension,
par exemple. On évoque la distinction
d’Albert Brachet d’'une hérédité géné-
rale, déterminée par le cytoplasme, qui
régirait la forme spécifique, et d’'une
hérédité spéciale, déterminée par le
noyau, commandant les particularités
individuelles. La génétique morganienne,
reconnaissant la limite de la mutation
a la variation intra-spécifique, apporte
aux théses de Lamarck une vérification
expérimentale.

Certes, la distance du lamarckisme &
la génétique reste, dans l'interprétation
de certains faits, ineffagable. La varia-
tion lamarckienne s’inscrit aussitét dans
le soma. Les transformations organiques,
dans le lamarckisme, sont qualitatives.
Elles conférent plus de puissance, plus
d'adaptation. La variation génétique, a
la lumigre des récents progres de la bio-
chimie, est quantitative. Elle s’exprime
en équations, et dans les formules des
acides nucléiques. Pourtant on pourrait
se demander si cet instrument objectif
a totalement éludé un systéme linguis-
tique ambigu ou resurgissent curieuse-
nment les vieilles idoles du vocabulaire
lamarckien. La notion de mutation qui
investit dans un germen les propriétés
de la race n'accordant au soma que ce
qu'il faut pour justifier son ouvrage,
n’introduit-elle pas une nouvelle version
des caractéres acquis ? La génétique n'a
pas entiérement rationalisé les fantas-
mes de la possession. Le germe conserveé
le patrimoine héréditaire comme un capi-
tal inviolable & 1'abri des corps qui dé-
pensent leurs biens dans la série des gé-
nérations. Mais il v a de la prodigalité
dans I'« acquis » lamarckien. L'imagina-
tion génétique est moins généreuse. Elle
thésaurise ses richesses dans les secrets
de la matiere.

La fonction de I'histoire des sciences
est doublement critique. Elle impose la
prudence & des extrapolations abusives,
mais elle récuse l'optimisme naif qui
confond le passé avec 1'erreur, et 1'actua-
lité avec le savoir. Ce n’est pas le moin-
dre mérite des travaux de Jacques Benoit
de rapoeler & la hinlogie la fécondité de
I'inquiétude.

JEAN-PAUL ARON.
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Dans le numéro de janvier (1°f trimes-
tre 1958) de

QOUATRIEMI; INTERNATIONALE
articles sur la Conférence du Caire,

I'Indonésie, 1'Allemagne orientale, la
Bolivie, les Etats-Unis.

IEtudes : « Vingt ans de la IVe Interna-
tionale ». Togliatti face au trotskys-
me, etc.

Un article de Lénine :
soviets ».

Le numéro de 88 pages : 200 fr. Dans les
kiosques a Paris et les principales gares de
province. Aux librairies Riviére, 1'Unité,
les Deux Masques... et au siége, C.C.P.
P. Frank, 12 648-46, Paris, 64, rue Richelieu.

« Que sont les

PREUVES
publie, sous la direction de F. Bondy,
dans son numéro de MARS
Isaiah Berlin : Herzen et les grands
inquisiteurs.
Bernard Milleret : Lettre au chirurgien.
Pierre Emmanuel : La contre-révolte.
Ignuzio Silone : Thomas Mann et le
devoir civique.
Albert Camus :
espagnols.
Hosulo Betancourt
la dictature.

_Preuves : 23, rue de la Pépiniére, Pa-
ris-virre. Le numéro de 96 p. ill. : 230 fr.
C.C.P. 178-00 Paris.

Hommage & mes amis

: L’Université contre

TRIBUNE MARXISTE
Neo 2
Pierre Naville : Le salariat.
Daniel Guérin : Révolution par en bas.
Fuavre-Bleibtreu : M. Djilas et la « nou-
velle classe ».

X (de l'opposition communiste). Le sens
du socialisme.

Aimé Césaire : Entretien.
Serge Weinstock : M. Thorez et la na-
tion en formation (membre du P.C.F.).
Lucien Weits : Guy Mollet et 1'Algérie.
G. Subewille : Entretien avec Ben Salah.
Vincent Valette : Le catholicisme pro-
gressiste.
U'n inédit de Rosa Luxembourg.

En vente dans les librairies et kiosques
de la rive gauche; correspondance et ver-
sements : D. Guillaume, 150, rue de 1'Uni-
versité, Paris-viee. C.C.P. 6 215.90. Le numé-
ro : 250 fr : 'abonnement : 1000 fr.



PIERRE NAVILLE
DE L'ALIENATION A LA JOUISSANCE

(Genése de la conception du travail
chez Marx et Lngels)

U'n volume de 515 p. .......... 1 400 fr
M. Riviére, 31, rue Jacob, Paris, vi®

CERCLE OUVERT
44, rue de Rennes, PARIS, vI°

Jacques NANTET

Revue publiant le résumé des inter-
ventions de la tribune et le débat in
extenso des conférences-débats organi-
sées le deuxiéme mardi du mois.

Parmi les numéros déja parus :

Impasses du cinéma d'aujourd'hui, avec
E. Fulchignoni, Colette Audry, Nicole
Védres, A. Astruc.

Culture et Colonisation, avec Albert
Memmi, Alioune et Cheik Anta Diop,
Edgar Morin.

Chacun peut-il philosopher ? avec Fran-
¢ois Chatelet, Maurice de Gandillac,

Lucien Goldmann, Robert Misrahi, Jean
Wahl.

L’objet dans le roman, avec G.-A. Astre,

Directeur :

J.-L. Bory, Jean Hyppolite, Jacques
Nantet.
Vers wun romantisme révolutionnaire,

avec Henri Lefebvre, Claude Roy.

Le numéro : 250 francs. Abonnement aux
9 numéros : abonnement ordinaire : 2000 fr;
abonnement de soutien : 5000 fr.

La Nef de Paris, éditions, 25, rue des Bou-
langers, Paris-ve. C.C.P. Paris 8.804.12.

LES LETTRES NOUVELLES
Revue mensuelle
Directeur : Maurice NADEAU

SOMMAIRE pU N° 58 (MARS 1958)
Yves Bonnefoy : Le bruit des voix.
André Pieyre de Mandiargues : L'En-
fantillage.

André Masson : Entretiens.

Fernando Arrabal : Les deux soldats.

Francis Jourdain : Mon ami Léon Werth
(fin).

Claude Simon : Le cheval (fin).

Franco Fortini : Les intellectuels de
gauche en Italie.

Jean Selz : Paolo Paoli.

L. S. Senghor : Pierre Soulages.

Notes des collaborateurs habituels.
En marge, par Maurice Nadeau.

PRESENCE AFRICAINE
Revue Culturelle du Monde Noir
Ne° XVII. Décembre-janvier 1958

M. A. Lahbabi : Propos sur la civilisa-
tion et les cultures (suite et fin).
Harold Wright Cruse : An Afro-Ameri-

can’s cultural views.

Lamine Diakhate : La poésie orale au
Sénégal.

F. Morisseau-Leroy : La littérature hai-
tienne d’expression créole — son ave-
nir,

Amadou Samb : Problémes de langue et
de style dans les parlers africains.
Etude particuli¢re du Volof.

M. Houis : Comment écrire les langues
africaines ?

René Maran : Les saisons et les jours.

Sembene Ousmane : La meére.

Résolutions et recommandations de la
Conférence des Peuples Afro-Asiati-

ques.

Chroniques. Notes d'actualité, Les li-
vres, etc...
Le numéro : 300 fr. — Abonnements (6

numéros) : France et colonies, 1 200 fr;
étranger, 1 500 fr; abonnement de soutien,
3 000 fr.

Administration et rédaction : 17, rue de
Cghaligny, Paris, x1r¢, Dor. 38-39. C.C.P. Paris
59.36.25.

SOCIALISME OU BARBARIE

Organe de critique
et d'orientation révolutionnaire

Le numéro : 300 fr. Abonnement 1 an :
850 fr; soutien : 1600 fr ; étranger : 1000 fr.
42, rue Boulanger, Paris-x¢, C.C.P. 11 987 19

AU SOMMAIRE DU N° 23
Comment lutter ?

Juillet 57, gréve des banques, par
R. Berthier.

Echos des mouvements de gréve.

a) Comment on a tué le mouvement de
Nantes et St-Nazaire, par D. Mothé.

b) Une gréve de province, par R. Ber-
thier.

¢) Flash sur la gréve des postiers de
Lille ou « Vive I'inorganisation », par
Ph. Guillaume,

Les gréves chez Renault, par D. Mothe.
Sur le contenu du Socialisme, par
P. Chaulieu.

La méthode des intellectuels dits « pro-
gressistes », échantillons, par Cl. Le-
fort.

Devant le satellite artificiel russe, par
Ph. Guillaume.

Documents et Le Monde en question.
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ARGUMENTS

Pour nos prochains numéros, des texrles de

T. W. ADORNO — W. REICH — M. HEIDEGGER — M. WEBER --
GRAMSCI — etec...

des études et discussions sur :

CULTURE DE MASSES

LE TIERS-MONDE

LA REVOLUTION ALGERIENNE

LA PENSEE ANTICIPATRICE

LA SOCIOLOGIE DU STALINISME

LA SOCIOLOGIE DU TRAVAIL

LA CLASSE OUVRIERE FRANCAISE
L’'AMOUR

ESQUISSE D'UNE POLITIQUE GENERALE

I’augmentation des charges nous oblige a augmenter nos prix,
Le numéro : 130 francs
Abonnement : 600 francs. Etranger : 800 francs.

Soutien : 1 500 francs.

Notre prochain numéro (N° 7), de 48 pages, consacré d'une part & la
pensée dialectique, et d’autre part & la révolution algérienne, sera exception-
nellement vendu au prix de 200 francs.

Nous remercions d’avance nos lecteurs dont l'abonnement expire qui
voudront bien se réabonner. Nous espérons que de nombreux lecteurs au
numéro pourront s’abonner. La survie et le développement d’ARGUMENTS
dépendent de nos amis.

EDITION ALLEMANDE : Notre édition allemande d’'Arguments se prépare. Toute une
équipe travaille déji pour pouvoir commencer a sortir Arguments au début 1958,
Eugen Fink et T. W. Adorno y collaborent. Arguments paraitront a Berlin. Marcel
Reding, Margherite von Bretano, Jean Bollack, Heinrich forment le prémier noyau
du comité de rédaction. K. Axelos assurera les contacts entre 1’équipe francaise et
I’équipe allemande.

Ragionamenti disparait. Une partie de son équipe s’intégre dans la rédaction d'une
nouvelle revue, Passé et Présent, en collaboration avec des intellectuels démission-
naires du parti communiste italien dont Giolitti. Nous poursuivons avec Passé et
Présent les liens de libres et fraternels échanges noués avec Ragionamenti.

Arguments a noué des liens de libre-échange avec les revues américaines Dissent et
The New International.

Point de Vue, en Suisse, a noué des liens similaires avec Arguments.





