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.f,A CRISE PRANÇAISE 

Dans La crise qui s'est. ouve1·te cwec fr 
r.nup dr. fm·r.e d'Al.ucr d.11, 1:1 111.11.i, trafa 
tendances hétérogènes, et en principe 
inconciliables, se font jour, dans l.es mi­
lieux qui ne sont pas ceux de la droite 
r.lassique. 

1) une attitude de résignation à l'iné­
vitable - l'expérience De Gaulle - avec 
La préoccupation de limiter les dégd.t.ç au 
maximum; 

2) une attitude d'adhésion à L'expé­
rience De Gaulle, dans la mesure où 
celle-ci semble une issue à l'impasse poli­
tique; à l'immqbilité sociologique et à 
la sclérose des institutions ; 

3) une attitude de défense de la II léga­
lité républicaine ,, qui implique le raUie­
ment - du moins provisoire - au systè­
me dont la dég1·adation même a provo­
qué la crise actueUe, et le ralliement au 
gouvernement qui légalise le coup de 
farce d'Alger. 

Enfin an voit se dessiner une autre 
attitude, de critique radicale, qui lie le 
refus du gaullisme à la critique du régi­
me de la IV 8 République. Elle aspire à 
une nouvelle politique démocratique au­
tonome par ,·apport à ceile des partis 
traditionnels et du, gouvernement de 
l'Assemblée. Mais cette politique est 
encore à inventer. 

Beaucoup d'hommes de gauche hési­
tent, oscillent, affolés, entre ces atti­
tudes. 

Notre p1·opos, ici, est d'esquisser des 
analyses de la situation, non pas tant 
de la situation immédiate que de ses 
causes réelles et des possibilités d' évolu­
tion, afin de faciliter les prises de con­
science et les options claires. 

Toute crise gra".le provoque des régres­
sions mythiques, des affolements, mai.ç 
par aiUeurs dissipe des fantasmes et per­
met une p1ise de conscience radicale. 

Jssayo:n,s de favoriser cette p1·ise de 
ci>nsciènèe à travers une confrontation 
d'analyses. 

La confusion des attitudes correspond 
à la confusion des idées, et à la pauvreté · 
de la pensée politique en Fmnce, dan.~ 
les milieux de gauche. 

Nous savons également que la confu­
sion des attitudes et des idées corres­
pond aux ambivalences m~mes de la réa­
lité. En éclairant ces ambivalences, nous 
ne pensons pas décourager l'action, au 
contraire. Nous pensons qu'une action 
politique véritable doit savoir qu' ell.e est 
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r.hoi.r et 1·isqttr.~ l'isqur ri' r.1·1·P.11.1· et. 1·i.~­
q1tr. tl' ér.hec. 

;\'ntr,· l11tl ,·.~1 ,w.~.~i ,l'i111'il1!/' t,• t,•,·tr111 
,i. rdier sun. acliun 1l'u.ujunnlï1.u.i d. sa 
justification d1trable. 

A JlGUM 1.;.vrs. 

IDEOLOGIES DE SOMNAMBULES 

On a été injuste avec la gauche : 011 
arfirmait qu'elle était incapable ùe ::m 
regrouper, impuissante à inventer des 
idées nouvelles. Les uns lui reprochaient 
d'être dispersée, les autres l'accusaient 
d'ataraxie. Pourtant, durant la crise de 
mai, elle a donné un bel exemple d'unité 
et d'imagination politique : unité dans 
la confusion et création cl 'idéologies 
irréalistes ! 

.Noûs nous en tiendrons aux idées­
forces nées de cette confusion : la II dé­
fense républicaine 11, le " front popu­
laire ,, et le gaullisme de gauche. Il n'est 
pas certain que ces idéologies disparais­
sent avec la crisP.. 

1. - Défe11.çe répuhl.icafoe. 

Cette idéologie est née durant les pre­
miers jours de la crise, exactement le 
soir oi.1 de Gaulle fit sa première décla­
ration, le jeudi 15 mai. Il s'agissait de 
défendre inconditionnellement les insti­
tutions actuelles de la France : impli­
quant la solidarité des masses et des 
institutions, elle appelait le " peuple n 

à défendre pêle-mêle le système des par­
tis, les apparentements, le mécanisme 
parlementaire, les truquages électoraux, 
la politique des bettera~iers, les libertés 
démocratiques et syndicales, les beaux 
dimanches et l'insouciance générale. 

Or cette idéologie est Je réflexe de 
défe~se naturelle de la II nouvelle classe II 

de notables provincaux ou parisiens ins­
tallée au pouvoir après la Libération. 

Pour que cette II défense républicaine '·' 
prit un sens, il eût fallu que le gou­
vernement condamnât expressément la 
révolte algérienne, renonçât à la fiction 
de Salan-représentant-de-la-République, 
rompît toute communication avec les 
rebelles. 

Bien entendu, on n'a rien fait de tel. 
Seul Jules Moch, dans sa déclaration 
publiée à l'aube du 19 mai avant la 
conférence de presse de Gaulle, pronon~a 
le mot de « démocratie 11. 

Quel contenu mettre dans ces condi­
tions sous les mots de " défensP. répuhli-



caiue ,, ··1 Appel le-t-on la classe ouvrière 
à partager le pouvoir ? Promet-on l'indé­
pendance aux peuples colonisés et l'ou­
verture de négociations avec le peuple 
algérien ? Tente-t-on de freiner la crise 
économique ? Dans sa « littéralité », cette 
expression rappelle les luttes anti-bou­
langistes et les combats menés par les 
radicaux contre le cléricalisme. Dans sa 
réalité présente, elle semble bien n'être 
qu'un mythe vide de sens. 

Nous sortons de deux années de « na­
tional-mollétisme » qui ont suivi l'immo­
bilisme à peine interrompu par quelques 
mois d'expérience mendésiste, et l'on 
voudrait que les institutions fussent en 
elles-mêmes si séduisantes qu'elles susci­
tent un enthousiasme jacobin : est-il 
besoin de rappeler que le pouvoir poli­
tique en France reste depuis dix ans 
entre les mains de quelques spécialistes? 

A vrai dire, cette idéologie de « défense 
républicaine » répond à la fois au léga­
lisme traditionnel des Français et à 
l'apathie générale du pays. La peur du 
changement qui caractérise la mentalité 
collective actuelle commande ce réflexe 
de défense. On défendra ce qui est par 
crainte de l'avenir et du mouvement. 
On fera confiance au gouvernement pour 
qu'il rétablisse l'ordre accoutumé et 
cette image calme de la vie dans laquelle 
nous vivons depuis des années. 

2. - Front populaire. 

. L'idée de « front populaire » est direc­
tement liée à celle de fascisme. Pour 
les communistes et une grande partie 
de la gauche, il s'agissait, dès le 16 mai, 
d'appeler la classe ouvrière à lutter con­
tre un putsch militaire et nationaliste. 
Le gouvernement se prêta admirablement 
à cette mise en scène en multipliant les 
forces de police dans toutes les rues de 
Paris. L'Huma11ité et l,ibération firent le 
reste. Comment les partis de gauche 
n'eussent-ils pas fait leur unité devant 
1 e danger fasciste ? 

Or, est-ce au fascisme que nous avions 
affaire ? Les petits commandos de natio­
nalistes excités qui se manifestaient de­
puis quelques mois représentaient-ils une. 
force réelle comme le furent les troupes 
mussoliniennes ou hitlériennes ? LA. si­
tuA.tion actuelle de la France est-elle 
favornhle au fascisme ? 

D'abord, il faudrait écarter une con­
fusion. Le fascisme correspond à une 
réalité historique, nullement à une 
l'ltructu!'e permanente. des sociétés « lihé­
rnles ,, hourgeoises. L'alliance de l'indm1-
tril' lou!'de privée et d'un mouvement de 

masse à idéologie à la fois nationaliste 
et socialisante, une dépression économi~ 
que appauvrissant les· classes moyennes 
et multipliant les chômeurs caractérisent 
la situation de l'Allemagne en 1934 et de 
l'Italie en 1922, nullement celle de la 
France en 1958. On ne peut affirmer, cer­
tes, qu'une subite accélération de ·1a 
décomposition actuelle de · l'Etat n'èn­
traîne, dans la période qui vient, l'appa­
rition d'éléments caractéristiques du fas­
cisme, mais rien ne permet de dire au­
jourd'hui que la crise de mai s'est pro­
duite dans des conditions semblables. 

Le fascisme en tant que tel, est une 
survivance, un souvenir, un épouvantail 
utilisé systématiquement par les com­
munistes pour justifier le mot d'ordre 
de u Front populaire n. Créer un danger 
artificiel pour paraître en sauveur est 
une tactique éprouvée que Clemenceau 
avait utilisée avant Staline. 

C'est ce qui s'est produit : à entendre 
les journaux communistes avant la con­
férence de presse du général de Gaulle, 
on pouvait croire que le danger de coup 
d'Etat, que le fascisme menaçait le pays 
pour le lendemain. L'intérêt de cette 
manœuvre était évident : depuis la mort 
de Staline, le rapport Krouchtchev, les 
événements de Budapest et la 11 laïcisa­
tion » du pouvoir en Russie, le commu­
nisme est devenu un parti comme les 
autres en perdant beaucoup de son pou­
voir thaumaturgique ; les événements 
d'Alger allaient lui permettre de se ré­
concilier avec la démocratie, . la gauche, 
les intellectuels et l'idée socialiste en gé­
néral. Une grande sympathie bienveillan­
te unirait tous les hommes de gauche 
- coude à coude pathétique d'où le 
front populaire jaillirait magiquement. 

L'échec de la grève qui, à 15 heures, 
devait, le 19 mai, paralyser le pays et 
répondre dans le monde du travail au 
grand déploiement de troupes organisé 
dans le monde de la police, montre assez 
que le parti communiste avait engagé les 
masses sur une fausse piste et qu'elles le 
savaient ! 

Or, le dangt=\r est ailleurs. Comme l'ar­
mée fran<:aise · est en retard d'une guerre, 
l'état-major commun.iste est en retard 
d'un fascisme : ce qui nous menace n'est 
pas moins grave, mais c'est une situation 
11ue les slogans n'expliquent. pas (1). Ce 

(1) L'att.itude des communistes durant ces 
iournées était clair.e et naïve : « Discutez, 
o,mosez-vous les uns aux autres, cela n'a 
oas d'importance ouisque nous sommes êl'ac­
cord sur l'essentiel aui est l'action ! » Cet 
activisme primaire est la forme actuelle du 
« libéralisme » communiste. 
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pourrait être une cc'. tyrannie éclairée II 

du genre de celle que le II national-mollé­
tisme II a imposée durant deux ans ; c'est 
une forme de dictature qui se substitue 
au contenu de la démocratie en utilisant 
les formes légales, voire le parlementa­
risme. Sur l'exercice de ce pouvoir con­
trôlé par des administrateurs civils, des 
militaires, des technocrates et des idéo­
logues, nous ne savons rien encore parce 
que nous manquons de concepts opéra­
toires pour cela. Les mythes du cc fascis­
me-front populaÏI'e n détournent les 
esprits du vrai danger : le cc souverain 
éclairé 11. 

3. - Le gaullisme de gauche. 

Cette idéologie est née, spontanément 
ou non, de bouche à oreille, entre la pre­
mière et la seconde déclaration du géné­
ral. Ce qu'elle implique dépasse, semble­
t-il, et la personne du général et ses 
chances possibles, puisqu'elle s'enferme 
dans le syllogisme suivant : la crise ac­
tuelle est le résultat de la décomposition 
du régime et de la gauche, la guerre est 
la cause essentielle de cette crise, donc 
admettons une dictature momentanée 
pour mettre un terme à cette guerre 
génératrice de crise. 

On voit quels éléments entrent dans ln 
composition de cette idéologie : 

- Lassitude d'une gauche ; opposi­
tions - communistes du P.C. et socia­
listes du P.S., cc mendésistes II chez les ra­
dicaux - impuissantes et grugées ; 

- Echec du cc mendésisme II comme 
forme cc nouvelle n de gouvernement cen­
tre-gauche ; 

- Dégot\t pour le parlementarisme ; 
- Peur du front populaire ; 
- Espoir que le gaullisme préservera 

l'indépendance nationale à la fois en 
maintenant la France des deux côtés de 
Ja Méditerranée et en brisant les liens 
cc atla.ntiques n. 

Eléments contradictofres sans doute 
puisqu'ils correspondent à des perspec­
tives opposées : celle de socialistes dé­
çus, de communistes soucieux d'appli­
quer le slogan soviétique sur l'interdic­
tion des rampes de lancement, celle de 
libéraux. Cette idéologie tendrait à pré­
senter de Gaulle un peu comme on avait 
présenté Orléans aux révoltés de 1830 -
comme l'homme qui nous divise le moins. 
Cette image louis-philipparde domine 
d'ailleurs inconsciemment les cerveaux 
puisqu'il s'agit de représenter le cc souve­
rain 1, possible comme l'l1omme d'une 

situation exceptionnelle capable de s'ef­
facer après la crise. 

Je dis II souverain possible II car une 
telle idéologie directoriale peut servir 
demain n'importe qui, pas forcément de 
Gaulle jugé trop u faible II où trop léga­
liste, - Soustelle, par exemple. 

De toute façon, c'est une grande ten­
tation pour l'homme de gauche de rem­
placer le lien (ou la fiction) de la délé­
gation passagère du pouvoir de type par­
lementaire par le lien de dépendance im­
pliquant la souveraineté. Alors, il lui est 
possible d'imaginer qu'il exerce sur Je 
tyran une sorte de contrôle moral ; de 
toute façon Je tyran est le résultat d'une 
suite logique d'événements catastrophi­
ques dont il est la conséquence nécessai­
re. Cette rencontre de la nécessité et de 
la tyrannie, on sait qu'elle constitua Je 
noyau du stalinisme. C'est que certains 
inte11ectuels sont restés paralysés par un 
hégélinnisme primaire qui continue à les 
persuader que Je mouvement rationnel 
qui préside, croient-ils, au développe­
ment réel des événements suppose l'exer­
cice d'un pouvoir absolu également ra­
tionnel, excluant la spontanéité, le rela­
tivisme et le possible. 

Cette idéologie nous promet la fin d'une 
guerre contre la destruction momenta­
née de la démocratie. Comme si elle 
ignorait que n'importe quel dictateur 
possible est lui-même le produit de la 
crise française et de la décomposition 
de l'Etat. Comme si ~ne ne savait pas 
que la démocratie ne survit presque ja­
mais aux périodes, même brèves, durant 
lesquelles elle se renonce à elle-même. 
La conclusion de la guerre en Algérie 
ne cesse-t-elle pas d'être le premier pro­
blème quand la nature du pouvoir qui 
peut imposer cette paix est en question ? 

La plupart de ceux qui développèrent 
cette idéologie .du cc gaullisme de gau­
che II furent déçus par la conférence de 
presse du 19 mai. Toutefois, l'idéologie 
survit à cette déception momentanée. 
Elle peut servir à n'importe quel moment 
la naissance d'une cc tyrannie éclairée ». ... 

•• 
On dira que ces idéologies témoignent 

de l'extrême affaiblissement de la gau­
che, paralysée par de faux problèmes, 
dupée par le cc national-mollétisme » ou 
par cette religion de bureaux qu'est le 
thorézisme, variété calme et petite­
hourgeoise du _stalinisme ; 011 dira c1ue, 
paralysée pm· des idées reçues, la gauche 



Pst. incnpn.hll' rl'nnalyser r·éellemPnt Il' 
Pum·oir. l'Etat nu la Classe. Ainsi a­
t-elle imaginé la II défense républicaine •· 
pour sauvPr dc>s inst.itutioni- auxquelles 
la classe ouvrière n'est plus associée de­
puis dix ans, le " front populair'e " pour 
lutf Pr contre un fascisme inexistant et 
des cc rebelles » algériens qu'une chique­
naude eüt dispersés dès la première_ nuit, 
le " gaullisme de gaurhe » pour se con­
soler d'avoir manquii tontPs IPs orrasions 
offertes en vingt ans. 

Le danger véritable est ailleurs : il est 
la naissance d'une structure de l'état 
autoritaire dont le cc national-mollétis­
me » a donné un pâle exemple, gouver­
nement d'affaires qui laisse les massPs. 
dans l'apathie. Pendant ce temps, les 
idées qui étaient vraies il y a vingt ans 
flottent comme des fantômes ; obéissant 
à des slogans désuets, la gauche défile 
comme une armée de somnambules. 

Seule une critique radicale - pas for­
cément orientée vers une action immé­
diate - peut l'éveiller. 

.ÎEAN DTTVTGNAlJD. 

MISSION OU DEMISSIO~ 
DE LA GAUCHE 

1. - En quelques jours, la pensée 
politique a reculé d'un siècle. Elle re­
découvre Taine et, oubliant les principes 
élémentaires d'une analyse qui semblait 
acceptée par tous les historiens sérieux, 
ne veut plus connaitre que les institu­
tions et se refuse à toute analyse sociale 
de la situation présente. C'est ·la légalité 
républicaine qu'il faut défendre c~ntre 
les factieux, disent sans rire ceux qui ont 
empêché l'application du statut de 1947, 
restreint l'exercice des libertés les plus 
élémentaires et répandu le sang en Indo­
chine, à Madagascar et partout oil le 
Gouvernement de la République a lutté 
contre les peuples soulevés pour leur 
indépendance. D'autres, avec colère ou 
avec résignation, préparent le renverse­
ment ou l'oubli d'institutions responsa­
bles de tous nos malheurs et voient dans 
le sacre d'un chef le seul moyen de 
sortir de l'impuissance du régime, de 
l'instabilité ministérielle, de ln d~compo­
sition de la République. 

Ce n'est rien expliquer que d'ajouter : 
légalistes et gaullistes sont les uns et les 
autres des dirigeants, des notables ; ils 
pensent de la manière la plus simple et 
la plus logique pour eux : leur rôle est 
clP mnintPnir on rlP trAn!'lformer les 

institutions. J.p pPnple, lui, nr> se laissr 
pai- prendre aussi facilement aux appa­
rences et à la complexité mouvante des 
P\'Pnemtmts, mais il est étouffé ; il l'était 
déjà par les partis politiques et l'armée, 
cPtte grande lH'aillarde, fern hiPntl\t "" 
l'opinion la grnndP muette. 

11 est indiscutable que, dans la crise 
actuelle, et peut-être parce que chacun 
veut dé.signer un ennemi visible ou défen­
dre un ordre solidement établi, nul en 
France ne parle plus des problèmes poli­
tiques eux-mêmes : les institutions, les 
mécanismes de la vie politique sont au 
centre de toutes les procln.mntions, mo­
tions Pt disrU!'l!'lions. 

Cette importance apparemment souve­
raine des institutions n'existe que parce 
que le pays tout entier est pris dans 
des contradictions qui paralysent toutes 
les forces sociales. Le pays est dans l'om­
hre et seuls les dirigeants s'agitent dans 
la lumière que la presse ou la radio ne 
peuvent se dispenser de jeter sur le fonc­
tionnement des institutions. C'est pour­
tant de_ la situation politique qu'il faut 
partir si l'on veut prendre parti et défi­
nir une action. 

:2. - Ln Troisième République nous a 
légué une image simple des luttes poli­
tiques. L'affaire Dreyfus surtout avait 
démontré, au moins au plus chaud de 
la crise, que la droite et la gauche 
étaient, plus que deux forces politiques, 
deux manières de penser et de vivre. -A 
la Libération, cette simplicité, cette 
unité des problèmes politiques avait 
triomphé. La défense de la patrie et le 
progrès social semblaient unis contre la 
droite et les collaborateurs. Mais la 
France dut aussi choisir entre l'Est et 
l'Ouest, et l'opposition des socialistes et 
des communistes sur ce problème prouve · 
que ce choix n'était pas le même que ce­
lui, traditionnel, entre la droite et la 
gauche. En même temps, le mouvement 
de décolonisation compliquait encore la 
situation po~itique. Une fois éclatée la 
guerre en Algérie, bien des Français, 
sensibles au sort des Algériens d'origine 
européenne ou inquiets pour les soldats 
du contingent jouant le rôle d'otages des 
ultras, soutinrent, de leur passivité au 
moins, la politique molletiste de capitu­
lution devant les ultras. Rref, la sépara­
tion de plus en plus marquée des pro­
h1ème!'I sociaux intériPurs P.t des problè­
mes mondiaux oil se trouve engagée ln 
FJ"ancP a hrisé l'unité et l'activité dei. 
forC'P!'l dP gnnchP et rPnforrii. di~ct.ement. 



ou indirectement, une droite pourtant 
discréditée au lendemain de la guerre. 

. La'peur du coup de Prague et donc du 
Front populaire a laissé la S.F.I.O. sans 
force en face des exigences de la droite 
parlementaire. Le parti communiste, so­
lidement installé comme la principale 
expression politique du rponde ouvrier, 
se trouva isolé, paralysé parce que la 
société française ne voulait pas passer 
dans le monde soviétique. De là, sont 
nées les contradictions dans les partis, 
se manifestant parfois par des . scissions 
ou de fortes tensions internes, et parfois 
par le machiavélisme, épuisant pour les 
masses, des états-majors politiques. 

Le problème principal, à long terme, 
de la politique française est de savoir 
comment une majorité peut se former 
sur des bases sociales de gauche et sur 
certaines positions internationales et 
coloniales, c'est-à-dire de replacer les 
forces sociales au centre de la· vie poli­
tique. 

· 3. - Le gouvernement actuel ne vit 
plus que de fictions. Il est incapable, 
autant que ses prédécesseurs, de clarifier 
la vie politique en résolvant le problème 
algérien. Il est à la merci d'un coup de 
force ou d'un moment de faiblesse. Nul 
ne pense sérieusement qu'après quelques 
jours ou quelques semaines tout pourra 
en Algérie et en France revenh u dans 
l'ordre ». La défense de la légalité n'est 
donc pas une politique, encore moins une 
issue. Elle n'aurait un sens réel que si 
des mesures intervenaient pour imposer 
le respect d'une république qui soit aussi 
une démocratie vivante. Cette interven­
tion a été rendue impossible jusqu'ici 
par les données les plus fondamentales 
de la situation politique. Le mot d'ordre 
de défense républicaine n'a été, depuis 
le début de la crise, qu'un thème gouver­
nemental. Le vote des pouvoirs spéciaux 
par toute la gauche a montré qu'il dé­
mobilisait l'opinion, loin de la préparer 
à la lutté. Les notables, politiques, syn­
dica~, universitaires, y trouvent l'occa­
sion d'étaler des sentiments dont on ne 
veut pas discuter la sincérité mais qui 
n'ont aucun intérêt politique. C'est seu­
lement si cette résistance passive ame­
nait l'adversaire à choisir une solution 
de force qu'elle pourrait être forcée de 
faire appel aux masses ouvrières. 

Le thème de la !égalité n'a donc au­
cune .force en face du soulèvement des 
militaires et des ultras en Algérie .. Mais 
si ceux qui l'expriment veulent à tout 
prix le défendre, il doit se transformer 
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en un appel à l'intervention massivf' des 
forces démocratiques . 

4. - Les gaullistes passifs, ceux qui 
n'adhèrent pas aux principes de Sous­
telle et de Massu, justifient leur attitude 
en affirmant que de Gaulle seul peut 
faire sortir Je pays des contradiction;; 
présentes, le libérer du problème alrré­
rien et lui rendre l'autonomie sur le p"I':i.n 
international. Ils acceptent la victoire 
de la droite parce que, pensent-ils, de 
Gaulle est plus l'homme de lui-même que 
l'homme de la droite et que son orgueil 
et son relatif isolement maintiendront 
toujours un certain jeu dans le fonction­
nement de son régime, jeu qu'une gau­
che libérée du problème colonial et de 
la menace communiste pourra utiliser 
pour se rénover, se renforcer et finale­
ment reprendre la direction du pays. Cer­
tains rappellent encore l'action gouver­
nementale de de Gaulle en 1945. Beau­
coup espèrent que le nouveau Cincinna­
tus saura de lui-même retourner dans 
son village. Ces gaullistes résignés ne 
parlent guère et ne défendent leurs 
idées qu'avec des restrictions, des ré­
ticences, des soupirs. Ils sont pourtant 
nombreux et leur timidité même répand 
partout cet esprit de démission attristée 
qui rappelle tant juin 40. Certains, déjà 
parlent de collaboration, acceptent d'alle; 
jusque-là, mais pas plus loin, rêvant de 
compromis et de savantes man~uvres. 

5. - Faut-il d'abord leur dire que leur 
résignation ne pèsera pas d'un grand 
poids face au soulèvement d'Alger aux 
forces conquérantes qui, derriè;e de 
Gaulle et avec · 1ui, envahiront le poti­
voir et toute la vie du pays. Pendant 
qu'ils dosent leurs potions en apothicai­
res lassés, l'armée enfile ses bottes ; 
Soustelle et Massu organisent un gou­
vernement ; Bidault jubile. Ils laisseront 
faire et comment l)euvent-ils croire que 
ce qui se fera sera conforme à leurs 
rêves embrouillés sinon par un acte de 
foi dans le chef éclairé qui, seul, au­
dessus _de la mêlée, les sauvera, eux et 
leurs espoirs, de l'appétit excité de l'ar­
mée et des réactionnaires ? Savent-ils que 
ceux qui se démettent et qui se résignent 
ne peuvent plus avoir de pouvoir et d'in­
fluence et que, même les jeux innocents 

. de notabilités qui se croient inviolables 
parce qu'elles se croient la conscience du 
monde risquent de leur être interdits. 

6. - Comment ne voient-ils pas qu'à 
partir du moment où de Gaulle, porté 
par l'armée et les ultras, aura fait sortir 
le pays de l'immobilisme, le mouvement 



ne pourra être que celui que les forces 
qui appuient activement le général ont 
choisi. Croit-on que les i:éformes de 1945 
furent. l'action du seul de Gaulle et 
qu'elles ne doivent rilm iL lu pression 
imciale de la Libération, à la présence 
dos communistes et des socialistes au 
gouvernement ? Croit-on donc que le de 
Gaulle de 1958 pourrait êt1·e indépendant 
des forces qui le ramèneraient au pou­
voir ? Que l'homme garde toujours ses 
distances personnelles à l'égard des 
ultras, qu'importe ! Cette distance peut 
protéger son amour-propre, elle ne pro­
tègera pas le pays ou alors de Gaulle 
devrait opposer aux forces réactionnaires 
la seule force réelle dont il puisse dispo­
ser, celle de l'armée. Comment peut-on 
affirmer que cette éventuelle lutte ou 
rivalité entre la droite et l'armée puisse 
profiter à la gauche. 

De Gaulle au pouvoir, ce peut être ou 
bien le triomphe de la droite et par 
conséquent une politique de réaction 
sociale et de colonialisme, ou bien le 
triomphe de l'armée. 

7. - Mais alors cet homme, dont on 
attend qu'il débloque les institutions pa­
ralysées, ne nous enferme-t-il pas dans 
le système du gouvernement militaire 
plus paralysant encore que le système 
actuel, puisque complètement coupé du 
pays et de l'action des forces sociales ·? 
Ou ceux qui sont prêts à accepter de 
Gaulle sont-ils prêts aussi à accepter la 
revanche du maurrassisme et l'appel au 
pays réel et à la plus grande France ? 

Ah ! diront-ils, ne voyons pas si loin, 
qu'il résolve la crise algérienne et nous 
acceptons tout. Mais si, derrière de 
Gaulle, la droite l'emporte, quelle solu­
tion peut-on espérer, et si l'armée do­
mine, si la politique actuelle d'intégra­
tion proclamée dans les villes algérien­
nes est développée, croit-on que le F.L.N. 
l'acceptera et déposera les armes? On 
peut admettre que des Algériens cher­
chent à saisir l'occasion que leur of!re 
la crise : des gouvernements successifs 
ayant conduit à une impasse totale, 
comment s'opposeraient-ils dans le prin­
cipe et dès le départ à un bouleversement 
qui remet en question les données du 
problème? Pourquoi défendraient-ils une 
légalité républicaine qui, depuis long­
temps, ne leur apparaît plus que comme 
un criminel mensonge ? Mais faut-il con­
fondre cette attitude avec l'acceptation 
d'une solution en tous points opposée A 
celle qu'ils ont défendue par les armes 
depuis le soulèvement de 1954 ? Pne fois 
ln politique byzantine de Mollet dépas-

sée, le problème apparaît plus claire­
ment : intégration ou indépendance. Ni 
l'armée ni la droite ne peuvent tolérer 
l'indépendance à laquelle les nationa­
listes algériens ne peuvent. renoncer. 
L'Algérie risque au mieux d'être divisée 
en deux pays ennemis : l'Algérie fran­
çaise et l'Algérie algérienne, dont la 
lutte maintiendra dans cette partie du 
monde un conflit plus grave et plus ou­
vert que celui du Moyen-Orient. Et si 
de .Gaulle s'opposait nettement à ceux 
qui le portent au pouvoir, on le verrait, 
homme vraiment seul alors, retourner 
dans son village, grandi dans son or­
gueil et dans sa légende, abandonnant 
le champ libre à tous les ultras et lais­
sant la ·France plus incapable que ja­
mais de négocier avec les Algériens ses 
relations avec une Algérie indépen­
dante. 

On ne peut sortir de cette contradic­
tion : ou de Gaulle gouvernera contre la 
droite, c'est-à-dire avec et par l'armée, 
et le pays se trouvera enfermé dans un 
régime abstrait des réalités sociales du 
pays et de ses problèmes réels, ne se 
nourrissant donc que de mythes et ré­
gnant sans gouverner, ou de Gaulle 
gouvernera avec et pour la droite et sa 
politique tournera le dos à toute solution 
en Algérie comme à tout progrès social 
en France; si l'homme lui-même se re­
fuse aux deux choix, il devra se retirer. 

8. - Mais n'est-ce pas accorder une 
importance excessive à l'illusion du gaul­
lisme légal ? N'est-il pas plus urgent 
alors que se rapproche l'épreuve de force 
et la capitulation du gouvernement ou 
le choc brutal des factieux et des forces 
populaires, d'appeler à l'action commune 
tous ceux pour qui la défense du régime 
n'est que le premier mot d'un program­
me qui doit redonner vie aux forces 
démocratiques ? Nous sommes placés 
depuis le 13 mai dans une situation 
révolutionnaire. Les efforts du gouverne­
ment pour masquer ce fait se sont heur­
tés à des démentis brutaux. C'est dans 
cette perspective que doit être placée 
toute action, si localisée soit-elle. 

Il est faux de vouloir nous enfermer 
dans le choix : Pftimlin ou de Gaulle. Les 
événements se chargent déjà de nous 
montrer que la lutte politique actuel­
lement en cours n'a pas cette simplicité 
quasi diplomatique, et surtout nous sa­
vons qu'aucune solution ne peut venir 
de ce gouvernement, pas plus que de 
ceux qui l'ont précédé, et nous avons 
dit pourquoi nous refusons catégorique­
ment non seulement d'accepter de Gaulle 
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mnis <'ll<'Or<' d'en\'isngPr unp nttitudP 
de complaisance ou de dfüuission Pli 

face du mouYement qui le porte. QUP 
des 1,agps nons démontr<'nt q ur rrtt r 
double condamnation nous rejette dans 
IP monde de l'utopie et nous répondrons 
sPulement 11ue l'histoire de ce pays ne 
se terminera pas Je jour· où se terminera 
<'etfe crise et. que la -possihilité d'un re­
dressement politique à vPnir dP.pPnrl par 
dessus tout de la fidf'!lité du plm; grand 
nombre possihle à des idt>es soci::i lf's Pt 
politiques qui sont incompatihles aver 
le molletisme commP avec le gaullisme. 
Pourquoi veut-on que nous choisissions 
de deux maux le moindrP qui peut. être 
aussi le pire '? L'un et l':mtrP ont Pn 
commun d'ét.ouffer la voix, de hriser 
l'action des forces sociales qui sont Jp 
seul fondement de la rlP.mo<'rnt.iP. 

n. - Il est inadmissible rle sr com­
porter aujourd'hui en pur Rpectateur. 
L'analyse qui n'est pas commandée par 
la défense de principes et d'orientations 
politiques est sans valeur. Ceux qui prP­
chent la résignation ne montrent que ln 
faiblesse de leur· attachement. aux prin­
cipes dont ils se réclament. Le premier 
ennemi aujoqrd'hui est cet esprit de 
démission qui fut en juin 40 celui de 
tant de parlementaires et de tant de 
citoyens. A long terme certainement, à 
court terme peut-être, la France sortira 
de ses contradictions polit.igues si les 
forces sociales, à la fois dans les mou­
vements partis de ln hase et. à travers 
les organisations existantes, intervien­
nent directement dans la lutte politique. 
Le coup d'Alger a donné la parole à un 
mouvement puissant ; c'est seulement par 
un autre mouvement plus puissant en­
core, formé par les travailleurs et pas 
seulement apptlyP. sur eux, qu'il peut 
être vaincu. Ce mouvement doit. récln­
mer la défense des institutions, mai9 
là n'est pas l'essentiel ; c'est d'ahord 
pour leur propre défense, pour leurs 
intérêts comme pour leurs principes, 
que les travailleurs doivent être prêts à 
lutter. Est-il hesoin d'être assuré de la 
victoire pour affirmer ses principes et 
sn détermination de lP. défendre et \' 
a-t-il une issue en dehors OP ce :riouve­
ment populaire? 

Demain renaîtront les luttes rle ln 
gauche, mais aujourd'hui l'action com­
mune s'impose. L'action commune des 
forces de gauche, et non l'unité des par­
tis de gauche. Les adversaires les plus 
intransigeants du gaullisme, ceux qui 
ont condamné le vote des pouvoirs spé­
ri n nx. qui ont rougi rln grotesque vote 

unanime rie ronfianrr. A l'ar·mér. sont 
aussi ceux •1ui croient e11 lïmportunce 
,;;ouvera ilw rï un rPVPil des t"orres sn 
l"Ïale~. L,·~ r11nt.nulictio11s nén~ dr l'en­
chevêtrement des problèmes et des ma­
jol"ités. ne . seront pas résolues pa1; les 
par·tis, prisounier·s de ces contradictions 
et affaiblis, isolés par elles ; elles ne le 
seront. pas non plus par· un roup de ba­
guettP magh1tu~ ou militaire ; P.lles ne le 
,;;rrout 11111' si la I utt<· des forces sociales 
rrdP.vieut le principP central de la vie 
politique. Certains voudront que cette 
lutte soit menée au nom du commu­
nisme, d'autres au nom de la spontanéité 
populaire opposée à toute bureaucratie 
politique, d'autres enfin croient en la 
nécessité d'une social-démocratie unis­
sant les ouvriers et les nouvelles classes 
rnoye1mP.s. Mais Je jour où les idées et 
les forces s'opposeront et se discuteront 
sur le devànt de la scène, la France, à 
nouveau, sera en mouvement, et les con­
tradictions prP.sentPs pourront être dé­
passi>es. 

Ceux CJUi acceptent d'abandonner le 
pouvoir à celui <1ui pourrait trancher le 
n(l)ud algél"ien sacrifient le régime et 
tout P.spoir d'une politique de gauche 
parce qu'à leurs yeux, le problème al~ 
gérien peut être complètement isolé des 
autres et appelle des solutions exception­
nel les qui sont possibles. Ils acceptent 
ainsi un régime d'exception. Eux qui 
ont tant condamné le jeu stérile des 
institut.ions, r'est-à-dire le fossé qui 
existP entre les forces sociales et les 
comhina.isons parlementaires, acceptent 
d'élargir ce fossé, de remettre le sort 
du pays aux mains d'un homme ou de 
l'armée, dans le meilleur des cas, c'est-à­
dire dans le. cas oil de Gaulle parvien­
drait à rester relativement lihre à l'égard 
dP. la droite qui le pousse au pouvoir. 
Les institutions deviendront ainsi un 
monde totalement clos, coupé du pays, 
coupé surtout des forces qui n'acceptent 
pas une coupure en laquelle la droite 
place ses espoirs. Le pouvoir personnel 
ne peut être qu'un pouvoir de droite, 
même si ce n'est JHl!'I rlired.ement. le pou­
voir de la rlroit.e. 

Là est la ligne de partage : ou l'on 
,·eut. réunifier et simplifier la vie poli­
tique française et, pour ce faire, on sa­
crifie la démocratie au pouvoir person­
nel, en espérant que celui-ci nous dé­
harrassera du problème algérien, ou 
hien, pour atteindre à ce même but de 
réunification des attitudes politiques, on 
<'l'Oit à la nécessité de redonner la parole 
Pt l 'PRpoir aux forre!I populaires. Lu 



i:mlutiun gaulliste ne peut ètre 4u·une 
illusion : la politique d'intégration en 
Algérie ne peut rallier ceux qui luttent 
pour l'indépendance, et la droite eu 
France, derrière de Gaulle, avec. lui et 
peut-être bientôt sans lui, reprendra 
bientôt le pouvoir et conduira le pays 
vers uu déchirement encore plus pro­
fond. 

Les chances de l 'oppusitiou populaire 
sont faibles. Mais nous sommes certains 
4u'aucune solution ne sera possible 
avant le jour où elle triomphera. Dans 
les derniers jours de la République, le 
premier devoir est de maintenir ferme 
l'opposition au pouvoir personnel, au 
pouvoir de l'armée, au pouvoir de la 
droite, et d'affirmer !lU'aucun progrès 
politique n'est possible quand les forces 
sociales de gauche sont réduites au si­
lence. C'est de la fermeté de notre atti­
tude aujourd'hui que dépendent les 
chances du redressement à venir. 

ALAIN TUURAI~E. 
27 mai 195~ 

LA CHISE FHA;\iÇAISE 

Au moment où j'écris, le suspense au 
ralenti se poursuit. La crise commencée 
en explosion atmuique se poursuit en 
désintégration lente. 

Peuser et uyfr. 
L'action politique semble iuséparaule 

d'un certain état d'hystérie et d'un cer­
tain épanchement de magie. L'analyse 
politique, par contre, implique une atti­
tude passive d' histol'ien, qui considère 
le présent comme s'il s'agissait du passé. 

Peut-un, dans la crise actuelle, être 
à la fois historien et participant ? Peut­
on éviter l'hystérie, tout ·eu affirmant 
des principes d'action rigoureux? A 
vrai dire uous cru,·011s possfüle de rem­
placer l'l~ystérie pU:-r la fermeté, eu uous 
fondant sur une analyse historilJUe et 
sociologique de la situatiou. 

Certes l'analyse la plus superficielle 
nous amène à prendre conscience des 
contradictions <le la situation frau­
çaise, et des ambivalences liées à ces 
contradictions. Plus p1·ofo11dément, uous 
sommes eu ce moment particulier de 
crise où les jeux ue sont pas entière­
ment faits, où chaque optiou présente le 
risque d'aboutir à l'inverse du but visé : 
ainsi en est-il de l'état d'urgeuct• qui 
i118tituti111umlhw uu · 1 égi111t' d'aulorih\ 
ai11si ('Il est-il de 111 légalité répuhlkaiJw, 
c(lti peut ussu1·er légalellll:'111 l"élnlilissc.o-

ment d'uu pouvoir dictatorial. Ainsi en 
est-il réciproquement du gaullisme de 
gauche, qui risque de faire le lit du 
gaullisme ûe droite ou tout simplement 
de lu dictature de l'al'll1ée. Ainsi ·en 
est-il du gaullisme de droite, qui risque 
d'être mystifié po.r uu gaullisme pro­
gressif. Dans la cuufusion et l'incerti­
tude actuelles, tout choix est aléatoire : 
il risque 11011 seulement l'échec, mais 
11ussi l'erJ"eul', l'er1·eur ontologique. 

D'où l'affolement et. l'incertitude qui 
règnent chez tous ceux qui ont eon­
science obscurément de ces ambivalen­
ces. D'où aussi leur recherche d'une 
sorte d'assurance tous risques, quf sup­
primerait l'ambivalence en la niant, et 
que seule peut fournir un mythe : le 
mythe de Gaulle, le mythe de la Répu­
blique, le mythe du communisme stali­
nien. 

Mai:,, pour uuu:s, !Jui· avons conscience 
«[Ue la crise ne crée pas les ambivalen­
ces, mais les 1·é·vèle au grand jour, pour 
nous qui avons conscience qu'il n'existé 
pas d'assUi·ance tous risques, et pour 
uous qui, quoi qu'il advienne, ne re­
nonçons pas à l'actio1i, tout en consi­
dérant ses risques d'erreur et d'échec, 
nous poursuivons notre voie, par delà la 
passivité de ] 'analyste et par delà les 
mythes de l'activiste. 

Crise du ·,-éy-ime ei. uise de lu société. 

Un diagnostic ûe la crise est indis­
pensable. 

Ce qui UfJJuU-ait clairement, c'est là 
contradiction profonde entre la conti­
nuation de la guerre d'Algérie et le 
maintien du régime de la JVe Répu­
blique. 

On peut mème dire que sa.us guerre 
d'Algérie le régime de la Ive République 
aurait pu se perpétuer. 

Mais il fout dire aussi !lUe le régime 
aurait pu être atteint et menacé par 
toute crise grave, notamment une crise 
économique conune celle des années 30, 
d'où so1·tit le péril fasciste de février 
1034. 

11 ~- a doul· uu 111·11ulè111e permauent 
qui est celui de la fmgilité du régime 
deva11t les crises. 

Or ce problème u·e::il pus uu problème 
d'essence : en Angleterre, pom· ne citer 
que l'exemple le plus frappant, le régime 
parlementaire u'a. depuis plus de deux 
siècles conuu aucune t•ri8e fondamen­
t11lt'. Rt l''u:st ('t• rëgimt' 11ui 1.1. nssm'-é sans 
lit'urts la transition entre l'ancien Em­
pi 1·1• B1·itunuit1ue "t li• nouveau Co111111on-
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wealth·, quoique à travers un certain 
nombre de guerres coloniales. 

La fragilité du régime parlementaire 
en France est donc liée aux caractères 
originaux de l'histoire française depui& 
deux siècles. 

C'est dire que les contradictions de 
l'histoire française ont depuis 1789 pris 
un caractère explosif et radical, déter­
miné en premier par l'aspect particuliè­
rement immobiliste ou régressif de la 
droite en France (réaction aristocra­
tique, puis réaction bourgeoise), lequel a 
déterminé l'aspect particulièrement ra­
dical ou révolutionnaire de la gauche 
française : c'est à travers un peu de rê­
volutions et de contre-révolutions, de 
poussées militaires dictatoriales que se 
résolvent les contradictions françaises. 
Les régimes parlementaires sont souvent 
des moments où mû.rissent les contra­
dictions, sans pouvoir se résoudre. Les 
Assemblées reflètent les contradictions : 
elles sont tiraillées entre deux poussées 
extrêmes, elles survivent lorsque des 
coalitions centristes peuvent se frayer un 
chemin à travers les antagonismes .ex­
trêmes qui s'annulent, mais· souvent 
aussi ces coalitions centristes sont elles­
mêmes paralysées par ces antagonismes. 

·Notons un deuxième caractère spéci­
fique de l'histoire française : le rôle de 
l'armée dans les crises du régime (les 
deux bonapartismes, le général Boulan­
ger, l'affaire Dreyfus, le colonel de La 
Rocque, et, enfin, Vichy, triomphe de 
l'armée vaincue). L'armée en tant que 
telle joue un rôle spécifique et· détermi­
nant dans toutes les périodes de dicta­
ture, parce que, entretenue par les guer­
res continentales et les guerres colo­
niales, elle constitue un corps massif, 
entre les mains d'une castre ultra-réac­
tionnaire, qui entre en scène chaque fois 
que le régime d' Assemblée est en crise. 

La crise actuelle révèle que deux pro­
blèmes-clés de l'histoire française, la 
fragilité du régime parlementaire et la 
réalité du danger militaire, n'ont pu 
trouver leur solution. 

Certes, on peut penser qu'une réforme 
du régime d'Assemblée, qui fortifierait 
l'exécutif,· serait capable de permettre 
au régime de surmonter ses contradic­
tions et d'élaborer les synthèses. 

Une telle solution aurait eu peut-être 
l'avantage d'éviter la crise, mais en 
période de crise elle risque évidemment 
<fo fofrp, le lit de la dictature militaire. 
Ceci n'est évidemment <fu'un risque et 
l'on peut opposer à cet argument l'nrgu­
ment du contre-feu. 
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Mais surtout une telle solution ignore 
le contenu des contradictions, et em­
pêche tout diagnostic en profondeur. 

• •• 
Toutefois, l'idée de réforme des insti­

tutions prend son sens, abstrait certes, 
mais révélateur, dans un contexte plus 
général, et qui est la mue de la société 
française. 

Pour comprendre la crise actuelle, il 
faut se référer 11011 seulement aux déter­
minations fondamentales de l'histoire 
française depuis deux siècles, mais à ses 
transformations profondes depuis la 
deuxième guerre mondiale. D'où la com­
plexité du problème. 

Quelles sont ces transformations ? 

1) De métropole d'un grand empire, 
la Fmnce tend à devenir une nation 
européenne, et même une simple natio­
nalité au sein d'une super-nation euro­
péenne. 

Mais ce processus est profondément 
contrarié par la résistance hétérogène 
d'intérêts économiques nationaux et co­
loniaux, par la résistance en bloc de 
l'armée qui refuse de se fondre en tant 
que telle dans une armée internationale, 
par la résistance du parti communiste. 
Sur le plan idéologique, le vieux mythe 
national s'oppose au processus sociolo­
gique, et le hloque également. 

Et ce n'est pas seulement un bloquage, 
car les jeux ne sont pas encore faits : 
intégration européenne ou cristallisation 
néo-nationaliste sont encore deux hran­
ches d'une alternative. Et peut-être n'est­
ce pas un hasard, si à la première étape 
de la crise actuelle, les deux antago­
nistes ont été un général nationaliste -
Massu - et un · européen catholique -
Pflimlin. Dans la crise actuelle se trouve 
posé le problème sans cesse différé ou 
à moitié tranché, le même dans lequel 
a trébuché Pierre Mendès-France, qui, 
lui, cherchait consciemment à le différer. 
Ce problème n'est peut-être pas le pro­
blème essentiel de la crise, mais c'est un 
de ses problèmes essentiels. Le mouve­
ment gaulliste d'aujourd'hui traduit en 
profondeur le refus de la mue euro­
péenne, il s'appuie sur l'armée coloniale 
et sur le mvthe du salut autonome de 
la France. Par contre, la confusion est 
extrême chez les anti-gaullistes, où se 
mêlent européens, neutralistes de gau­
che et communistNi i:;t.aliniens. Ce qui 
favorii:;e d'autant \purs adveri:;nirrR, car 
une partie des défpnseurs de ln répu­
hlique est sur un certain plan attirée 



par les perspectives de neutralisme ac­
tif, du nasséro-titisme en politique exté­
rieure que promet l'expérience de Gaulle. 

Rétrospectivement, il est bien évident 
que l'intégration européenne aurait évité 
ce qui est actuellement le danger prin­
cipal : l'action subversivr d'une armée 
française autonome. 

Sur un plan plus large, la crise ac­
tuelle est un moment décisif de la mue 
française : que ce soit par le nationa­
lisme gaulliste ou par l'intégration euro­
péenne, la France se met hors de }'His­
toire, en tant que super-puissance. D'un 
côté c'est la France. province d'Europe. 
De l'autre côté c'est le repli orgueilleux 
de la France seule, drapeaux déployés, 
Marseillaise chantée, et entretenant par 
des rites rnystico-rnilitaires le rêve de sa 
grandeur passée. Cette France peut être 
aussi active sur la scène internationale 
que la Yougoslavie ou l'Egypte (donc 
plus active que la France actuelle) mais 
ne serait plus l'un des Grands. Elle 
s'opposerait aux Grands. 

Une tierce solution peut. être évidem­
ment envisagée par l'esprit, celle d'une 
France qui, à la tête de son common­
wealth, aurait joué un rôle prépondé­
rant dans !'Eurafrique. Ce projet, qui 
fut celui de Mendès, certains le prêtent 
également à de Gaulle. Mais, sociologi­
quement, son improbabilité est devenue 
de plus en plus grande. 

2) La deuxième série de transforma­
tions qui affectent la société française 
tendent, sous l'écorce des formations tra­
ditionnelles, à la constitution de nou­
veaux rapports politiques. 

~n effet la France, à la suite des Etats­
Ums, de l'Angleterre et l'Allemagne 
occidentale, est entraînée dans une civi­
lisation de classe moyenne ou petite­
bourgeoise, du bien-être et du confort. 
La classe ouvrière, si elle conserve dans 
le stalinisme un mythe de subversion 
révolutionnaire, tend, dans ses attitudes 
pratiques, non plus à renverser radica­
lement l'ordre bourgeois, mais à le 
transformer en s'y intégrant. Une sorte 
d'unification de mo=:urs et d'attitudes 
dans la vie quotidienne commence à· 
recouvrir les différences réelles de clas­
ses. Parallèlement, le vieil esprit répu­
blicain, laïque, libéral élu début du siè­
cle, encore partiellement vivace en 1934-
36 au sein des classes movennes s'est 
aujourd'hui rn·esqur Pirint, déslntégrf'i 
pour faire place ù un rnécontentPment 
paranoïaque contre tout et tous : c'est 
la poujadisation intellectuelle, source 

permanente d'une poujadisa!ion poli­
tique sporadique. 

Les · anciennes valeurs virulentes, ré­
volutionnaires dans la cla§se ouvrière, 
et évolutionnistes (radical-socialistes) 
dans les classes moyennes, se dégradent. 
Mais elles se dégradent en des com­
plexes instables où elles survivent à 
l'état de mythes tout en se mêlant à des 
attitudes et des valeurs contradictoires, 
réformistes et intégrationnistes dans la 
classe ouvrière, poujadistes dans les 
classes moyennes. 

En même temps, les anciennes valeurs 
conservatrices se dégradent dans la pay­
sannerie, une partie des classes moyen­
nes et la bourgeoisie. Mais là aussi elles 
se dégradent en complexes instables où 
des poussées chauvines succèdent à des 
abdications nationales (d'abord à l'égard 
de l'Allemagne nazie, puis des Etats­
Cnis et de l'Europe). 

Ces divers complexes instables carac­
térisent la pé·,iode de mue actuelle. 

D'autre part, en même temps que sur­
vivent les anciens antagonismes radi­
caux, tendent à se créer des oppositions 
plus molles comme celles qui caracté­
risent les rapports entre le Labour et 
les conservateurs en Angleterre, ou 
même entre démocrates et républicains 
aux U.S.A. Le mendésisme, à l'époque 
fugitive de son apogée, a été comme la 
préfiguration de ces nouvelles tendan­
ces : il était comme une sorte de New 
Deal rooseveltien. Animé par un brain­
trust de techniciens progressistes, il mi­
sait sur l'expansion économique pour 
créer une situation politique à l'améri­
caine, où les anta~onismes des classes 
s'estompent dans la distribution crois­
sante des revenus. En tant qu'idéologie 
<lu mouvement, de la jeunesse, ·de l'éga­
lisation sociale progressive, il s'opposait 
nu conservatisme, aux immobilismes de 
gauche ou -de droite. 

Mais le mendésisme ne fut qu'éphé­
mère ; il fut victime dés anciennes struc­
tures lorsqu'il se heurta aux problèmes 
de l'Europe et à ceux de l'Afrique du 
Nord. 

La crise actuelle, dans un sens, signifie 
la résurrection d'un des anciens antago­
nismes radicaux : dictature militaire con­
tre démocratie parlementaire. Autrement 
dit, la guerre d'Algérie tend à faire ré­
gresser la situation politique française 
sur les modèlPs classiques de la luttP po­
litique Pt de ln luitc df!s classrs en 
France. 

Mais dans un autre sens, nous voyons 
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certains des courants politiques de type 
nouveau virer vers de Gaulle considéré 
comme l'homme du mouvement, l'homme 
qui fera sortir le pays de l'immobilisme; 
autour de ce symbole se cristallise un 
gaullisme de gauche qui n'est autre 
qu'un mendésisme de droite, c'est-à-dire 
une forme déviée, pervertie et presque 
fascisée du '.'Jew Deal. 

Sociologiquerueut, le mou ve1ueut de 
Gaulle est porté par le mouvement de 
l'a.rrnéë, qui aspire à briser le régime 
pour imposer son µouvoil' dictatorial. 
Mais, sur un autre plan sociologique, 
nous venons confluer vers de Gaulle 
les entreprises de nouvelles élites du 
pouvoir qui espèrent profiter de l'ébran­
lement pour s'imposer. On peut penser 
que dans le nouveau svstème ces élites 
occuperaient Je pouvoh: 11ue ~ontrôle1·ait 
l'armée. · 

Et ici se trouve µos~ Wl problème fou­
damental, celui des élites du pouvoir. 
L'armée est une caste qui concrétise en 
elle les aspirations revanchardes des an­
ciennes élites ; lesquelles ont dû faire 
place aux élites comitardes ou bureau­
cratiques de la IV• République, comme 
aux élites économiques de caractère cos­
mopolite ou européen. 

Mais, daus un autre seus, eu mé111e 
temps que l'évolution que nous avons 
signalée plus haut, les nouvelles élites 
de techniciens, de ménagers, de bureau­
crates syndicaux essaient, elles aussi, 
de se frayer une voie vers le pouvoir. 
Cette voie, elles peuvent fa trouver aussi 
bien, soit dans le compromis avec les 
élites de la République, soit dans le com­
promis avec la caste militaire, soit 
dans des manœuvres autonomes tendant 
à éliminer l'une et l'autrt'. 

De toutes faço11s, la cri:,;e w:rueUe si 
persiste l'apathie des masses ou·vriére.,; 
comme des classes trwye-nnes, et tant 
que durera cette apathie de.~ masses, 
qu'elle soit ·1uiturelle aujou·1·d'hu-l ou 
qu'elle soit demain imposée par la dic­
tature, signifie Te 1·enforcement du pou-
1.'oir, r.'est-à-di-re la dom-i11ation accrue 
.,;ur la Fmnce d'une élite ou d'u-u.e coaU­
Uo11 d'éUte.<1. D,tt1.~ 111 pe-rspectfoe 1.u pltts­
tlétestabl-e, ,~·est é·videmment le po-u-11oir 
de la cast.e tniti_ta,i-re. Dans la perspective 
ln plus evoluhve, c'est évidemment le 
pouvoir de la nouvelle élite encore 
lJU'elle soit fort apte à la tvran~ie. Dans 
ln J>el'SJ!ective Ill 111oius pèssimistf', 1•'est 
le 1•0,lfh~ f'ntrt· ces différelltPs élitt·s 11ui 
pc1rtto1·a u u11 111onw11t doJllll:' ru1w d'ellP:-. 
ou plusieun; u tentPr l'ouverturf' ,·ers 

l~s masses, ce qui ouvrirait une perspec­
tive ultérieure de démocratisation. 

Pur ailleurs, il nous semble que l'expé­
rience gaulliste s'accompagnera de la 
formation d'un parti anti-partis, dù type 
R.P.F. modifié, sorte de « Phalange II ou 
« Légion des combattants » qui aurait 
uue base locale solide en s'appuyant sur 
les activistes poujado-fascistes et les coqs 
de village réactionnaires. Il y aura cer­
tes une grande concurrence entre noyaux 
vichystes et uoyuux gaullistes, noyaux 
réactionnaires et noyaux néo-fascistes. 
Et peut-être cette concurrence, parmi 
d'autres facteurs, empêchera la forma­
tion d'un parti unique qui serait le sou­
tien durable de l'éventuel nouveau ré­
gime. Mais le· danger demeure très 
réel d'une possibilité néo-fasciste ap­
puyée, à lu base, sur l'appareil de parti 
unique de " salut public 11, protégée au 
sommet par l'armée et dirigée par des 
" élites " sociologico-économiques. 

Ced nous indique clairement que la 
seule issue démocratique ne peut être 
entretenue que dans l'anti-gaullisme. 
Seulement, et j'y reviendrai, l 'anti-gaul­
lisme ne peut se Llorner à une attitude 
purement 11égative. Il doit élaborer ses 
programmes et ses perspectives. 

Pour· eu revenir aux considérations so­
dologiques do11t uous étions partis il 
apparaît que la crise actuelle, en même 
temps qu'elle exaspère l'antagonisme 
fondamental de toutes les crises françai­
ses depuis deux siècles, révèle des anta­
gonismes nouveaux et présente des ca­
ractères nouveaux qu'on ne peut com­
prendre qu'à partir de transformations 
sociales de ces trente et singulièrement 
de ces quinze dernières années. 

L'Assemblée nationale reflète toutes ces 
contradictions enchevêtrées. Et c'est 
parce qu'elle les reflète exactement 
qu'elle est paralysée. Ces contradictions 
peuvent être en principe tranchées dans 
un sens par l'action des masses ouvriè-
1·es, si celles-ci n'étaient pas elles-mêmes 
réduites à un état semi-somnambulique 
pur les directions politiques et syndicales 
de gauche ; cela ne veut pas seulement 
dire que ee :,;ont les manœuvres ou les 
111~·stiflcatio11s de œs directions qui em­
flêchent la classe ouvrière de prendre 
conscience du rôle profond qu'elle pour­
rait jouer dans la bataille. C'est dire 
aussi que lu classe ouvrière demeure à. 
un stade dt' mue politiqut' inachevée 
a t rophiPe. ' 

Di- liaul11· lu1-111è111c, par s1•:,; :-1ile11l~ès 
s1111 r1ilt• pas:-.if d1• 111ythL· 1•11 i1t.te11t .. l·e~ 



dernières années, reflète ces contradic­
tions. Son rôle actif de mythe, depuis le 
14 mai, est comme l'idée-force qui an­
nonce à la fois la désintégration et la 
reconstruction des contradictions. Mais 
il n'y a pas d'idée-force sans force 
sociale. Aussi, la force sociale qui tran­
che ces contradictions est aujourd'hui 
l'armée. Il faut maintenant entrer de 
plus près dans l'analyse de la crise 
actuelle. 

Le pouvoir de l'armée. 

Dans la poursuite ininterrompue des 
guerres coloniales et notamment la guer­
re d'Algérie, l'armée est devenue un 
corps énorme, dont l'importance est dis­
proportionnée aux besoins dits de « dé­
fense nationale 11. Dans le vide que pro­
voque à la fois la mue sociologique du 
pays et la dislocation du régime parle­
mentaire impuissant à accomplir cette 
mue, elle apparaît comme la seule force 
disposant des moyens pratiques pour 
s'emparer du pouvoir : plus d'un million 
d'hommes soumis à l'autorité absolue 
qui est l'autorité militaire. Seules lui 
manquaient : 

1) une base de masses, 
2) l'unité politique au sommet, 
3) l'opportunité de renverser le régime. 
Avec les événements d'Algérie, elle 

trouve une première base de masses 
dans le colonat algérien. Avec le nom de 
de Gaulle, elle trouve une seconde base 
de masses dans le néo-gaullisme qui se 
répand dans le pays. Avec le nom de 
de Gaulle, d'autre part, les divers clans 
qui se divisaient à son sommet s'unifient 
ou du moins se coagulent. Enfin, la crise 
actuelle est l'opportunité qui peut lui 
permettre d'abattre le régime. 

L'armée était divisée en clans : clan 
vichyste, clan gaulliste, clan baroudeur­
colonial, clan bureaucratique, clan mili­
tariste traditionnel, clan « arriviste » 
parlementaire ou franc-maçon. La force 
du régime était de domestiquer les cadres 
supérieurs en faisant jouer les promo­
tions suprêmes en faveur des généraux 
« parlementaires ». Mais les guerres 
coloniales amenaient la promotion, du 
moins en prestige, des baroudeurs. A 
Salan, général « parlementaire » type, 
s'opposait Massu, général parachutiste 
baroudeur. Salan avait été du reste vic­
time d'un attentat à Alger. C'est un 
baroudeur, Massu, qui devait déclancher 
lt> putscl1. Mais le putsch devait entraî-
111·r tlenière lui les bureaucrates et par­
ll'11te11taires d'état-major. Le premier ré-

sultat du putsch d'Alger est de coaliser 
Massu et Salan. Aussitôt après, le nom 
de de Gaulle sonne le remembrement gé­
néral. Le nom de de Gaulle, provisoi­
rement, et dans cette phase montante, 
estompe les contradictions de l'armée, 
parce qu'elle lui ouvre une perspective 
concrète : le pouvoir. La triade Massu­
Salan-de Gaulle transforme la ran~ur 
de la caste militaire à l'égard du régime 
républicain en aspiration à prendre le 
pouvoir. 

Cette perspective est d'autant plus con­
crète que l'armée ne voit pas d'adver­
saire capable de lui résister sérieuse­
ment. 

Aujourd'hui, le gouvernement parle­
mentaire continue la guerre d'Algérie 
et accroit la force de l'armée, et en même 
temps il doit faire face à la rébellion de 
cette armée, comme s'il avait abandonné 
la guerre d'Algérie, sans gagner l'adhé­
sion populaire en France que lui aurait 
attiré la paix en Algérie. 

Quels que soient les développements 
futurs, on peut penser que d'ores et déjà' 
l'armée a imposé au régime - l'ancien 
et le nouveau - sa forme : l'autorité. 
Pleins pouvoirs, réforme de l'Etat sont 
autant de traits de militarisation du 
pouvoir. 

On peut dire également que même si 
d'autres élites du pouvoir se substituent 
à la caste militaire, ces élites useront 
de la forme autoritaire. Que le parti 
anti-partis en gestation sera de structure 
quasi militaire. 

Ce qui n'exclut nullement la menace 
très précise de dictature militaire dura­
ble, où de G_aulle lui-même pourrait être 
remplacé par une junte de militaires 
activistes du type Mass'\].. 

Ceci nous montre encore que ce n'est 
pas à travers le gaullisme que 'nous pou­
vons fonder nos espoirs, mais dans des 
formules démocratiques fi'un type nou­
veau. 

Mais il est temps d'aborder le problème 
de Gaulle. 

Sociologie, non psychologie de de Gaulle. 

Le signe le plus incontestable de la ré­
gression qu'entraîne toute crise est l,e 
recours au thème du sauveur providen­
tiel. 

Mais il est une autre forme, laïque et 
intellectuelle, du mythe. Elle consiste à 
isoler la psychologie de de Gaulle en 
dehors de toute sociologie, à réduire tou­
tes les données de de Gaulle au carac-
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tère et au génie du général. De telles 
analyses permettent aux uns de tout 
craindre - n'est-il pas un général mysti­
que convaincu d'incarner l'essence de 
la France - ou de tout espérer - n'est-il 
pas un homme d'honneur, fort et indé­
pendant, qui ne peut en rien se comparer 
à un dictateur vulgaire ? 

Certes, on ne peut faire abstraction 
de la personnalité de de Gaulle, comme 
de la personnalité de tout chef investi 
par des forces sociales hétérogènes, et 
qui peut jouer assez librement entre ces 
forces, en les faisant jouer les unes con­
tre les autres. 

Mais il faut d'abord poser que, quel 
que soit le caractère psychologique de 
de Gaulle, sa personnalité politique .est 
déterminée par les forces sociales qui 
le soutiennent et qu'il soutient. 

De Gaulle est un officier de formation 
monarchique et réactionnaire. Il est un 
représentant typique de la caste mili­
taire. Mais sa carrière n'est pas indisso­
lublement liée à l'histoire et aux valeurs 
de cette caste, à la différence d'un Pétain 
ou d'un Juin. 

Avant 39, l'intelligence militaire de de 
Gaulle (qui en fait le théoricien de la 
guerre blindée) l'isole, mais certes au 
sein de sa caste. 

A partir de juin 1940, au moment où 
l'armée en tant que caste prend le pou­
voir en France, de Gaulle s'oppose à ce 
pouvoir pendant quatre années. Il est 
un de ces rares officiers qui perçoivent 
une contradiction entre la valeur su­
prême de l'armée - l'honneur - et l'am­
bition suprême de l'armée - le pouvoir. 
Dès lors, il s'appuiera de plus en plus 
sur les forces sociales de la résistance 
métropolitaire, .c'est-à-dire un mouve­
ment démocratique de gauche. Il devient 
nécessairement l'homme de la IV• Répu­
blique. 

Après que se fût brisée la coalition de 
la résistance et que sur l'aile droite de 
la résistance aient conflué les forces so­
ciales qui avaient. appuyé ou accepté 
le régime de Vichy, de Gaulle devint 
l'homme d'un ordre autoritaire et moral, 
l'homme d'un rassemblement totalitaire 
parce qu'il veut détruire le sysfème des 
partis (inséparable de toute démocratie). 
L'homme de Gaulle n'a peut-être pas 
changé. Le politique de Gaulle a adopté 
l'idéologie du P.S.F. 

Aujourd'hui, que se passe-t-il ? 

De Gaulle est poussé au pouvoir par 
les républicains sociaux (résidus réac-

tionnaires du R.P.F.), les colons d'Algé­
rie et l'armée française. Autour de cette 
triade convergente viennent s'agglomé­
rer les forces réactionnaires du pays. 

Dans un sens, de Gaulle est l'homme 
d'une dictature réactionnaire. Mais il 
faut tenir com.pte de certains éléments 
d'analyse. · 

1) Pour l'armée, de Gaulle est plus un 
Xeguib, une image unificatrice à présen­
ter aux foules, qu'un Nasser, le chef 
effectif de la congrégation militaire. Pour 
les colons, le mythe de Gaulle est un 
ersatz du mythe Pétain : il n'est paf! 
directement leur homme. 

2) Le rassemblement gaulliste, à l'heu­
re où nous écrivons, n'est pas terminé, et 
peut même éventuellement se désfnté­
grer. 

Aujourd'hui se développe un gaullisme 
parlementaire, un gaullisme républicain, 
un gaullisme d'élites du pouvoir, un 
gaullisme de la paix en Algérie, un 
gaullisme du Commonwealth. Ce néo­
gaullisme comprend : 

a) des résistants républicains persua­
dés que de Gaulle une nouvelle fois peut 
sauver la République ; 

b) des partisans de la paix en Algérie 
persuadés c1ue de Gaulle seul peut et veut 
négocier en Algérie dans l'intérêt des 
deux parties et sauver l'Union Française 
sous forme d'un grand commonwealth · 
seul de Gaulle a la conscience des véri~ 
tables données du problème, le sens de 
l'évolution historique, l'honneur person­
nel qui donne confiance au monde mu­
suhnan, et l'autorité qui peut faire ad­
mettre aussi bien au colonat d'Alger à 
la réaction française et à l'armée ~ne 
solution transigée de la guerre d'Algérie; 

c) des parlementaires et hommes poli­
tiques \fe divers partis qui, pensant que 
l'accession au pouvoir de de Gaulle étant 
inévitable, il convient de s'inscrire dans 
le cadre du Parlement, avec le moins de 
heurts possibles, pour amortir le choc 
porté aux institutions. Ils pensent qu'en 
proposant le?rs services à de Gaulle, ils 
pourront onenter et contrôler l'expé­
rience et écarter l'influence des mili­
taires. Ces rusés du Parlement sont des 
rilysses qui s'opposent au cheval de 
Troie militaire en introduisant leurs 
poulains dans le cheval. Avec toutes les 
ressources de leurs ruses, en attendant 
que passe l'orage, c'est-à-dire 11ue soit 
surmontée ln nise. C'est, s'ils sont pré­
sents autour de de Gaulle pendant 
la crise, le contrôlant et l'orientant, 



qu'après la crise. ils pourront revenir au 
jeu normal des institutions. 

.Dans cette logique, si de Gaulle n'y 
met pas d'intransigeance, une majorité 
parlementaire qui appelle et consacre de 
Gaulle peut se dégager rapidement. Les 
hommes politiques du Parlement peuvent 
prendre place parmi ses ministres. 

Ainsi, dans le sillage de de Gaulle 
viennent converger des forces contradic­
toires, et ces contradictions réelles vont 
se trouver en résonance avec les contra­
dictions de l'homme de Gaulle lui-même, 
tiraillé entre le de Gaulle de .i0-44, le de 
Gaulle du R.P.F., le de Gaulle militaire 
de caste, les divers de Gaulle étant 
transcendés aux veux de l'ermite de 
Colombey-les-deux-Eglises par l'image 
unificatrice qu'il a de lui-même: il se 
sent habité par l'essence invisible de la 
France éternelle. 

Toutes ces complexités et les contra­
dictions du rassemblement gaulliste ou­
vrent la voie à une pluralité d'hypo­
thèses : 

- ou bien nous verrons s'établir dura­
blemeIJ,t le pouvoir d'un de Gaulle sou­
verain, surmontant les diverses élites 
qui se partagent le pouvoir, et arbitre 
durable de ces élites du pouvoir, un peu 
comme Louis XIV arbitre de la bour­
geoisie et de l'aristocratie ; ce de Gaulle 
réussirait à s'affirmer comme un sou­
verain constitutionnel et préparerait mê­
me, pour lui succéder, la restauration 
d'un ordre monarchique ; 

- ou bien de Gaulle ne serait qu'un 
moment transitoire de ln vie française, 
où il se bornerait peut-être à trancher 
le problème algérien, pour faire place 
soit à un régime autoritaire protégé 
par l'armée, soit au retour du régime 
parlementaire plus ou moins amendé. 
Dans toutes ces hypothèRes, il ne faut 
pas exclure ln formation d'un parti anti­
partis, ses possibilités d'implantation 
durable, mais également ne pas exclure 
les rivalités et déchirements qui pour­
raient empêcher le règne d'un parti tota­
litaire. 

11 y a encore tnnt d'inconnues et tant 
de variables dans les données du problè­
me qu'il est difficile de prédire avec cer­
titude. Ce que nous pourrions avancer, 
c'est la probabilité très réelle d'une 
dictature et d'autre part l'idée que la 
solution du problème algérien détermi­
n«'rn l'évolution future <lr ln criRr. 

T,,, prnl1/1\mc nlyrrie11 e.t de Gaulle. 

C.ar tant que le problème n lgérien ne 

sera pas résolu, la crise ne sera pas 
encore résolue, même si le pouvoir fort 
d'un de Gaulle s'est déjà substitué· au 
gouvernement parlementaire. 

On peut penser que si de Gaulle ne 
peut résoudre assez rapidement le pro­
blème algérien, il sera à son tour éliminé 
de la scène politique. Peut-être même, 
quoique je la croie actuellement peu 
probable, ! 'action des masses françaises 
(qui aurait pu déterminer la fin du con­
flit dès 1954-56) pourra peser dans· ce 
sens favorable. 

Il n'en reste pas moins qu'à l'heure 
actuelle de Gaulle semble capable, aussi 
bien aux yeux des insurgés algériens 
que des Tunisiens ou des Marocains 
11u'aux yeux de la droite et de la gauche 
française, de résoudre le problème algé­
rien. Pour les uns, il le règlerait dans le 
cadre d'une « communauté franco-nord 
africaine n qui reconnaîtrait la nationa­
lité algérienne ; pour les autres, il serait 
l'artisan d'une victoire politico-militaire 
sur le F.L.N. qui se traduirait par un 
intégrationnisme soustellien, dans le ca­
dre d'un statut particulier. D'autres so­
lutions peuvent être encore envisagées, 
comme par exemple sur le modèle des 
deux Irlandes. 

Pour ma part, la probabilité d'une so­
lution gaulliste du problème algérien 
n'est qu'une probabilité et non une cer­
titude. D'autre part, cette solution ne 
sern pas la II victoire » militaire. Certes, 
une victoire serait possible si étaient 
employées des méthodes d'extermination 
massive, de terreur absolue. Mais dans 
le contexte international actuel, ces mé­
thodes semblent très difficilement appli­
cables. Donc il nous semble que la solu­
tion de Gaulle serait un compromis aux 
moindres frais avec les nationalismes 
nord-africains dans le sens d'une Union 
fédérative. 

Ce serait dans un sens l'acceptation 
de ce qu'aucun gouvernement de la IV0 

République n'avait osé accepter. L'ac­
ceptation de la politique dite défaitiste. 
Mais l'armée peut accepter cette défaite 
en Algé1·ie si elle est compensée par la 
victofre en France. L'armée peut même 
à la rigueur accepter de perdre toute 
l'Afrique si elle devient maîtresse du 
pouvoir en France. Elle est capable de 
consacrer la perte de l'Algérie en en rell.­
dnnt responsable ln République, exacte­
llll'TJt romrne en 1940 e11e ncceptn la zone 
rahougrie de Vich~· il condition cl'y être 
souveraiue. Elle pourra d'autant plus 
accepter cette opération que la personne 
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mythique de de Gaulle transformera par 
magie cette défaite en victoire. 

Tant que de Gaulle demeurera une per­
sonnalité fortement mythique, il ne sau­
rait, quoi qu'il fasse, corrompre le capi­
tal inaltérable de l'honneur national et 
militaire dont il est le dépositaire ; il ne 
saurait être celui qui abdique et qui 
concède, quoi qu'il concède ; il ne peut 
attenter à son essence propre qui est 
d'être le sauveur. Homme seul, il ne 
peut se permettre ce que l'armée et le 
Parlement n'osent se permettre en tant 
qu'institutions. Il peut, en revanche, se 
permettre de jouer ce rôTe sacrificiel, 
parce qu'il serait par là même sauveur, 
c'est-à-dire sacrificateur. Il immolerait 
les mauvais génies, c'est-à-dire le régi­
me des partis, c'est-à-dire la démocratie. 
Et sur lui rejailliraient en hommage le 
soulagement et l'allégresse de la paix 
retrouvée et de la paix sauvée. Dans le 
sens de cette logique magique, de Gaulle 
est bien l'homme providentiel. 

Les Ulysses et Achille. 

Si la paix est conclue en Algérie, les 
causes les plus directes de la crise du 
régime seraient éliminées. Mais le régi­
me aurait déjà été éliminé. 

On comprend donc le calcul des Ulys­
ses parlementaires qui appellent de 
Gaulle au pouvoir, tout en essayant de 
sauver l'essentiel du régime, afin qu'une 
fois le problème algérien résolu, leurs 
fils arachné~ns se tissent rapidement au­
tour du dangereux sauveur pour le para­
lyser d'abord, puis pour l'éliminer. Cin­
cinnatus retournerait à son village. De 
Gaulle n'aurait été, si l'opération réussit, 
qu'un mauvais moment salutaire à pas­
ser. L'armée serait frustrée de sa victo­
rieuse défaite. 

Certes, il ne faut pas sou8-estimer le8 
ressources de la ruse. Une fois la paix 
assurée en Algérie, une dislocation de 
la coalitfon gaulliste, puis sa désintégra­
tion en chaîne peut même être envisagée: 
le colonat algérien abandonnera de 
Gaulle. L'armée se diviserait à nouveau 
puis une partie du gaullisme virerait à 
nouveau au parlementarisme, comme ce 
fut le cas après la victoire à la Pvrrhus 
du R.P.F .. Au cours de ce proëessus, 
une partie de l'opinion, lassée du chef 
trop mystique et autoritaire, se repren­
drait. d'affection pour les vieux partis. 
Rien n'embellit mieux le régime parle­
mentaire que sa vacance. Dans ces con­
élitions, poussés par un mouvement 
d'opinion démocratique - le mouvement 
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qui leur fait défaut aujourd'hui - les 
Ulysses retrouveraient le pouvoir. 

Mais réfléchissons : il n'est pas dit 
que de Gausse résolve dans l'immédiat 
le problème algérien. Au cours d'une 
période d'attente, qui peut être de plu­
sieurs mois, il peut consolider son pou­
voir et instaurer une dictature fortement 
structurée sur l'armée et le parti anti­
partis. 

Il y a donc un danger très réel d'une 
dictature dumble des élites bornées et 
réactionnaires ; caste militaire, Eglise 
catholique, technocratie disciplinaire, 
cadres et apparatchiks d'un futur parti 
unique. Tout cela avec ou sans de Gaulle. 
Certes, le jour de la dislocation viendra, 
comme dans toute dictature, lorsque 
celle-ci deviendra plus qu'odieuse · à la. 
masse de la population, et lorsque les an. 
tagonismes au sommet devienaront con­
flits. Mais quand ? 

Les Ulysses sont-ils des Gribouilles ? 
A considérer la situation selon une .so­
ciologie strictement déterministe, ce sont 
des Gribouilles. Mais si l'on c-onsidère 
toutes les possibilités d'une sitùation 
confuse, il n'est pas exclu que les Gri­
bouilles soient des Ulysses empruntant 
la subtile dialectique de Joseph Pru­
d'homme dont le sabre servait aussi bien 
à défendre les institutions qu'à les com­
battre. 

* * * 
De toutes ces. réflexions, où le lecteur 

est prié de ne pas confondre -hystéri­
quement jugement de valeur et jugement 
de réalité (prévoir des possibilités n'est 
pas envisager favorablement ces possi­
bilités, sinon dans une logique magique), 
il ressort que dans la confusion du pré­
sent et les incertitudes de l'avenir, le 
problème n° 1 est posé par le danger de 
l'armée. Sans l'armée, de Gaulle serait 
une sorte d'Eisenhower français. II n'y 
a pas de dynamique fasciste qui pousse 
de Gaulle au pouvoir parce qu'il n'v a 
pas un parti de masses fasciste en acti­
vité présentement. C'est l'armée, qui joue 
son rôle traditionnel de restauration 
honnpartiste. Mais le danger de l'armée 
est lié au colonialisme français, lequel 
fait partie intégrante du système de la 
IVe République. Le danger de l'armée est 
lié aussi à l'insuffisance démocratique 
cle ln JV 8 République. 

En href, on ne peut envisagt>r <·.011u11t> 
solution la reconduction 1mre et simplt­
rln système de la IY• République dout 



IPR t.ar~ son1 exactement celles, hien 
1·onrrnes, de ln. (IJR H.épuhlique. 

Ln solut.i1111 11'1':-;I d111w pa:< ùans la 
reconduct.io11 du :<ystème a11téricur, mais 
dans sa transformation. La résistance, 
1•11 1940-41, prit conscience d'elle-même 
t'll liant la critique du vichysme à la 
cl'itique de la 111° Rép~lique. De m_ême, 
nous n.e pouvons envisager ~ne ~sue 
qu'en liant. la. r.ritiq1t~ du ~nuU?.,çme a lr.t 
rriJiq11P. dP la IV•· Republiq1tc. 

Mais l'expérience nous montre que la 
résistance s'est lourdement trompée, fau­
te d'avoir su entreprendre une critique 
plus lucide et plus radicale. Il ~ous f~ut 
aussi faire la critique de ces idéologies 
de résistance, immfflsnmment démythi­
·flées. 

La. transformai ion salutaire ne peut 
s'opérer que dans une prise de consci~nce 
collective à l'échelle de la classe ouvrière 
et de nombreuses couches des classes 
.moyennes, et dans une intervention ac­
tive des masses dans le sens de cette 
prise de conscience. 

Cette prise de conscience n'est pas 
seulement celle du danger fasciste, mais 
des structures même de ce danger : les 
systèmes d'intérêt et de castes existant 
au sein même de la république, le colo­
nialisme et le nationalisme. 

Cette prise de conscience doit dissiper 
le fétichisme déjà fort usé de la u léga­
lité républicaine » puisque c:est par ~ette 
légalité que peut. s'introdmre ln. dicta­
ture. 

Enfin elle doit conduire à une critique 
radical~, non pas du système des partis, 
indispensable à toute vie démocratique, 
mais des grands appareils de partis qui 
pervertissent ou étouffent toutes _les aspi­
rations qu'ils sont censés devoir trans­
muter en action politique. La critique 
radicale des trois grands partis de gau­
che est inséparable de la critique néces­
saire née de la crise. Elle entraîne la 
critique du 11 front populaire », qui est 
1 •union de ces partis dont l'un porte en 
lui les vices les plus criants du stali­
nisme, l'autre les vices les plus criants de 
la social-démocratie, et le troisième les 
vices les plus criants de ln corruption du 
régime. 

Ainsi, si pour nous la crise doit être 
l'occasion !l'une analyse en profondeur 
et d'une exigence de solution en profon­
deur, la base première d'une solution au 
problème français serait la construction 
d'un mouvement socialiste autonome de 
type nouveau, qui unisse en lui l 'héri­
tage des traditions démocratiques et ré­
volutionnaires. 

En un mot, c'est la résurrection de ln 
gauche, et son unification sur des bases 
11011 mythifiées. 

Ce mouvement pourrait établir le seul 
régime qui évite les vices de la républi­
que bourgeoise, les dangers de la dicta­
ture militaire ; le seul qui puisse affoi­
blir et contrôler le système des élites du 
pouvoir (je ne dis pas détruire, car la 
solution du problème du pouvoir, si elle 
vient un jour, sera liée à une phase 
longue de l'évolution sociologique et 
technique, qui transformera progressive­
ment toutes les classes sociales en intel­
ligentzia). Ce régime c'est la démocratie 
socialiste. 

La démocratie socialiste - dont nous 
pouvons préciser les exigences à la lu­
mière des événements de Pologne et de 
Hongrie - se fonde, d'une part sur un 
système de conseils démocratiques géné­
ralisés à tous les échelons de la vie éco­
nomique, sociale, politique, et, d'autre 
part, sur le développement des libertés 
publiques, sur la séparation des pou­
voirs, sur un régime de double assem­
blée, l'une élue au suffrage universel, 
l'autre élue par les conseils de toutes les 
branches de l'activité sociale. 

Ces solutions ou perspectives peuvent 
sembler aujourd'hui irréalisables. Il 
semble presque que seule l'expérience 
réelle du stalinisme puisse totalement 
laver la classe ouvrière de la mythologie 
stalinienne. Il semble que la critique des 
bureaucraties et des appareils, politi­
ques ou syndicaux, de la gauche soit à 
peine amorcée, sinon au sein d'une infi­
me minorité. Et il semble que cette 
minorité radicale soit elle-même partagée 
entre les vieux mythes léninistes et des 
aspirations qui n'ont pas encore élaboré 
une théorie, un programme, une stra­
tégie. 

Ces solutions sembient d'autant plus 
irréalisables que .nous entrons peut-être 
dans une ère de longue dictature, et que 
la navette idéologique et historique ren­
voie actuellement de l'un à l'autre des 
trois termes : fascisme - parlementaris­
me - communisme stalinien. Mais si 
l'on croit qu'il faut briser cette navette, 
n.lors c'est la seule voie possible. 

Il faut savoir que la montée des élites 
du pouvoir contrariera longtemps et _du­
rablement nos aspirations. Mais il faut 
savoir également que la mue profonde 
des sociétés au xx• siècle, dont la mue 
française - qui risque de produire un 
monstre - n'est qu'un des aspects, fa­
vorise à longue échéance les exigences 
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aujourd'hui utopiques de démocratie so­
cialiste. 

Ce n'est pas parce que nous risquorn; 
pour longtemps d'être dans la nuit d'une 
dictature odieuse, où nos moyens mêrues 
d'expression seront étouffés, qu'il nous 
faut abandonner nos solutions fondamen­
tales. 

Ce n'est pas parce que la dictatun: 
entre en scène que la liberté et la démo­
cratie cessent d'être des valeurs. 

Inversement, ce n'est pas le régime qui 
a conditionné la dictature qui doit deve­
nir notre valeur suprême. 

Nos forces sont peut-être aussi isolées, 
aussi dispersées que celles du socialisme 
en 1840. Mais la logiqm: de la botte 
ne prouve rien, sinon que les grandes 
idées ne se fondent pas sur une perspec­
tive immédiate, mais sur les mouvements 
historiques de grande amplitude. 

La crise doit nous permettre de clari­
fier le problème : elle doit nous révéler 
la seule issue authentique, plutôt que 
réhabiliter les issues qui ont fait leurs 
preuves lamentables ou sinistres. Auss~, 
loin d'abdiquer nos solutions, nos exi­
gences, nos valeµrs, nous les proclamons 
encore plus haut et plus clair. 

Malheur à nous si nous entrons dans 
l'ère de la dictature militaire. Mais plus 
grand sera le malheur si nous ne tirons 
pas les leçons de ce malheur. 

Certes, tout est préférable à une dicta­
ture de l'armée, et je n'hésiterai jamai_s 
à la tactique du moindre mal. Je com­
prends même que dans le désarroi actuel 
certains ne cherchent d'autre issue que 
dans le moindre mal. Mais si l'on veut 
résoudre un jour le problème de la dic­
tature de l'armée, il faudra s'en prendre 
à la situation sociologique qui rend pos­
sible cette dictature de l'armée. Il faut 
s'attaquer au problème de la caste mi­
litaire, et de l'existence même de l'ar­
mée. Il faut aborder le système du pou· 
voir" de façon radicalement critique. Il 
faut' s'attaquer au problème de l'élite 
du pouvoir des castes, des synarchies et 
des appareils. Et là encore l'issue est 
dans le socialisme démocratique interna­
tional. 

Tant que cette fraction d'humanité que 
représente la France n'aura pas atteint 
ce stade, nous retomberons dans le cycle 
infernal des républiques formelles, des 
armées permanentes, des poussées dicta­
toriales d'appareils, partis totalitaires ou 
castes du pouvoir. 
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LE GAULLISME 
ET LA CH.ISE DU HEGIME 

Du 13 mai au ter juin, chacun s'est 
situé face à l'évéuerue11t, et seulement 
face à l'événement. ;',l'ous voulons dfre : 
face au coup de force d'Alger et à ln 
candidature de de Gaulle au pouvoir. Dr. 
là des attitudes réflexes et UJJ pouvoir 
fascinant des dilemmes : de Gaulle ou 
la guerre civile ; de Gaulle ou la défense 
de la république ; le fascisme ou le front 
populaire. Il est bien vrai qu'il y a des 
situations qui appellent un engagement 
immédiat et ue laissent d'autre choix 
11u'un oui ou un non. Mais étions-nous 
en face d'une telle situation, l'événement 
engendrait-il nécessairement une alter­
native, ou l'une des alternatives commu­
nément formulées ? N'était-ce pas plutôt 
faire de l'événement un mythe que de le 
prendre pour seule référence en refou­
lant dans l'ombre le contexte dans le-
11uel il se produisait ? 

En réalité, nous avons été les témoins 
d'une crise qui a atteint simultanément, 
dans leurs fondements, les institutions 
bom·geoises et les institutions proléta­
riennes. Crise dont les signes étaient de­
puis lougtemps 1uanifestes, mais qui a 
éclaté avec une intensité telle qu'il était 
tout à fait vain d'en imaginer le dé­
nouement dans des termes propres à un 
régime révolu. 

II était illusoire d'appele1· à défendre 
la république au moment où celle-ci 
s'était déjà métamorphosée aux yeux de 
tous en autre chose qu'elle-même. Illu­
soire, davantage encore, d'opposer à la 
menace fasciste la revendication d'un 
front populaire au moment même où les 
svndicats et les partis se voyaient déser­
tés et, réduits à leurs noyaux d'activis­
tes ne pouvaient que balhutier des re­
co~mandations de vigilance. 

La première tâche était et demeure de 
comprendre le sens de la crise. 

La décomposition du pourofr politique. 

Le coup de force d'Alger a consacré un 
divorce depuis longtemps latent entre la 
population française d'Algérie et la mé­
tropole. Pour en apprécier la profondeur, 
il faut reconnaître la situation des deux 
parties. En Algérie, une société que ses 
intérêts soudent dans une unité idéolo­
gique, un mouvement de masse depuis 
longtemps organisé (dans les milices, 
les associations municipales, d'anciens 
combattants, d'étudiants, etc.), une ar­
mée qui tend à être un appareil policier 
au service de la population, évolue cons-



tamment sous lo. pression du mouvement 
de masse, concentre en elle progressive­
ment tous les pouvoirs, et en raison 
de sa structure propre s'adapte naturel­
lement aux fonctions d'u11 nouvel Etat. 
En France, une société tle plus en. plus 
déterminée en fait par la guerre d'Algé­
rie - tant sur le plan économique que 
sur le plan idéologique - mais qui re­
fuse, dans tous ses secteurs, de mettre 
la guerre au centre de ses activités. La 
métropole envoie des hommes et du ma­
tériel en Algérie, elle s'épuise financiè­
rement, elle compromet sa situation éco­
nomique, mais elle ne se mobilise pas en 
fonction d'une politique de guerre. Le 
patronat continue de viser la paix so­
ciale, l'expansion économique; les gou­
vernements successifs co11tinuent de me­
ner la guene, dans les limites du pos­
sible, aux moindres frais ; la droite la 
plus belliciste refuse de voter les impôts 
nécessaires, la gauche officielle participe 
activement à entretenir l'équivoque 
(P.S.) -0u bien couvre sous une phraséo­
logie pacifiste son inaction (P.C.). La 
discordance qui existe entre la politique 
d'Alger et celle de Paris couvre donc 
une discordance profonde entre l'intérêt 
général de la bourgeoisie française et 
l'intérêt particulier d'une bourgeoisie 
coloniale. 

Que les gouvernements n'aient pas 
cessé de céder devant le chantage exercé 
par les colons ne doit pas cacher que la 
bourgeoisie dans son ensemble a résisté 
(à sa manière) à la guerre, qu'elle a 
refusé de s'y engager entièrement, d'af­
fronter ses risques (une reconquête de la 
Tunisie et du Maroc) et la perspective 
d'un bouleversement social et politique 
en France qu'elle impliquait. Ce qu'on 
peut seulement dire c'est que l'intérêt 
général de ln bourgeoisie a joué comme 
un régulateur au sein d'un processus que 
gouvernait l'intérêt particulier de la 
bourgeoisie coloniale. 

La question se pose alors en ces ter­
mes : pourquoi l'intérêt général de la 
bourgeoisie n'a-t-il pas prévalu ? Il est 
possible et juste de répondre que ce 
qui agissait en Algérie n'était pas seule­
ment l'intérêt d'un groupe de la classe 
dominante, mais que ce groupe agglo­
mérait autour de lui une population en­
tière, toutes couches sociales confondues, 
dont le poids ne pouvait être que décisif 
en regard d'une société métropolitaire 
dont la division idéologique minait ln 
force. Réponse partielle puisqu'elle vaut 
exclusivement dans la situation actuelle 
et ne saurait s'appliquer à la guerre 

d'Indochine, mais qui peut être complétée 
par une autre d'ordre psychologique, 
souvent proposée : la bourgeoisie et la 
petite bourgeoisie française hantées par 
lu grandeur passée de l'impérialisme 
français sont incapables de s'adapter aux 
rappo1'ts de forces nouveaux qui règnent 
dans le monde et de liquider les formes 
périmées de la domination coloniale. 

Cependant, ces deux réponses sont 
insuffisantes car elles laissent de côté 
un aspect essentiel de la situation de la 
bourgeoisie qui concerne la nature de 
son pouvoir et non seulement celle de 
ses relations avec les pays colonisés. Si 
l'intérêt général de . la bourgeoisie ne 
parvient pas à prévaloir, c'est qu'il n'y a 
aucune instance susceptible de l'expri­
mer. Nous ne voulons pas dire que dans 
les régimes de démocratie bourgeoise 
cette expression existe normalement. La 
rivalité des différentes couches bour­
geoises et la lutte active que se livrent 
des groupes d'intérêts privés, liés à des 
branches différentes de la production et 
du commerce, prive l'Etat de la cohésion 
nécessaire pour résoudre les questions 
politiques ou économiques qui engagent 
le sort des classes dominantes sur une 
longue période. En ce sens, la formult! 
marxiste qui fait de. l'Etat l'instrument 
de domination des classes dirigeantes 
n'est exacte que grossièrement, si l'on 
entend par là que cet instrument ne sert 
jamais les intérêts des couches exploi­
tées ... Il n'en est pas moins vrai que la 
décomposition du pouvoir politique a 
atteint, en France, ces dernières années, 
un degré tel que la question de la nature· 
de l'Etat s'est .trouvée objecüvement 
posée. 

Comment en est-on arrivé là 'l On ne 
saurait ignorer cette question sans ren­
dre inintelligible · l'avènement du gaul­
lisme et sa dynamique propre. 

Pour le dfre brièvement, il nous semble 
que cette situation nait d'une contradic­
tion entre deux processus. Le premier 
c'est l'extension considérable des tâches 
de l'Etat, depuis la Libération, c'est l'in­
tervention croissante, directe et indirecte, 
de l'Etat dans la vie économique natio­
nale, tandis que depuis 1949 s'effectue 
une expansion 1·apide de la production 
et que se modifient les méthodes tradi­
tionnelles d'exploitation de la classe 
ouvrière par le patronat. Le second pro­
cessus, c'est l'éparpillement des forces 
politiques qui depuis l'échec du tripar­
tisme tend à rétablir un type de domina­
tion adapté à la situation sociale de 
l'entre-deux-guerres. Ce3 deux processus 
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sont effectivement contradictoires, car le 
premier requiert une unification crois­
sante du régime politique et un nouveau 
type d'intégration entre la hureuucrntic 
d'Etat, la bureaucratie politique et la 
·bureaucratie syndicale ; en un mot, il 
tend à faire prévaloir un modèle d'orga­
nisation de type anglo-saxon. Remar­
quons, d'ailleurs, qu'une tendance s'affir­
me en ce sens ; le tripartisme, pendant 
une période; ébauche une nouvelle struc­
ture politique ; par la suite, le R.P.F. et 
le mendésisme, bien que par des voies 
très différentes, cherchent à constituer 
des mouvements de masses à la mesure 
des exige:dbes nouvelles de l'Etat et des 
rapports nouveaux de production ; enfin 
les partis, ou du moins certains d'entre 
eux, se transforment : le P.S. et le 
M.R.P. se répartissent les postes dans 
l'appareil d'Etat et les entreprises natio­
nalisées en même temps qu'ils cherchent 
à · contrôler des couches de salariés par 
l'intermédiaire de leurs appendices syn­
dicaux ; ils réalisent donc à une échelle 
limitée une fusion entre des fonctions 
hétérogènes tandis que cette puissance 
nouvelle se traduit par un renforcement 
considérable des appareils qui assurent 
leur monolithisme. 

Cependant, ce processus ne parvient 
pas à se développer. Alors qu'échouent 
les entreprises de restructuration poli­
tique, le morcellement des partis s'accen­
tue au contraire dans une période ré­
cente (naissance du poujadisme, scission 
radicale, etc ... ). Cet épanouissement du 
multipartisme tient à des causes multi­
ples et hétérogènes qui n'ont pas fait 
l'objet jusqu'à maintenant d'une analyse 
d'ensemble. Sans doute faudrait-il tout à 
la fois faire entrer en ligne de compte 
la mentalité des couches bourgeoises en 
France, l'influence particulière qu'exer­
cent certaines couches sociales (paysans, 
petits commerçants) sans rapport avec 
leur fonction réelle dans la production, 
le rlne eilfin qu'occupe le P.C. qui, rejeté 
hors du circuit politique, interdit la 
polarisation de la masse électorale autour 
d'une organisation de type travailliste et 
prive l'Etat du soutien des couches socia­
les qui sont parmi les plus favorables à 
son intervention dans la vie nationale. Ce 
dernier facteur est décisif. Il signifie 
que l'évolution de la société française est 
déterminée en profondeur par les rap­
ports internationaux, c'est-à-dire par la 
lutte des deux blocs U.R.S.S.-U.S.A .. En 
effet, ni la politique, en fait réformiste, 
que pratique le P.C., ni les motifs de 
ceux qui lui donnent leur suffrage n'ex­
pliqueraient son exclusion de la sphère 
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rie l'Etat. Mais cette exclusion a pour 
conséquence, comme ou l'a souvent noté. 
de revaloriser artificiellement la droite 
tradit.ionnell c et de paralyser le.s forma­
tions de gauche ou de centre-gauche. 

Quelles que soient ses causes, le mul­
tipartisme a des effets fort clairs : l'Etat 
ne peut faire face à aucune situation 
neuve qui exigerait une réponse boule­
versant le statu quo des partis. Non seu­
lement, comme nous le disions, le « mo­
dèle " politique ancien est inadéqqat, 
mais tout se passe comme si les modi­
fications qu'il a. subies depuis la guerre 
n'avaient fait qu'accentuer la paralysie 
du système, les nouvelles fonctions de 
l'Etat le liant plus profondément aux 
partis et le privant de la marge de jeu 
qu'il avait encore dans l'ancien système. 

C'est en ce sens que, peut-on dire, la 
guerre d'Algérie posait un problème que 
le régime ne pouvait résoudre. 

La double ide11tité du gaullisme. 

Situé dans le cadre de la crise des ins­
titutions bourgeoises, le gaullisme prend 
un sens. A nos yeux il a une identité 
double. Dans la situation actuelle, il est 
à la fois agent de guerre et agent de 
paix sociales. Il répond d'une part aux 
exigences du mouvement de masse d'Al­
ger, dont la dynamique aveugle conduit 
à la guerre illimitée et à l'alignement 
de la bourgeoisie métropolitaine sur la 
politique des colons, d'autre part aux 
exigences de cette même bourgeoisie qui 
a besoin d'un pouvoir fort, capable de 
faire prévaloir ses intérêts et de réduire 
au silence les minorités indisciplinées. 
D'une certaine manière, de Gaulle est 
le point de rencontre entre le fascisme et 
le mendésisme. Le fait que des éléments 
de l'un et l'autre bord aient pu se récla­
mer de lui ne tient pas seulement à la 
qualité de ses silences et à l'habileté dtl 
ses premières démarches ( concessions 
simultanées au parlement et au mouve­
ment d'Alger) ; il traduit une ambi­
gurté objective que seule la dynamique 
des événements (et non le caractère du 
général} viendra dissiper. 

Mais sur ce point, il vaut la peine dè 
s'arrêter, tant il parait évident aux yeux 
de l'extrême-gauche d'identifier gaullisme 
et fascisme. 

Il est s-0.r qu'ont été posées en Algé­
rie - et ceci depuis longtemps - les 
prémisses d'un fascisme. Le regroupe­
ment des forces d'extrême-droite en Fran­
ce, la multiplication en métropole de 
comités de salut public, sous le couvert 



d'.u11 soutien au général, pourraient e11 
préciser la menace. On ne p~ut exc!ure 
l{Ue celle-ci prenne corps, sr certames 
conditions sont réunies dont nous parle­
rons plus loin. 

Mais il faut co11ve11ir simultaué111e11t 
tiue la dynamique des forces sociales en 
France va dans un tout autre sens. 
Parler de fascisme, comme le fout cer­
tains, sans s'attarder à considé1·er les 
rapports entre le patronat et les tra­
vailleurs dans la métropole est une aber­
ration. Or ces rapports ne composent 
pas du tout une situation pré-fasciste. 
Prend-ou le terme dans une acception 
..rénérale, sans prétendre en chercher la 
définition exclusive dans des situations 
histor·iques passées, le fascisme implilJue 
une dictature soutenue par un mouve­
ment de masses, l'écrasement de la clas­
se ouvrière et son exploitation forcenée, 
un accroissement rapide de la production 
lié à une politique de guerre. Il ne suffit 
pas d'observer qu'il n'y a pus actuelle­
ment de parti gaulliste de masse, que la 
classe ouvrière n'a pas été vaincue, qu'il 
n'existe pas de perspective pour une 
idéologie belliciste. (Qu'on considère la 
place de la France dans le monde.1 
Il faut encore remar11uer que l'économie 
française se trouve en pleine expansion, 
que règne le pleiu emploi, que l'objectif 
central pour le patronat depuis ces der­
nières années est d'obtenir des ouvriers 
le maximum de coopération à la produc­
tion, que tout son effort vise l 'intensifi­
cation du travail et la 11ualité du pro­
duit, et non la réduction du niveau dt' 
vie ouvrier, href que ses méthodes et sa 
mentalité se sont adaptées aux nécessités 
d'une grande industrie moderne et en ce 
sens, pourrait-on dire, se sont américa­
nisées. Non seulement ces nécessités ne 
s'évanouiront pas demain, elles ne feront 
11ue s'accentuer ave<' la situation créée 
par le marché commun. Demain plus 
qu'hier, 1 'objectif cl u patronat françaif, 
est de poursuivre une politi<1ue d'expan­
sion et de maintenir ln paix sociah•. 
L'installation d'une dictature fasciste est 
à ! 'opposé de ses intérêts et, ce <tui est 
aussi important, de sa conduite effec­
tive. 

Certes, on peut imaginer u11e ag~rava­
tion de la situation financière, l'arrêt 
d'importations E)ssentielles, un recul de 
la production, une crise en liaison avec 
une récession aggravée de l'économie 
américaine, une importante réduction du 
niveau de vie, qui fourniraient les con­
ditions d'une dictatu,·e. Cette ltypothèst• 
11'est pas exclue si la guerre d'Algéri<' 
eontinue lougtemps d'exe1-cer sei:- raYa-

ges. l\lais, de tuute:s mauièœ:s, un tel pro· 
cessus demandera du temps. Les pro­
chains mois ne sont pas la première 
étape d'un processus fasciste dans le­
quel. nous serions déjà engagés. Ils 
verront plutôt la tentative d'endiguet· 
le courant fasciste et de transformer pa­
cifiquement l'Etat. 

.\'o/ ,.,, problème. 

Ce 11ui nous parait e:sseutiel dans cette 
période, c'est qu'il est devenu, sinon im­
possible, du moins tout à fait vain de 
se raccrocher aux institutions politiques 
traditionnelles. La présence au gouver­
nement de parlementaires ne doit pas 
dissimuler 11ue les partis sont voués à 
une désagrégation. '.'fous avons tenté de 
<lire pourquoi, eu commençant. Du mê­
me eoup s'émiette le prestig,e de ceux 
qui jugent de la politique en termes de 
compromis, ou de manœuvres dans le 
théàh-e du parlement. La politique re­
devient l'affaire de tous comme chaque 
fois t1u'elle apparaît une affaire sérieuse, 
indissociable de la lutte sociale directe. 

Qui ue voit que la crise a secoué les 
iustitutious du mouvement ouvrier aussi 
prnfondémeut que celles de la bourgeoi­
sie ? Qui ne voit tJUe dans la faillite des 
s~·ndicats et des partis dits d'extrême­
g-auche s'inscrit noh-e problème ? 

Le coup de force d'Alger a fait soudain 
apeI"Cevoir le vide des organisations 
ouvrières. Ou 11ouvait le pressentir de­
puis longtemps. Occupées à dénombrer 
leurs électeurs, elles étaient en fait dé­
sertes. Mais l'étendue de ce désert ne 
s'est révélée 11ue lorsqu'ont résonné les 
appels vains ù la défense de la républi­
que. 

Il u'est plu:s temps de :s'iugénier à 
111as4uer ce vide. La servilité des syndi-
1·ats envers les gouvernements en place, 
l'opportunisme médiocre des partis, il 
11 'est plus temps, non plus, de les justi­
fier au nom d'une prétendue efficacité. 
Après le triomphe de de Gaulle, les mé­
rites de l'efficacité tels 11u'o11 les loue 
dans le P.C. apparaissent comme une 
t ragit(Ue bouffonnerie. 

Tl faut reconnaître eufin qu'il est im­
possible de penser en termes d'action 
sans penser en termes de vérité. Recon-
11aître que lu 1·ésistance au nouveau 
régime, la lutte contre les tentatives fas­
eistes ne seront possibles qu'en fonctio11 
d'une critique radicale du régime ancien 
et d'une recherche de nouvelles voiE'!< 
cl 'organisation révolutionnairP. 

CUUDE LEFOHT. 
!) j l1 i Il 1!1:'>X. 
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PUST-SCHIP'lT M 

ALAIN TOURAINE : 
Le régime a changé ou, du moins, 

nous vivons la premiè1·e phase d'une 
crise. 

Les raisons de uotre opposition à de 
Gaulle et à tout ce qu'il a rendu pos~ 
sible ne varient pas. Mais elles ne suf­
fisent plus. 

Le problème algérien est devenu le 
problème français, qui ne peut être com­
pris sans une analyse des réalités écono­
miques · et sociales qui, oubliées, négli­
gées ou mal comprises, n'en restent pas 
moins déterminantes. 

Si de Gaulle n'est pas un arbitre, son 
gouvernement est un compromis - en 
grande partie involontaire - entre 
l'Algérie militaire ou fasciste et la France 
prospère, désorientée, ennemie de la 
crise. 

Son avenir et les chances de la gauche 
ne peuvent être compris que par une 
interprétation d'ensemble des positions 
et des réactions des diverses forces so­
ciales à l'égard des perspectives ouvertes 
par le coup de force. 

EDGAR MORIN : 
C'est au cœur même de Ja crise que 

nous avons tenté ces premières analyses. 
Nous sommes prêts non seulement à, 
reconnaître les erreurs d'appréciation 
que nous avons pu commettre mais à 
réfléchir sur les causes de ces erreurs. 

L'autocritique continue et ouverte est 
un gage essentiel de sérieux et d'hon­
nêteté. Aujourd'hui, plus que jamais, il 
faut voir clair et juste. 

Je constate que dans mon article j'ai 
traité trop légèrement de certains as­
pects de la crise. Je les indique sommai· 
rement, avant d'y revenir dans un nu­
méro ultérieur : 

1 ° En Algérie s'effectue un procel!sus 
fasciste selon une logique sociologique 
naturelle qui est celle du colonat fran­
çais, face aux masses musulmanes d'une 
part, face à la ·métropole de l'autre. En 
France, par contre, ce processus n'était 
qu'embryonnaire. La mue française 
n'appelait pas naturellement le fascisme, 
mais un système nouveau dont le men­
désisme fut une incertaine préfiguration. 
Comment vont interférer ces deux dv­
namismes, de caractère hétérogène et 
contradictoire? Dans quf!IIP. ·mesure dt­
Ïrnulln peut~il n.rhilTt>r 1•ntr1• ,·ni,; deux 
f11rces (le fnReis1ùe nlgériP11 .. t. li> 11iSo-
1•npitalisme progressif) ? Dnn:-1 qut-1 sP11:-1 '! 

i" Je n'ai pas tenu compte du contexte 
international et· de ses transformations 
possibles. Si la récession économique 
américaine est le signe d'une crise éco­
nomique grave qui peut frapper tout le 
système capitaliste occidental, si d'autre 
part les Etats-Unis s'avèrent incapables 
de canaliser dans un sens occidentalisant 
une grande partie des forces nouvelles 
du Tiers Monde, alors il est possible 
qu'une solution de choc, telle qu'elle 
s'élabore à Alger, devienne le modèle de 
la résistance suprême du monde occi­
dental menacé de toutes parts. 

Inversement, si la récession américaine 
se résorbe, si la crise internationale de 
l'hégémonie américaine ne devient pas 
catastrophe, il est possible que la pesée 
des systèmes démocratiques-parlemen­
taires d'.Occident empêche une mue fran­
çaise de type fasciste. 

Ces quelques remarques nous invitent 
donc à un examen approfondi de la si­
tuation. Elles font apparaître du. même 
coup l'énorme retard de notre pensée 
face à l'évolution du monde depuis deux 
décades. 
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