SOCIALISME OU BARBARIE

—

A paraitre dans les prochains numéros :

Sur le contenu du socialisme (suite)

*

Le travaillisme britannique
*

La civilisation américaine
@

G. Lukacs : Histoire et conscience de classe
®
Les syndicats et le capitalisme moderne

*

Les ouvriers et la culture
.

Idéologie révolutionnaire et culture capitaliste

.

L’impérialisme et I’lslam
*

Les Conseils ouvriers

*

300 francs Le Gérant : P. ROUSSEAU

OU BARBARIE

Organe de Critique et d'Orientation Révolutionnaire

PARAIT TRIMESTRIELLEMENT

SOMMAIRE

Ph. GUILLAUME : Avec ou sans de Gaulle - Un

Algérien raconte sa vie.

Paul CArpAN : Prolétariat et organisation (fin).

DOCUMENTS
Démissions de I'U. G. S.

NOTES
La laicité de I'école publique - Comment Mallet

juge Mothé.

LES LIVRES
La classe ouvriére d’Allemagne orientale,
de B. SAREL.

Volume V (11° année) N %8

Juillet-Aodit 1959



SOCIALISME OU BARBARIE

Parait tous les trois mois

42, rue René-Boulanger, PARIS-X*
Réglements au C.C.P. Paris 11 987-19

Comité de Rédaction :
Ph. GUILLAUME — D. MOTHE
F. LABORDE — R. MAILLE
Gérant : P. ROUSSEAU

IO b 1100 O e s ko e s T8 1 6 o Gieind catlo s d 300 ¥

Abonnement un an (4 numéros) ................ 1000 »
Abonnement de soutien .................... ..., 2000 »
Abonnement EIranger ................-..aianens 1500 »

Volumes déja parus (I, n°® 1-6, 608 pages ; II, n°® 7-12,
464 pages ; III, n°® 13-18, 472 pages) : 500 fr. le volume.
IV, n°s 19-24, 1112 pages : 1000 fr. le volume.

100 francs

50 francs

L’insurrection hongroise (Déc. 56), brochure

Comment lutter ? (Déc. 57), brochure ......

e . P e i S A e T

SOCIAL’lSME'OU BARBARIE

Avec
ou sans de Gaulle

Depuis la Commune de Paris la politique intérieure
francaise a été caractérisée, malgré les apparences dues aux
crises gouvernementales répétées, par une grande stabilité
politique. Deux guerres, la grande crise de 1929, le raz de
marée des gréves de 1936, enfin le bouleversement profond
de Téquilibre des forces du monde moderne n’avaient pas
suffi a ébranler les structures traditionnelles de la société
francaise. Le régime Pétain n’a été qu’un court interméde qui
ne reposait sur rien d’autre que l'occupation étrangere.

Dans cette mesure on ne peut pas dire que larrivée de
de Gaulle au pouvoir soit un événement négligeable dans la
vie politique intérieure francaise. Il est méme aisé de carac-
tériser sa signification. C’est la domination sans frein du grand
capital. Sur le plan des chiffres seuls, c’est une ponction
de mille milliards sur le pouvoir d’achat des masses sala-
riées, soit de la valeur du cinquiéme du budget ou de 5%
du produit national total de la France. Le « relévement de la
France » c’est cela et rien d’autre.

Autant dire que le relévement de la France c’est tout
simplement I'abaissement de la majorité des individus  qui
vivent effectivement de leur travail dans ce pays. Mais cela
est encore plus vrai que ne pourront jamais lindiquer des
chiffres. 1l faudrait y ajouter les pertes d’heures de travail
qui sont devenues la régle, mais encore et surtout les déclas-
sements généralisés et 'aggravation des conditions de travail.
Plus prosaiquement encore, c’est la misére qui g’installe et
qui s’étend. Dans le Nord industriel de la France, des payes
de 9 a 12000 francs par quinzaine sont chose courante.

Dans la région parisienne elleeméme, nous connaissons
des H.L.M. dont les locataires prioritaires, aprés avoir payé
leur loyer et une premiére mise de fonds a crédit, ne peuvent
méme pas s’acheter quatre bouts de bois pour faire un som-
mier et nourrissent leurs enfants avec des bols de café au
lait. Et cela faute de moyens, car avec une paye de quarante
ou quarante-cing mille francs par mois, il leur faut assurer
des traites qui s'élévent jusqu'a plus de vingt mille franes
pour avoir droit 2 ce H.L.M. tant convoité.
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Oui, ce régime c’est la misére au profit exclusif du grand
capital. de ses investissements, de sa stabilité monétaire, de
sa concurrence sur le marché européen.

Et pourtant, 4 un autre point de vue, le régime de Gaulle
n’est qu'un accident historique de petite envergure. Car ce
régime qui se dit nouveau n’a rien changé aux relations
profondes qui existent entre les hommes, ni dans leur travail,
ni dans leur famille, ni dans les rapports qu'entretiennent
entre eux les gens en dehors de leur vie familiale et profes-
sionnelle. Et c’est cela qui importe le plus a nos yeux. A ce
titre, le précédent régime était aussi exécrable que lactuel.

Celui dont nous sommes aujourd’hui gratifiés n’est sous
cet angle que son digne successeur. A une nuance pres
cependant. Celle de tous les régimes autoritaires : il tente
d’éliminer les petites compensations, les petites révoltes, les
petites libertés qui rendent la République si belle sous I'Em-
pire. En un mot, il instaure le conformisme obligatoire et
généralisé.

Mais, comme toujours, cette tentative va a I’encontre
de son but : une plus grande stabilité sociale. Elle ne peut
quaccélérer la prise de conscience de toutes les couches de
la population de ce qu’il y a depuis toujours de profondé-
ment insatisfaisant dans leur mode d’existence. C'est le destin
de la bourgeoisie autoritaire que d’écoper pour les saloperies
de la bourgeoisie « démocratique ». En effet, dans une société,
dans une civilisation qui fait le malheur des hommes qui
y vivent, les maigres compensations de la licence jouent
véritablement le rdle d’oripeaux de la démocratie servant
a masquer la misére des conditions réelles d’existence.

Une telle civilisation repose d’ailleurs entiérement sur
des compensations de cet ordre et il faut une méconnaissance
profonde de la réalité des choses pour s'attaquer a cette
licence au fond superficielle qui est, dans ces sociétés-la, P'un
des piliers de Pordre établi.

Une méconnaissance profonde, c’est bien le terme qui
convient. Oli trouve-t-on non pas une description correcte
de la vie réelle, mais seulement son reflet pas trop déformé ?
Certes pas chez les sociologues, certes pas dans la presse.
Dans la littérature ? Méme pas. Au cinéma ou a la télévi-
sion ? A peine, et avec de telles déformations ! Et pourtant,
tout le monde sait ce que c’est-que la vie réelle, absolument
tout le monde. Mais nulle part et jamais elle n’est reconnue
comme telle, officialisée, consignée, dans le papier des écrits
ou la pellicule des films, confirmée dans les études dites
sérieuses. Au contraire, c’est ce qui n’est pas la vie que I'on
trouve tous les jours dans le journal, dans les livres, sur

le grand ou le petit écran, qui ne donnent tous que I'image
fausse d’une sorte de vie paralléle ot les acteurs seraient bien
pous-mAmes, mais ot les comédies et les tragédies seraient
celles d’un autre monde, double artificiel du nétre.
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Tout est pourri, transformé, falsifié dans ces images d’un
univers conventionnel qui n’existe pas, les petites choses
comme les grandes. Et dans tout ce fatras, ce sont les études
sérieuses qui sont les plus absurdes alors que les modes
d’expression mineurs effleurent parfois la vérité.

Nous commencerons par parler des « compensations ».
Elles sont une excellente introduction a la découverte de ce
que P'on compense. On a augmenté en décembre le vin, le
tabac, le pain, les transports par chemin de fer ; peut-étre,
bientdt, les tramsports parisiens. Les économistes dis-
tingués calculent aussitot quelle est la pondération de ces
articles dans le budget type et disent que Vinfluence sur la
hausse totale de la vie est minime. Les « économistes» du
bistrot du matin voient les choses tout a fait autrement. Le
pire c’est évidemment le pain. Trois francs ce n’est rien, mais
le pain c’est sacré, comme quelque chose qui devrait étre
gratuit au méme titre que l'air qu’on respire. Et puis on ne
va pas rogner sur le pain, et c’est donc le reste qui patira.
Ensuite viennent les transports : payer plus pour aller au
bagne ! Cela c’est proprement intolérable. Les transports sont
et ont toujours été la béte noire. Le matin c’est 'avant-gott
amer du travail, le soir c’est la substance méme du loisir et
du repos qui est dévorée dans une cohue et un énervement
indescriptibles. Gratuits, les transports seraient encore hais ;
au prix ou ils sont cela frise I'envie de meurtre, et la aussi
pas question de rogner. L’alcool et le tabac cest autre chose.
C’est de la compensation directe, presque la seule souvent.
C’est le bistrot ot Pon se donne mutuellement du courage,
out on plaisante aux dépens des chefs, ot 'on se livre. Clest
aussi 12 ot P'on dépense le « luxe », la gratte, et parfois méme
un peu plus. Le tabac c’est ce que on soffre réciproquement,
encore plus que le verre, c’est ce que P'on ne compte pas.
Tout cela pése d’un poids qu’il faudrait affecter d'un dréle de
« coefficient de pondération ». Que messieurs les économistes
pondérent donc leur chemise blanche bien propre ou le
salon de thé de leurs femmes !

Malheureusement Iessentiel de la compensation porte
sur cette mince petite fraction de la vie sociale qui n’est ni
le travail, ni la famille. Pour étre précieuse elle n’en est
pas moins bien fugitive. Le principal c’est le travail. Le
travail ! Parlons-en !

Tout d’abord lessentiel du travail dans cette société ce
n’est pas le travail lui-méme, mais les relations qui se nouent
dans le travail et a propos de lui. Dans un sens on en
est arrivé au point ott le travail comme tel ne compte plus.

Le travail, avant tout, ce sont des ordres que I'on exécute
et I'ordre compte plus que I'exécution. On ne vous demande
pas de bien faire votre travail, mais de bien exécuter l'ordre
que T'on vous a donné. Or Pordre, bien plus encore que le
style, c’est ’homme. Si le chef hiérarchique direct est tatillon,
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ce sera un ordre tatillon, s’il est pressé, ce sera celui de
faire vite, s’il est hésitant, ce sera un ordre contradictoire.
La chose se complique encore du fait qu’en réalité un ordre
d’exécution n’est que le dernier terme d’une cascade d’ordres,
qui court du haut en bas de la hiérarchie. En général I'ordre,
au départ, en haut de I'échelle, n’est rien d’autre gu’une
banalité bien sentie, juste ou fausse peu importe, mais que
quiconque placé dans les mémes conditions aurait été c:ilp.?ble
de donner. A ce niveau, c’est quelque chose de trés général,
qui ne demande pas plus de réflexion ou d’initiative que n’en
exige dix ou vingt fois par jour un bon travail de tourneur
ou de fraiseur. Seulement cet ordre de départ est entouré de
lauréole de celui qui P'a envoyé : Monsieur le Directel.lr
Général, par exemple. Il est devenu plus sacré, de ce fait,
gu'un commandement du Seigneur. Malheureusement, sous l‘a
forme vague et générale ou il est proféré, il n’avanc? pas a
grand-chose. Tl est comme ces prophéties a double ou i t.rlple
sens, que chacun peut interpréter a sa maniere. Et cest juste-
ment ce que fait la ribambelle des sous-chefs qui le trans-
mettent jusqu’en bas de T'échelle. Chacun y imprlm’e‘l? sceau
de son rang. Plus le rang est élevé, moins la précision est
grande. Et tout le long de cette échelle, chacun est ’é‘la tor-
ture, car non seulement il faut, a chaque étape, préciser un
peu, mais encore tenir compte des vagues et impérat{ve§
recommandations faites par celui qui vous P’a transmis, ainsi
que de ses manies ou de ses craintes. Aussi chacun se venge-
t-il sur celui qui est en dessous de lui.. jusquau moment
ot il n’y a plus personne qui est en dessous et ou il faut
passer a I'exécution pure et simple. :

(C’est a ce niveau que se concentrent toutes les cqn.tra-
dictions, toutes les bévues, tous les réves absurdes d’ambitions
non réalisées qui ont jalonné cette dégringolade. Clest a ce
niveau que le seul macon se trouve au pied du mur. Tout
se conjugue et s’accumule : le tatillon, le pressé, le contra-
dictoire. Et pourtant, bon ou mauvais, il faut que le travail
sorte au bout de cette chaine rocambolesque. Cela ne se fait
pas sans heurt, cris et grincements de dents. Dans les bureaux
et les administrations le résultat de tout cela varie entre le
dantesque et le branquignole. A T'usine cela s’arrange quel-
quefois un peu mieux, au moins lorsque les ouvriers se con-
tentent de faire a leur maniére leur boulot, sans tenir compte
des ordres recus. Mais la sacro-sainte rationalisatiqn apporte
de plus en plus des entraves a cette solution trop 51mp1.e. Les
choses alors tournent au vinaigre : «Si vous étes si fort,
prenez vous-mémes les outils. » Non seulement il faut soFtir
le travail, mais encore il faut le faire en respectant des rites
absurdes. Parfois aussi 'ouvrier réagit par ironie silencieuse :
on pourrait si facilement faire deux fois plus vite et grice a
ces messieurs on fait deux fois plus lentement. Alors il laisse
faire et rigole doucement.
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Cependant, pour I’ensemble, c’est moins dréle, au bureau
comme a l'usine. D’abord c’est toujours la méme chose et
Pabsurdité répétée n’est plus drdle ; ensuite cela dure huit
ou dix heures ; enfin il y a le rendement, le fameux rende-
ment et cela c’est terrible. D’abord parce que c’est tuant,
ensuite et peut-éire encore p]us parce que cette notion de
rendement n’a aucun sens lorsqu’elle est appliquée a des hom-
mes et des femmes pensants et raisonnables qui n’ont jamais
été consultés sur ce qu'on leur fait faire. Le rendement, c’est
transformer en vite et bien fait les imbécilités des autres. En
bonne logique c’est aux donneurs d’ordres qu’il devrait s’ap-
pliquer et non aux exécutants !

Personne, dans la population saine et normale, n’est
dupe. Tous les jours, 3 la maison, au café, dans le métro,
chacun entend des réflexions qui ne laissent aucun doute sur
ce que signifie le travail professionnel pour les hommes et
les femmes dans cette société : un mélange de bagne et de
torture morale. Et pourtant toute la société officielle, les
livres « sérieux », la presse, le cinéma, les discours ignorent
délibérément la nature réelle de ce qui fait plus des trois
quarts de la vie éveillée des étres humains qui peuplent les
« grandes nations modernes ». De Gaulle disait sans rire aux
Lyonnais : « Ce qu’il faut a la France c’est des gens durs
au travail comme vous. » Durs au travail ! Il aurait di dire :
« résistants a 'absurdité dans laquelle vous vivez » ou encore :
« possédant une grande souplesse qui vous permet d’exécuter
les ordres qu’on vous donne sans bousiller le travail », ou
encore : « suffisamment patients pour entretenir avec votre
travail et aux dépens de votre consommation toute une ribam-
belle de chefs et de chefaillons qui gagnent de deux a dix
ou vingt fois plus que vous et qui de plus vous rendent la
journée de travail insupportable ».

Tout le monde travaille et dans le langage gaulliste « La
France du Travail », c’est aussi bien les uns que les autres, les
dirigeants et les exécutants. Cest aussi Monsieur le
Directeur général, Monsieur I'Ingénicur en chef, Monsieur le
chef de service (et Dieu sait s’il y en a), Monsieur le chef
d’atelier et tous les Messieurs leurs sous-fifres. Et tous ces
gens-la ont de grosses voitures, de beaux appartements, des
domestiques, des chemises blanches, des coktails avec discours
a chacune de leurs nominations, des ronds de jambe, des
maitresses qui s’emmerdent avec eux et les trompent avec
des jeunesses, des réceptions mensuelles avec petits fours, et
aussi, croient-ils, de 1’éducation et de la culture. Certes la
vie est chére et les petits grades n’ont pas tout cela, certes
a grade égal ils se sentent plus génés aujourd’hui qu’en 1900.
I1 est encore plus vrai que ce qu’ils ont ne vaut rien, est mina-
ble et sans intérét, méme souvent a leurs propres yeux. Tout ce
que I'on voudra. Il n’en reste pas moins que de la promotion
ouvriére a la réussite sociale (la « grosse situation ») cette
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vie est celle que I'on propose a I'ambition de la jeunesse et
aux veilles de la maturité.

Est-ce caricatural ? Ce qui est caricatural c’est les dis-
cours officiels sur le Travail et la Grandeur de la France... ou
du Guatemala.
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De toute maniére, tous ces gens peuvent vivre ainsi parce
qu’ils ont des loisirs et ils ont des loisirs parce qu’ils ont
des moyens. C’est dire que le but d’une journée de travail,
c’est la vie hors du travail. Dans les faits c¢’est la vie familiale.
Parlons donc de la vie familiale dans notre société. Pas de la
leur, évidemment, ils n’en ont a vrai dire pas.

La vie de travail — de travail réel — a peu de sens en
dehors de la vie privée, de la vie de famille. En vérité Pune
et Tautre s’épaulent et se justifient mutuellement.

La vie privée c’est d’abord et avant tout l'univers des
sentiments, en un mot l'amour sous toutes ses formes :
sexuel, sentimental, filial, paternel ou maternel. C’est le lieu
de T'intimité. A ce titre, la vie privée échappe a la vie sociale
proprement dite, qu’elle soit vie de travail ou vie de loisirs.
Plus exactement, dans l'organisation sociale actuelle, elle est
censée y échapper. En fait il n’en est rien et c'est la que
commence le vice profond.

Tout d’abord personne ne s’évade du travail et les ouvriers
moins que les autres.

Une journée de travail se vit deux fois : sur le tas et a
la maison ou le travailleur, quel qu’il soit, raconte sa journée.
C’est pour lui bien souvent une nécessité, car c’est un soula-
gement, la seule maniére de trouver quelqu'un qui partage
ses difficultés et ses peines, voire quelquefois ses joies ou ses
satisfactions. Il n’en reste pas moins que la vie de travail
pénétre profondément dans la vie privée, I'envahit et finit
par l'annihiler. D’autant plus que, chez l'ouvrier au moins,
la nécessité de se lever trés tot (entre quatre et six heures
du matin) limite strictement -les veilles, qui se prolongent
rarement au-dela de dix heures du soir.

Mais il est un autre aspect de la vie familiale qui en
fait quelque chose de bien différent de cette évasion dans
Pintimité qu’elle est censée étre. Elle a un cadre et un sup-
port matériel qui en font a la fois une unité économique et
une unité de travail. Les locaux sont, pour la plupart du temps
exigus et mal concus. Les enfants, au lieu de s’y sentir a
Paise, y étouffent et par 1a méme deviennent une géne pour
les parents. Enfin et surtout I'économie familiale se présente
comme une économie fermée, qui produit tout et consomme
tout elle-méme. Les appareils ménagers modernes, loin d’atté-
nuer ce caractére n’ont fait que le renforcer. Toute la propa-
gande, toute la publicité, tous les journaux et tous les heb-
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domadaires populaires tendent a offrir comme idéal familial
une sorte d’unité économique parfaite et parfaitement indé-
pendante oul tout ce qui se consomme, y compris les distrac-
tions, se fabrique sur place. Non seulement il faudrait pour
réaliser cet idéal des cuisiniéres, des machines a laver, i faire
la vaisselle, a éplucher les légumes, a les couper, des cireuses,
des machines a coudre et a repasser, mais aussi des télévisions,
des électrophones et des magnétophones.

Or, cette évolution, qui va entiérement a rebours de ce
qu’avaient imaginé les socialistes utopiques du x1x° siécle, a
des conséquences d’une gravité et d’une importance que lon
ne saurait sous-estimer. Toutes ces acquisitions mécaniques
sont assurées par Pauto-investissement individuel. Ce fait
transforme chaque famille en véritable petite entreprise privéée
qui doit trouver ses fonds elle-méme.

Or, elle ne peut les trouver qu’en dehors d’elle-méme,
dans le travail extérieur. Il en résulte un véritable esclavage,
d’'un nouveau genre, du travail, qui ne sert plus a assurer
un ‘minimum de temps libre et de loisirs, mais bien a assurer
les investissements de l'entreprise « famille ».

La seconde conséquence est aussi grave. Suivant leur
taille, suivant leurs moyens, les diverses familles, loin de s’en-
traider, se livrent 4 une concurrence effrénée, implicite ou
explicite, dans cette chasse au confort, et en fin de compte
Pélévation du statut social se mesure a lacquisition de ces
commodités.

On voit ainsi les familles finir par fonctionner comme de
véritables entreprises et le calcul du budget dévenir une fonc-
tion vitale.

L’envahissement de la vie privée par le travail, la trans-
formation de la famille en unité économique, enfin 1'imbri-
cation intime de ces deux formes d’activité finissent par enle-
ver tout sens a la vie privée elle-méme.

Tout la-dedans est évidemment basé sur P’atomisation de
la vie sociale qui caractérise les sociétés capitalistes, et la
dissolution de toutes les collectivités naturelles d’autrefois.
Mais maintenant tout renforce cette atomisation. Les lieux
publics n’existent méme plus, & part quelques terrains de
sports, et les cafés ne sont plus que des machines a sous
accompagnées d’un comptoir. Dans des immeubles immenses,
des centaines de familles cohabitent et c’est tout juste si I'on
se salue dans I’escalier.
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Oui, le capitalisme a bien réalisé son réve, mais devenu
réalité ce réve est un cauchemar. On ne vit plus que pour
produire et la famille elle-méme est avant tout une unité
économique. Mais le plus extraordinaire, le plus effarant, le
plus absurde, c’est que toutes ces formes de production ne
{



représentent qu'un immense gaspillage social, le plus formi-
?

dable gaspillage que ’humanité ait jamais vu du travail des’

hommes.

Gaspillage a lusine, gaspillage dans les bureaux, gas-
pillage dans la famille. Le capitalisme c’est le gaspillage.

Effectuer le travail collectivement, sans hiérarchie, sans
bureaucratie, ce serait le diminuer de moitié avec un rende-
ment double. Donner du temps aux hommes et aux femmes
pour vivre simplement, ce serait leur donner le moyen de
reconstituer des collectivités naturelles correspondant aux
conditions modernes de vie. Reconstituer ces collectivités, ce
serait supprimer le gaspillage effroyable de I’économie fami-
liale fermée, ce serait redonner un sens aux contacts sociaux
et, en fin de compte, retrouver 'intimité privée qui n’existe
plus. :

Plus simplement, si les hommes étaient enfin égaux dans
le travail, ils se verraient au lieu de se fuir. S’ils se voyaient
ils partageraient, ils collectiviseraient, au sein de petites col-
lectivités naturelles, leurs moyens matériels familiaux de tra-
vail ou de distraction, les rendant ainsi faciles et bon marché.
Alors, mais alors seulement, libérée, cette partie de la vie
privée qui échappe a la vie sociale, retrouverait son sens et
sa réalité.

s

Le socialisme a pour ambition et raison d’étre de libérer
Thomme de ses chaines les plus intimes. 1l entend bouleverser
de fond en comble les relations qui prévalent entre les hom-
mes et les femmes, qui prévalent dans la famille, dans le
travail, dans tout ce qui touche la vie sociale en général. Ii
entend donner un sens a la continuité de l'espéce humaine
elle-méme. C’est dans ce sens qu’il ne peut qu’étre intransi-
geant, qu’il ne peut que refuser les aménagements partiels,
les réformettes et les revendications pleurnichardes de la
gauche traditionnelle. En Pabsence de ces exigences totales,
le socialisme ne peut étre ni révolutionnaire ni prolétarien,
car ce qui fait la condifion ouvriére c’est avant toute chose
son esclavage. Et fondamentalement rien n’a changé a ce
point de vue depuis un siécle. L’usine, c’est 'armée. Quand
ce n’est pas le bagne. Et de nos jours, bien plus qu’a I’épo-
que de Marx, la vie c’est la vie productive. On veut faire
croire qu'on produit pour consommer. Rien n’est plus faux.
La consommation ¢’est la carotte qu’on met devant le museau
de Pdne pour le faire travailler, parce que ce qui compte c’est
le travail de P’dne et rien d’autre.

Mais « avec de Gaulle » ces choses qui étaient aussi vala-
bles « sans de Gaulle » tendront & devenir le fonds commun
de la conscience politique de la population travailleuse. Tout
d’abord parce que ce régime a le ridicule de prétendre
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apporter des solutions idéales a la crise de la société fran-

caise. Il proclame bien haut qu’il n’est pas un régime comme
les autres et il ne sera pas trés difficile de vérifier qu’il est
seulement un régime un peu plus mauvais que les autres.
Mais surtout, par sa structure, son autoritarisme, ses préten-
tions au définitif, il bouche I’horizon a toutes les fausses solu-
tions, a toutes les illusions sur lesquelles ont vécu les tra-
vailleurs depuis 1945. Dans cette mesure, le vrai probléme,
celui de la crise, non de la société francaise, mais de la
société d’exploitation, passera inéluctablement au premier
plan.

C’est a accélérer cette prise de conscience que doivent
ceuvrer tous les révolutionnaires. 3

PH. GUILLAUME.



Un algérien raconte sa vie

Le texte qu'on va lire nous a été communiqué par wn corres-
pondant belge. Lorsque nous Pavons recu, nous avons tout de
suite saisi son importance exceptionnelle comme témoignage vécu
et nous avons décidé de le publier tel quel, sans en changer le
caractére de confession parlée, aun style souvent argotique. Seunls
les sous-titres sont de nous.

Importance exceptionnelle. Mais a quel titre ? Les événements
qui sont relatés sont tous antérieurs a 1954. Le nivean social
et professionnel de I Arabe qui parle ici n'est pas trés caractéristique
de celui de la majorité de ses compatriotes. Le contenu de classe
de ses réactions, de type nettement prolétarien, ne Uest pas non
plus.

Et malgré tout c'est véritablement I'ensemble du probléme
algérien qui est posé au travers de cette confession. Senlement,
il est posé d'une maniére inbabituelle, peu conforme a lidée que
Von s'en fait jusqian sein de la « gauche » elle-méme. Nous
laisserons aux lecteurs le soin d'en juger par eux-mémes. Il n’est
cependant pas inutile de dégager les idées principales que nous a
suggérées ce texte.

Tout d'abord, la politique dite de lintégration w'a qu'un
contenu réel : Uassimilation forcée, avec un statut obligatoirement
inférieur. Et ce n'est rien dautre que la continuation, sous un
autre nom, de la politique qui a été suivie depuis 130 ans en
Algérie. Cest la francisation forcée an méme titre, mais en pire,
que la germanisation de IAlsace-Lorraine aprés la guerre de
1870. Avec cette nuance de taille, qu'il s'agit d'une francisation
avec un statut inférienr, 11 est clair que l'auteur, qui est pourtant
algérien, qui est pour Vindépendance de son pays, ne sait pour
ainsi dire pas s'il n'est pas Francais en méme temps. Tout ce qu'il
sait, c'est que dans la mesure on il est Frangais, il n'est pas et ne
sera jamais un francais comme les autres.

La dewxiéme constatation qui se dégage, c’'est que la véri-
table racine du mal ne doit pas étre cherchée en Algérie, chez
les ultras, dans I'armée des colonels, mais bien en Métropole, dans
la population francaise et jusqu'au sein de la classe ouvriére. Le
racisme a profondément pénétré toutes les couches de la popu-
lation. L'attitude de la trés grande majorité des ouvriers frangais
— seraient-ils communistes — vis-a-vis des algériens est purement
et simplement raciste, '
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La responsabilité de la « gauche » francaise et plus particu-
lierement des soi-disant communistes est ici écrasante. Cest eux
qui ont injecté depuis plus de vingt ans le patriotisme dans la
classe ouvriére. C'est eux qui ont fait de Vanti-bochisme pendant
toute la guerre. Cest eux qui font sans arrét de la surenchére
nationaliste sur la grandeur de la France. ;

Le résultat c’est « qu'une bique c’est une bique » et que des
jeunes soldats qui reviennent d' Algérie vous disent : « Ces types-
la, c’est pas des hommes, c’est des sauvages. » Oui, c’est la on
se trouve la racine du mal. Aujourd hui ce sont les bons Frangais
qui se prennent pour la race des seigneurs

Mais c’est la aussi que se trouve la solution. Dans la rue, au
café, a Uusine, les ouvriers conscients et les militants — parce que
ce n’est que par eux que ¢a peut commencer — doivent non seule-
ment traiter les Arabes comme leurs égaux, mais encore les défen-
dre activement, interdire les moindres manifestations de racisme,
metire en quarantaine les nationalistes de tout crin. Une telle
action doit d'ailleurs dépasser la seule défense des peuples colo-
niaux. L'internationalisme est un tout qui ne peut se débiter en
tranches. Aujourd’bui, pour les membres du parti communiste
Vanti-américanisme a pris la place de Uanti-bochisme. 1l faut le
combattre impitoyablement au méme titre. A entendre beaucoup
de ces ouvriers qui se disent communistes il n'y a que les Fran-
¢ais — et évidemment les Russes quand méme — qui valent quel-
que chose. Dans ces conditions, il est tout a fait normal que I'Al-
gérien soit pour eux tout simplement une sorte de Francais de se-
conde zone.

La réalité c’'est qu' Abmed a une conscience de classe dont eux
sont entiérement dépourvus. La vérité c’est qu'up Arabe exploité
doublement, comme ils le sont tous, peut donner bien des legons
de politique prolétarienne & beaucoup d’ouvriers francais, méme
s'ils sont des militants pourris de bonne conscience. La vérité c’est
que derriére ce qu'on appelle le « nationalisme arabe » il y a plus
de vraie révolte de U'exploité contre son exploiteur de classe que
dans le soi-disant socialisme de beaucoup d'ouvriers frangais. Le
colonialisme c’est avant tout Uexploitation et il serait bien superfi-
ciel de ne voir'dans les révoltes qu'il engendre que des réactions
nationalistes de pays arriéré. Fondamentalement, la lutte contre
Vexploitation sous toutes ses formes est une seule et méme grande
lutte.

CHAPITRE 1

L’ENFANCE

Je suis né a Alger, a la Casbah, et aprés la mort de mon pére,
c’est-a-dire en 1922, ma mére et ses enfants étaient montés 2 Saint-
Eugéne habiter avec mon grand-pére. J’étais gosse 2 ce moment
Ia, j’étais un petit bébé, mais lorsque j'ai grandi je me suis apercu
que j'étais dans une famille bourgeoise, car j'appartiens a une
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famille de la bourgeoisie arabe. Donc je m’amusais, j’étais gosse,
jétais comme tous les gosses, quoi; et puis, quand j'ai obtenu
Page d’a peu prés huit-neuf ans, j'ai commencé a m’apercevoir
que ma meére avait pas mal de souffrances avec sa famille parce
que nous étions orphelins. Et puis, comme c’était une famille
bourgeoise qui ne voulait pas venir en aide a ma mére — ils lui
défendaient méme de travailler pour ne pas salir la famille —
alors automatiquement ma mere était obligée de faire de la men-
dicité envers sa mére et son pére, ses sceurs, pour arriver a nous
nourrir.

— Pourquoi ta mére était-elle de la branche pauvre de la
famille ?

— Toute ma famille, de pére et de mére, c’étaient des bour-
geois. C’étaient méme des gens trés riches. Il y avait méme mon
grand-pére qui était d'une richesse inimaginable, et a I’heure
actuelle il y a méme des terrains qui lui appartiennent a Alger et
c’est mon cousin qui les gére. Du c6té de ma mére, alors la cest
de la famille de la grande bourgeoisie aussi, parce que mon grand-
pére maternel c’est un Arabe descendant de I’Arabie Séoudite, et
ma grand-mére, elle, était d’origine turque. Or il y a des lois chez
nous, par exemple, si le pére meurt avant la mort de son pére,
comme ¢a nous est arrivé — mon pére est mort avant son pére —
tout P’héritage est perdu. Si mes oncles avaient voulu nous faire
admettre dans I’héritage, on serait rentré dans I’héritage, mais
comme mes oncles n’ont pas voulu ¢a a fait qu'on était d’origine
pauvre, de par la mort de mon pére.

Trois jours d’école arabe

Ma mére m’a mis a I’école et j'ai été a I'école et je ne faisais
pas cas. Mais aprés ma mére a essayé, quand j’avais, je me rap-
pelle, 2 peu pres dix ans, de me mettre dans une école arabe, qui
était d’ailleurs dans une petite piéce ol on était 4 peu prés une
quinzaine de gosses. Alors 13, on était dans cette piéce durant les
trois mois de vacances de I'école francaise — ou on aurait do y
étre, car ¢a a été pendant trois ou quatre jours, et puis d’'un seul
coup il n’y avait plus de maitre, il n’y avait plus de professeur
arabe. Par la suite je me suis renseigné et je me suis rendu compte
que linstruction arabe était défendue pour nous. C'est des petites
choses qui m’ont frappé et c’est de la que jai commencé a me
réveiller, quoi.

La coupe de cheveunx

Parmi mes camarades j'avais de la famille, c’était le grand
trust du tabac d’Algérie, qui habitait 2 Saint-Eugéne. C’est aussi
des parents a2 ma grand-mére. Je m’amusais avec ces enfants de
cette famille, mais quand je rentrais chez eux, par exemple, je
n’avais pas le droit de rentrer dans leurs appartements, parce
quils n’admettaient pas qu’on rentre. On pouvait jouer, mais dans
Ia cour. Alors, en moi-méme, dans ma téte, je me disais « pour-
quoi cette injustice ? » Il y a eu comme ¢a pas mal de trucs qui se
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sont passés. Un jour — c'était la veille d’une féte arabe — mon
encle avait dit 3 ma mére « je vais amener Ahmefl au .ball:l », et
il m’avait amené au bain. J'étais gosse, quoi, mais jaimais ctre
comme tous les enfants que je voyais : ils avaient tous les cheveux
coupés a la raie et tout ce qui sensuit. Véridique. Je suis donc
parti au bain avec mon oncle. Mais avant d’aller au bain ils nous
a emmenés chez le coiffeur. J'étais avec mon cousin. Mon cousin,
lui, a2 eu droit a se faire couper les cheveux é. lg raie et mol, il
fallait qu'on me les coupe a I'officier. Quand ’]’al vu cette injus-
tice, ¢ca me bouillonnait. Alors je me suis sauve, une fo’xs que mes
cheveux ont été coupés. Mon oncle était. au l?axn. Il était a peu
prés sept heures du soir. Je me rappellerai toujours, je suis monté
a pied d’Alger a Saint-Eugéne. J'avais onze ans a peu pres et
quand je suis rentré 2 la maison, ma mere ma dgm?nde « pout-
quoi tu t'es sauvé ? » Il y avait mon oncle qui était 1a aussi et qui
m’attendait pour me foutre la fessée. Et il y avait mon grand-pere
aussi, qui criait. Finalement mon .gr.anc.l-pere, pour cette f01s{’a}
jugé que, vraiment, il y avait une injustice envers mot. E’nﬁr’l, jai
quand méme recu la fessée parce que je metals sauve. ] avais
suivi les rails du tramway jusqu'a Saint-Eugéne. Je m’étais tape
trois kilomeétres et demi. i y

Et alors 13, jai compris qu’il fallait vraimer'lt‘ que je me d?-
brouille pour avoir ce que je voulais. Parce que si je voulais avoir
un jouet ou quelque chose comme tous les autres gosses, il fallait
que je me débrouille. Je suis arrivé a aller faire les courses chez
les voisins. J'allais par exemple chez les gens pour leur demander
s'ils voulaient que je leur fasse les courses. Aussi en sortant de
I'école je m’arrangeais pour aller faire des courses, pour gagner
un peu d’argent, quoi, et pouvoir me payer des jouets.

Les deux familles

Il y a aussi un fait duquel je me souvier'ls, ca xr.l’avait a'lors
vraiment frappé. Je me suis vu maintes et maintes fO‘lS dormir le
soir sans avoir mangé a2 ma faim et jai vu que ma mere suppl.lalt
sa mére pour nous donner un plat consistant, pour quon 'puxssg
manger. On était cing enfants, alors tu te rends co,r.npte ! Oui,
ma mére se disputait avec ma grand-mére. Parce qu ils ne man-
geaient pas ensemble : ma tante et mon oncle f‘axsaleflt leur cui-
sine 2 part. Ma grand-mére avec mon gra:nd-pere faisaient leur
cuisine 2 part et ma mere faisait sa cuisine a part. Et p?urtaflt on
habitait ensemble dans une grande villa. Souvent ma mere n a7va1t
pas de quoi faire la cuisine. Ma mere, quand elle voyait qu §lle
ne pouvait rien nous donner 2 manger, elle demandaxt. 2 sa mere.
Ft sa meére lui disait « ah ! encore avec ces orphelins, encore
avec ces orphelins !». J'ai vu ma mére se disputer avec sa mére,
avec sa sceur, avec mon oncle, deux fois par semaine, question
pour nous nourrir, parce qu'elle n’arrivait pas 4 nous nourrir.
Nous, on était gosses. On aimait bien manger, mais on mangeait
ce qu'on avait. ; : .

Aussi ma mére avait essayé de travailler ; c’était une fois qu’l.l
y avait eu une grande dispute a la maison, parce qu'elle n’arrivait
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pas 2 bout de nous élever. D'ailleurs il y avait tout le temps des
disputes avec mon oncle. Parce que C’était la bourgeoisie, quoi.
Alors ils avaient trouvé la solution de lui faire laver des serviettes
de coiffeur, 2 la maison. Et c’était mon frére qui allait les chet-
cher, ces serviettes, pour pas qu'elle se fasse remarquer, pour pas
quon sache qu'elle faisait du travail, parce que ¢a aurait porté
Pré;udice au respect de cette famille, qu'a I'heure actuelle j'en ai
a ceeur.

A Vécole francaise

Quand j’allais a I'école avec mon cousin, ma cousine, tout ¢a,
et bien des fois — c’était pas tous les jours — ma mere me don-
nait un bout de pain. Un bout de pain de la veille, quoi, qui
m'était pas frais. Et mon cousin, lui, il avait toujours son petit pain
et un bout de chocolat avec lui. Il avait un petit pain tout frais.
A’lors moi, pour essayer d’avoir comme eux, je jouais aux dés a
école, je faisais un peu le voyou, je profitais sur les gosses des
bourgeois. Par exemple, quand je voyais un gosse qui appartenait
2 une famille bien aisée, comme on avait des bancs ou on était
trois, il ne fallait pas qu’il trempe dans I'encrier, et sil fallait qu’il
trempe dans I'encrier, il fallait qu’il me donne une bille. Je ramas-
sais les billes et je les revendais.

— Mais ces gosses la, c’étaient des petits Francais ou des
Arabes ?

— Ah ! 12 on était mélangés, il y avait des Francais et des
Arabes. Moi, tous ceux qui venaient ¢’était bon, du moment qu’il
fallait que je me paye des petits pains, il fallait que je me dé-
brouille.

Donc j'ai appris tout gosse qu'il fallait que je me débrouille
daqs la vie. J'essayais de me débrouiller par tous les moyens pour
avoir une vie au moins comme les autres. Par exemple, mon
oncle, quand il achetait des jouets 2 son fils, mon cousin, il avait
le méme 4ge que moi — je voyais qu’il avait des toupies qui
étaient toutes neuves. Et moi, je n’avais rien du tout. Je me rap-
pelle aussi quand il y avait une période de yoyo. Mon cousin, il
avait des yoyos. Moi il fallait que je me débrouille a avoir un
yoyo. Comment j'ai fait ? Eh bien ! j’ai pris une bobine de fil, je
I'ai coupée en deux, j'ai mis un bout de bois entre et jai rejoint

- les deux parties plates. Et j'ai fait un yoyo. Voila avec quoi je
m’amusais.
Cinéma

Par exemple pour aller au cinéma. Il y avait madame V. —
c'était le seul cinéma qu’il y avait — elle était gentille cette
femme. C'était une sage-femme et vraiment elle était gentille parce
qu’elle aimait les enfants malheureux. Mais elle ne donnait rien

pout rien. Pour aller au cinéma, eh bien, il fallait par exemple
que jaille avant la séance balayer toute la salle du cinéma. En-
suite, j'avais le droit de rentrer et de m’asseoir pour voir les films
de Tom Mix, de Ménard, tout ca. Madame V., sur ses vieux jours,
avait adopté des enfants — elle ne les avait pas adoptés, elle a

pris des enfants qui étaient orphelins, en principe, Il y en avait
méme un, une fois, qui avait essayé de la tuer. Il Vavait méme
cambriolée. Mais quand elle me voyait, elle m’aimait bien, patce
quelle voyait que jétais débrouillard, que je me démerdais. Si
j'avais envie de faire quelque chose, elle savait qu’il fallait que
je travaille pour avoir cette chose. J'allais donc faite des courses,
j'allais lui faire un tas de choses. Elle avait une petite voiture et
quand elle voulait aller se promener, elle memmenait avec elle.
J étais bien considéré avec elle.

Pas de certificat d'études

A Técole, je n’avais personne pour m’aider. Ma mére, elle,
ne savait ni lire ni écrire en francais. Elle ne pouvait pas me don-
ner des lecons, aprés le soir. Tandis que mon cousin, lui, il restait
au cours de six heures. Moi 2 quatre heures et demie je sortais de
I’école et jallais dans la rue, j'allais m’amuser avec les gosses,
ceux qui ne restaient pas jusqu'a six heures. Quand je rentrais a
la maison personne cherchait a savoir si javais bien ou mal tra-
vaillé, personne ne disait rien.

En classe je n’étais pas trés bien placé. J'étais 24° ou 25° Je
le dis franchement, je n’apprenais pas, et j'avais personne pour me
pousser. J'étais comme tous les gosses, quoi. Si on n’est pas der-
riére eux 2 les pousser... Méme a I'heure actuelle, si on prend un
gosse et quon 'envoie a I'école et quand il rentre on ne fait pas
attention 2 lui, eh bien ! il n’apprendra rien du tout. Moi, c’est
ce qui m’est arrivé, javais personne derriére moi pour me pous-
ser 2 apprendre. D'ailleurs c’est pour ¢a si je n’ai pas eu le certi-
ficat d’études. Quand jai quitté 2 I'age de douze ans — parce
qu'a I'age de douze ans ils ne nous acceptaient plus a I'école —
eh bien, j'étais encore en troisiéme classe. De la troisiéme, il fal-
lait passer en deuxiéme et de la deuxiéme il fallait passer en pre-
miére, et 13, un an aprés, on passait le certificat. Donc, javais du

retard.
Premier patron

Plus tard, lorsque j'ai obtenu l'dge de douze ans, ca a été
mon plus grand calvaire. Ma mére a essayé de me placer chez un
artisan. Lorsque je suis rentré, je n’arrivais pas 2 I’établi. Lorsque
jarrivais chez lui, la premiére chose que le patron me donnait a
faire C'était de trier les pointes, les clous. Alors Ia jen bavais,
patce que tous les jours il fallait trier les clous.

Quand j’ai commencé 2 travailler chez ce patron, Monsieur
Antoine, javais quatre francs par jour. Ma mere était trés heu-
reuse de voir que je pouvais lui rapporter quatre francs par jour.
Et 4 la premiére paye, je me rappelle, ma mére m'a dit : « Tu es
gentil, tu es mignon, tu vois tu commences a pouvoir te débrouil-
ler. I1 faut bien apprendre ton métier, bien écouter ton patron. »
Mais malheureusement je ne savais pas ce qui m’attendait, car
pendant deux ans je suis resté a quatre francs par jour et pendant
ces deux ans je commencais 3 me débrouiller, parce que, naturel-
lement, mon patron il fallait que ¢a lui rapporte. Et quand on
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allait chez les clients travailler, il y avait les outils qui pesaient
des fois une vingtaine de kilos; j'avais a peu prés quatorze ans
et il fallait que je les porte sur mon dos. Ca m’est arrivé des fois
de m’arréter en cours de route, car vraiment c’était trop lourd ;
le patron lui-méme me donnait un coup de main pour les remet-
tre sur mon épaule, j'étais tout courbé. Quand on arrivait chez
le client, on faisait le travail, naturellement, et tout ce qui s’en-
suit, mais j’étais la comme arpéte, comme on dit.

Et puis, voila qu'un jour, javais un copain qui était rentré
travailler dans un autre atelier, chez un autre artisan donc, Mon-
sieur Tellier, et que le copain il était nommé Pierre, et voila qu’a
peine rentré il avait six francs par jour. Quand le copain m’a dit :
« tu vois, moi, je gagne six francs par jour », ¢a m’avait mis la
puce a oreille. Je me disais : il faudrait que je demande de l'aug-
mentation 3 mon tour, moi ¢a fait deux ans que je suis chez lui.
Je lui ai demandé de l'augmentation et mon patron m’a dit
« d’accord, je te donnerai de I'augmentation, mais attends up
peu » et il a ajouté : « tu sais, pour cela, il faut que tu travailles
plus que ca ». Je lui ai répondu : « oui, je travaille comme d’ha-
bitude, quoi ». Au bout d'un mois il m’a donné 'augmentation.
Mais alors 13, il me fallait aller chez lui faire les courses, le di-
manche matin. Donc je n’avais pour ainsi dire que le dimanche
aprés-midi de libre, parce que le samedi je travaillais jusqu'a
six heures. Mais enfin, j’étais content parce que j'avais deux francs
de plus par jour, ca me mettait un peu de sous dans la poche,
parce qu’alors la, quand j'avais mes six francs, cela me faisait six
fois six, trente-six. Trente-six francs que je gagnais par semaine.
Je donnais trente francs 2 ma mére, et les six francs je les gardais
pour moi, pour essayer de me payer des outils. Des outils pour
apprendre le métier, quoi. Comme j'avais besoin d’outils j'étais
obligé de faire ca.

Et jai travaillé comme ¢a pendant longtemps chez lui. Et un
an aprés j'ai eu le culot de lui redemander de l'augmentation.
Mais ¢a n’allait plus quand je lui ai demandé de I'augmentation,
et aprés il me faisait toutes sortes de miséres pour essayer de me
convaincre que je ne méritais pas 'augmentation. Et je patientais,
je patientais. Finalement, il m’a donné encore une augmentation,
donc ¢a me faisait huit francs par jour. Il m’avait encore aug-
menté de deux francs, mais ensuite il m’en a fait baver, parce que
j’allais de Bab-el-Oued pour Iui apporter du bois, il y avait a peu
pres dans les quatre cents kilos dans la voiture a bras. Une ou
deux fois par .mois, je trimballais cette charrette pendant trois
kilometres et demi. Et il m’envoyait 2 une heure de I'aprés-midi,
la ot le soleil tapait vraiment fort. Les routes étaient goudron-
nées. J'ai vu a maintes reprises que les roues s’enfoncaient dans
le goudron et il fallait que je pousse, car il ne fallait pas que
jarrive vers quatre heures a l'atelier, parce qu'il m’engueulait en
disant « tu traines, tu t'es amusé en cours de route », alors je
suais a grosses gouttes et il fallait que je porte le bois.

Ca a duré comme ¢a pendant un bout de temps et puis un beau
jour, toujours chez lui, j'avais loupé un boulot. Et ce jour la il
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m’avait donné un coup de cale a poncer — c’est classique. Je me
rappellerai toujours, un coup de cale a poncer avec le papier de
verre, ¢ca m’avait défiguré la figure. J'avais sur la joue une grosse
éraflure... et javais gros au ceeur. Mais je ne savais pas a qui me
plaindre. J'étais l1a, je l'ai recue, et jétais la et je me morfondais.
Et c’est de 1a que vraiment je I'ai pris en dégott, ce patron, et
jai essayé de faire tout pour nuire a son travail. Lui aussi c’est
de la quil s’acharnait. Alors moi je m’acharnais, et finalement
j'ai été obligé de céder, de m’'incliner, parce que je ne connaissais
pas d’autre coin pour aller demander du travail. Et jétais la, et
jai tenu, jai travaillé chez lui. On était trois ouvriers, deux
ouvriers plus moi. J'étais le petit apprenti dégrossi, comme on dit.

Conseils de colonel

Pendant que je travaillais chez lui, j'essayais aussi de travail-
ler au dehors. Je faisais un petit travail a droite, un petit travail
a gauche, pour essayer de gagner un peu plus d'argent, étant
donné que jétais déja apprenti dégrossi, quoi. Mais il faut que
je te dise que c’était moi qui avais la clef de l'atelier. J'arrivais
le premier le matin et je travaillais, et si le patron partait c’était
moi qui fermais l'atelier le soir. Alors je travaillais plus long-
temps pour moi.

Et voila quun jour, je me rappellerai toujours, javais fait
une table pour un client. Et ce jour Ia il y avait le Colonel Pitard
qui était 1a en train de regarder — c’était un grand ami du patron
— et quand jétais en train de travailler, le colonel Pitard a dit
une chose qui m'a vraiment vexé. Il a dit: « Pourquoi vous le
laissez travailler ici ? C'est comme ¢a qu’on apprend a travailler.
Il faut lui défendre d’entreprendre du travail au dehors, patce
que lorsqu'il saura se débrouiller, il partira et puis il vous laissera
tomber. » Aprés ca, le patron m'a enlevé la clef. Ca a fait que je

ne pouvais plus travailler pour moi.

Il a cru m’avoir, me posséder comme ¢a. Mais d’'un autre coté,
moi, je me suis débrouillé chez moi, puisqu’on habitait dans une
belle villa — cette villa qui appartenait a ma grand’mére — jai
commencé 2 travailler pour moi. Je bricolais pour les gens.

Ainsi, pendant un certain temps, j'ai fait cette vie la. Je tra-
vaillais chez mon patron, j'allais voir les clients, encaisser les fac-
tures et tout ce qui s’ensuit.

Les espadrilles

Quand je rentrais chez ces clients, spécialement quand c’était
I'hiver, car javais des espadrilles surtout en hiver, quand je ren-
trais dans ces maisons de riches Algériens, pour pas salir la maison
on me faisait enlever mes espadrilles devant la porte. Pour pas
salir la maison, ¢a fait que je rentrais chez eux... mais j'étais pieds
nus. C'est des trucs comme ¢a qui se sont passés et ¢a me révolu-
tionnait.

Premiére déconverte du P. C.

C’est a cette époque que j'ai entendu, que j'ai vu qu'un mou-

vement s'était créé 2 Saint-Eugéne. Un soir comme ca, je m’amu-
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sais et je me promenais et j'ai vu des gens dans une salle de café
qui discutaient. Je suis rentré I dedans et jai demandé qu’est-ce
que C'était. On m’a dit « tais-toi, il faut écouter ». Je me suis tu
et j’ai écouté. Cétait le parti communiste qui se formait. Je me
suis renseigné, j'ai demandé qu’est-ce que c’est que le parti com-
muniste. On m’a dit que le parti communiste est le parti qui dé-
fend les ouvriers. Alors j'ai essayé d’avoir contact avec des gens
comme ¢a, et malheureusement je n’ai trouvé personne. Ainsi,
" tout gosse, je me suis renseigné et on m’'a dit « c'est la faucille
et le marteau ». Alors qu'est-ce que j’ai fait ? J'ai pris mon rabot
et j'ai sculpté dessus la faucille et le marteau. Ah! mais c’était
formidable, parce que quand j'ai fait ¢a, j’ai fait ¢a sur tous les
outils. Le patron n’a rien vu, mais quand je me présentais chez
les clients pour travailler, ils voyaient la faucille et le marteau
et tout le monde criait. Il y avait méme le colonel Pitard qui, un
jour, m’avait dit « il faut effacer ¢a, parce que moi le drapeau
rouge je lui chie dessus. » Moi ¢a m’avait vexé et puis jai vu
comme ils étaient injustes envers moi, alors je me suis dit ce parti
défend les ouvriers, alors moi le drapeau bleu-blanc-rouge...
Cest de 13 que mon patron est venu pour me foutre
des coups. Mais j'avais pris un marteau et je lui ai dit : « Si vous
approchez, je vous le jette a travers la figure ». Le patron, quand
il 2 vu ¢a, a dit « bon, allez arréte, ca suffit », et puis ca cest
arrété comme ¢a. Mais aprés, le patron me faisait des vacheries de
plus en plus belles. Il me faisait rester jusqu’a sept heures et demie
du soir a l'atelier pendant qu'il faisait ses écritures. Il avait un
chat et il fallait que je nettoie la caisse du chat. Il me faisait faire
toutes sortes de dégueulasseries. Alors la j’étais écceuré.

Idées de meurtre

Jusqu'au jour ol j'ai voulu le tuer. Le coup de la cale 2 pon-
cer quil m’avait lancée a travers la figure, je ne pouvais pas le
blairer. Il venait encore de m’engueuler, parce que les engueulades
jen avais pris I'habitude, tous les jours c’était des engueulades :
« sale con, imbécile, tordu, petit con », et des mots, des mots
que vraiment ¢a me faisait pas plaisir. Mais ¢a n’est pas venu tout
de suite cette envie de le tuer. Il a fallu qu’il m’en fasse bien
d’autres. Un jour il m’avait dit : « écoute, je vais te punir, je vais
te donner une casquette, je te la mettrai sur la téte, il y aura le nom
de la maison dessus, et tu iras circuler en plein Alger avec ca. Ca
fera de la propagande pour la maison. » Je lui ai répondu que
jamais je ne le ferai et que le jour ou il me le ferait faire, je fou-
trais le camp de chez lui. Il m’a dit « eh bien, on verra », mais
quand il a vu que j’étais vraiment décidé a foutre le camp s’il me
faisait ca, eh bien, il ne I'a pas fait.

Alors quand jai vu ¢a, je lui ai demandé de 'augmentation.
Parce que cela faisait déja plus de quatre ans que je travaillais
chez lui et je me débrouillais vraiment bien dans le métier. Et je
voyais que j'avais des copains qui, 2 mon age, gagnaient beaucoup
plus que moi, et ils étaient heureux, ils avaient tout ce qu’il fal-
lait, alors que moi, le dimanche, si je voulais aller me taper un
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cinéma, il fallait que je fasse des courses aprés mon boulot. Pour
essayer de me faire des sous, pour sortir le dimanche et aussi pour
m’habiller, parce que ma mére n’avait pas les moyens de m’ha-
biller. Je me suis vu méme descendre a la mer pour attraper des
pieuvres — ce que chez nous on appelle des poulpes — et essayer
d’aller les vendre, pour me faire des sous, quoi.

Donc, un jour j'avais essayé de tuer mon patron. J'avais fait
le geste, quoi. Il était 13, il était en train de travailler et il était
baissé — je venais de recevoir une engueulade, il venait vraiment
de m’incendier — il était accroupila devant son établi, et j'avais
pris le marteau et jallais lui foutre un coup sur le crine. Je ne
sais méme pas ce qui m’'a retenu de lui faire ce coup la.

Oui, maintenant je m'en souviens, cC’est parce que ce jour la
il m’avait traité de voleur. Je lui ai dit : « Pourquoi je suis un
voleur ? » Il m’a dit : « Ouli, tu es un voleur, tu m’as volé un bout
de bois » — « Je ne sors pas d’ici, je ne peux pas vous voler de
bout de bois ». De plus, a I'époque, j'avais remarqué que, devant
le vestiaire, il mettait des piéces de vingt sous et de quarante sous,
bien cachées, mais naturellement quand je faisais le nettoyage je
voyais ces piéces. Mais je n’avais pas la réaction de les prendre
pour les lui donner et je les laissais toujours 2 la méme place. Jus-
qua ce jour ou je lui ai dit : « Monsieur, il y a de Pargent ici,
alors vous le prenez ou vous le prenez pas ? » Alors il m’a dit que
c’était pour moi. J'ai voulu les prendre et jai dit : « Clest pour
moi ? » Il a dit oui et je les ai prises. Alors il m’a traité de voleur
et m'a dit « pourquoi tu les as prises ? » Je lui ai répondu « mais
C'est vous qui venez de me dire de les prendre. » Alors, naturel-
lement, il a insisté pour m’engueuler. Strement il devait étre saoul
ce jour-13, il avait di boire un petit coup de trop... parce que ¢a
lui arrivait souvent. Eh bien, c’est pour cette chose la que j'avais
voulu le tuer, j’étais acharné aprés lui.

La peur du gendarme

Lorsque jai fait ce geste, il ne s’en est pas apercu, j'étais juste
derrizre lui, je tenais le marteau levé et jallais lui foutre un coup
sur le crine. Et quand jai vu ca, jai retiré ma main, parce que
je me suis dit qu'est-ce que je vais faire la, ils vont m’emmener en
prison. Parce qu’a Saint-Eugéne déja, quand j'étais gosse, a I'école,
ils m’ont emmené une fois en prison parce que je m’étais foutu
du maitre. Et ils m’ont gardé en prison toute une aprés-midi. Je
me suis dit, comme j’ai déja été en prison toute une aprés-midi,
si je vais le tuer, ils me couperont la téte. Je n’ai donc rien fait,
mais j’étais mauvais et ¢a me bouillonnait en moi-méme, mais
j'étais obligé de supporter ca, parce que quand je pensais qu'il
fallait que je rapporte ma paye 2 ma mere et je voyais que, malgré
que je travaillais, des fois elle arrivait tout juste 2 nous noufrir...
Parce que la viande on n’en mangeait pas beaucoup chez moi. La
viande on en mangeait une fois par semaine. Autrement tous les
jours c'était les pommes de terre avec la sauce piquante. On ne
mangeait que ca, des pommes de terre ou des haricots et Cest
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tout. Je n’ai jamais vu ma mére me donner une tartine de pain
beurré, parce qu'elle n’avait pas de beurre.

Tartines de pain beurré

Pour les tartines de pain beurré, la il y avait une famille que
j’allais voir. C’était une famille juive que je connaissais vraiment
bien. Eux, ils avaient pitié de moi, car,’ quand je m’amusais avec
leurs gosses je rentrais chez eux, ils donnaient le golter de quatre
heures et demie. C'était 2 I'époque ou jallais encore a I'école.
Quand on sortait, on allait s’amuser avec les gosses, des fois avec
mes cousins, des fois avec la famille Gourion. Mais j’aimais beau-
coup m’amuser avec la famille Gourion, parce que sur le coup de

quatre heures, j'avais droit 2 une tartine de pain beurré. Ga me

faisait du bien parce que je me disais « hé! c’est pas toujours
quon mange ¢a ». Des fois il m’arrivait que le fils me dise « non,
ma mére m’appelle » et moi il ne fallait pas que je rentre. Parce
que, tu vois, je cherchais a en prendre et je voulais aller tous les
jours chez eux.

Les quatre fréeres

Javais quatre fréres. Il y en avait qui travaillaient. L'ainé,
on n’en parle pas, parce qu'il avait plutdt le genre voyou. Lui, il
ne travaillait pas tellement et quand il travaillait, il ne donnait
aucun sou 2 ma mére. Lui, c’était le garcon qui n’avait pas de pére
pour I'élever et qui avait pris une route de débauche, quoi. Mais
a cbté de ca, jai mon autre frére, et lui il travaillait vraiment dur
pour essayer de venir en aide 3 ma mére. J'avais un troisiéme frére
qui travaillait aussi 2 Saint-Eugéne, mais lui il ne gagnait pas
beaucoup sa vie, ce qu'il gagnait ce n’était pas énorme. Enfin,
j'avais un quatriéme frére qui travaillait aussi. Mais lui, il travail-
lait dans ma famille comme épicier. Mais seulement, alors 1a, on
Pexploitait, vraiment on lexploitait. Cétait dans la famille de
ma mére. Et C’est bien simple, ma mére ne touchait jamais sa paye.

Quand elle avait envie d’aller acheter, elle achetait toujours
a crédit. Mais la paye de mes deux fréres et la mienne n’arrivait
pas a payer toutes les fins de mois tout ce quelle avait acheté.
Mon troisiéme frére, ce qu'il gagnait c’était pour I'habillement,
pour nous habiller tous. Mais c’était minime. Mon frére ainé, il
ne fallait pas compter sur sa paye, lui il était nul. Tout ce qu’il
gagnait, c’était pour lui, c’était un vrai voyou.

Abmed donne son compte

Comme je te l'ai dit, je gagnais huit francs par jour a cette
époque la. Mais je lui avais demandé de 'augmentation. Il venait
de foutre un ouvrier en I'air, patce que moi j'étais arrivé a une
classe supérieure a celle d’apprenti dégrossi. Je commencais a me
débrouiller, quoi. Comme il avait supprimé un ouvrier je lui avais
donc demandé de I'augmentation. Il m’avait dit : « Oui, je vais
te donner de I'augmentation, parce que je suis content, vraiment
content de toi. Tu fais du bon boulot. » Mais il avait ajouté « pas
tout de suite. » Il fallait d’abord aller travailler a Alger chez un
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client trés pressé. Je me rappellerai toujours, c’était un dimanche,
car il était pressé. Chez ce client, j'avais vraiment fait du travail
bien. J'étais content aussi de le faire, parce que je voyais que cela
m’encourageait 2 faire du boulot pour devenir un ouvrier, pour
savoir travailler. Oui, pour pouvoir, le jour que je quitterais de
chez lui — car j'avais toujours 'espoir de le quitter, il me faisait
trop de miséres — pour pouvoir ce jour la me défendre.

Donc, on avait travaillé tout le dimanche. Avant, on avait
travaillé toute la semaine, parce que lui, 2 cette époque, en 1936,
il ne connaissait pas la loi de quarante heures. Elle existait, mais
Iui ne 'admettait pas. Je rentrais le matin 2 sept heures et demie
et je partais le soir & sept heures et demie. Pour manger, je prenais
une heure. Je me rappelle, quand la loi avait été votée. J'avais lu
sur le journal : ouvrier travaille quarante heures par semaine et
son patron ne doit pas le faire travailler plus de quarante heures.
Alors je lui ai dit. Il a répondu : « la semaine de quarante heures
ca nexiste pas chez moi, chez moi C'est le travail, il n’y a rien a
faire, je ne te la donne pas ». Alors, comme je n’étais pas bien
au courant de ces trucs la...

Donc, on avait travaillé le dimanche. Une fois la semaine
d’aprés finie, ca faisait déja quinze jours de travail sans arrét. Et
le deuxiéme dimanche jétais fatigué. Je l'avoue, jétais fatigué.
Je n’ai pas été au travail, et puis je voyais que I'augmentation que
je lui avais demandée, il ne me la donnait pas. Donc je suis venu
le lundi. Il m’attendait 3 l'atelier et dés que je suis rentré il a
commencé 2 m’engueuler : « Petit con, pourquoi tu n'es pas venu
hier ? » J'avais beau lui expliquer que jétais vraiment fatigué,
que je ne pouvais pas travailler parce que j'étais vraiment fatigué.
Il m’a dit: « Oui, tu es fatigué, mais pour aller te promener
tu n'es pas fatigué. » J'ai dit: « Je n’ai pas été me promener,
je suis resté 4 la maison, jétais fatigué. » Puis, j’ai ajouté : « Dites
donc, Monsieur Antoine, vous m’avez promis de I'augmentation,
mais vous aussi vous n'avez pas tenu votre promesse. Hier je ne
suis pas venu travailler, mais dimanche dernier je suis venu
travailler. » Alors il me dit : « Eh bien, 'augmentation, tu I'auras
sur la peau de mes couilles. » Ah ! 1a ¢a m’a révolutionné. J'ai
quitté le méme jour. J'ai dit : « Puisque c’est comme ¢a, je ne
travaille plus chez vous, c’est fini. »

Chomage
Je suis parti. Je n'ai pas travaillé le lundi. Et puis je me
cachais de ma mére et je me faisais du mauvais sang. Mais le
patron m’a dit: « Si tu ne veux plus travailler, c’est pas la peine
de venir. Tant pis, tant pis pour toi. »

Je suis donc parti et j'ai commencé a chercher du boulot. Mal-
heureusement il n'y avait pas de travail. J'ai cherché du travail
partout, mais le samedi je n’en avais pas trouvé. Quand est
arrivé le samedi pour ramener ma paye a ma mére, elle m’a dit :
« Eh bien ! la paye ? » Et je lui ai dit — je lui ai menti — « le
patron ne m’a pas payé cette semaine. » Je partais le matin et je
rentrais 2 midi pour manger. Je rentrais pour ne pas que ma meére



sapercoive de quoi que ce soit. Malheureusement je suis resté
comme ¢a pendant un mois. La deuxiéme semaine, quand ma
mére a vu que je n'apportais pas les deux semaines de paye, elle
est partie voir mon patron pour lui demander des sous, patrce
qu'elle n’en avait pas. Le patron lui a dit: « Il ne travaille plus
chez moi, c’est lui qui a foutu le camp. »

Ma mére est revenue et le soir, quand je suis rentré a la maison,
je me rappellerai toujours, elle a commencé a crier aprés moi :
« Tu as quitté ta place, et qui va te nourrir ? on ne peut pas te
nourrir. » Je lui ai dit: « Oui, jai quitté, parce que j'ai demandé
au patron de l'augmentation et il n’a pas voulu me la donner.
Et puis il m’a fait travailler le dimanche et quand je n’ai pas été
travailler I'autre dimanche, parce que jétais fatigué et que je
suis resté a la maison, il m’a traité de tous les noms et il m’a
dit que c’était pas vrai, qu’il ne me donnerait pas de l'augmen-
tation, et quand il m’a dit ¢a je suis parti. Je ne veux plus tra-
vailler chez lui. » Ma mére a jugé que vraiment j’ai eu raison. Et
puis elle m’a dit : « Oui, mais il faut te débrouiller, parce qu'’il
n'y a rien a faire, on ne peut pas rester comme ¢a. »

Deuxiéme patron...

Ca a duré un mois, et puis, au bout d'un mois, j'ai trouvé
une place. Le patron m’a dit, je me rappellerai toujours : « Ecoute,
jen ai tellement eu, mais je vais te prendre a I'essai ». Je suis
rentré, j’ai travaillé 2 L'essai une semaine. Ca m’a fait du bien,
parce que je voyais que I'on faisait la semaine de quarante heures.
Ah ! ici on faisait la semaine de quarante heures et la-bas on ne
la faisait pas ? En moi-méme, je me disais: alors, lui Cest pas
comme J'autre ? En moi-méme, je me disais: mais je suis mieux
ici, et puis dailleurs le boulot il est moins crevant que la-bas,
il n’est pas aussi acharné sur moi que la-bas, puisque ici il y a
des machines, tandis que la-bas il n’y avait pas les machines pour
travailler, il fallait que je porte le bois chez un type qui avait
des machines, et jétais tout le temps avec la charrette a bras.

Puis, quand est arrivé le vendredi, je vois qu’il vient. Il me
dit : « Bon, combien tu gagnais chez ton patron ? » Je lui dit:
« Ecoutez, je vous dis franchement, je gagnais huit francs par
jour. » Il me dit: « Huit francs par jour ? » Je dis: « Oui, huit
francs par jour; maintenant, si je fais l'affaire, vous pouvez me
donner le méme prix, ou si vous voulez me donner un peu plus
d’augmentation, parce que je suis parti de chez lui parce qu'il ne
voulait pas me donner d’augmentation. » D’un seul coup je vois
qu'il m’avait donné cent et quelques francs. Je lui dis: « Mais
Cest pas le compte. » Il me dit: « Si. » J’ai fait mon compte et
jai vu que j'étais payé a raison de trente-deux francs par jour.

Je peux pas dire ce que ¢a m’a fait comme sensation, javais
envie, franchement j'avais envie de I'embrasser, tellement j'étais
beureux. Enfin, je lui demande: « Je gagne 32 francs ? » Il me
dit: « Oui, tu es capable, tu sais travailler, je te donne ce que
tu mérites. Tu mérites 32 francs par jour, je te donne 32 francs
par jour. » Alors la, le boulot je ne regardais pas, je ne perdais
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pas une seconde, jactivais, et puis tout ce qu'il me disait je le
faisais.

..Qui est un bon communiste

Et puis aprés je me suis apercu quil y avait une gréve
générale. Le jour de cette gréve générale, je m'amene le matin
pour travailler et voilda quil me dit: « Je te paye les journées,
mais tu ne travailleras pas. » — « Pourquoi ? » Il me dit : « Parce
quil y a la gréve générale, il faut suivre le réglement, moi je ne
travaille pas aujourd’hui, et toi il ne faut pas que tu travailles
aujourd’hui. » Aprés, j'ai vu vraiment que ¢’était un communiste.
Je suis tombé chez lui, c’était un communiste. Quand j'ai vu que
c’était un communiste, c’est 12 que j'ai essayé de faire comme
tous les ouvriers, de faire une solidarité ouvriére, j'ai essayé de
participer au P.C. Et puis je me suis renseigné, jai activé, j'allais
aux manifestations, quand il y avait une manifestation j'y allais.
Vraiment, je m’accordais avec ce patron, je m’accordais énormé-
ment avec lui. Je me rappelle, j'allais aux manifestations, j étais
le premier a manifester. Et par exemple a la Colonne Varonne,
quand on donnait des fétes communistes, j'y allais.

Au bal

J'y allais, mais je ne savais pas danser.

Alors ce que je trouvais de bizarre c’'est que la j'ai appris 2
danser et quand je dansais 13, on était en somme tous des ouvriers :
je dansais et les filles ne refusaient pas. Et puis, un beau jour,
jai été danser i Saint-Eugéne, parce que, 4 Saint-Eugéne, la-bas,
on donnait des bals vraiment bien. J'arrive donc au bal, je demande
a danser. J'étais habillé convenablement, quoi, et personne ne
voulait danser avec moi, aucune fille ne voulait danser avec moi.
Alors c’est quoi ? Je leur plais pas ? Et je me suis rendu compte
que ce n’était pas ca. Clest que j'étais Algérien, j'étais Arabe. Et en
plus de ca, j’étais dans un coin bourgeois. Alors j'ai dit : « ¢a va,
j'ai compris, je ne fréquente plus Saint-Eugene. »

— Les filles, elles étaient francaises ou algériennes ?

— C'était des filles francaises, oui. Il y avait aussi de Arabes
qui allaient danser la-dedans, comme par exemple la famille N.,
que je connaissais d’ailleurs. C'était des Arabes, mais des Arabes
corrompus, qui faisaient la méme vie que les familles francaises,
les familles francaises bourgeoises, quoi. C'était des Arabes, mais
corrompus. Alors, eux, dansaient, eux avaient tout ce qu'ils vou-
laient. Mais quand il s’agissait d’un ouvrier arabe, par exemple
comme moi, alors tintin, des clous, rien du tout. Ils savaient qui
jétais, que jétais un ouvrier et tout ce qui s'ensuit et ils ne
voulaient pas admettre ¢a. D’ailleurs je me le demandais a maintes
et maintes reprises, je regardais méme si ma chemise était propre,
pour voir si ce n'était pas pour ¢a. Et puis apreés je me suis apercu
que ce n’était pas pour ca, non, que c'était le coin bourgeois
et qu'il fallait pas compter dessus pour danser.
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Encore sur le P, C.

— Tu m’as dit que ton deuxiéme patron était du P.C., qu’il
était communiste,

— Ah ! il était communiste, oh la! De la maniére qu’il
m’avait payé, que je gagnais huit francs et qu’il m’avait donné
trente-deux francs et quil me disait: « Tu vois, tu fais mon
affaire. » Et puis quand il y eut la gréve qu’il m’avait dit qu’il ne
faut pas travailler et qu’il me payerait les journées...

— Cétait en quelle année cette gréve générale ?

— C’était en 37, en fin 37. Donc jai travaillé chez lui jus-
qu'en 39. Il me donnait, par exemple, un travail et il me disait :
« Voila, tu as deux jours pour le faire, si tu le fais en un jour
et demi, eh bien, tu gagnes une demi-journée. » Alors moi j'acti-
vais, ca fait que dans la semaine j'arrivais a me faire une journée
en plus. J'étais vraiment heureux. Quand il a été appelé pour
faire sa période de 21 jours, c'est moi qui dirigeais latelier.
Jétais tout seul. Sa pauvre meére venait et elle me disait : « Tout
va bien ? » Je lui disais: « Oui, tout va bien, je fais tout le tra-
vail. » Quand il est revenu de sa période, on a continué a tra-
vailler pendant un bout de temps et puis il y a eu la déclaration
de guerre. Il a été mobilisé, et puis sa meére a fermé son atelier.
Cétait fermé pour cause de mobilisation.

— Est-ce que ce n’est pas pendant cette période que tu as
connu le P.C. par ce type- -la ? Et qu'est-ce que tu as fait ?

— Oui, cest pendant cette période. Avec lui, quand il y
avait une réunion ou quoi, il me disait : « Tiens, il y a telle ou telle
réunion » et j'y allais. Et quand il y avait une petite manifestation,
j’y ailais. Mais aprés, quand il y a eu la guerre on n’'a plus
entendu parler du P.C.

— Quel était le genre d’activité que tu avais a ce moment-la ?

— Je participais pour porter certains journaux, pour faire
acte de présence quand il y avait quelque chose, quoi. J'aimais ¢a.

— Mais tu discutais, tu participais aux discussions ?

— Ah ! non, je ne participais pas aux discussions.

— Tu avais ta carte du P.C. ?

— Non, je n’avais pas ma carte du P.C., mais j'allais quand
méme dans le P.C. Je participais, mais c’est-a-dire volontairement,
mais personne ne m’a demandé si je voulais vraiment m’inscrire.
Ca fait que je ne me suis pas inscrit. Mais j'allais dans les réu-
pions, j’écoutais ce qu’on disait, j'allais dans les manifestations.
§il y avait quelque chose d’organisé, j’y allais. Mais personne
ne m’a rien demandé, ne m’a dit: « Bon, tu te fais inscrire »
ou quoi.

— Tu n’as jamais parlé dans les réunions ?

— Oh ! non, je n’ai jamais parlé dans les réunions.

Composition du P, C.

— Comment c’était le P.C. a cette époque-la ?

— Il y avait pas mal de Francais, il y avait des Espagnols
qui venaient de la guerre d’Espagne et une petite minorité d’Algé-
riens, car il n’y avait pas beaucoup d’Arabes. Et a cette époque-la,
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ils n’avaient pas cette tendance a la cordialité ouvriére. Ils étaient
la et personne ne leur demandait rien du tout. Et puis ceux qui
faisaient partie du P.C., ils n’allajient pas chercher a contacter des
ouvriers, par exemple ceux qui travaillaient dans les terres. Ou,
par- exemple, quand ils allaient dans les cafés maures, ils ne
cherchaient pas a avoir de contact avec les ouvriers. Ils avaient
un petit groupe a eux, ils essayaient d’avoir un groupe, mais ils
n’essayaient pas de se développer plus, jusqu'a un point ou on n’a
plus entendu parler d’eux. Et je me suis rendu compte qu'ils
avaient été coupés littéralement par la bourgeoisie, par les fascis-
tes. Parce qu’il y avait plus de fascistes que de communistes en
Algérie, a Alger il y avait beaucoup plus de fascistes. D’ailleurs,
dans les ateliers il n’y avait pas de syndicats. Moi, jusqu'a I’heure
actuelle, je n’ai jamais connu de syndicat a2 Alger. Pourtant, 2 un
moment, j’ai travaillé comme ouvrier dans P'administration. La,
j'étais parmi les ouvriers. Eh bien ! je n’ai jamais entendu un
ouvrier dire: « Tiens, il y a une réunion » ou dire qu'il y a un
syndicat pour les ouvriers. Quand on avait envie de demander
quelque chose, il fallait quelqu'un pour le demander, mais ce
quelquun la n’existait pas. Si on avait du culot on demandait,
sinon on ne demandait pas. Non, je n’ai jamais connu ¢a a Alger.

— A cette époque, au début tu as cru que le P.C. était un
truc qui pouvait servir ?

— Ah ! au début jai cru que c’était un truc qui pouvait
servir. J'y ai été volontiers du fait de ce que j'ai passé, de ce que
jai enduré avec mon premier patron. Si on m’avait demandé
d’aller tuer méme, je l'aurais fait; pourquoi ? parce que j étais
écceuré. Seulement je n’arrivais 2 toucher personne. Il n’y avait
personne, quoi. Je me méfiais aussi parce que j'étais de Saint-
Eugéne. Je me disais, quand je discutais avec quelqu’un : qui sait
s'il ne va pas me vendre, celui-la. Ca fait que je n’avais pas
confiance. Quand j'étais chez ce patron, Robert, il y avait bien un
groupe d’ouvriers qui avaient la cordialité d’étre des ouvriers
unis, mais ils ne pensaient pas a ces trucs-la, ils pensaient plutot
a jouer aux cartes, a faire la belotte et tout ce qui s’ensuit. Ils
w’avaient pas la tendance de vouloir agir. A mon idée, ils se
voyaient vraiment dominés par les fascistes qu’il y avait la-bas a
Alger. D’ailleurs, on en subit les conséquences a I’heure actuelle.

Les fascistes

— Mais pourqum Ca a pris vraiment un gros développe-
ment a cette époque-la les fascistes ?

— Oh ! oui, ¢a a été terrible les fascistes la-bas. Moi je me
rappelle, quand j’étais a Saint-Eugene c’était tous des fascistes,
tous des fascistes en général. Je me rappelle, encore gosse, j'avais
des copains, la famille Emilio, c’était des copains, mais seulement
C’était des fascistes. Ils n’avaient pas peur de crier: Vive de La
Roque. C’étaient des italiens. Quand ils sont venus a Saint-Eugéne
ils tenaient un café. Ils criaient « vive de La Roque » et toute la
clique. Je leur disais: « Pourquoi vous criez vive de La Roque,
il n’est pas avec les ouvriers de La Roque ? » Alors ils m’ont dit :
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« Oui, mais nous on est des fascistes et les communistes tu vas
voir comment qu’on va les harceler. »

— Mais il y avait bien quand méme des ouvriers a Saint-
Eugéne ?

— Il y avait des ouvriers, mais c’était des prolos bourgeois.
Cétait des ouvriers, mais ils avaient tous tendance a étre fascistes.
Sur 100 personnes, on en trouvait 95 qui avaient tendance a
étre fascistes. Moi je sais qu'a Saint-Eugéne c'était renommé,
aussi bien du co6té des Arabes que du cdté des Francais. Les deux
parties c’était la méme chose,

— Est-ce qu’ils se cassaient la gueule avec les communistes ?

— Non, ils ne se cassaient pas la gueule avec les commu-
nistes. Ils vivaient séparément. Mais a Bab-el-Oued, par exemple,
il y avait une tendance plus forte des communistes. Parce que, a
Bab-el-Oued, il y avait des salles — ou j’allais d’ailleurs — ou on
organisait quelque chose et c’était marqué avec la faucille et le
marteau. On rentrait, il y avait des bals qui étaient organisés
par le P.C.

Par contre, du c6té du champ de manceuvres, vers le haut,
c’était un quartier bourgeois, c’était la rue Michelet, la rue d’'Isly,
il ne fallait pas y aller. Pour Bab-el-Oued c’était différent, c’était
tous des ouvriers qui y habitaient, c’était une masse d’ouvriers.
Et c’était mélangé. Il y avait aussi bien des Arabes qui habitaient
la-dedans, il y avait des Espagnols, des Italiens, des Grecs. Il y
avait toutes les races qui habitaient la-dedans. La, ca avait ten-
dance 2 étre communiste.

Je ne me souviens plus du nom des rues, mais, par exemple,
il y avait en face du Cinéma Bijou une salle ou il y avait des
organisations. C'est la-dedans que j'allais. Je regardais, j'écoutais
ce qu'on disait, qu’il fallait faire ceci, qu’il fallait faire cela. Mais
on ne m’a jamais rien demandé, alors je ne savais pas a qui
m’adresser pour avoir une carte.

Entre le P. C. et le nationalisme

— A cette époque-la, est-ce que tu connaissais le mouvement
proprement nationaliste arabe ?

— Je le connaissais, seulement je n’y participais pas. Je me
mélais un. peu de ¢a, mais je n’étais pas fort attiré la-dessus, parce
qu'il y avait des traitres parmi nous, des donneurs qu’on appelle ca.
11 y avait des Arabes avec qui on discutait, et puis finalement ils
vous tiraient dans le dos, ils allaient tout de suite le répéter a la
police. D’ailleurs, aprés, j'ai eu des copains chez eux, mais ¢a
a été beaucoup plus tard.

— Donc, a cette époque-1a, tu étais avec les communistes.

— A cette époque-la jétais avec les communistes, je voulais
activer la-dedans, j'essayais de tout mon mieux pour venir en aide
a Pouvrier. Mais je n’ai jamais trouvé une main qu'on me tendait
pour me dire: « Allez, viens carrément. »

— Est-ce que tu as été décu a cette époque-la ?

— Non, je n’étais pas décu a ce moment-la. Je n’ai jamais
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été décu a cette époque-la du P.C. Le jour ou j'ai été décu, c'est
quand je suis venu en France. Pas avant.

CHAPITRE II
PENDANT LA GUERRE

Quand mon patron a été mobilisé je suis donc parti. J'ai
trouvé de I'embauche pour cinqg mois. Ce patron-la a été correct.
Il m’a dit: « Je te prends pour faire ce travail-la, mais aprés... »
Ensuite j'ai travaillé chez un autre patron. Mais je n’ai pas tra-
vaillé longtemps. Seulement deux mois. Au bout de deux mois
je me suis apercu qu’'il m’avait arnaqué, quoi. Il m’avait changé
mon outillage et il a dit qu’il I'avait vendu. Je ne le crois pas. Ce
n’était pas un type a vendre des outils. Seulement j’avais de bons
outils et il me les avait changés. Il avait pris les bons et puis
il m’a dit qu’il les avait vendus. Alors je lui ai dit: « Non, vous
allez me redonner mes outils. » Il m’a dit : « Non, je les ai vendus,
c’est trop tard. » J'ai pris une crise de colére et j’ai voulu le taper.
On s’est chicané et jai pris mon compte. J'ai ramassé les mauvais
outils qu’il m’avait donnés et je suis parti carrément de chez lui.

La lettre de recommandation

Cest alors que j’ai requ une lettre pour aller travailler comme
ouvrier dans I'administration. Cétait une lettre qui ne m’était
pas adressée a moi. Elle était adressée a un type qui avait tra-
vaillé chez mon premier patron. Comme c’était un gars qui avait
¢été élevé chez les Péres Blancs, lui, il avait la possibilité de tra-
vailler dans l'administration. Quand j’ai recu cette lettre, je me
suis dit « c’est pour moi, il n’y a pas a tortiller ». Et ¢ca a marché.
Je me suis présenté et jai été embauché aussitét. Alors quand
j'étais a l'administration, c’était bien.

Réformé

— La guerre était déja commencée ?

— Oui, la guerre était déja commencée. Parce que je n’ai
pas fait mon service militaire. Je n’ai méme pas voulu y aller
quand on m’a appelé pour passer mon conseil de révision. C’était
la guerre et je voyais tous les types...

— Est-ce qu’ils prenaient tous les Algériens ?

— Ah ! oui, ils prenaient tous les Algériens. Mais j'ai été,
le jour de mon conseil, le seul qui a été réformé. Enfin, je n’ai pas
été réformé au premier coup. J'ai été exempté pour passer 'année
d’aprés. Parce que je me suis drogué. J'ai manqué de mourir
tellement je me suis esquinté pour pas servir pour la France.
Parce que jai dit: moi, servir pour la France ¢a ne m’intéresse
_pas, parce que l'intérét qu’on a envers elle, eh bien, on n’a
aucun intérét. Et je n’ai pas voulu, je me suis drogué. Alors c’est
la quiils m’ont exempté de service et je suis repassé I'année
d’aprés. Cest 1a que j'ai attrapé une chaude-pisse, oui, je me suis
présenté méme avec une chaude-pisse. Et puis je me suis drogué
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avec du kif, j'ai fumé deux cigarettes a jeun, que javais trempées
dans I'huile. Le matin j’ai fumé ¢a et je me suis présenté. Je peux
pas dire exactement ce que ¢a m’a fait. Mais quand on m’a appelé,
je dormais par terre. On est venu, on m'a réveillé, on m’a porté.
Javais une chaude-lance, ¢a coulait, j'étais plutot rachitique, tout
pale... Cétait la deuxiéme fois, alors ils m’ont réformé définiti-
vement. Ils m’ont dit: « Toi tu n’es pas bon pour le service. »
Alors je suis parti, je suis monté 4 la maison. Il y avait mon
frére qui m’attendait et qui m’a soigné.

Cétait le moyen. Il y avait beaucoup d’Algériens qui faisaient
des combines comme ¢a, pour éviter de servir la France, quoi.
Parce qu'ils étaient écceurés de la vie qu’on menait la-bas. Parce
que si on prend 80 ¢, des Francais qui vivent [a-bas, c’est des
types qui en veulent aux arabes.

Italiens d’' Alger

Justement, on y reviendra sur ce que jai vu. Clest vraiment
inimaginable, ce que jai vu. Ce qui m'est arrivé, méme a moi
personnellement, quand j’étais 2 Alger avec les Francais. Avec
les Frangais, enfin jappelle ca des Francais avec la plume, parce
que quand ils arrivaient ici ils savaient a peine parler le francais.

Surtout dans les milieux populaires. C'était encore pire dans
les milieux populaires. Si tu vas du c6té de la Pécherie, alors la
cest tous des Italiens. Mais c’est des Italiens a double face. Clest
pas pour dire du mal des Italiens, parce que jai eu des amis
italiens en France que c’était des vrais champions. Mais les
Italiens quil y avait la-bas, C'était des tourne-casaque. Pendant
la guerre ils tiraillaient carrément contre les Francais. Ils mar-
chaient avant tout avec Mussolini. Tous ils marchaient avec
Mussolini. Quand ils parlaient de Mussolini, ils en avaient plein
la gueule. Et puis aprés, quand ils ont vu quil était dans la
merde, ils ont dit : moi je suis contre ci, et moi je suis contre ¢a.
Mais moi, je les ai vu de mes propres yeux. Je me suis méme
pris plusieurs fois avec certains Italiens et je leur ai dit: « Vous
étes des faux-jetons. »

Rapports avec les camarades de travail

Pour revenir 2 mon travail dans 'administration, il faut que
je te dise que jétais chef. Oui, j'étais chef dans mon métier. Je
faisais tout le travail et méme pour recevoir la marchandise je
faisais un bon. On m’apportait la marchandise que je voulais.
On était payé au mois. A cette époque j'avais 45 francs par jour.

Un beau jour mon chef direct, mon directeur pour ainsi
dire — il était gentil ce chef-la — il me dit : « Méfie-toi, Ahmed,
on veut te foutre 2 la porte, on veut te faire des vacheries pour
prendre ta place. Tu n'as qu'a ouvrir les yeux. » Alors je me
suis renseigné. Il y avait un type, un Espagnol, qui était rentré
ia-dedans. Il était de mon métier et il voulait avoir ma place.
Comme il était bien avec les autres ouvriers quiil y avait 1a, le
chef des machines et tout ca, il essayait de sintroduire pour
prendre ma place.

ool

Un jour jai fait un petit pari sur un travail quon devait
faire. Jai dit 2 I'Espagnol et a un de ses copains : « Je vais vous
prendre tous les deux. Vous allez faire le travail et moi, tout seul,
je ferai le méme que vous. » Il y avait mon chef qui était la devant
nous. On a commencé a le faire. Celui qui perdait devait payer
six bouteilles de biére. Alors moi j'ai activé, j’ai fini mon boulot,
tandis que eux, malgré qu’ils étaient deux, ils n’avaient pas fini.
Finalement j'ai dit au manceuvre : « Va chercher six bouteilles
de biére a leur santé ». Alors mon chef il est parti. Il a vu que
vraiment j'étais plus capable. Sans me vanter.

Un autre jour je me suis vraiment mis en pétard. Vers la fin
du mois ou le premier, en général on était payé. Mais deux jours
avant environ, on demandait quand on allait étre payé, parce qu'il
fallait aller 2 la mairie pour toucher I'argent. Donc, un jour
jenvoie le manceuvre pour aller demander a M. Garnier quand
c’est la paye. M. Gatrnier demande: « C’est qui, qui t'envoie ? »
I1 dit: « Cest Ahmed. » — « Eh bien ! tu diras a Ahmed qu’il
est toujours pressé pour la paye et quil peut attendre. » Quand le
manceuvre me dit: « Il ne sait pas quel jour on est payé », je
lui réponds : « Eh bien ! va dire 2 M. Garnier que je ne travaille
plus. »

Je me suis assis et je n’ai plus voulu travailler. Mon chef qui
était monté — parce qu’il était toujours en train de regarder ce
qu'on faisait — me dit : « Pourquoi tu ne travailles pas ? » Je lui
réponds : « Moi je ne travaille pas. Si on ne me donne pas la
paye, moi, je ne travaille pas. M. Garnier dit qu’il ne sait pas
quel jour on sera payé, alors moi je n’ai pas envie de travailler
pour bouffer des briques. » Aussitot mon chef a téléphoné et le
lendemain on a eu notre paye. Aprés, les ouvriers commengaient
a m’estimer parce qu’ils voyaient que moi I'administration jen
avais rien a foutre.

Défense des ouvriers juifs

— La plupart des ouvriers, c’était des Frangais ?

— Ah'! cétait des Francais et il y avait des Juifs. Mais
alors 1a, pour les Juifs qui travaillaient la-dedans, ils étaient mal-
heureux. Je ne sais pas si en France c’était la méme chose, mais
en Algérie (c'était le régime Pétain) je voyais comme ils étaient
vraiment malheureux. Ces Juifs-1a, c’était des ouvriers. Primo, ils
n’étaient pas titulaires. Ils travaillaient dans I'administration de-
puis X temps, mais ils n’étaient pas titulaires. Ils étaient payés
a la journée. Cest-a-dire qu’ils touchaient tous les mois comme
nous, mais ils étaient payés a la journée.

C’était donc sous Pétain. Quand il y avait du travail pressé,
on les faisait appeler pour travailler et aussitot que c’était fini,
on leur disait : reposez-vous. Aussi, un jour, jen ai attrapé un et
je lui ai dit: « Pourquoi tu acceptes ces conditions ? » Il me dit :
« Moi, je peux pas la ramener étant donné qu’on est sous le régime
de Pétain ». Je lui ai répondu: « Je vais m’'en charger » et jai
gueulé. On avait 2 I'époque un gros monsieur d’origine de Saint-
Eugéne qui travaillait aussi dans la boite. Il m’appelle et me dit:
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« Pourquoi tu prends la défense de Cohen ? » Je réponds: « Je
prends sa défense parce que c'est un ouvrier comme moi. Il n’y a
pas de raison qu'on ne le fasse travailler que quand on a besoin
de lui. Je dis que moi, si jétais a sa place, je ne travaillerais abso-
lument pas. J'irais vendre des poivrons au marché. Je ne travaille-
rais pas pour eux. » Alors on s’est disputé. Je lui ai dit : « Ce n’est
pas comme vous. Vous étes le fils d’'un sénateur. J'ai bien connu
votre pére. Comment qu'il est riche, votre pére ? Est-ce que vous
pouvez me le citer, vous ? Quand il est venu en Algérie, il avait
des espadrilles trouées. » Textuellement, je lui ai dit. Alors il
me dit : « Tu veux que je te fasse arréter ? » — « Arréter, je n'en
ai rien 2 foutre de vous ! » Je lui ai mis les points sur les i a ce
type-la. A cbté de cela, son frére c’était un champion, c'était
un type vraiment intéressant.

Quand je travaillais chez Antoine, j'allais travailler chez son
pére. Eh bien, jamais on m’a dit — j'étais gosse — voila dix sous
pour toi de pourboire. On me faisait faire des corvées et tout ce
qui s’ensuit, mais jamais il n'y a eu un pourboire chez eux. Cest
tout juste si on ne me disait pas « allez, va-t-en » et C'est tout.
A coté de ¢a, son autre fils, chez qui jai travaillé aussi, il était
vraiment gentil, ainsi que sa femme. Parce que quand, par exemple,
javais fini un travail et que j'allais encaisser une facture, j'avais
toujours mon petit pourboire. '

« Félicitations »

Donc, je commengais 2 étre bien vu par les gars, parce qu’ils
voyaient que je ne me laissais pas faire.

D’ailleurs, un jour javais fait un travail et le maire d’Alger
était venu. C'était avant Chevalier. Chevalier, lui, ¢’était un ancien
patissier. Il avait une patisserie rue Bab-Azoun — je les connais
bien tous ces cocos-la ! Donc le maire vient et demande qui
avait fait ce travail. C'était la premiére fois qu'ils avaient du
travail fait comme ¢a. On lui dit: « Cest Ahmed. » Alors il me
fait appeler pour me féliciter.

Le chef des machines monte et me dit : « Dis donc, tu devrais

t’habiller, parce qu'il y a le Maire qui veut te féliciter. » Je lui
réponds : « Moi, je me présente comme ¢a, j'en ai rien a foutre.
Cest pas parce que c’est le Maire que je vais m'incliner devant lui.
Je descends comme ca en habit de travail, je ne m’habille pas. »
_ Et je suis descendu. Il y avait le Maire. Je les vois toujours devant
moi, ces bandes de cloches-la. Il y avait toute la smala, toute la
commission qu’on 'appelait, tous ses boys, quoi. Alors il me dit :
« Cest vous qui avez fait ce travail ? » Je dis « oui » et il me dit :
« Je tiens a vous féliciter. » Sur ce, je lui réponds: « A force
d’entendre des félicitations les poches sont pleines et elles débor-
dent. » 11 dit : « Qu’est-ce que ¢a signifie ? » Je réponds: « Clest
quon est mal payé. Vous avez des ouvriers ici qui sont péres de
famille et qui gagnent 40 francs par jour et moi qui suis céliba-
taire j'en gagne 45. Je ne 'vois pas pourquoi des félicitations.
Je m’en fous des félicitations, ce qui compte c’est le bifteck. »
Alors, sur ca, aussitét que le mois est arrivé, on a eu cent sous
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d’augmentation par ouvrier et pat jour. Alors la, les ouvriers ils

m'ont appelé et ils m’ont payé le coup. Et quand il y avait une

histoire, ils me disaient: « Allez, Ahmed, présente-toi. »
Démission

Mais je me rappelais que tous les ouvriers avaient voulu me
mettre 2 la porte pour prendre ma place, comme je te I'ai déja
dit. Donc, je leur ai dit: « C'est pas pour vous que jai fait ¢a,
patce que vous étes tous des dégueulasses..Si je I'ai fait c’est pour
I'humanisme. Je vais vous dire franchement, je n’y tiens pas
beaucoup a rester dans I'administration et moi, des dégueulasses
comme ¢a, je n'en veux pas. » Et ¢a s’est arrété comme ¢a.

Mais un jour j'ai eu une discussion avec le chef conservateur
de la maitie. Il m’avait demandé de faire un travail qui n’appar-
tenait pas a2 mon administration. Je lui ai répondu : « Non, je ne
le fais pas. Je ne suis pas payé pour faire votre travail. Je fais le
travail de mon administration, je ne fais-pas le travail de la mai-
rie. » On s’est engueulé et sur ce je lui ai dit : « Vous savez pas ?
Je vais vous donner ma démission. Il y en a beaucoup qui veulent
prendre ma place, alots moi je ne veux pas rester 1la-dedans. Je ne
veux pas m’'incliner devant vous tous. Je suis libre, j’ai voulu avoir
ma liberté, je ne suis pas un type a étre commandé par vous et
je ne veux pas étre un léche-cul. » Et j’ai donné ma démission.
Je suis parti de 'administration.

« Travail arabe »

Alors jai essayé de me mettre 2 mon compte, de travailler
pour moi. Je me débrouillais. Automatiquement, j’essayais d’avoir
des relations, c’est-d-dire parmi les Francais. Parce que générale-
ment, pour des Arabes comme moi, c'était du sale boulot : faire
des bricoles, réparer des portes, faire des vieux trucs, quoi. Et cela
parce qu’ils n’avaient pas la possibilité de faire des belles choses.

Alors il fallait faire du « travail arabe », comme disent les
Francais la-bas. Quand ils voient un Arabe travailler, ils disent
« tu fais du travail arabe ». Mais moi je ne voulais pas.

— Draprés ce que tu m’avais dit, c’est parce qu’ils n’avaient
pas une bonne formation.

— Oui, les types n’avaient pas une bonne formation. Il y
avait une école d’apprentissage dans I'ancien deuxiéme arrondis-
sement et le type qui éduquait les petits enfants arabes — il n’y
avait pas d’enfants francais la-dedans et il leur fallait un profes-
seur arabe — il ne savait pas tellement travailler parce qu'on ne
lui avait jamais bien appris.

Les Arabes, ils n’étaient bons que pour faire les manceuvres
ou toutes sortes de corvées, ou alors travailler comme dockers.

Comme docker, il faut voir comment ¢a se passait. J'ai un
copain qui travaillait comme docker. Il était obligé, parce qu’il
n'avait pas de métier. Vous n’avez pas vu ¢a. Voila comment ¢a
se passait.

Ils arrivent le matin quand il y a un bateau a décharger.
Alors le type qui dirigeait pour décharger le bateau jetait des
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jetons. 11 jetait des jetons par terre. Celui qui arrivait a ramasser
un jeton avait sa journée assurée. Il fallait se bagarrer pour ca.
Quand il y avait des jeunes, d’accord, ils y arrivaient toujouts,
mais quand il y avait des vieux ils crevaient de faim parce qu’ils
n’y arrivaient pas. Ou alors c’était qu'il y avait deux ou trois ba-
teaux ; 1a il y avait du travail pour tout le monde. Mais quand
il n’y avait quun seul bateau...

Clest pourquoi les Arabes, méme ceux qui ont un métier, ne
sont pas trés bons, ils ne sont pas assez fignolés. Parce qu'on ne
leur a pas appris un métier 2 fond. D’ailleurs, quand on voit un
Arabe qui cherche i se débrouiller pour avoir un métier, on cher-
che tout de suite a l'éliminer. Comme moi, quand jétais chez
Antoine, avec ce colonel Pitard qui avait déconseillé 2 mon patron
de me laisser travailler pour moi. Méme qu’il avait dit « C'est
comme ¢a qu'on apprend a travailler. »

Chez les colons

Donc, jessayais d’avoir des relations par les Francais que je
connaissais et puis jessayais gentiment, pour avoir du travail,
quoi. Et comme ¢a jai travaillé. Naturellement en faisant des prix,
patce que si je comptais plus cher quil fallait, je n‘avais pas de
travail. Donc jarrivais 2 me débrouiller.

Clest 2 cette époque que j'ai connu un nommé Albert
Gros. Je lui faisais des travaux, parce qu’il voyait que je ne Tui
comptais pas cher et il me demandait toujours. J'ai fait pas mal de
travaux pour lui et un beau jour il me dit quil y a un travail a
faire 2 Bouzarea, 2 peu prés a 12 kilométres d’Alger.

Jai accepté et il m’a présenté a un colon. Et ¢a m’intéressait
de voir le comportement de ce colon envers les Arabes. Je voyais
quil y avait des manceuvres, des types qui travaillaient la terre,
quoi. Donc jai fait sa connaissance et puis, comme je me débrouil-
Jais : je savais danser, je buvais — parce que chez nous c’est un
péché de boire, alors moi je buvais en douce — jaimais la belle
vie, quoi — si on appelle ca la belle vie — alots j’étais bien avec
lui. Et une fois par semaine, ce colon 14 tuait un mouton. Il avait
une maitresse et Albert il amenait une maitresse aussi et puis ils
faisaient la foiridingue. Alors moi j'étais la, parmi eux.

Défense des onvriers agricoles

Je suis resté plus d’'un mois la-haut et jai vu pas mal de
trucs, que vraiment ¢a me touchait. Il y avait des ouvriers arabes
qui travaillaient la terre et qui gagnaient 20 F par jour. Je voyais
que le colon, le matin, arrivait avec de gros pains de trois kilos.
1l les partageait en deux et il appelait celui qui dirigeait — il y
en avait un qui lui faisait.ses courses, etc. — et lui faisait faire
la distribution aux autres ouvriers : un kilo et demi chacun, puis-
qu'un pain faisait trois kilos. Alors je lui ai dit « mais qu’est-ce
qu'ils mangent avec ¢a ? ». Il me dit « t'en fais pas pour eux,
il y a des oignons dans les champs ». Alors moi, ¢a m’avait vexé,
ca m’avait touché. Je me disais « quoi ? du pain et des oignons,
et ils travaillent du matin jusqu'au soir ». Et lui, une fois par
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semaine, il tuait le mouton. Il y avait de la viande 2 gogo et des
fois il y avait de la viande qui se pourrissait plutot que de leur
donner.

Alors moi j'ai fait un petit truc 2 moi. Je me suis dit je vais
faire un petit plat, une cassouella, comme on dit chez nous. J'ai
fait la cuisine moi-méme, en cachette quoi, dans un endroit éloigné
et je les ai invités 2 manger.

Ils sont venus. Et jai essayé de leur faire la morale. Je leur
ai dit : « Pourquoi vous travaillez chez lui ? Il ne vous paye pas
bien. Pourquoi vous foutez pas le camp de chez lui ? 20 F par
jour, et il vous donne un pain, et vous mangez des oignons 1>
Ils m’ont dit « partout c’est pareil ». Quand ils m’ont dit ¢a, jai
dit : « Eh bien ! il ne faut pas travailler, il faut aller ailleurs, cher-
cher un autre coin, chercher une autre place, oit vous poserez VoS
conditions. 11 faut pas vous laisser faire comme ¢a. » Et je les ai
tellement bien entrepris, qu’ils ont marché.

Echec et conséquences

Mais clest quaprés, ils étaient tous contre moi. Clest parce
que tous ces colons ils se donnent tous le mot. Ils ont tous le
méme tarif. Et quand il y en a un qui fout le camp, il est immé-
diatement signalé chez les autres et il ne trouve pas de boulot.
Alors ils sont obligés de s’incliner. Donc le patron, ce colon la,
il dit « C’est marrant, comment ca se fait quils sont tous partis
d'un coup ? » Et il me ragardait. Je lui dis « jen sais rien, moi,
comment ¢a se fait. » Il dit « t'en fais pas, ils vont revenir, parce
qu'ils ne trouveront pas de boulot ailleurs. » Et en effet, ils sont
tous revenus. Ils étaient cinq ou six a peu pres. Ils sont tous reve-
nus, mais plus personne ne voulait me parler. Ils étaient tous
contre moi, parce qu'ils avaient vu que ce n’était pas la bonne
solution. Alors moi, quand j’ai vu ¢a, je suis reparti 2 Alger, jai
abandonné. Et 2 Alger jai continué 2 travailler pour moi.

Naissance du sentiment nationaliste

Maintenant il faut que je revienne bien en arriére. J'avais
des copains qui avaient tendance 2 étre du P.P.A. Ils me disaient
« tu vois linjustice, le colonialisme, etc. » Et moi je le voyais
trés bien.

Une fois, jétais 2 Alger, en 1939 a peu prés. Je voyais l'in-
justice. Je me suis disputé avec un Frangais, ou un Espagnol ou un
Italien, je ne me rappelle pas trés bien de quelle origine il était.
J'étais 2 Bab-el-Oued. Juste avant d’arriver au lycée. Je me suis
bagarré avec lui. Oh, c’est pas pour dire que je me suis bagarré.
Cétait 2 cause d’un petit gosse. Il avait bousculé sa sceur. Et I'au-
tre I'avait traité de sale race. Alors moi je lui ai dit « pourquoi
tu le traites de sale race ? ». Et il me dit « tu réponds pour lui ? ».
Je lui dis « oui, je réponds pour lui. » Et on s'est bagarré. A ce
moment 13 le flic est venu et il nous a ramassé tous les deux. Il
nous a montés au commissariat de la rue Brusse. On rentre dans
le commissariat et moi on me fout en tdle. Quand j’ai vu que lui
on lui disait « allez, tu peux foutre le camp » et que moi on me
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disait « toi, tu vas rester la », j'ai dit : « Pourquoi vous le laissez
partir ? il avait tort, il I'avait traité de sale race; pourquoi il
l'avait traité de sale race ? » Alors on me dit : « Ne cherche pas
a comprendre, tu vas passer la nuit ici. » Et moi je dis : « Pour-
quoi je vais passer la nuit ici ? Si je passe la nuit, il doit passer la
nuit aussi. » Sur ce, ils m’ont poussé en prison. Je suis resté la
depuis I'aprés-midi jusqu'au lendemain matin, j'ai passé la nuit
au poste. Alors la ¢a a commencé a me révolutionner quand jai
vu ¢a.

Les petits cireurs d'Alger

Il y a eu un autre cas. C’est un jour ou j’étais dans le tramway
a Saint-Eugéne. Il y avait un petit cireur. Tu sais comment c’est.
Il y a le tramway et il y a le tampon. J'étais tout seul dans le
wagon. C'était un moment creux. Il y avait juste un bonhomme,
un l?rlonsieur, bien habillé, quoi, un Francais. On voyait que
c’était un européen. Le petit gosse, naturellement, trichait pour
ne pas payer. Automatiquement il s’asseoit sur le tampon et fait
toute la ligne comme ca. Cétait un systéme démerde, un systéme
pour faire le parcours. Il avait un petit béret sur la téte. J'étais
dans le tramway et puis le receveur était loin. Et voila que le
Francais le regarde et d’'un seul coup — quand le tramway avait
pris un bon élan, il était & mi-chemin — il lui a pris son béret
au petit gosse et il lui a jeté son béret. Alors le gosse dit « pour-
quoi, monsieur ? » Et I'autre le regarde et il se met a rire d’'un
air de foutaise. Et le gosse lui dit « c’est pas gentil, monsieur,
pourquoi vous me faites ¢a ? » L’autre ne lui répondait pas. Le
gosse ¢a l'avait énervé et, avant que le tramway arréte, il avait
préparé un gros glaviot dans sa bouche. Et il I'a regardé et puis
juste au moment ou le tramway allait s’arréter, le gosse lui a
envoyé le gros glaviot sur lui. Le type était furieux. Le gosse s’est
sauvé et il a fallu qu’il fasse demi-tour pour aller chercher son
béret. Le type s’essuyait et puis me regardait d’un sale ceil. Il dit
« il y en a un de sa race qui veut répondre, je suis la. » Mais
moi, :21 cette époque, j'étais gosse et je savais que je me pouvais
pas répondre, parce que si je répondais il me foutrait des coups.
Et comme c’était une personne assez forte, je me suis tu. Et puis
j'ai tourné la téte, parce que quand je le regardais, avec le glaviot
sur lui, j’avais un petit sourire. Donc je me suis retourné et puis
je ne le considérais pas. Et deux stations aprés je suis descendu,
parce que je n’en pouvais plus. Ca me révolutionnait et en méme
temps j’étais heureux que le gosse se soit vengé de cette facon la.

Et puis il y a un autre truc que j’ai vu. Vraiment le plus ter-
rible. Vraiment le plus terrible, le plus cruel qui puisse exister sur
la terre. Cest celui-ci. Car vraiment j’ai été foudroyé de voir un
truc comme ¢a.

Jétais a Alger, a la place du Gouvernement. Tu sais, il y a
beaucoup de petits cireurs chez nous, ca pullule, que s’il n’y a pas
de cireurs, il y a des mendiants. Parce qu’il y a une misére formi-
dable. Et les cireurs, ils ont une médaille, un . numéro, une sorte de
patente, quoi, qui leur est délivrée par la préfecture. Sans ca ils
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ne peuvent pas exercer le métier de cireur. Ils avaient aussi des
tarifs.

Donc les petits cireurs demandent : « cirer monsieur, cirer
monsieur ? » Et il y avait 12 une sorte de capitaine et le gosse lui
a mis la boite sous les pieds. Le type s'est fait cirer les souliers. Le
tarif était a cette époque l1a de 3 F ou cent sous, je ne poutrais pas
dire exactement. Mettons qu'il était de cent sous. Alors le petit
cireur finit et le capitaine sort son porte-monnaie et lui jette 2
ou 3 F. Et moi jétais juste devant, le plus beau. Le petit dit « non,
le prix c’est cent sous, plus le pourboire. » Parce qu'ils exigeaient
un petit pourboire. Mais le capitaine lui répond « allez, va-t-en,
tu en as assez comme ¢a ! » Alors le gosse lui dit « non monsieur,
c'est le prix, vous ne payez pas le prix ». Alors I'autre se retourne
et lui fout une calotte. Quand-le gossse s’est vu comme ¢a — il
avait une caisse en bois, avec deux laniéres de cuir qui la tenaient
— il a entortillé sa caisse aprés sa main, puis il s'est tourné vers
lui et il a dit « mon capitaine ! » ; le capitaine s’est retourné, et le
gosse lui a envoyé la caisse en pleine figure. Il lui a défiguré la
figure. Il avait la figure tout en sang.

D’un seul coup tout le monde s'est attroupé. Il y a des gens
qui ont arrété le gosse et les flics sont venus et ils I'ont emmené.
Je l'ai suivi jusqu’au commissariat. Et j'ai vu le pauvre gosse qu’ils
ont emmené en tole. La ca m’avait écceuré de voir ca. Et puis
I'autre ils ont emmené au pharmacien se faire soigner.

Pour vivre 2 Alger, pour vivre en Algérie, il fallait vraiment
avoir le ceeur bien accroché. Et il fallait étre tenace pour combattre
I'esprit de ce colonialisme qu'il y avait — qu’il y a encore 2 Pheure
actuelle — 1a-bas. C'est honteux des trucs comme ¢a, c’est formi-
dable les trucs qui se passent.

Le monument aux moris

Au monument aux morts, chaque fois qu'il y avait le 14 juil-
Jet, je me posais des questions. Quand ils annongaient « mort au
champ d’honneur » — j'étais gosse a cette époque 1a — je voyais
toujours le Dr Meziani, le pére, qui pleurait. Alors je me deman-
dais dans ma téte : pourquoi il y a ce Meziani qui pleure et qu'il
n'y a pas d’autre Arabe qui pleure ? Et puis j'ai regardé sur le
monument aux morts de Saint-Eugéne. Il n’y avait pas un seul
nom arabe. Il y avait juste le fils de Meziani. Et plus tard je me
suis fait la remarque. Je me suis dit : ce Meziani, il doit étre natu-
ralisé francais. Parce que moi, sur la carte d’'identé que j'avais,
C’était marqué « Frangais musulman, non naturalisé ». Et quand
je suis retourné a Alger en 1951, on m'a refait une carte d'iden-
tité et ¢'était marqué « Francais musulman » tout court. Méme que
j’avais demandé qu'on mette « non naturalisé » et qu'ils n’ont pas

voulu.
Fanatisme et superstition

~Méme pour le fanatisme, la superstition, jai vu que c’était
autorisé, agréé par le gouvernement frangais en Algérie. J'ai vu,
square Nelson, des femmes qui allaient 14, soi-disant que Cétait
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des sorciers — des conneries, quoi. Mais ¢’était agréé par le gou-
vernement. Il y avait des négresses 12, qui tuaient des poulets, pre-
naient les entrailles et tout ce qui s’ensuit. Soi-disant que I'eau de
Ia mer de cet endroit était bénie par le sorcier et les femmes
allaient se laver la-dedans. Il y avait donc des femmes qui se fou-
taient 4 poil pour se laver la et simplement il y avait une autre
femme qui les cachait avec un petit bout de voile de rien du tout.
Un jour jétais avec des copains et j'avais vu ca. D’ailleurs les co-
pains et moi on avait commencé a rouspéter parce qu’il y avait des
pécheurs, la. Ils donnaient de bons coups d’eil. Enfin, ils se réga-
laient. Alors nous, on a commencé 2 incendier cette femme et les
femmes qui faisaient briler de I'encens et tout le bataclan. Eh
bien ! mon vieux, il fallait qu’on courre, parce que les flics ils sont
venus ; ils nous ont fait courir. C'était autorisé par le gouverne-
ment.

C'est des trucs qu'on devrait supprimer. Parce qu'a Iheure
actuelle ca existe encore. A la Casbah, je me rappelle, il y a une
femme qui est une vraie saloperie, elle crée le fanatisme pour
arriérer les gens encore plus, pour leur introduire le culte du fana-
tisme. Il fut un moment en 1944 ou elle avait acheté une villa a
Saint-Eugéne. Je dirai franchement, ma mére je lui défendais d’y
aller et elle y allait quand méme. Ils étaient possédés par ce bara-
tin bidon. On leur racontait un tas de choses, que d’ailleurs moi
je ne faisais pas cas. Je gueulais méme a ce sujet, parce que je di-
sais : quoi, c’est honteux de faire des trucs comme ¢a, c’est hon-
teux. On ne devrait pas autoriser tous ces trucs la, et puis ils 'ont
fait. C’est autorisé.

Religion

— Au point de vue religion, toi, quand tu étais petit, est-ce que
tu étais religieux ?

— Cest-a-dire que quand j'étais petit je ne suivais pas la reli-
gion. C’était a I'époque ou je me suis mis a mon compte. Il y avait
une espéce de vieux cinglé, et il m’a baratiné, il m’a mis dans
I'idée de faire la religion. Alors moi je l'ai faite. D’ailleurs pen-
dant deux semaines ou trois semaines, c’est tout. Et aprés, moi, jai
vu que c’était du bidon.

Drailleurs, d’un c6té il y avait les resquilleurs, comme on les
appelle chez nous. Et ils allaient prier. Une fois il y avait un mec.
Je le connaissais, c’était un voleur. Et moi, je le dis franchement,
javais un petit coup dans le pif, et je suis parti faire la priére
bien que la religion le défende. C'était le vieux qui m’avait bara-
tiné, quoi. Alors, quand je suis rentré dans la mosquée — tu sais
comme on fait — je me déchausse, j'enléve mes souliers. Donc, je
m’améne faire la priére. Le type, lui, il avait I'habitude de se met-
tre 4 coté des espadrilles et des chaussures. Je le connaissais. Et je
commence a faire la priere. Il avait remarqué que j’avais un petit
coup dans le pif. Alors il me dit : « tu n’as pas honte de venir
faire la priere comme ¢a ? » Et moi je lui dis : « je préfere venir
faire la priére comme ¢a — parce que nos ancétres buvaient et de
plus je n’étais pas saoul complétement — mais toi, quand tu viens
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faire la priére, tu te mets & coté des espadrilles, comme ¢a tu
piques les belles espadrilles et tu laisses les vieilles. » Alors moi,
ca m’a écceuré, je me suis dit : moi j'ai compris. Je n’ai plus voulu
faire la religion.

Une manifestation nationaliste non autorisée

Jai donc vu tous ces trucs la, et javais aussi des copains qui
parlaient de la liberté de I'Algérie et tout ce qui s’ensuit. Alors
jai activé, vraiment jai activé. J'ai essayé de convaincre certains
compatriotes pour essayer de défendre I'Algérie, la liberté de
I’ Algérie.

Alors 13, je me rappelle d’'une manifestation. C'était en 1941.
C'était 2 la veille du Ramadan.

— Mais quel était le but de cette manifestation ?

— Ah ! ca, je ne pourrais pas dire.

— Mais c’était une des premiéres grandes manifestations ?

— Oh non ! Il y a eu une grande manifestation en 1933 et
aprés il y en a eu plusieurs, mais moi je n'étais pas dans le coup.
Mais celle dont je me rappelle c’était en 1941. Cétait une mani-
festation, comme toutes les manifestations qu’on organise, pour le
mécontentement et tout ce qui sensuit. A ce moment la C'était
sous le P.P.A., quoi. .

On avait préparé ¢a. Moi jétais avec des copains, mais je ne
savais absolument rien. Admettons que c’est aujourd’hui la fin du
Ramadan. Le lendemain c’était féte. Alors vers le coup de quatre
‘heures du matin, on est parti, on est allé dans les cafés. On disait
aux jeunes : « allez, descendez ». Aux types qui étaient dans les
cafés en train de jouer aux cartes ou aux dominos, on leur disait :
« allez, decendez, allez manifester. » Et puis on est descendu et la,
la police elle I'a eu dans le dos. Parce qu'on est descendu, on s’e'st
groupé et on est passé a la nouvelle Mosquée. On était 1a en train
de manifester. Il y avait un discours. Et voila que le type qui di-
rige la Mosquée a commencé  crier. Alors moi j étais devant lui
et je lui ai donné un coup de poing, parce qu'il disait « ici C'est la
Mosquée de la religion, cest pas la Mosquée de la politique ».
J'étais acharné, quoi. Et puis aprés on est parti, ¢ca a été fini, on

est remonté. Alors il y avait la police, ils ont chargé sur nous.
Nous, on se défendait. C'était la grosse bagarre et tout ce qui
sensuit. Moi, javais requ un gros coup de gourdin sur le crane.
Et aprés, ca s'est arrété.

Je continuais a fréquenter les copains. Je ne récoltais que les
copains qui avaient évolué la-dedans. Quoi, des amis. Et je conti-
nuais 2 travailler aussi. Et c’est de 1a ol jai commencé a m’aper-
cevoir de l'injustice du gouvernement frangais envers les Algé-
riens. Eux-mémes nous rendaient révolutionnaires malgré eux. Et
alors je discutais avec des Francais. Trés peu d’ailleurs, parce que
je n'aimais pas beaucoup faire ces trucs la. Et quand je discutais
avec eux jessayais de leur lancer des piques, et tout ce qui s'en-
suit. Mais ils me disaient « toi tu n’es pas comme les autres, tu es
différent ». Moi-méme je ne disais rien du tout, mais pourquoi pas
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comme les autres ? Hein ? Parce que je me défendais mieux, je
parlais mieux le francais et tout ce qui s’ensuit ?

..et manifestation « autorisée »

Vers 1945 il y a eu une grande manifestation. Mais cette fois
c’était autorisé par le Gouvernement. Ils avaient demandé I'auto-
risation et le Gouvernement I'avait accordée. Mais moi je n’étais
pas dans le coup cette fois-ci. Parce qu'en 1941 la police m’avait
recherché. Pendant cinq jours, javais été recherché et j'étais plan-
qué. Il y avait aussi un copain qui était recherché, un trés bon
copain a moi. Puis aprés, on m’a dit que je pouvais me présenter.
Alors je me suis présenté et je suis resté a peu prés une heure la-
dedans. Puis apres, le copain s’est présenté lui aussi, parce qu'on
lui avait dit qu’il fallait qu'il se présente. Mais lui, quand il s’est
présenté, on I'a gardé. Et puis on I'a martyrisé : on lui a mis du
courant électrique dans les parties, on I'a fait asseoir sur une bou-
teille. Depuis jai entendu dire qu’il était devenu un acharné.

Donc, en 1945, il y a eu une grande manifestation. Mais avec
le copain on n’était pas dans le coup parce qu'on était marqué a
l'encre rouge. Mais alors la j'ai vu, j'ai eu des copains qui sont
morts. J'en ai vu un, plus particuliérement, au moment de mourir
il a dit : « je meurs, mais c’'est pour I'indépendance de I’Algérie,
il y a rien a faire ». J’avais un autre copain aussi qui est mort.
Parce que quand il y a eu la grande manifestation, elle était auto-
risée, mais ils les attendaient au coin de la rue d’Isly et de la rue
Henri-Martin : la il y avait des voitures avec des mitrailleuses des-
sus. Et quand la foule a débouché la-dedans, ils ont commencé a
faire un carnage. D’ailleurs ¢a a méme été filmé par des journa-
listes américains. A ce propos d’ailleurs, si jamais je rencontre cet
Albert Gros, je te jure qu'il comprendra sa douleur; parce qu’il
s'est vanté, il a dit « oui, moi j'étais au deuxiéme étage et j'ai tiré
sur la foule. »

A cette époque la, on ne pouvait rien faire, parce qu'on était
bridé. J'avais aussi un copain a Saint-Eugéne. Il avait cinq sceurs
et il était seul qui travaillait pour sa famille, parce que son pére
était mort. Il était a peu pres dans le méme cas que moi. Lui, il a
été tué aussi. J'avais pas mal de copains comme ¢a qui sont morts
par cette manifestation.

Echappée

Avant cette histoire de la manifestation, j'avais vu une
femme. C'était formidable. J’étais un soir chez ma tante et il y
avait une femme qui était venue chez elle. Elle avait les talons des
pieds tout gercés tellement qu’elle avait marché. Cétait terrible.
Ca venait de ce que des gendarmes étaient partis du coté de Tizi
Ouzou, dans un petit village. Et naturellement, ils ont voulu vio-
ler une fille. Cest primordial ¢a, chez nous, manquer de respect
comme ¢a. Alors ces gendarmes ont été tués.

Alors il y a eu des représailles. Les gendarmes sont venus. Ils
ont encerclé le village et ils 'ont bombardé et ils y ont été avec
des lance-flammes. Tous ceux qui étaient la-dedans, ils les ont bro-
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1és. Ils ont brilé le village, quoi. Ils ont saccagé tout ¢a, soi-disant
pour donner une lecon au peuple. Et alors cette femme-la elle
s’était évadée, elle a échappé et c’est elle qui nous a raconté I'his-
toire.

Vengeance

Mais la plus belle connerie qu’ils ont faite c’est d’oublier que
malgré cette population qu’ils avaient massacrée, il y avait encore
les enfants. Les enfants qui étaient encore sous les drapeaux, qui
n’étaient pas démobilisés. Alors, un jour que j'étais rue de la Cas-
bah, 2 Alger, jai vu un militaire, un Arabe habillé en militaire.
On voyait qu'il descendait de la caserne. Mais alors la il était
comme un fou acharné, un vrai enragé. Alors on I'entendait dire :
« ils m’ont tué toute ma famille, mais je vais me venger, je vais
me venger ». Et on I'a vu passer comme ¢a et puis d’'un seu.l coup
on a entendu une pétarade. Il avait fait un carnage lui aussi. Mais
il est mort, il a été abattu. Il est mort, mais il s’est vengé du car-
nage qu'ils avaient fait dans le village. Parce que c’était certaine-
ment un type de ce village 13, de la maniére dont il était fou fu-
rieux.

Alors, automatiquement, on est obligé de se révolutionner,
parce qu’il y avait des trucs que c’était honteux.

Allocations militaires

Il y en a un qui s'était passé 2 Saint-Eugéne. Méme qu'il
s'agissait de mon frére. Il avait été mobilisé en 1939, il avait fait
toute la guerre sur un bateau. C'était un marin. Quand il y a eu
la capitulation, son bateau a rejoint I'Angleterre. Donc on _ne.l'fl
pas revu pendant deux années. Il était mari¢ et sa femme vivait 2
la maison. Et on avait essayé de faire des démarches pour qu’elle
touche des allocations militaires. C'était moi qui avais été a la mai-
rie. Et ils m’ont répondu qu’ils n’avaient pas la preuve que mon
frére était mobilisé. Je leur ai dit « mais il est sur tel et tel ba-
teau ; c’est a vous de chercher. »

Il y avait autre chose aussi 2 ce propos. Les femmes mu§ul-
manes, dont le mari ou les enfants étaient mobilisés, touchaient
12 F par jour pour un soldat, et I'européen, I.ui, touch_aii't 2!% F
par jour. Je ne vois pas pourquoi il y avait cette injustice.

Quand il y a eu le débarquement en 1942, mon frére est ren-
tré 2 Alger. Mais sa femme n’a jamais pu toucher ses allocations
familiales. Et ca a duré comme ca jusqu'a 1945. Alors mon frére
s'est donné plein de coups de fourchette dans la jambe pour ne
pas embarquer de nouveau. Il s’est présenté Ei'l’Amn:auté, on I'a
gardé 2 I'hopital et le bateau est parti. Comme il s’éta1t.donne des
coups de fourchette dans la jambe, ils ont cru que c’était un chien
qui 'avait mordu. e Ll

Et puis sa classe est venue. Il a été démobilisé. Il a continué a
faire des démarches pour les allocations. Mais ils lui ont dit : c’est
trop tard, vous étes démobilisé. Ils lui ont donné juste la prime
de 1 000 F. Alors mon frére leur a dit : « Je souhaite qu’il y ait
une autre guetre, le premier qui viendra me demander, je le bute-



rai. » Et puis il a essayé de savoir comment ¢a se faisait que sa
femme n’ait rien touché. Et aprés on a appris que c’était un Espa-
gnol qui était 2 la mairie : il détournait les fonds des gens qui
étaient mobilisés quand il voyait qu’ils ne savaient pas se défendre.
Eh bien, ce type la il a été passé en jugement, mais il a attrapé
trois mois de prison. Trois mois de prison, pas plus ! On na ja-
mais plus entendu parler de lui.

Ca m’a écceuré de voir tout ca. Clest pour ¢a que je suis de-
venu acharné la-dessus. Moi, quand on parle maintenant de la
France, quand on parle de ce qu’elle vaut, surtout l1a-bas en Algé-
tie, je dis... :

(La fin dans le prochain numéro).

AL ji

Prolétariat et organisation

(suite et fin*)

Parallélement 2 la dégénérescence bureaucratique, et nourri
par elle, un primitivisme anti-organisationnel renait constamment
dans le mouvement ouvrier. Tout particuliérement dans la pé-
riode actuelle, de facon symétrique a I'étendue et a la profondeur
de la bureaucratisation des organisations et de la société, un véri-
table courant idéologique est apparu qui tire de I'expérience des
quarante derniéres années des conclusions dirigées en fait contre
toute forme d’organisation.

La prémisse théorique de ces conclusions c’est I'identification
de la bureaucratie et de I'organisation. Prémisse qui reste le plus
souvent inconsciente, et c’est normal ; formulée clairement, elle
conduirait immédiatement 2 se demander pourquoi I'organisation
de la société par le prolétariat, pendant et apres une révolution, ne
serait-elle pas aussi vouée fatalement a la bureaucratisation (et,
en fait, les gens qui depuis la révolution russe ont répondu par
I'affirmative a cette question et ont abandonné la lutte ne se comp-
tent plus). L'erreur cruciale de ce raisonnement, est qu’il pose
'organisation a part, qu’il en fait un facteur autonome de I’évolu-
tion historique. En réalité les organisations ne sont pas les seules
3 avoir dégénéré, on I'a vu (1) : I'idéologie révolutionnaire a éga-
lement dégénéré, les formes de lutte de la classe ouvriére aussi. Ni
lorganisation n’est un facteur autonome et originaire de la dégéné-
rescence : les organisations n’auraient pas pu dégénérer si le pro-
létariat lui-méme ne participait pas d’une certaine facon de cette
évolution et ne continuait pas a appuyer les organisations bureau-
cratisées. La bureaucratisation n’est que la plus profonde des for-
mes sous lesquelles s'exprime I'emprise continuée de la société
capitaliste sur le prolétariat.

Il west donc pas étonnant que cette tendance anti-organisa-
tionnelle se soit exprimée dans Socialisme ou Barbarie. C'est Claude

* La premiére partie de ce texte a été publiée dans le Ne 27 de
Socialisme ou Barbarie, p. 53 &

(1) Voir la premiére partie de ce texte dans le N° 27 de cette
revue, en particulier p. 72-74.



Lefort qui, aprés quelques autres camarades (2), s'en est fait le
porte-parole. En 1951, il formulait cette conception d'une maniére
qui voulait étre conséquente jusqu'au bout (3). La tendance a s’or-
ganiser politiquement, disait-il en substance, n’appartient qu’a une
phase du mouvement ouvrier ; bolchevisme et anti-bolchevisme
(Lénine et Rosa Luxembourg), malgré leur opposition profonde,
se rencontrent pour affirmer la nécessité d’une organisation de
'avant-garde et expriment une période historique désormais
dépassée : « Il n’est donc pas seulement erroné mais impossible
dans la période actuelle de constituer une organisation guel-
conque » (p. 26, souligné par nous). Il ne pourrait y avoir tout
au plus qu'un regroupement spontané de I'avant-garde en période
de révolution, « comme détachement provisoire purement conjonc-
turel du prolétariat » (p. 25). On ne devrait donc en aucune
maniére « se fixer pour tiche d’apporter a I'avant-garde un pro-
gramme d’action a suivre, encore moins une organisation 2
rejoindre » (p. 26-27).

Cohérente jusqu'a ce point, cette conception cessait de I'étre
lorsqu’elle voulait aborder le probléme des taches des révolution-
naires ; elle est en effet inconciliable avec une activité révolution-
naire quelconque — méme purement théorique. Lefort proposait
que I'on continue Socialisme ou Barbarie comme revue théorique,
« lieu de discussion et d’élaboration » (p. 28), mais ne prenait
pas la peine d’expliquer en quoi le prolétariat avait besoin de
revues théoriques en général et de Socialisme ou Barbarie en parti-
culier. Si le processus révolutionnaire est cette maturation spon-
tanée du prolétariat et de son avant-garde dans laquelle Pactivité
politique d’éléments organisés n’apparait au mieux que comme
un facteur de perturbation, la conclusion que le travail théorique
est tout au plus un passe-temps privé des intellectuels en marge
de Phistoire est inéluctable. Et les intellectuels confinés a ce
travail ne peuvent que rester radicalement séparés des ouvriers :
car, sous cette forme, la théorie n’a pas d’intérét pour les ouvriers,
ni, surtout, ne leur offre une possibilité quelconque de partici-
pation. Que la théorie élaborée par les intellectuels dans ces
conditions n’aurait de révolutionnaire que le nom, c’est aussi
évident : des spécialistes séparés du prolétariat et discutant d’une
théorie sans lien quelconque avec une pratique sociale se livrent
4 une activité de type bourgeois et leur éventuelle intention de
voir les choses « avec les yeux des ouvriers » ne suffit pas a
modifier leur rétine. Extérieurs au prolétariat et a son action, ils
ne pourraient produire qu'une spéculation qui lui serait étrangere
et qui reproduirait finalement des idées bourgeoises.

Cette position était en fait intenable pour qui voulait main-
tenir un degré quelconque d’activité politique, et Lefort, qui avait

(2) Voir « Le parti révolutionnaire » dans le N° 2 de cette revue,
p. 95-108. Lefort avait voté a l'épogue cette résolution.

(3) Voir le texte « Le prolétariat et le probléme de la direction
révolutionnaire » dans le N° 10 de cette revue, p. 18-27, dont sont
tirées les quatre citations qui suivent.
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quitté Socialisme ou Barbarie en 1951, y revenait aprés un certain
temps. Comme il dit aujourd’hui, « I'activité révolutionnaire,
collective et cherchant toujours plus a I'étre, implique nécessai-
rement une certaine organisation. » Cela lui parait tellement
évident, qu'il ajoute aussitdt: « De cela, personne n’a jamais
disconvenu, ni ne disconvient » (p. 120) (4) oubliant qu’il en
avait violemment disconvenu dans le temps.

Les faits se chargérent cependant de prouver qu'un accord
vague sur la nécessité « d’une certaine organisation » était abso-
lument insuffisant pour fonder une activité collective. En revenant
A Socialisme ou Barbarie, Lefort essayait de concilier sa partici-
pation avec Son vieux postulat identifiant P'organisation a la
bureaucratie, par des attitudes qui revenaient en fait a ceci
organisation doit étre organisation le moins possible, I'action
doit étre action le moins possible, I'idéologie méme doit étre
idéologie le moins possible. L’histoire des frictions et des conflits
perpétuellement renouvelés qui en résultérent me peut pas étre
retracée ici. Disons seulement qu’aux yeux des camarades qui ne
partageaient pas ces positions, lattitude de Lefort, Berthier et
quelques autres est apparue de plus en plus comme une tentative
de chatrer le plus possible lactivité de Socialisme ou Barbarie
aux fins de prévention anti-bureaucratique.

Les événements du 13 mai ont posé les problémes de facon
telle qu’il devenait impossible de les esquiver plus longtemps.
Devant la perspective d’une crise sociale, beaucoup de lecteurs et
de sympathisants venaient a Socialisme ow Barbarie pour travail-
ler avec nous. Comment pouvait-on travailler tous ensemble,
comment pouvait-on s'organiser ? Deux conceptions se sont immé-
diatement affrontées.

Pour la majorité de Socialisme ou Barbarie, une organisation
était impossible sans 'adoption d’un certain nombre de principes.
Il fallait savoir qui était considéré comme membre de I'organi-
sation ; si le nombre des participants imposait une répartition en
groupes, il était nécessaire de maintenir la cohésion de I'ensemble
d'un c6té par des Assemblées générales fréquentes et souveraines,
d’autre part, dans les intervalles, par un organe responsable formé
par des délégués élus et révocables des groupes de base ; enfin
les divergences qui pouvaient surgir devraient étre tranchées par
des votes et les décisions appliquées par tous, la minorité restant
libre d’exprimer publiquement son désaccord.

Pour Lefort, Berthier et quelques autres camarades, les fron-
ticres d’une organisation devaient étre « délibérément imprécises »;
les groupes formant Porganisation agiraient chacun comme ils
I'entendaient ; les décisions prises en commun, plus exactement
les votes, ne seraient pas obligatoires pour la minorité qui pout-

(4) Claude Lefort, Organisation et parti, dans le N° 26 de cette
revue, p. 120-134. Toutes les citations faites dans la suite du texte
sont tirées de cet article, les chiffres entre parenthéses indiquant la

page.
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rait agir d’aprés ses idées. Le probléme de I'unité et de la coordi-
nation de lactivité de l'organisation n’était méme pas posé, les
seules tiches « centrales » envisagées étant considérées et présen-
tées comme des taches techniques, et pour le reste appel étant
fait 4 la « coopération spontanée » des camarades.

Il était clair qu'aucune solution a 50 P n’était dés lors pos-
sible. Lefort et ceux qui pensent comme lui ont quitté Socialisme
ou Barbarie et Cest 1a la seule solution raisonnable dont tout le
monde, eux comme nous, doit se féliciter. Chacun peut désormais
appliquer sans entrave ses principes et voir ce quils valent dans
la pratique. Nous prétendons, quant a nous, qu'avec les principes
et les méthodes de Lefort il ne peut se construire ni exister aucune
espéce d’organisation — ni « souple », comme il dit, ni rigide,
ni cristalline, ni gazeuse. Tout ce qui peut exister C’est un groupe
de discussion qui pourra vivre — cest-a-dire discater — aussi
longtemps que ses dimensions resteront réduites. Mais si ce groupe
voulait passer 4 une véritable activité, ou méme s’il venait simple-
ment & s’étendre, il lui serait impossible de ne pas éclater, ceux
qui prennent au sérieux ses principes s'opposant & ceux qui pren-
nent au sérieux l'idée d’une activité, et celle-ci étant incompatible
avec ceux-la.

11 est en effet impossible qu'une organisation, « souple » ou
non, s'étende si elle ne développe pas une activité réelle. Les gens,
et en particulier les ouvriers, ne participent pas régulicrement a
une organisation s'il s’agit simplement de discuter et de s’ « infor-
mer » réciproquement, mais seulement s’il s’agit de faire quelque
chose qui leur parait assez important pour lui sacrifier une part
des maigres loisirs que leur laisse I'exploitation capitaliste. Et il
est impossible qu'une activité réelle et efficace, cest-a-dire cohé-
rente, se développe sans un minimum d’homogénéité idéologique
et de discipline collective. Cela implique une définition claire des
idées, des buts et des moyens — c’est-a-dire un programme ; une
maniére de résoudre dans la pratique les divergences pouvant
surgir au cours d’une action — C'est-2-dire I'acceptation du prin-
cipe majoritaire ; ces deux points entrainent la nécessité de définir
ceux qui participent a Porganisation. Enfin, il est impossible
qu'une organisation se développe, sans rencontrer et sans étre
obligée de résoudre dans la pratique le probleme de la centra-
lisation.

Cest sur ces points que portent nos divergences avec Lefort
— et non pas sur le point de savoir si I'organisation révolution-
naire doit étre une « direction » du prolétariat. Et il est carac-
téristique que celui-ci a choisi de discuter ce dernier point dans
le texte publié dans le dernier numéro de la Revue, et non pas
les divergences réelles. Ce n'est peut-étre pas pour créer une
diversion ; mais c’est en tout cas parce que Lefort et ses cama-
rades ont décidé que ces problémes n’existent pas — et qu'ils ont
simplement choisi de ne pas les envisager. Il est inutile d’épiloguer
sur cette attitude, qui nous parait purement négative et stérile.
Ce qui est important, par contre, C'est de discuter les positions
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théoriques qu’ils sont amenés a prendre et qui conduisent bien
au dela des divergences sur le probléme de I'organisation.

L’EXPERIENCE DU TROTSKISME

Lefort fait appel, pour introduire ses positions, & une analyse
de l'expérience du trotskisme. Cette analyse est cependant a la
fois incompléte et ambigué. Incompléte, car les phénomeénes de
bureaucratisation existant a l'échelle de la petite organisation
trotskiste — et que le groupe Socialisme ou Barbarie avait dénon-
cés lorsquil a rompu avec le trotskisme (5) — ne découlent pas
simplement de ce que le P.C.I. avait décidé d’étre « le parti du
prolétariat, sa direction irremplacable ». Plus exactement, cette
idée elle-méme n’exprimait qu'un des aspects de la réalité sociale
et historique du trotskisme. Ambigué, car de la facon dont elle
est menée par Lefort, elle semble conduire 2 la conclusion qu’il
est presque impossible de constituer une organisation sans que
celle-ci se bureaucratise.

Si I'on se donne la peine de faire une analyse de Pexpé-
tience du trotskisme, alors il faut la faire vraiment, et la faire sur
le double plan sociologique et historique. Une analyse sociolo-
gique ne peut pas se borner a décrire les similarités de compot-
tement des militants trotskistes et les déduire, comme essaie de
le faire Lefort, de leur désir de se poser en direction du prolé-
tariat. 1 est utile de montrer ici, briévement, les autres aspects
qu'une telle analyse devrait embrasser, car ils sont tous impor-
tants pour la discussion du probléeme de I'organisation révolu-
tionnaire dans l'avenir.

Le premier aspect, c'est le zype de travail que les militants
étaient censés accomplir et qu'ils accomplissaient tant bien que
mal. Ils devaient d’abord s'initier 2 une théorie abstraite, qui
n’était reliée 2 leur expérience courante que par ses conséquences
les plus éloignées, et qui était devenue un dogme au sens fort du
terme : formulée une fois pour toutes par Marx, Engels, Lénine et
Trotsky, elle possédait ses interprétes authentiques en la personne
des dirigeants du parti et de la 1V® Internationale. Deuxiémement,
les militants devaient comprendre que cette « théotie » aboutissait
nécessairement 3 des mots d’ordre, types d’action et formes de
lutte codifiés une fois pour toutes (dans le « Programme de
transition ») et valant pour toute la période historique a venir.
La seule question qui se posait a cet égard était de savoir si la
« situation objective » était du type A, appelant les mots d’ordre
a, b et c, ou bien du type B, impliquant les mots d’ordre x, y et z.
Tes discussions dans 1'organisation se réduisaient donc pour I'es-
sentiel 3 ces « appréciations de la situation », auxquelles les
militants ne pouvaient contribuer qu'en « prenant la température
des ouvriers dans les usines » ; encore ce qu’ils disaient ne servait

(5) Voir dans le N° 1 de cette revue la Lettre ouverte aux militants
du P.C.L et de la « IV® Internationale », en particulier, p. 100-101.
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que de monnaie d’appoint dans I'argumentation des leaders, qui,
4 partir de leur « savoir » économique et politique, décidaient si
le capitalisme était en crise ou non, si I'on traversait une phase
de « montée » ou de « recul ». Troisiémement, et surtout, le
travail des militants consistait 2 propager dans leur milieu les
mots d’ordre du parti. Ils atteignaient leur objectif ultime lors-
quils réussissaient a les faire adopter, tels quels ou légerement
modifiés, par une action syndicale ou un comité de greve.

Le militant trotskiste était donc, par la nature méme de
son travail, un exécutant politique. Il avait a absorber et a diffuser
certaines idées fixées une fois pour toutes par d’autres (vivants
ou morts, peu importe). Et clest 12 que se trouvait la racine de
son aliénation politique.

Mais cette constatation serait complétement insuffisante si
elle laissait de coté le contenu de ces idées. Il est impossible d’envi-
sager sérieusement le probleme du trotskisme en mettant entre
parenthéses, comme le fait Lefort, son idéologie. Ce qui importe
a cet égard n’est pas tellement que celle-ci ait été « fausse », mais
la maniere dont elle I'était, son sens, son caractére social. Elle
revenait, dans la pratique, 2 affirmer que le socialisme implique
seulement certaines transformations objectives des structures socia-
les (nationalisation, planification, etc.). Les immenses lecons de
la dégénérescence de la révolution russe étaient passées sous
silence, la dégénérescence n’était qu'un accident, le bolchevisme
n'y avait joué aucun réle. La critique de la bureaucratie restait
complétement superficielle (6), 'idée de 'action autonome de la
classe ouvriére absolument ignorée, la notion de gestion ouvriére
accueillie par des ricanements (7).

Les militants étaient donc recrutés et « éduqués » a partir
d’'une idéologie qui ne critiquait les aspects les plus extérieurs
du phénoméne bureaucratique (« trahison» et « erreurs» de Sta-
line, du P.C. et du P.S.) que pour mieux en préserver la substance.

Cette idéologie était en relation profonde avec les motivations
des militants trotskistes, que l'on ne peut comprendre sans consi-

(6) Les trotskistes sont méme revenus en arriére de la critique
de la bureaucratie faite par Trotsky. Frank allait jusqu'a écrire en
1947, dons le Bulletin intérieur, qu'une certaine bureaucratie serait
nécessaire en tout cas pendant la premiére phase de l'existence d'un
état ouvrier (nous citons de mémoire).

(7) Certes, une contradiction subsistait & cet égard dans le trots-
kisme, écho affaibli de la contradiction fondamentale du bolche-
visme. Quand il s'agissait de polémiquer contre les « droitiers », les
« vrais » trotskistes déterraient volontiers la phrase de Lénine sur
les masses qui sont cent fois plus & gauche que le parti (quoique
dans leur bouche, elle n'était plus que l'expression d'une hystérie
agitatoire permanente ni plus ni moins révolutionnaire que l'oppor-
tunisme organique de Craipecu); en accusant les staliniens de
bureaucratisme, ils réclamaient la démocratie soviétique, etc. Mais
ces cotés restaient purement formels et thémes & exercices oratoires :
c'était le cbté romcmtique, l'habit du jour de féte. Les affaires
sérieuses de la politique, telles que les entendaient les ftrotskistes,
c'était autre chose.
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dérer T'origine du recrutement trotskiste. Dans le cas typique, le
militant trotskiste venait d’une organisation traditionnelle (le
plus souvent du P.C.) avec laquelle il avait rompu en fonction
d’une critique des aspects les plus extérieurs de sa politique :
nationalisme de la « Résistance », Front Populaire ou gouver-
nement triparti, attitude opportuniste ou extrémiste face aux
luttes ouvriéres. Le stalinisme lui paraissait une réédition du réfor-
misme, celui-ci une simple « trahison », le probléme de la bureau-
cratie restait ignoré. Certes, cette critique de la politique des
organisations traditionnelles aurait pu et dit devenir le point de
départ d’une critique beaucoup plus profonde, conduisant a son
tour 4 une nouvelle définition du programme socialiste ; mais,
rencontrant I'idéologie trotskiste, elle se saturait 2 faux et avortait.
Le militant venant au trotskisme apprenait que « le prolétariat a
cessé de se développer en nombre et en culture » et que « la crise
de Phumanité est la crise de la direction révolutionnaire » (8). Le
processus révolutionnaire était donc va indépendamment du déve-
loppement continu du prolétariat et de sa conscience. La seule chose
qui manquait était une direction révolutionnaire, la seule tache
des militants était de la construire. L’humanité ne serait sauvée
de la barbarie que si une direction capable de prendre la reléve
de celles qui avaient « trahi » était constituée « a temps », et le
militant qui prenait sur ses épaules cette tache énorme se classait
nécessairement a part, devenait membre d’une nouvelle élite.

Dans ces conditions, n'importe quelle « démocratie » organi-
sationnelle ne pouvait étre qu'une coquille vide. Les trotskistes
appliquaient le « centralisme démocratique » léniniste, qui comme
on l'a vu, crée fatalement une division entre dirigeants et exécu-
tants (9) ; mais méme une démocratie soviétique dans le P.CL,
si elle y avait été concevable, se serait rapidement transformée en
son contraire. Car Cest la nature et le type de travail effectué par
I'organisation qui réduisait la majorité des militants 2 des simples
exécutants de décisions prises par d’autres, qui les excluait de toute
participation effective a la_direction de lorganisation ; clest son
idéologie qui fournissait 2 cet état de choses une justification
solennelle, plus méme, le faisait voir comme le seul concevable.
La conception du parti comme direction de la classe ouvriére
était bien entendu partie intégrante de cette idéologie ; encore
faut-il ajouter, si I'on veut respecter les faits, que dans la pratique
cette conception n'a joué qu'un rdle minime. Le travail des mili-
tants, leur idéologie inconsciemment bureaucratique étaient des
réalités ; leur aspiration a diriger le prolétariat n’a jamais dépassé
le stade du désir.

Pour finir, I'analyse « sociologique » la plus étendue du
trotskisme resterait abstraite si elle n'insérait pas le phénoméne
du trotskisme dans un développement historique. Le destin du

(8) Programme de transition de la IV® Internationale.
(9) Voir la premiére partie de ce texte doms le N° 27 de cette

revue, p. 68-€9.
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trotskisme, indépendamment des idées, des intentions et des sta-
tuts, était tracé d’avance par le contexte historique dans lequel
il était né et avait grandi, ou plutdt végété. Comme on I'a dit
ailleurs, le trotskisme n’a été qu'une vaine tentative de restaurer
le bolchevisme de la période héroique 2 un moment ou celui-ci
ne pouvait plus avoir de base dans Ihistoire réelle. Le trotskisme
n’a été quun dernier écho des grands mouvements de 1905-1923,
avec toutes leurs contradictions et leurs cotés négatifs et sans un
seul germe de renouveau. Il n’essayait pas simplement d'étre un
« parti », mais un parti d'un type bien défini — le type léni-
niste —, s’attribuant certaines fonctions et pas d’autres, concevant
son travail d'une certaine fagon et pas d’une autre, le tout en
liaison indissoluble avec une idéologie donnée. La « bureaucrati-
sation » (10) du trotskisme, comme aussi son échec, ne peuvent
se comprendre qu'a partir de cette situation globale, elle-méme
produit d’une phase historique déterminée. Phase ou ces concep-
tions et ces comportements avaient prédominé, ou ils s’étaient
progressivement dégradés jusqu'au stalinisme, ou enfin, en réac-
tion contre celui-ci mais se situant sur le méme terrain, un noyau
qui avait voulu restaurer et maintenir dans sa pureté originelle
Ia flamme contradictoire du bolchevisme, se rencontrait avec un
mince courant d’ouvriers et de militants dégotités des vieilles
organisations et végétait en marge de l'expérience historique.

LES CONCLUSIONS POSITIVES
DE LA CRITIQUE DE LA BUREAUCRATIE

11 était nécessaire de s’étendre sur la critique de I'expérience
du trotskisme, car elle permet de concrétiser sur un exemple réel,
bien que réduit, I'analyse de la bureaucratisation faite dans la
premiére partie de ce texte (11). Mais elle permet également de
mieux comprendre les principes positifs que nous tirons de la
critique de toute une phase du mouvement ouvrier et qu’il
faut résumer ici briévement.

Une période historique s’achéve, avec une expérience immense
du prolétariat sur la bureaucratie considérée du point de vue le
plus profond : non pas comme direction qui se trompe ou trahit,
mais comme couche exploiteuse qui peut surgir du mouvement
ouvrier lui-méme. Dans la période qui s'ouvre, le prolétariat ne
pourra lutter pour la réalisation de ces objectifs quen lutttant en
méme temps contre la bureaucratie. Cette lutte fera surgir d’in-
nombrables besoins, pratiques et idéologiques, auxquels seule une
organisation révolutionnaire peut répondre. Cette organisation
ne pourra se constituer qu'avec des ouvriers et des militants qui
ont fait I'expérience de la bureaucratie, ou avec des jeunes qui
la rejettent d’emblée comme une forme de la société établie, et ne

(10) Nous mettons le mot entre guillemets parce qu'il ne faut pas
non plus exagérer. Au demeurant, n'est pas bureaucrate qui veut.
(11) N° 27 de cette revue, p. 63 a 72.
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pourra recruter que parmi eux. Sa fonction sera d’étre un instru-
ment du prolétariat dans sa lutte, non pas sa direction. Cette
organisation aura une conception de la théorie révolutionnaire
radicalement opposée non seulement 2 celle du trotskisme mais
encore a celle qui a prédominé depuis un siecle. Elle rejettera
catégoriquement I'idée d’une « science de la société et de la révo-
lution » élaborée par des spécialistes et dont découleraient des
conclusions pratiques « correctes », une politique qui ne serait
quune technique. Elle développera la théorie révolutionnaire
en premier lieu A partir de I'expérience et de l'action du prolé-
tariat, qui lui fournira non pas le matériel d’observation ou des
exemples de vérification, mais les principes les plus profonds.
Par conséquent, les militants ne seront plus les exécutants par
rapport a une idéologie définie en dehors d’eux, sur des bases et
d’aprés des méthodes qui leur sont étrangéres. Sans la partici-
pation active et dominante des travailleurs qui y adhérent, I'orga-
nisation ne pourra jamais définir ni une idéologie, ni un pro-
gramme, ni une activité révolutionnaire.

La premiére tiche des militants sera donc d’exprimer leur
propre expérience et celle de leur milieu ; le travail de Porgani-
sation consistera en premier lieu a formuler cette expérience et a
la diffuser, 2 en dégager ce qui posséde une valeur universelle et
4 élaborer une conception globale cohérente. Il consistera en
méme temps 2 amener 2 expression I'expérience du plus grand
nombsze possible d’ouvriers, 2 donner la parole aux travailleurs,
a permettre la diffusion et la communication des exemples de
lutte, des opinions, des idées dans le prolétariat. Le probléme des
rapports entre les individus au sein de l'organisation se posera
ainsi de facon totalement nouvelle. Il n’y aura plus de base, ni
économique ni dans la « production » (Cest-a-dire dans Pactivité
de l'organisatiton, dans le type de travail qu'elle accomplit) pour
qu'une catégorie d’individus devienne une couche de dirigeants
séparés et inamovibles. Les gens seront venus I'organisation
parce qu'ils pensent, non pas qu’il ne « doit » pas y avoir des
dirigeants a part, mais qu’il 0’y a pas de fonction spécifique pour
de tels dirigeants ; et ils y seront venus pour faire un travail qui
postule explicitement I'importance égale de ce que tout le monde
a a dire. La structure de P'organisation exprimera organiquement
son orientation et ses conceptions ; elle sera telle que la partici-
pation et la prédominance de I'ensemble des militants non seule-
ment s'exprime dans les « statuts » mais soit rendue possible et
facilitée par ceux-ci; elle ne pourra donc éire quune structure de
type soviétique, s'inspirant des modes d’organisation créés par
le prolétariat au cours de son histoire : autonomie la plus large
possible des organismes de base dans la détermination de leur
propre travail ; détermination de l'orientation générale de l'orga-
nisation par des méthodes de démocratie directe et, a défaut, par
des délégués élus et révocables ; expression libre des militants et
des tendances a l'intérieur et a l'extérieur de l'arganisation.

Ces conceptions, élaborées a partir de la critique de Ihistoire
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du mouvement ouvrier et des théories qui I'ont dominée, consti-
tuent 2 la fois une réponse au probléme des tiches des révolu-
tionnaires dans la période actuelle, de leur rapport avec le prolé-
tariat, de leur mode d’organisation, et un rejet radical des théses
traditionnelles (et non seulement léninistes) sur le parti. Elles ont
été formulées dans la revue (12) et a I'intérieur de Socialisme ou
Barbarie depuis des années. Lefort choisit de les ignorer, d’en
présenter quelques bribes comme « amendements » et « correctifs »
apportés 2 la conception léniniste, de polémiquer avec trois ou
quatre phrases d’anciens textes détachées de ce qui les a précédées,
entourées et suivies, et de réfuter... le Que Faire. On se passera
de qualifier le procédé. Mais il est nécessaire d’en dévoiler la
logique, voulue ou non: réfuter pour la milliéme fois, et aprés
tant d’autres, Lénine, permet d’esquiver les problémes actuels,
et masque l'absence de réponses aux vrais questions qu’affrontent
aujourd’hui les révolutionnaires et le prolétariat. Pour s’en con-
vaincre, il suffit de considérer les propositions « positives » aux-
quelles aboutit Lefort.

LES TACHES DES REVOLUTIONNAIRES
DANS LA PERIODE ACTUELLE

La définition de ces tiches, d’aprés Lefort, doit prendre son
point de départ dans la distinction de deux catégories d’éléments
« actifs » dans ce qu'il est convenu d’appeler 'avant-garde :
« Parmi ces éléments actifs, certains — et de loin les plus
nombreux — tendent 4 se rassembler au sein des entreprises,
sans chercher d’abord a étendre leur action 2 une plus vaste
échelle. Ceux-la trouvent spontanément la forme de leur travail :
ils font un petit journal local, ou un bulletin, militent dans une
opposition syndicale ou composent un petit groupe de lutte. »
(p- 132-133). D’autres éprouvent le besoin d'une action plus
large et parmi ceux-ci de nombreux camarades qui se trouvent
en dehors des entreprises ; 'action de ces derniers « ne peut avoir
d’autre objectif que de soutenir, d’amplifier, de clarifier celle que
ménent les groupes d’entreprise » (p. 133).

On pourrait se demander si ces gens qui se rassemblent au
sein des entreprises doivent s’y confiner. Le caractére positif de
ce travail, lui vient-il de ce que ces militants ne cherchent pas
« d’abord a étendre leur action » ? Ce « d’abord », que signi-

(12) Les textes Sur le contenu du socialisme (dont la premiére
partie a paru dans le N° 17 de cette revue, datée de juillet 1855, et
la suite dans les N°° 22 et 23), La révolution prolétarienne contre la
bureaucratie (N° 20), Bilan, perspectives, taches (N° 21, en particu-
lier p. 10 & 12), La voie polonaise de la bureaucratisation (No 21),
Perspectives de la crise francaise (N° 25, en particulier p. 64-65) suf-
fisent amplement & montrer que la discussion sur le parti en tant .
que « direction » n'avait plus depuis longtemps d'objet et que Lefort,
pour des raisons qu'il est seul & connaitre, polémique avec des con-
ceptions dépassées par leurs auteurs.
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fie-t-il 2 Une perspective d’approfondissement et d’extension lui
est-elle nécessaire — ou nuisible ? Mais la question n’est méme
pas la.

Premiérement, il faut dire carrément que cette distinction
reléve de la mythologie. Des « petits groupes de luttte », autres
qu'occasionnels, il n'en existe pas et s'il en existait, Lefort pas
plus que nous n'en saurait, par définition, rien. Deuxiemement,
les « petits journaux locaux ou bulletins » qui existent en
France peuvent étre comptés sur les doigts d'une main. Troi-
siemement, et c’est le plus important, ces journaux ou bulletins
ont toujours été fondés par des militants ouvriers politiques,
qui avaient appartenu et, la plupart du temps, continuaient
a appartenir 2 des organisations ou groupes d’extréme gauche.
Que ces militants aient voulu faire de ces journaux des organes
d’expression autonome des travailleurs et non des instruments de
leur propre organisation, et qu'ils y aient souvent réussi, est tres
important, capital méme — mais va complétement 2 l'encontre
de ce que veut montrer Lefort. Car cela prouve que ce mouve-
ment, encore embryonnaire, n’est pas parti « des entreprises »
mais des militants parmi ceux qui « éprouvent le besoin d’élargir
leurs horizons » etc. — et que cela ne I'a pas pour autant empéché
de se transformer en noyaux réels dans les entreprises.

On a discuté pendant longtemps dans Socialisme ou Barbarie
du probléme des « Comités de lutte », en englobant sous cette
dénomination toute tentative de regroupement autonome dans les
entreprises venant de noyaux minoritaires et indépendants des
organisations politiques. On s’est en particulier demandé si, en
debors d'une période de lutte ouverte, de tels regroupements pou-
vaient maintenir une activité permanente. Clest 12 un probléme
que la bureaucratisation de plus en plus compléte des syndicats
rend capital dans la période présente : une organisation des tra-
vailleurs sur une base de classe, méme minoritaire, embryonnaire et
presque informelle, peut-elle exister de facon permanente sous
le régime d’exploitation ?

La conclusion d’une expérience de douze ans en France, qui
commence avec le Comité de lutte de 1947 chez Renault, est
claire et nette : les embryons d’organisation autonome qui ont pu
exister ne se sont pas maintenus en dehors des périodes de lutte
— sauf dans les cas ot ils ont pris un caractére quasi « politique »,
Cest-a-dire ot les participants ont été amenés a clarifier leurs
idées sur des problémes dépassant de loin ceux de I’ « entreprise »
et ou ils se sont sentis engagés comme militants dans une tache
permanente. Et dans ces cas ils ont toujours cherché, a I'encontre
de ce que dit Lefort, a étendre leur action 2 une échelle plus
vaste (13).

Y aura-til dans Davenir de tels regroupements formés

(13) C'est & cette expérience que correspond la phrase du texte
du N° 10 de S. ou B. (p. 16) citée par Lefort: « ..En ce sens, la distipc-
tion entre comités de lutte et parti (ou toute autre forme d'organisation
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« spontanément », c'est-a-dire en dehors d’une action de militants ?
On lignore — et la question importe peu. Ce que I'on sait et ce
qui seul intéresse est ceci: il y en aura certainement si des mili-
tants aux idées claires essaient de les constituer et en font des
instruments des travailleurs et non des appendices de leur orga-
nisation ; ils se maintiendront, si de tels militants les maintiennent,
er s’ils forment autour d’eux des gens comme eux et meilleurs
queux. Il y a méme fort a parier qu’il n’y en aura qu'a cette
condition, pour une raison qui devrait étre évidente. Qui peut
entreprendre et continuer un tel travail a travers les hauts et
les bas, les succés et-les défaites, a I’encontre des circonstances et
du climat onze mois sur douze défavorables ? Seuls des individus
a qui une idéologie devenue chair de leur chair permet de résister
aux événements, de les interpréter, de les placer dans une perspec-
tive et de savoir que, méme si pour linstant ils sont isolés, ils
appartiennent 2 quelque chose d’infiniment plus vaste et plus
puissant qu’eux-mémes (14).

Le processus décrit par Lefort est donc purement imaginaire
et inventé pour les besoins de sa théorie. Il n'y a pas, en France,
des éléments « de loin les plus nombreux » qui tendent a se ras-
sembler au sein des entreprises en se distinguant des autres qui
« élargissent leurs horizons ». Il y a un besoin objectif énorme de
la classe ouvriére de constituer des organismes autonomes de

lutte ; et il y a le fait que les seuls qui soient des partisans

fermes de tels organismes et résolus a mener le travail nécessaire
pour qu’ils se réalisent, sont quelques militants politiques aux
idées bien claires.

Quelle est donc I'action de ces derniers d’aprés Lefort ? Ils
ne doivent pas « avoir d’autre objectif que de soutenir, d’ampli-
fier, de clarifier celle que ménent les militants ou les groupes
d’entreprise » (p. 133). Supposons que ces derniers existent ; que
signifie amplifier et clarifier leur action ? Il s’agit, dit Lefort,

minoritaire de l'avant-garde ouvriére) concerne exclusivement le degré
de clarification et d'organisation et rien d'autre ». Comme le montre
ce qui la précede, elle signifie que, sous le régime d'exploitation, de
lels comités (dans la mesure ou ils se veulent permanents) ne peu-
vent étre que des organismes semi ou quasi-politiques, qu'il ne peut
plus y avoir, comme par le passé, des regroupements uniquement
« économiques », « revendicatifs » ou « syndicaux » se situant sur une
base de classe. Déj& la critique des syndicats elle-mé&me ne peut pas
se faire en dehors d'une conception plus générale du réle des syndi-
cats dans la société actuelle, donc aussi de la bureaucratie — bref,
sans un important degré de clarification idéologique. Pour se batire
sur le terrain revendicatif, voulait-on dire, les ouvriers conscients sont
obligés de dépasser le revendicatif. Lefort comprend ce raisonnement
comme « une tentative de subordonner les comités de lutte du parti. »

(14) Ce que Lefort ne voit pas, c’est qu'un militant menant une
action permanente dans une entreprise et n'essayant pas de l'uni-
versaliser et de l'approfondir est une absurdité psychologique. C'est
un personnage sans cohérence et sans logique interne, inventé par
un mauvais romancier.
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« d’apporter a ceux-ci des informations dont ils ne disposent pas,
des connaissances qui ne peuvent étre obtenues que par un travail
collectif mené hors des entreprises » (ib.). Quelles informations,
quelles connaissances ? Sur quel sujet, dans quelle optique, choi-
sies d’aprés quels critéres ?° A moins de tomber dans le panneau
de l'information « objective » et de I'éducation du peuple, il est
clair que rien de tout cela n’est possible sans une idéologie
cohérente. Et ici il n’y a qu'un choix: ou bien on cachera cette
idéologie — ce qui revient objectivement a tromper les gens sur
la marchandise qu'on leur vend ; ou bien on la formulera claire-
ment — et qu'est-ce qui la distingue alors du « programme »
tant abhorré et qui, 2 en croire Lefort, est a lorigine de l'alie-
nation politique dans les organisations révolutionnaires ? Car
I'idéologie dont il s’agit n’est pas une pure théorie ; C’est une
idéologie sociale, dont il découle nécessairement des conséquences
pratiques. Quel en sera le rapport avec les « militants dans les .
entreprises » ?

La question qui se pose ici nécessairement est celle du
programme de l'organisation, et on y reviendra plus loi.n. Pour
I'instant, il suffit de se demander pourquoi les gens qui appat-
tiennent a 'organisation voulue par Lefort vont la plutdt qu'ail-
leurs ou nulle part. Lefort dit « en fonction d’un accord idéolo-
gique profond ». C'est encore une fois remplacer les idées par des
adjectifs : un accord profond, des taches modestes, une organi-
sation souple — et vouloir faire disparaitre le volume des pro-
blémes en jouant sur les coloris. Sur quoi porte cet accord idéolo-
gique ? Probablement sur « I'idée que les travailleurs, s’ils veulent
se défendre, seront mis en demeure de prendre eux-mémes leur sort
entre leurs mains, de s'organiser eux-mémes a I'échelle de la so-
ciété, et Cest cela le socialisme » (p. 132). Parfait. Cette idée, .dlt
méme Lefort, on doit semployer a la propager. Cette propagation
ou propagande, comme on voudra, n’est du reste pas prise trés au
sérienx, car rien ne la concrétise dans les taches pratiques propo-
sées par la suite (ce n'est certes pas propager 1.’idée d’auFonomie
que de diffuser des informations et des connaissances, ni mener
des enquétes sur I'expérience de vie et de travail dans les entre-
prises).

Mais si I'idée d’autonomie est prise au sérieux, on se deman-
dera inévitablement comment il faut s’y prendre pour la propa-
ger. Faut-l la répéter sous la forme abstraite d'une idée régula-
trice — ou bien montrer dans chaque cas concret ce qu’elle signi-
fie ? N'implique-t-elle pas, par exemple, que dans une gréve re-
vendicative les travailleurs doivent agir d’une certaine facon et
non d’une autre — élire un comité de gréve révocable, tenir des
assemblées générales, etc., au lieu de confier leur gréve a %a bu-
reaucratie syndicale ? Cela, I'organisation doit-el}e le dire a cha}-
que occasion, ou non ? Qu’elle ne doive pas le faire de fagon arti-
ficielle, c'est bien entendu ; mais précisément, pour le faire de fagon
non artificielle, ne doit-elle pas étre reliée a la classe ouvriére, com-
porter le plus grand nombre possible de travailleurs ? Ces travail-
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leurs, pourquoi y viendront-ils, s’ils ne voient pas dans Porgani-
sation un instrument essentiel de leur action ?

Et de cette idée de I'autonomie, ne découle-t-il pas une foule
de conséquences, directes et indirectes ? Faut-il les cacher ? Une
foule de problémes aussi, que les travailleurs se posent de fagon
trés précise ? Faut-il les taire ? N'en découle-t-il pas, par exem-
ple, de facon certaine quoique indirecte, que les travailleurs doi-
vent lutter contre la hiérarchie et par conséquent mettre en avant
des revendications d’augmentation uniforme des salaires ? Cela,
I'organisation doit-elle le répéter inlassablement, ou non ? Et
quon ne dise pas que, ce faisant, 'organisation « ne fait que»
reprendre des revendications qui ont surgi dans le prolétariat lui-
méme. Cela nous l'avons dit longuement — mais nous n’avons
jamais oublié que la classe ouvriére a mis en avant aussi des re-
vendications contraires : les gréves catégorielles, par exemple,
n'ont jamais cessé d’exister. L'organisation, et méme un révolu-
tionnaire isolé, ne peut pas esquiver le choix, et il est futile d’es-
sayer de fuir ses responsabilités en se cachant derriére le prolé-
tariat, transformé en entité imaginaire pour les besoins de la
cause.

Le socialisme c’est I'autonomie, dit Lefort. On I'a dit dans
cette revue dés sa premiére page. Mais faut-il s’arréter 1a ? Ce
n'est pas seulement nous, ce sont les ouvriers qui demandent
qu'est-ce que cela signifie ? Comment peut fonctionner une so-
ciété gérée par les travailleurs ? Apparemment, il faut leur ré-
pondre : vous verrez bien, lorsque vous le ferez. Mais la question
est que, pour une bonne partie, ils ue le font pas parce qu’ils ne
voient pas. Autant il est absurde de penser qu'une organisation
puisse posséder le plan minuté de fonctionnement de la société
socialiste, autant il est vital de concrétiser I'idée du socialisme,
dr montrer la possibilité d’'une organisation socialiste de la so-
ciété, d’indiquer des solutions aux problémes que celle-ci rencon-
trera.

Mais pour l'organisation, il ne s’agit pas seulement de pro-
pager lidée d’autonomie ; il s’agit d’aider les travailleurs a réa-
liser des actions autoncmes. Cela I'organisation ne peut le faire
que si elle est elle-méme une organisation d’action. Ce probléme,
Lefort le laisse entiérement de cdté, comme on peut s’en persuader
en considérant les « tiches » qu’il assigne a l'organisation. Ce
n’est pas que celles-ci soient « modestes » : méme si on les enflait
a linfini, elle n’auraient rien a voir avec 'action. Ce n’est qu'in-
directement qu'il discute les tiches d’action d’une organisation
en laissant entendre qu'elles consisteraient a « assurer une rigou-
reuse coordination des luttes et une centralisation des décisions »
(p- 131) et que Cest la une utopie.

« La fonction de coordination et de centralisation... » écrit-il,
« ..revient 2 des groupes d’ouvriers ou d’employés minoritaires
qui, tout en multipliant les contacts entre eux, ne cessent pas de
faire partie des milieux de production ou ils agissent » (ib.). Ici
encore le probléme est posé de fagon mythologique. Ou a-t-on vu,
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en dehors d’une période de révolution, des groupes d’ouvriers et
d’employés minoritaires multiplier entre eux les contacts pour
ssurer la coordination et la centralisation ? Ces groupes sortent
tout 2rmés — et désarmants — de la téte de Lefort. Lorsque les
ouvriers et les employés commencent i assurer eux-mémes la
coordination et la centralisation, on est en période révolution-
naire ou tout au moins en période de Irites étendues et profondes,
et il ne s’agit pas de groupes « minoritaires », mais de délégués
de comités de gréve, de conseils, etc. En dehors d’'une telle pé-
riode, le probléme a vrai dire ne se pose pas, en tout cas pas
comme probléme de « centralisation des décisions »; ce qui se
pose, comme tche, c’est.un travail orienté vers la diffusion des
exemples des luttes partielles, et éventuellement vers leur exten-
sion, et il est absurde de prétendre qu'une organisation révolu-
tionnaire n’a rien A faire dans ce domaine.

Ce quon demande donc, ce n’est pas que l'organisation
« coordonne et centralise », mais qu'elle aide effectivement les
luttes ouvriéres. Les moyens de le faire dépendent des circons-
tances et aussi de sa propre force; mais ils sont innombrables.
On parle a coté de la question lorsqu’on dit « les luttes ouvriéres
telles qu’elles se sont produites depuis douze ans n’ont pas souf-
fert de I'absence d’un organe de type parti qui aurait réussi a
coordonner les gréves » ni « d’'un manque de politisation... ;
elles ont été dominées par le probléme de I'organisation autonome
de la lutte », probléme dont « aucun parti ne peut faire que le
prolétariat le résolve ». La solution du probléme de I'organisation
autonome des luttes, qui a effectivement dominé la situation du
prolétariat frangais depuis douze ans, ne dépend pas d'un pari
sur un état de grice du prolétariat que les révolutionnaires n'au-
raient qu'a attendre en scrutant le ciel. La tendance des travail-
leurs 4 s’organiser de facon autonome pour lutter, résultat de
I'expérience de la bureaucratisation des organisations, est cons-
tamment entravée, combattue, annihilée par leur situation dans
la société capitaliste et en particulier par I'action des organisations
bureaucratiques, par le manque de moyens matériels, par ligno-
rance de ce qui se passe ailleurs, par le doute sur la possibilité de
s'organiser, etc. Relativement A tous ces points, une organisation
révolutionnaire a un travail énorme 2 accomplir, plutot que d'at-
tendre que le libre arbitre du prolétariat lui permette de tout tirer
de lui-méme. Ce que Lefort oublie de voir ou de dire c'est que
pendant ces douze ans le prolétariat francais 2 plusieurs reprises
essaya de s'engager dans la voie d’une action autonome. Ces
tentatives ont avorté; pourquoi ? On peut toujours répondre
« parce que la situation n’était pas mire », c’est une réponse qui
ne nous avance nullement. La tiche d’un révolutionnaire n’est ni
de spéculer sur la maturité des conditions ni d’en déplorer I'ab-
sence ; elle est de travailler pour qu’elle se réalise. La non-matu-
rité des conditions en 1955, par exemple, se traduisait par un fait
trés précis : les ouvriers de Nantes et de Saint-Nazaire sont restés
isolés dans leur lutte. Et cela non pas parce qu’il manque en
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France des téléphones, des routes et des chemins de fer — mais
parce que les organisations bureaucratiques et la bourgeoisie ont
tout fait pour les maintenir dans lisolement. Une organisation
révolutionnaire, 2 ce moment, aurait-elle attendu que les métallos
de Paris parviennent « librement » 2 la décision de soutenir la
lutte de Nantes ? (Il faut remarquer que ce « librement » signifie :
pieds et poings liés par la bourgeoisie, la GG I Tld: CIETIC
F.O., le P.C., Ia S.EI.O,, etc.) Non, une organisation digne de ce
nom aurait fait tout d’abord un large travail d’information sur
ce qui se passait a2 Nantes, les méthodes de lutte des ouvriers,
leurs revendications, etc.; elle aurait montré le caractére exem-
plaire de cette lutte, expliqué qu’elle devait étre soutenue par
tous les travailleurs de France ; elle aurait mis cinq camions a la
disposition des Nantais, en leur disant : si vous voulez envoyer
une délégation massive chez Renault, en voila les moyens. Ce
n’est que lorsqu’on aurait fait tout cela, et mille autres choses de
ce genre, et non seulement a propos de Nantes et pour un jour,
mais partout et depuis des années — c’est alors seulement qu'on
aurait pu juger si la situation était « mire » et jusqu'a quel point
le prolétariat francais était en mesure de résoudre le probleme de
son organisation autonome.

Si I'on n’accepte pas cette activité dirigée vers I'autonomie
du prolétariat, c’est qu'on donne a I'autonomie un sens absolu,
métaphysique : il faut que les ouvriers en debors de tounie influence
parviennent a certaines conclusions. Dans ce cas, il faut condam-
ner non seulement toute action, mais toute propagation d’idées
— y compris I'idée d’autonomie elle-méme. C'est encore violer
les gens que de vouloir les persuader qu’ils doivent étre libres.
Et si cela leur plait, a eux, de ne pas I'étre ?

Il n’est guére besoin de dire que c’est la une position déses-
pérément absurde, ni de rappeler que personne n’arrive a rien en
dehors de toute influence. Encore faut-il ne pas escamoter les
conclusions de cette évidence. L’autonomie ou la liberté n’est pas
un état métaphysique, c’est un processus social et historique.
L’autonomie se gagne a travers une série d’influences contradic-
toires, la liberté surgit au cours de la lutte avec les autres et
contre eux. Respecter la liberté de quelqu'un, ce n’est pas ne pas
y toucher ; c’est le traiter en adulte, et lui dire ce que I'on pense.
Respecter sa liberté non pas en moraliste, mais en révolution-
naire c’est 'aider a faire ce qui peut la lui donner — non pas
dans un avenir hypothétique, mais ici et maintenant; non pas
instaurer le socialisme pour son compte, mais I'aider a accomplir
des actes socialistes dés aujourd’hui. La politique de la liberté ce
n’est pas la politique de la non-intervention, mais celle de I'inter-
vention dans un sens positif ; elle ne connait d’autres limites que
le mensonge, la manipulation et la violence.

LA SIGNIFICATION DES DELEGUES

Aux modes d’organisation capitalistes, dans leur forme autant
que dans leur esprit profond, appliqués par les partis et les syndi-
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cats traditionnels, nous avons opposé les modes d’organisation
créés par le prolétariat, que I'on peut définir en trois points :

— autonomie la plus large possible des organismes de base,
dans les limites posées par l'unité et la cohérence de I'action de
T'organisation comme tout ;

— démocratie directe, partout ou elle est matériellement réa-
lisable ;

— élection et révocabilité de tous les organes chargés de
taches de centralisation.

De cela, Lefort fait un « correctif » apporté a la théorie 1éni-
niste du parti (ceux qui la connaissent, apprécieront) et le réduit
a une recette négative : la révocabilité des délégués. 11 est évident
que séparée ainsi du reste de ces principes organisationnels et sur-
tout d’'une conception d’ensemble du travail d’'une organisation
révolutionnaire, la révocabilité des délégués n’a qu’une significa-
tion fort limitée. Aussi nous ne voulons pas discuter les critiques
que Lefort lui adresse, et qui passent a coté de notre conception ;
nous nous arréterons simplement sur quelques arguments qu'il
met en avant et qui nous paraissent révélateurs de I'idéologie qui
sous-tend ses positions mais qu’il ne formule pas dans son texte.

Lefort oppose la révocabilité dans les organismes de classe,
ol « elle peut avoir un contenu positif du fait qu’il existe un
milieu de travail réel » et que ce que les hommes décident « con-
cerne leur vie », 2 la révocabilité dans le parti, qui est « un milieu
artificiel, hétérogéne » dont l'unité « n’existe qu’en fonction de la
centralisation imposée 2 I'organisation... elle-méme fondée sur la
cohésion du programme » (p. 128).

Disons d’abord qu’il est faux qu’un Conseil d’entreprise
formé par des délégués révocables tire sa valeur simplement de ce
que les hommes ont une expérience immédiate « qui leur permet
de trancher dans la clarté les problémes qu’ils rencontrent » (ib.)
Cela n’est déja pas vrai a I'échelle d’une seule usine, dont la tota-
lité comme telle dépasse I'expérience immédiate de tout travaillear
particulier. On n’a qu'a réfléchir 2 ce que signifierait un Conseil
ouvrier chez Renault ou méme dans une entreprise de quelques
milliers de travailleurs, pour voir que les ouvriers directement ou
par lintermédiaire de leurs délégués, seraient appelés a décider
de problémes concernant le fonctionnement de l'usine dont ils
n’ont pas I'expérience immédiate ou dont les incidences « sur leur
vie » peuvent étre indirectes et éloignées. Cest le cas aussi bien
des problémes généraux, que de ceux concernant des aspects
de lactivité de telle partie de I'usine qui ont des incidences
sur ensemble, dont par conséquent une partie des travailleurs
a une expérience directe, mais que I'ensemble doit nécessairement
trancher.

Mais I'important est ailleurs. L’implication de I'argument de
Lefort est tout simplement que le socialisme est impossible — tout
au moins en tant que pouvoir des Conseils ouvriers et gestion
ouvriére. Car dans un régime ouvrier, les travailleurs et leurs Con-
seils n’auraient pas simplement a trancher les questions concernant
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leur milieu de travail. Ils auraient 4 décider de tout — ou autre-
ment, ils n’auraient 2 décider de rien, car ce qui se passe dans I'en-
treprise est déterminé par ce qui se passe dans la société en géné-
tal. Ils auraient 2 décider d’'un plan de production ; de problémes
politiques ; de P'orientation d’une foule d’activités sociales d’im-
portance générale. Ils auraient par exemple 2 décider des questions
les plus générales concernant I'éducation ; ou bien croit-on que
dans une société socialiste, ce serait aux instituteurs de dire, sou-
verainement et tout seuls, quelle éducation et combien d’éducation
il faut a la société ?

Or, si l'on dit que la valeur des Conseils — et de la régle de
la révocabilité — vient de ce que les probléemes qu’ils ont a résou-
dre sont ceux que les hommes rencontrent dans leur milieu pro-
ductif, il s’ensuit rigoureusement que les Conseils ne valent rien
pour ce qui est de tout le reste — c’est-a-dire de la direction de la
société en général. Qui s’en chargera alors ? Il ne reste qu’une
réponse : un organisme de direction spécial et séparé, ayant comme
fonction particuliére la solution des problémes universels. On
connait le nom de ce fonctionnaire de l'universel : c’est la bureau-
cratie.

Cette conclusion absurde, mais inévitable, résulte de la scis-
sion radicale qu'établit Lefort entre le milieu de I'entreprise et le
milieu social général, I'expérience immédiate du milieu productif
et I'expérience politique et sociale des individus. On y reviendra.

Des conclusions tout autant absurdes résultent de la deuxiéme
partie de 'argument de Lefort : la révocabilité dans le parti, dit-il,
ne vaut rien car le parti est un milieu artificiel et hétérogene. Cela
signifie immédiatement que les membres du parti ne peuvent pas
discuter valablement des problémes qui se posent a eux, car ils
ne participent pas de la méme expérience de travail productif. En
effet, 'argument ne concerne pas que les délégués : il vaut, s’il
vaut, pour tout processus de décision au sein d’'une organisation.

De méme que le précédent, cet argument tend a détruire tout
fondement rationnel de la démocratie dans une société — sauf
peut étre dans une collectivité qui serait strictement constituée
sur un milien immédiat de travail. Mais il conduit également a la
négation de la possibilité de toute organisation, y compris de celle
dont Lefort se dit pariisan. S’il s’agit de « constituer peu a peu
un véritable réseau d’avant-garde » (p. 133), ou méme s’il s’agit
simplement de former une organisation, sera-t-elle aussi modeste
et aussi « souple» qu’on voudra, cette organisation ne sera-t-elle
pas appelée a prendre certaines décisions concernant son activité,
a résoudre certains problémes ? Comment ses membres pourront-
ils le faire valablement, puisqu’ils constituent un milieu arti-
ficiel et hétérogéne ? Car il ne suffit pas évidemment que l'on
refuse 4 un regroupement la dénomination de parti pour qu’il
perde le caractére de « milieu artificiel et hétérogéne » ; celui-ci
résulte de ce que I'organisation réunit des gens appartenant a des
milieux de production différents. Il ne s’agit méme pas ici du pro-
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bléme de la discipline ou des rapports entre une majorité et une
minorité. La logique des positions de Lefort conduit nécessaire-
ment a refuser tout fondement 2 une activité collective en dehors

de I'entreprise (et pourquoi pas le département ou l'atelier). Car

s'agissant des problémes dont certains ont une expérience directe,
seule cette expérience vaut ; ce n’est pas que l'opinion des autres
ne doit pas lear étre imposée mécaniquement, c’est qu’elle n’a par
définition aucune valeur. Et s’agissant des problémes dont per-
sonne n’a une expérience directe, personne ne peut avoir une opi-
nion valable. On se demande alors pourquoi ces gens se réunis-
sent, ce qu’ils peuvent faire et méme ce qu’ils peuvent dire en
commun. Cette « organisation » n’est qu'une table ronde de sin-
gularités se livrant a des monologues dont les contenus ne peuvent
jamais se recouper (15).

Meéme si I'organisation n’est qu'un milieu ou les gens vien-
aent pour discuter, il faut nécessairement supposer que les expé-
riences de ceux qui y participent ne sont pas sans rapport entre
elles, au contraire, qu’elles tendent a converger objectivement,
tout en gardant leurs spécificités essentielles et irréductibles. S’il
n’en était pas ainsi, non seulement toute action, mais toute discus-
sion serait impossible. Il est pénible d’avoir a en discuter, mais il
est impossible de ne pas souligner la contre-vérité totale de I'affir-
mation de Lefort, suivant laquelle « I'unité de ce milieu (du parti)
n’existe qu’en raison de la centralisation imposée a I'organisation,
et cette centralisation est elle-méme fondée sur la cohésion du
programme ». Que I’organisation soit centralisée ou non, pourquoi
les gens y viennent-ils ? Une centralisation ne peut étre imposée
a l'organisation que si l'organisation existe, et pourquoi diable
existe-t-elle ? Qu’est-ce qui pousse des gens qui « different » telle-
ment les uns des autres a y entrer ? A lire Lefort, on croirait que
Lénine, pourvu de pouvoirs magiques, attirait des gens totale-
ment hétérogénes et qu’une fois ces gens bien tassés dans sa be-
sace, il leur imposait I'unité par une centralisation elle-méme fon-
dée sur la cohésion de son programme personnel !

Et qui nous dira d’oti viennent ces mystérieux programmes ?
Qu’est-ce que cette nouvelle philosophie de I'immédiat, qui oppose
une expérience directe du milieu productif, seule féconde et a glo-

(15) Lefort ne s'apergoit pas jusqu’ou le conduit sa critique de
l'organisation. II va jusqu’a écrire (p. 129) : « la démocratie n'est pas
pervertie du fait de mauvaises régles organisationnelles, elle l'est du
fait de l'existence méme du parti. (Elle) ne peut étre réalisée en son
sein du fait qu’il n'est pas lui-mé&me un organisme démocratique,
c'est-&-dire un organisme représentatif des classes sociales dont il se
réclame ». On se demande alors : pourquoi l'organisation que lui,
Lefort, veut constituer sera-t-elle démocratique ? De quelle classe
sociale sera-t-elle « représentative » ? Ici encore on retombe sur ce
dualisme absolu : la seule institution du prolétariat, « c'est la révolu-
tion elle-méme » (p. 132). Tout ce qui n'est pas révolution, est entaché
& la fois d'irréalité et de corruption. En quoi peut-on alors parler d'une
activité révolutionnaire collective avant la révolution, sur quoi peut-
elle se fonder, comment peut-elle étre organisée ?
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rifier, 2 une expression universelle de I'expérience sociale, entachée
d’artifice et condamnable ? Depuis quand ’humanité peut-elle pro-
gresser sans donner 4 son expérience des expressions qui se veu-
Ient universelles et qui certes ne valent qu'un temps, mais sans les-
quelles il n’y aurait pas de temps ?

La vérité se trouve a Popposé de ce que prétend Lefort. Un
parti ou une organisation ne peut exister que parce quil y a une
unité virtuelle profonde de I'expérience de larges catégories de
gens, dépassant le cadre de I'entreprise, et que cette expérience les
conduit a se rassembler pour agir en vue d’objectifs qu’ils se pro-
posaient déja ou dans lesquels une fois formulés, ils reconnaissent
tout au moins en partie leurs aspirations. Le programme n’est rien
d’autre que 'ensemble de ces objectifs. Ici encore, I'erreur consiste
A ériger en critére absolu ce qui n’est que terme relatif. Le parti
est un milieu hétérogéne sous certains rappotts, et homogéne sous
certains autres. 1l est hétérogéne par rapport au milieu productif
auquel appartiennent ses membres ou 2 leur culture — mais il ne
Iest pas par rapport a leur expérience globale de la société et a
leurs objectifs. Est-ce 1a une cohésion artificielle ? Avec des révo-
lutionnaires hongrois émigrés a Paris aprés 1956, nous avons cons-
taté une homogénéité infiniment plus grande qu’avec des gens qui
travaillent 2 c6té de nous depuis des années dans la méme entre-
prise. '

Mais cela n’est pas la seule chose qui importe. L’organisation,
Cest-a-dire les gens qui la forment, sont engagés dans un certain
travail. Ce travail 4 son tour crée une nouvelle expérience com-
mune et leur donne la possibilité « de vérifier ce qu’ils décident a
partir de leur vie ». Mais Lefort semble nier qu'il puisse se for-
mer, dans une organisation révolutionnaire, une expérience com-
mune et cohérente des militants ;: « dans de telles conditions » (les
conditions du parti), dit-il, « les décisions a prendre au niveau des
cellules ont toujours une double motivation:: celle qui tire son
origine d’'une action 2 mener dans un milieu social extérieur et
celle qui la tire de I'application du programme ou de I'obéissance
a l'instance centrale » (p. 128). Passons sur I'« obéissance a I'ins-
tance centrale » qui visiblement n’est 1a que pour brouiller les
cartes, en insinuant dans lesprit du lecteur que, dans Porganisa-
tion, les cellules ne peuvent qu'obéir 4 une instance centrale. La
phrase quon vient de lire, et celles qui la suivent, reviennent a
affirmer : 1° qu'il y a nécessairement conflit — ou manque de
rapport — entre les nécessités de I'action 2 mener dans le milieu
social extérieur et le « programme » de l'organisation, 2° qu’il
sera fatalement résolu en faveur du programme et au détriment
des nécessités de 'action dans le milieu.

On a encore ici un exemple de transformation en contraires
absolus et absolument séparés de deux termes qui n’'ont de sens
que par leur union la plus intime. Loin de créer des conflits insur-
montables et de conduire inéluctablement 3 une « bureaucratisa-
tion », cette double motivation est I'élément sans lequel il ne peut
pas y avoir d’action révolutionnaire. Celle-ci pourrait-elle trouver
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sa motivation uniquement dans I'« action 2 mener dans un milieu
social extérieur ? » Mais quelle est cette action ? S’agit-il de pro-
pager la théorie de la relativité, de rendre les gens végétariens,
de leur faire acheter les potages Knorr ? L’action a mener est né-
cessairement définie, inspirée, guidée a chaque instant par des
idées, des principes, des perspectives ; I'ensemble de tout cela n’est
rien d’autre que le programme, c’est-a-dire la définition des buts
et des moyens de I'action. Inversement, l'activité ne peut pas étre
motivée uniquement 2 partir du programme ; elle I'est tout autant
par le milieu dans lequel elle se déroule. Cela est loin de signifier
simplement que le programme doit étre appliqué chaque fois en
tenant compte « des conditions concrétes ». Le programme lui-
méme n’est rien d’autre en définitive que l'expression condensée
d'une certaine expérience de la situation sociale telle qu'elle est
faite par les travailleurs. Et c’est d’'une facon continue et perma-
nente que l'activité de 'organisation doit la conduire a approfon-
dir, modifier et au besoin bouleverser son programme.

Dira-t-on quil y a la quand méme une « contradiction » et
qu’elle provient de ce que le probléeme a été mal posé au départ,
de ce que les cellules de I'organisation ménent une action dans
« un milieu social extérieur », que cette action est a condamner
et que la seule possible est celle que ménent « les éléments actifs
dans les entreprises ? » Mais alors cette discussion n’a aucun sens :
que chacun retourne dans son entreprise et qu’il y reste ; surtout,
quil n’y apporte rien qu’il ait trouvé « dehors ». Ce n’est pour-
tant pas ce que fait, ni ce que dit, Lefort : il écrit dans Socialisme
ou Barbarie et il veut tracer une perspective d’action méme aux
€léments « qui n’appartiennent pas a un milieu de production »
(p- 133). Les taches qu’il leur assigne, pour dérisoires qu’elles
soient, sont déja impossibles a réaliser sans ce qu'il appelle « nos
théses », « nos idées » ou « nos principes » — et ce que nous appe-
lons un programme.

UNE NOUVELLE PHILOSOPHIE DE L’HISTOIRE

Il y a toujours deux termes dans chacun des problémes qui se
posent a la pensée révolutionnaire comme dans le processus effectif
de la lutte de classe et de la révolution.

Il y a lentreprise, collectivité concréte de travailleurs unis
par une expérience directe du milieu de travail et par une orga-
nisation « spontanée », informelle — et il y a la classe, unité
des travailleurs par dela les frontiéres de Ientreprise, de la pro-
fession, de la localité et méme de la nation, unité médiatisée par
leur expérience convergente de I'exploitation et de I'aliénation.

Il y a une expérience immédiate de la société comme travail,
et une expérience immédiate de la société comme société. Il y a
une expérience immédiate, et il y aussi une expérience déja éla-
borée et systématisée.

Il 'y a un développement propre du prolétariat vers le
socialisme, et il y a, depuis un siécle, I'activité politique perma-
nente des militants révolutionnaires dans tous les pays.
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Il y a une lutte informelle permanente des travaill.elfrs
contre Pexploitation, et il y a aussi une lutte politique explicite
contre l'organisation présente de la société, que le prolétariat a
presque toujours menée.

Et ainsi de suite. _

La séparation de ces termes m'est pas seulement logique ;
elle est réelle. Mais aussi la tiche des révolutionnaires n’est pas
seulement de les unir dans la pensée, dans une théorie ’c01.‘r’ecte;
elle est d’agir pour dépasser cette séparation dans l’a r'ee.dlte, sa-
chant que seule la révolution pourra la dépasser définitivement.

Le fond de la méthodologie de Lefort consiste 2 opérer la
séparation la plus radicale entre les termes de c‘hacun de ces
couples, que la pensée révolutionnaire rencontre a ’chaque pas,
et & les maintenir dans une opposition absolue. Le « dépassement »
de cette opposition est alors effectué par ce qui est en fait un
retour en arriere ; Pun des termes est valorisé, I'autre est condamne
ou subit une réduction de sa réalité. 3 1

Ainsi le milieu et expérience de 'entreprise sont so.n51deres
comme seuls importants ; le milien social général, I'expérience de
la société comme telle et sous ses multiples aspects — societe poli-
tique, culturelle, etc. — ne sont méme pas mentionnés. L’action
des militants « dans les entreprises » parait la seule qui compte
vraiment ; toute autre action est réduite a communiquer « des
informations et des connaissances » ; le travail permanent visant
3 formuler de facon universelle le sens de l'expérience de la
société, aussi bien immédiate que médiate, que font les t.ravall-
leurs est ignoré. Dans la mesure ou l'on rec.onnait qu.’xl y a
quelque chose comme une théorie révolutionnaire, celle-ci_appa-
rait comme une préoccupation individuelle de certains militants
(p- 130-131). La progression du prolétariat vers leA socialisme
prend ainsi la figure d’'une maturation organique, le ’role primor-
dial qu’ont joué et continuent a jouer dans son evolutlon‘les
organisations et les luttes proprement politiques est escamote.

Ainsi, par exemple, le concept des rapports de. prodlfctioAn
concrets et de l'entreprise, que Socialisme ou Barbarie a tres tot
placé au centre de ses analyses, tend 2 devenir entre les mains de
Lefort un concept mythique, qui, poussé 2 I’absurde, arrive fina-
lement 3 couper le monde en deux. La vie des travailleurs dans
lentreprise devient la seule réalité — et tout ce qui n’est pas
« dans » ou « de » lentreprise est a la fois irréel et méchant.

Nous disons au contraire que de cette évidence commune,
que l'entreprise n’existe pas en dehors et séparée de I'économie,
de I’Etat, etc. — en un mot de la société globale (et réciproque-
ment) il faut tirer toutes les conséquences; de méme quiil faut
tirer toutes les conséquences de ces autres évidences, non moins
communes : a) que les travailleurs 2 la fois s'intéressent passion-
nément A ce qui se passe en debors de U'entreprise, et que s'il n'en
était pas ainsi, toute discussion sur le socialisme. serait simple
bavardage ; b) que Cest précisément sur ce terrain que la for-
mation de l'expérience des travailleurs est la plus difficile, ren-
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contre le plus d’obstacles, se heurte non seulement a I'absence
d’informations systématiquement organisée par le capitalisme et
la bureaucratie ouvriére mais aussi et surtout a la complexité de
la chose elle-méme et a la difficulté d’élaborer un schéma global
de compréhension, sans lequel toute information qui pourrait
étre disponible par ailleuts ne sert a rien.

Et c'est sur ce terrain que l'organisation révolutionnaire a
une des taches les plus capitales 2 remplir — ou elle trahit son
role, si elle se refuse d’aider le prolétariat contre le capitalisme,
en lui apportant les éléments nécessaires pour la formation de
cette expérience globale.

Ces éléments ne sont pas et ne peuvent pas étre simplement
« des informations et des connaissances ». Tout le probleme du
programme, de I'idéologie, de la théorie se pose a cet égard.
Nous en avons déja parlé — et nous en reparlerons. Notons pour
Pinstant que dans la mesure ou Lefort admet que I'organisation
telle qu’il la congoit posséde une idéologie et se livre a un travail
théorique, on aboutit 4 I'existence séparée de deux mondes dont
on refuse d’établir la communication. Dans 'un de ces mondes,
il y a les idées en général, une perspective socialiste, les contra-
dictions de l'économie et de la société capitalistes au niveau
global, les « anti-structures » et le « parti et son double ». Dans
lautre, le monde « de lentreprise », il y a la représentationi et
Pexpérience des salariés enfermée dans son état présent — et ce
serait attenter a l'autonomie du prolétariat que de vouloir y
introduire les premiers éléments, les éléments « idéologiques »,
« théoriques » et « programmatiques ».

Ainsi les connaissances universelles concernant les problémes
généraux de la société deviennent I'affaire particuliere d'une
catégorie spéciale, quoique mal définie, d’individus: les mili-
tants, les intellectuels, etc. C'est leur chose précieuse et honteuse,
ils en parlent entre eux, la cultivent interminablement dans les
jardins confidentiels des revues a tirage limité. Mais surtout il ne
faut pas en parler aux ouvriers. Ce serait déranger et adultérer
le merveilleux processus de maturation autonome de la classe, qui
renversera un jour le monde, mais reste en attendant plus fragile
qu'un vase de Sully Prudhomme.

La seule jonction que cette conception est capable d’opérer
entre le monde « de l'entreprise » et le monde « de I'idéologie »
est 'abandon de tout contenu précis du programme socialiste et
de l'idée de révolution, qui deviennent de simples mots — mots
que d’ailleurs on a de moins en moins le droit de prononcer en
public. I1 y a une maturation de la classe qui porte en elle un
avenir — mais ce que pourrait étre cet avenir, nous ne le savons
ni ne pouvons, ni ne devons essayer de le savoir : seule la classe...
Car il apparait clairement, 2 la lecture du texte de Lefort, qu'une
organisation n'a absolument pas le droit d’avoir un programme,
de proposer une conception concréte du socialisme (fruit bien
entendu de l'expérience historique des révolutions prolétarien-
nes) : si elle le faisait, ce serait essayer de se substituer a la classe.
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Cette conception traduit tout d’abord une déformation totale
de la réalité historique. Elle méconnait entiérement, en deuxiéme
jieu, une présupposition fondamentale de la révolution socialiste.
Elle aboutit, enfin, & priver le prolétariat en tant que classe révo-
lutionnaire et méme en tant que classe tout court (qui n’existe
pas, méme dans la société actuelle, seulement dans des entreprises
a part les unes des autres) d’éléments a la fois humains et
idéologiques qui lui sont indispensables pour sa Iutte révolution-
naire et pour sa lutte tout court.

La réalité historique est que le prolétariat n’est pas que
maturation vers le socialisme, ou plutdt que cette maturation
w'est rien d’autre qu'une lutte permanente au sein du prolétariat :
lutte entre les éléments créateurs d’'une nouvelle réalité sociale
et I'aliénation sous toutes ses formes. Cette derniére ne se mani-
feste pas moins, mais seulement sous une forme différente, sur le
plan de l'entreprise. Il n’y a pas de processus de maturation que
nous pourrions « déranger »: il 7’y a processus de maturation
que dans la mesure ou il est constamment « dérangé », par rapport
4 ce que serait I'expérience intrinseque a I'entreprise, par des
éléments qui n’y appartiennent pas, économiques, politiques, idéo-
logiques (et parmi ceux-ci réactionnaires, réformistes, staliniens,
révolutionnaires). A cela nous n’y pouvons rien: cela ne dépend
pas de nous que les staliniens diffusent ou non des tracts, ni que
les travailleurs n’abandonnent pas au vestiaire ce que la bour-
geoisie leur apprend a I'école ou dans les journaux, ce qu’ils ont
vu au cinéma ou le souvenir de I'ordre de mobilisation de leur
frére ou fils. Tout ce qui dépend de nous, cest que dans cette
bataille permanente, les idées révolutionnaires soient absentes
parce que nous refuserions de les représenter ou ne le ferions que
de la maniére la plus chitrée possible. (Finalement d’ailleurs,
méme cela ne dépend pas de nous: si nous nous refusions de
représenter dans la classe ouvriére nos idées, d'autres se léveraient
tot ou tard pour le faire si elles valent quoi que ce soit).

Cette bataille permanente, non seulement nous ne pouvons
Iempécher, mais il serait absurde de souhaiter qu'elle n’eit pas
lieu. Car ce n’est quen fonction d’elle que peut se former une
expérience du prolétariat concernant la société globale — expé-
rience sans laquelle il est vain de parler de perspective socialiste.

En deuxiéme lieu, cette conception méconnait entirement
une présupposition fondamentale de la révolution socialiste. Le
socialisme n’est possible que comme une action consciente de
transformation de la société. Mais une telle transformation
consciente n’est possible que si les éléments essentiels de son
contenu et de sa forme sont formulés explicitement d’avance.
Cela ne signifie pas que la révolution bourgeoise improvise et la
révolution prolétarienne agit d’aprés un plan préétabli — mais
simplement que limprovisation de la révolution prolétarienne
contient — et doit, sous peine d’échec, contenir — infiniment
plus d’éléments conscients que toute révolution précédente. Il ne
peut y avoir de socialisme sans projet socialiste — et le pro-
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gramme socialiste de I'organisation est un des poles de ce projet.
La formulation explicite de ce projet est une condition de la
transformation des possibilités historiques objectives dans le sens
de la révolution.

Il est & noter ici que les positions de Lefort reposent finale-
ment sur les mémes postulats faux que les positions quil croit
combattre violemment, a savoir les postulats du « Que faire ».
Les positions de Lefort sont basées sur I'idée quil n’y a qu'un seul
type possible de théorie de la société, de programme, d’activité
d’élaboration et de diffusion des idées — le type « léniniste »,
dégénérant immanquablement en type stalinien ou trotskiste.
Comme ce type — élaboration séparée de I'expérience des ouvriers,
contenu abstrait faussement scientifique, diffusion qui devient de
Iendoctrinement — est 2 condamner, on ne peut que condamner
les activités mémes dont il s’agit — ou a la rigueur les tolérer a
lintérieur des « intellectuels » dont elles constituent le vice
inguérissable qu’il ne faut surtout pas étaler au grand jour. Lefort
postule en fait, comme le Lénine du « Que Faire », 1°) que le
prolétariat, de par son expérience propre, ne s'intéresse qu'a I'im-
médiat — la seule différence étant que cet immédiat n’est plus
défini comme « les intéréts économiques » mais comme « l'entre-
prise », 2°) quil o’y a quun seul type de théorie, celui qu'on
peut exemplifier sur les écrits de Marx, Lénine, Trotsky et leurs
ressucées de vulgarisation (dans le meilleur des cas, une théorie
abstraite, éloignée de 'expérience ouvriére, impénétrable par le
prolétariat ; dans le pire des cas, une caricature de théorie, vulga-
risation mystificatrice et instrument de manipulation). Lénine
trouvait la premiére chose mauvaise et la deuxiéme bonne, pout
Lefort, C’est le contraire, mais I'analyse est la méme. Ses positions
ne sont que les positions du « Que Faire », avec les signes de
valeur inversés.

En fait, le probléme fondamental de notre époque est:
comment réaliser, dans une autre voie que celle de I' « ABC du
communisme » la fusion indispensable de I'expérience ouvricre et
des éléments théoriques, idéologiques, etc. — et seul un illuminé
ou un charlatan pourrait prétendre que sans cette fusion il
pourrait jamais y avoir transformation socialiste de la société.
Nous disons, quant 2 nous, non seulement qu'une telle voie
existe, mais beaucoup plus: il était démontré quune telle voie
ne pat exister, il faudrait abandonner tout de suite toute idée et
toute discussion concernant le socialisme. S’il pouvait étre démon-
tré que le prolétariat est par nature hétérogene 2 la conception
la plus universelle et la plus totale des problémes de la société
moderne et de sa transformation, moins méme, s’il pouvait étre
démontré quil n’y a pas objectivement les bases d'une laison
organique entre l'expérience propre du prolétariat et une telle
conception, alors toute révolution prolétarienne serait impossible,
il ne saurait y avoir tout au plus que des révoltes ouvricres
condamnées 2 la défaite. Car déja la victoire sur la société d’ex-
ploitation, mais encore plus la construction d’une nouvelle société
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implique que le prolétariat puisse trouver dans sa propre expé-
rience les germes d’une conception universelle et les critéres lui
permettant de résoudre des problémes dépassant infiniment le
cadre de lentreprise. :

Nous disons que, si I'expérience du prolétariat ne le porte
pas automatiquement, immédiatement, directement et toujours
vers les problémes universels, il y a incontestablement une liaison
organique entre l'expérience du prolétariat dans lentreprise et
dans sa vie quotidienne et les problemes concernant la société
globale. Nous disons qu'il est possible, a partir de cette expérience
quotidienne, d’aider la formation d’une expérience du prolétariat
relative au tout de la société. Nous disons que non seulement ce
a’est pas violer le prolétariat, mais au contraire contribuer au
développement de virtualités qui se constituent organiquement en
lui, que de mettre devant ses yeux, d’une nouvelle facon et dans
un nouveau langage, au mieux de nos capacités, I'expérience la
plus globale de la société, le projet le plus radical de sa transfor-
mation. Cela suppose évidemment une transformation également
radicale de la théorie révolutionnaire elle-méme, de son mode
d’élaboration et d’exposition, de la conception de ce quest la
politique et de ce qu'est un militant. Cette transformation est la
tache vraiment originale (beaucoup plus que toute modification
dans le contenu des idées, aussi importante que celle-ci puisse
étre) devant laquelle nous place en tant que révolutionnaires la
société contemporaine. C'est cette tache que Lefort est incapable
méme d’envisager. Cest parce que finalement il ne peut concevoir
la théorie autrement que d’aprés un modéle bourgeois (dont il
faut par ailleurs reconnaitre qu'il est resté pour l'essentiel celui du
marxisme), Cest-d-dire comme I'élaboration par des spécialistes
séparés de vérités abstraites (et la déduction a partir de celles-ci
de directives politiques également abstraites et incontrdlables pour
ceux qui n’en possédent pas les prémisses) qu’il en vient 2 vouloir
interdire la communication de cette activité théorique et du prolé-
tariat. — Certes, cette transformation radicale de la conception
méme de ce qu'est une théorie reste presque enticrement 2 effec-
tuer ; mais ce n'est pas 12 une raison pour se voiler la face devant
une tiche inéluctable. Cette transformation est une ceuvre collec-
tive énorme, impliquant le travail coordonné d'un grand nombre
d’individus (travail qui sera exactement le contraire d’'un travail
purement livresque) et par la méme une des taches capitales d'une
organisation révolutionnaire réalisant. la fusion des ouvriers et
des intellectuels. : '

Cette liaison organique entre l'expérience immédiate du
prolétariat et 1expérience la plus totale de la société découle de
facteurs qui expriment les caractéres les plus profonds de la
société moderne. Premiérement, le contenu méme de P'expérience
immédiate du prolétariat le force a sortir des cadres de celle-ci.
Presque & chaque instant, ce qui se passe dans I'entreprise renvoie
'ouvrier & ce qui se passe en dehors de I'entreprise. Deuxiémement
cette expérience immédiate elle-méme est loin de se confiner a la
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vie de I'entreprise : qu'on le veuille ou non I'ouvrier est en méme
temps consommateur, électeur, locataire, deuxiéme classe mobili-
sable, parent d’éleve, lecteur de journal, spectateur de cinéma, etc.
Troisiémement, I’expérience globale de la société, tout en étant
différente de I'expérience immédiate de I'ouvrier, n’est pas radi-
calement autre, car elle traduit finalement les mémes modeles de
rapports sociaux et de conflits. Par exemple, les contradictions
dans I'entreprise et celles dans I'économie sont de la méme nature
ultime, et cette identification devient presque une identité immé-
diate dans le cas du capitalisme bureaucratique intégral. C'est que
le type d’aliénation que tend 2 réaliser la société d’exploitation
moderne est finalement le méme dans tous les domaines. Cest la
le fondement objectif de I'unité de Iexpérience de la société,
qu'elle soit vécve par les mineurs du Nord, les métallos parisiens,
les employés de banque, les instituteurs ou méme les chercheurs
du CNRS. Certes cette unité n’est pas directement et immédiate-
ment donnée, et le sujet final de sa réalisation ne peut étre que
la totalité organisée des travailleurs ; mais dans ce domaine aussi,
Porganisation est Vinstance transitoire qui en permet Paccomplis-
sement inachevé, et qui est donc, ici encore, une « préfiguration »
de la société socialiste et de la révolution. Et Cest surtout le
passage 2 une conception adéquate des problémes de la société
dans son ensemble et en particulier de I'Etat qui est le plus diffi-
cile a réaliser pour le prolétariat. Mais le role d'un révolutionnaire
n'est pas de spéculer sur la facilité plus ou moins grande de ce
passage, mais, une fois la possibilité objective de sa réalisation
démontrée, de travailler pour qu’il s’effectue.

Finalement, le probléme crucial auquel Lefort refuse de
répondre est celui-ci: quel est le rapport entre le prolétariat et
le socialisme ? Parfois il semble vouloir dire: comme personne
ne sait ce quest (ou sera) le socialisme, il ne faut surtout pas
en parler, et tout ce que nous pouvons faire dans notre activité
publique (autre chose ce que nous pensons in petto) cCest de col-
ler a la facon dont les ouvriers voient ici et maintenant les pro-
blémes. Position qui est évidemment intenable dans la pratique, et
qui, de toute fagon, enléve toute justification non seulement a
l'existence d’une organisation, mais a toute activité militante
quelle qu’elle soit.

Nous disons, quant 4 nous : la lutte du prolétariat contre
Pexploitation le conduit a poser le probleme de la transformation
des rapports sociaux. Méme le fait de poser ce probléme, encore
plus d’y répondre, cest I'enjea d’une lutte séculaire. Cette lutte
ne se déroule pas seulement au sein de P'entreprise — elle y com-
mence et elle y revient toujours, mais elle couvre rapidement la
société entiére sous tous ses aspects. Dans cette lutte, le proléta-
riat a besoin de la totalité de l'expérience sociale. Loin d’étre
immédiatement donnée par les conditions « naturelles » de Ia
socié:é capitaliste, cette totalité de l'expérience est a la fois vir-
tuellement créée et constamment détruite par le fonctionnement
du capitalisme, qui la morcéle, la cloisonne, I'obscurcit, la cache,
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la mystifie. Au cours de cette lutte pour la conquéte de la tota-
lité, ont toujours surgi dans le prolétariat et dans la société des
individus, des groupes, des courants, des organisations qui ont
essayé de I'aider. Et il y a eu toute une période pendant laquelle
ces groupes, organisations, etc. ont essayé de tout prendre sur eux-
meémes, ou ils se sont identifiés avec cette expérience de la tota-
lité. Cette période est sans doute historiquement terminée. Mais
quoiqu’il en soit, de méme que les hommes ne cesseront jamais
de respirer de peur d’avaler des microbes, ni de penser de peur de
se tromper, de méme ils ne cesseront jamais d’agir de peur de se
transformer. en bureaucrates. Et, du moment que le probléme du
socialisme est historiquement posé, nous ne pouvons ni nier qu’il
Pest, ni nous couvrir la face ; nous ne pouvons que participer a cet-
te lutte et essayer de faciliter la conquéte de I'expérience de la tota-
lité par le prolétariat, en nous laissant guider par le contenu le
plus profond de I'expérience déja faite — a savoir que le pro-
bléeme du socialisme c'est la conquéte de leur autonomie par les
masses organisées des travailleurs et leur domination sur tous les
aspects de lactivité sociale. Il est évident que cette expérience
nous ne pouvons pas I'élaborer en nous-mémes et pour nous-mé-
mes, mais pour le prolétariat et avec lui.

LA STRUCTURE DE L’'ORGANISATION

Quelle que soit la définition du rdle et des taches de 'organi-
sz}tion, c’est un truisme que de constater qu'il faut que celle-ci pos-
sede une structure déterminée. En particulier, 2 moins qu'il ne
s'agisse d’'un regroupement dont I'« activité » se réduit a des dis-
cussions ou a la publication d'une tribune libre, dés qu’il s’agit de
faire quelque chose, il faut que des décisions soient prises d’une
facon ou d’une autre ; si des opinions divergentes se manifestent,
il faut qu’une régle permette de trancher. Plus généralement, dés
qu’un regroupement dépasse une taille infime — quinze ou vingt
md1v1:dus — il ne peut exister sans se donner certaines régles de
fonctionnement, permettant a ses segments de communiquer entre
eux, a chacun des militants de savoir ce que les autres font et de le
juger, a I'ensemble de définir des positions communes et de les
traduire dans des activités communes.

Comment Lefort répond-il a ces problémes ? Par un adjectif
et une négation : « l'organisation qui convient 2 des militants
révolutionnaires est nécessairement souple « (souligné dans I'ori-
ginal, p. 134). Elle repose tout d’abord « sur le rejet de la cen-
tralisation ». Mais encore ? Rien.

II serait stérile d’essayer d’imaginer, a la place de Lefort, les
solutions positives que pourrait receler ce « rejet de Ia centralisa-
tion ». 8'il n’en dit rien c’est sans doute qu'il n’en sait rien et nous
en savons encore moins. Mais on peut d’ores et déja voir que le
« rejet de la centralisation » signifie immédiatement le rejet de
P'unité de I'organisation et finalement, dans la pratique, le rejet de
P'organisation tout court, pour autant du moins qu’il s’agisse d’une
organisation d’action.

At

Centralisation ne signifie pas Comité central. Centralisation
signifie que I'ensemble de I'organisation fonctionne en appliquant,
dans les matiéres d’'intérét général, des décisions générales. Elle
signifie que chaque militant ou chaque cellule ne définissent pas;
de facon indépendante leur politique de a a z, mais que les points
essentiels de cette politique sont décidés par l'organisation dans
son ensemble. Cela, bien entendu, ne dit encore rien sur la ma-
niére dont ces décisions son prises. Dans une organisation bureau-
cratique, politique ou syndicale, comme dans une entreprise capi-
taliste, elles le sont par le sommet, formé par des dirigeants ina-
movibles. Dans une organisation révolutionnaire, comme dans un
Soviet ou dans un Conseil d’entreprise, elles doivent I'étre par
I'ensemble des participants (démocratie directe) et lorsque cela
n'est pas matériellement possible, par leurs délégués élus et révo-
cables. Mais une Assemblée générale qui vote, un Conseil d’entre-
prise, c'est de la centralisation : il décide pour tous et ses décisions
sont obligatoires pour la minorité.

Le « rejet de la centralisation » pur et simple comprend donc
aussi bien le rejet de la démocratie directe que de la démocratie
soviétique ; il comprend également le rejet du principe majoritaire.
Et en fait, le refus d’accepter des décisions majoritaires a été une
des raisons principales du départ de Lefort et de ses camarades de
Socialisme ou Barbarie. 1ls revendiquaient le droit non pas d’expli-
quer publiquement leurs désaccords avec des décisions régulie-
rement prises — que personne jamais ne leur a contesté —
mais de ne pas les appliquer.

Maintenant, si dans un regroupement chacun agit comme il
l'entend, quelles que soient les décisions de la majorité, il est
absolument vain et stérile d’appeler ce regroupement organisa-
tion. Comme un homme, une organisation se définit par ses actes ;
si ces actes ne sont pas homogenes, il y a autant d’organisations
que peuvent se présenter de tendances ou d’opinions sur chaque
question débattue — et autant dire qu’il n’y a pas d’organisation
du tout. En effet, si des militants se regroupent, ce n’est pas pour
échanger des arguments ; I'échange des arguments vaut pour eux
parce qu'il permet d’aboutir 2 des décisions mieux fondées. Les
militants se regroupent pour agir ensemble, parce qu’ils reconnais-
sent que seule I'action collective est efficace; et aussi, parce ce
qu'ils reconnaissent a l'opinion des autres une valeur pratique.
Nier le principe de la majorité, ce n’est pas seulement pulvériser
Pefficacité de I'action collective ; c’est faire preuve d’un individua-
lisme qui méprise le jugement de ceux dont il prétend par ailleurs
partager les vues fondamentales ; C'est créer une contradiction in-
surmontable entre ce qu'on dit de I'organisation révolutionnaire
et ce qu'on dit d’une société prolétarienne.

Un tel regroupement pourrait certes, 2 défaut d’autre chose,
avoir une utilité en tant que « milieu » ou s’échangent des opi-
nions. Mais il serait vain d’en attendre qu’il réalise les taches
essentielles d’'une organisation révolutionnaire.

Soit par exemple une organisation comportant un millier de
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membres répartis entre diverses entreprises et localités en France
— et soit qu’il s’agisse de publier un journal. Comment et par qui
seront prises les décisions sur les problémes qui surgiront perpé-
tuellement au cours de cette activité — sujets a traiter, orientation
a tracer, interprétation des événements, choix des articles, place a
leur accorder, etc. ? Ce serait masquer les problemes les plus gra-
ves que de présenter ces décisions comme des décisions « techni-
ques » et de prétendre les confier a un secrétariat du méme nom ;
on ne ferait ainsi que dissimuler aux yeux de 'organisation I'ins-
tance qui en fait dirigerait, et sous prétexte d’éliminer tout centre,
on en créerait un, occulte, incontrdlé et irresponsable. C'est d’autre
part impossible de concevoir la publication d’'un journal comme
une activité intégralement décentralisée ; il est certain qu’elle ne
pourrait avoir lieu qu'avec la collaboration la plus large de l'en-
semble de I'organisation, il serait possible d’envisager une décen-
tralisation partielle de sa rédaction (rubriques confiées a des grou-
pes locaux ou d’entreprise) — mais un journal n’est pas une sim-
ple addition de rubriques se disant zut I'une a l'autre. Une cen-
tralisation serait donc, méme dans ce cas élémentaire, absolument
nécessaire, et il serait impossible de 'assurer autrement que par un
comité de délégués élus et révocables des groupes constituant I'or-
ganisation.

Des problémes de ce type se posent déja a I'échelle de trente
individus ; on les rencontre a chaque pas lorsqu’on est une cen-
taine ; au-deld, lenr solution est une question de vie ou de mort
pour une organisation. Ne pas les formuler clairement, ne pas
essayer de leur donner une réponse a la fois réelle et conforme
aux principes dont on se réclame, signifie simplement que I'on ne
se pose pas sérieusement le probléme de I'organisation. Et comme
il n’y a pas en fait de rupture de continuité dans la structure logi-
que de ces problémes tels qu’ils se posent 2 une organisation révo-
lutionnaire et tels qu’ils se poseront a une société socialiste, cela
montre la stérilité de cette attitude sur la question la plus décisive
entre toutes.

Car ce n’est rien dire du tout qu'affirmer que « le mouvement
ouvrier... doit chercher ses formes d'action dans des noyaux mul-
tiples de militants organisant librement leur activité et assurant
par leurs contacts, leurs informations et leurs liaisons non seule-
ment les confrontations, mais aussi l'unité des expériences ou-
vriéres » (p. 134). Personne n’a jamais proposé que les noyaux
organisent « non-librement » leur activité. On demande seule-
ment de savoir, ce que signifie concrétement une organisation libre
de noyaux multiples. On demande a savoir comment ces noyaux
assureront I'unité des expériences ouvritres, ce que signifie cette
unité, et si elle peut étre avancée sans que l'on essaye de la for-
muler.

La seule réponse que I'on connaisse de Lefort et ses camara-
des i ces problémes se trouve dans un texte de discussion, ou ils
demandaient que l'on s'inspire, en matiére d’organisation, de la

critique de la bureaucratie « notamment menée par Mothé qui...

i

a opposé la coopération spontanée des ouvriers au formalisme des
régles et a la vanité des appareils de direction. » Laissons de coté
Mothé, qui se trouvait ainsi involontairement mis 2 contribution
pour la défense de positions radicalement contraires aux siennes.
Constatons seulement que la situation du mouvement révolution-
naire serait désespérée, s'il en était réduit a choisir entre la coopé-
ration spontanée et les appareils de direction. Cela signifierait en
effet que la bureaucratie est inévitable dans tous les domaines ou
la coopération spontanée est physiquement impossible a cause des
dimensions ou de I'articulation, dans I'espace ou dans le temps, des
activités dont il s'agit. Lefort est-il en mesure de préciser le sens
de Pexpression « coopération spontanée » appliquée aux 45 000
travailleurs de chez Renault ? Ou de la coopération spontanée
telle qu’elle s’établirait éventuellement entre les mineurs du Pas-
de-Calais et les ouvriers agricoles des départements du Midi ?
Ou entre une cellule d’'une organisation a Toulouse et une
autre 2 Metz ? Les problémes de I'organisation de la société socia-
liste ou ceux d’'une organisation groupant ne serait-ce que quel-
ques centaines de militants 2 travers la France seraient-ils iden-
tiques 2 ceux des rapports entre une douzaine de camarades se
réunissant une fois par semaine a Paris pour échanger des infor-
mations et des idées ?

En réalité, le probléme fondamental d’une organisation de
type socialiste — qu'il s’agisse de l'organisation de la société ou
d’'une minorité de militants révolutionnaires sous le régime d’ex-
ploitation — c’est d’effectuer le passage de la coopération au sein
d'un atelier ou d'une cellule a la coordination des activités
d’ensembles plus vastes qui dépassent fatalement le milien immé-
diat et la coopération « élémentaire ». Le probléme n’est pas
simplement d’opposer la « coopération spontanée » des ouvriers
au formalisme des régles et 2 la vanité des appareils de direc-
tion ». Cela, comme on l'a amplement montré dans cette
revue (16), la sociologie industrielle bourgeoise le fait déja abon-
damment. La tiche du prolétariat est dorganiser la société de
fagon socialiste la méme o1 la « coopération spontanée » ne peut
par définition pas exister. C'est 1a le terrain sur lequel la révo-
lution socialiste vaincra ou échouera. Notre tiche en tant que
révolutionnaires est de montrer qu’une organisation socialiste
non seulement de I'équipe ou de Iatelier, mais de I'économie, de
I' « Etat », de la société dans son ensemble, est possible. Elle
est aussi de le montrer dans la pratique en résolvant le probléme
d’une organisation dépassant le cadre du groupe « élémentaire »
non pas en le niant, comme le fait Lefort.

Lorsqu’on laisse entendre, comme dans le texte cité, qu'en
dehors de la « coopération spontanée » il n'y a que « le forma-
lisme des régles et la vanité des appareils de direction », on
peut se croire au comble de la vision révolutionnaire, mais c’est
la précisément qu'on épouse en fait la conception la plus pro-

(16) Sur le contenu du socialisme, N° 23, p. 99 & 101.
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fondément bourgeoise. Car, comme personne ne pourrait penser
une seconde que la coordination de I'ensemble des activités
sociales pourrait étre effectuée par la coopération spontanée de
quarante millions d’individus, la seule issue cest précisément...
la constitution d'un appareil bureaucratique de direction. On
pourra en critiquer la vanité et en déplorer existence; ce ne
sont 12 que des lamentations sans aucun contenu objectif. Car
Pinéluctabilité d’'un appareil bureaucratique de direction découle
de la maniére méme dont on pose le probléme — sauf s’il s’agit
de revenir a I’ « état de nature » et de décréter la décomposition
des sociétés modernes en tribus au sein desquelles la coopération
spontanée serait suffisante pour résoudre les problémes.

La conception socialiste est précisément I'opposé : elle con-
sidére que les travailleurs peuvent, au dela de leur organisation
élémentaire spontanée et s’appuyant sur celle-ci, créer une struc-
ture recouvrant I'ensemble de la société et capable de la gérer,
une structure qui ne soit précisément pas un appareil de direc-
tion séparé. Si cela n’était pas vrai, toute critique de la bureau-
cratie serait un bavardage moralisateur. Il est affligeant d’avoir
a rappeler a des sociologues que toute discussion sur la société
présuppose que la société existe autrement que comme juxtaposi-
tion de groupes élémentaire et coincidence miraculeuse de coopé-
rations spontanées. Il est affligeant d’avoir a rappeler 2 des mar-
xistes que la conception socialiste consiste précisément a refuser
le dilemme ?typiquement bourgeois de la coopération spontanée
et des appareils de direction.

Etre socialiste signifie, peut-étre plus que toute autre chose,
rejeter I'idée qu’il y a un maléfice de la société et de l'organi-
sation comme telles; refuser la fausse alternative des Moloch
bureaucratisés et dépersonnalisés et des vrais rapports humains
réduits a une dizaine de personnes ; croire que c’est a la mesure
des hommes de créer, a I'échelle de la société et i celle d’une
organisation politique, des institutions qu’ils comprennent et qu’ils
dominent.

Paul CARDAN

ERRATUM. — Une erreur de mise en page a fait sauter une ligne
dans la page 69 de la premiére partie de ce texte (N° 27 de S. ou B.),
ligne 21. La phrase doit étre lue comme suit: « Dans ces conditions,
un congreés se réunissant a intervalles réguliers n'est pas plus « démo-
cratique » que les élections parlementaires, cela revient en effet... »
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Documents

DEMISSIONS DE L’U.G.S.

Nous reproduisons ci-dessous la lettre quune
quinzaine de militants de la Fédération U.G.S. de
la Sarthe (Sections du Mans et de La Fléche) ont
adressée au Bureau National de cette organisation
pour lui faire connaitre leur désaccord avec la poli-
tique de TU.G.S. et leur décision de démission-
ner. Les raisons politiques de cette décision res-
tent ignorées des militants de rU.G.S., auxquels
le Courrier de I'U.G.S. s’est borné de faire savoir
que des camarades de la Sarthe avaient démis-
sionné en se placant sur «les positions anarchis-
tes (?!) de « Socialisme ou Barbarie ». La
deuxiéme lettre publiée ci-dessous provient de mili-
tants de PU.G.S. de la région parisienne, qui ont
démissionné de cette organisation en mars dernier.

Chers camarades,

Vous trouverez ci-aprés un double de la letire de démission collec-
tive que nous adressons d’autre part a notre bureau fédéral et au
bureau national. Nous avons jugé utile de la diffuser a toutes les fédé-
rations parce que nous craignions que la direction oppose, 2 sa publi-
cation dans les organes nationaux, le prétexte de sa longueur, de son inop-
portunité, voire de son «immaturité». Or, nous désirons que le plus
possible de camarades de I'U.G.S. puissent en prendre connaissance, afin
de donner autant que nous le pouvons une signification politique a
notre décision de quitter 'U.G.S. et de construire une nouvelle organi-

sation.
La Fléche, le 28 février 1959.

Bureau National de 1'U.G.S.,
Bureau Fédéral de la Sarthe de I'U.G.S.

Camarades,

Nous vous prions de ne plus nous compter comme membres de
PU.G.S. a dater du 1°° janvier 1959. Notre décision est motivée par
'orientation politique de plus en plus nette que prend la direction du

parti depuis la crise de mai 1958.
Nous avons participé a la formation, de I'U.G.S., et particuliérement
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a la fusion du M.L.P. et de la N.G. Certains d’entre nous vicnnent du
M.L.P., d’autres de la N.G., d’autres enfin du P.C.; mais nous considé-
rions tous que les organisations dites « ouvriéres» ne remplissaient plus,
depuis longtemps déja, leur réle socialiste : informer les travailleurs
de leurs propres luttes, les aider & coordonner ces luttes, montrer que
la «politique» dont ils sont dégoiités est effectivement une mystifi-
cation, travailler a rouvrir la seule voie qui méne effectivement a leur
libération ; celle-ci ne peut pas étre l'aménagement d’'un systéme poli-
tique et économique qui les prive non seulement du produit de leur
travail, mais aussi de leur initiative et de leur capacité créatrice ; elle
ne peut étre au contraire que la destruction de ce systéme. Le socialisme
ne peut donc pas, selon nous, étre identifié avec un réformisme, méme
« efficace », ni avec organisation de la société par une classe de bureau-
crates parés du titre de « communistes» ; il est, et il ne peut étre que
I’organisation de la société par les travailleurs eux-mémes, et sa condi-
tion est donc la gestion de la production et de la politique par les
travailleurs. ¢ E

Nous pensions, et nous pensons toujours, que la voie socialiste vers
la gestion avait commencé a se dessiner d’une part quand le social- mol-
letisme eut fait la preuve manifeste de son caractére réactionnaire, d’autre
part quand les travailleurs de Berlin-Est, Poznan, Budapest eurent fait
éclater dans les rues et sur leurs barricades les contradictions qui les
opposent a leurs maitres bureaucratiques et quand le freinage du P.C.F.
sur la question algérienne eut enseigné aux travailleurs francais les
limites de l'internationalisme tel que le concoit le Comité Central. Les
organisations ouvriéres apparaissent depuis 53 sous lenr vrai jour et
dans leurs vraies fonctions : collaboration avec la bourgeoisie capita-
liste et participation a P'exploitation pour la S.F.I.O. et le réformisme,
installation et consolidation au pouvoir d’une classe bureaucratique
pour le P.C. Et notre appréciation n’était pas si folle, puisque apres
tout I’'U.G.S. s’est constituée justement pour faire face a cette crise
du mouvement socialiste, et pour tenter de la surmonter.

Nous démissionnons parce que nous pensons que le parti dans
son état actuel est désormais absolument incapable de surmonter cette
crise, mais qu’il ne peut que contribuer a la prolonger.

L’essentiel de Pactivité du parti depuis le congrés d’unification s’est
porté sur le travail électoral : combien d’heures les militants ont-ils
consacrées a la préparation des campagnes, a l'organisation des réu-
nions, au collage des affiches, 2 la distribution des tracts électoraux ?
Combien de millions ont été dépensés pour acquitter les frais de
campagne ?

Quel a été le bénéfice politique de cette orientation ?

Voulait-on réellement avoir des députés ? En ce cas DPévidence
oblige a constater que le bénéfice serait égal a zéro.

Si 'on prétendait « faire connaitre » I'U.G.S., comme ou « lance »
une nouvelle créme a raser, tout le bénéfice est qu'on I'a fait connaitre
sous les espéces d’un parti de diziéme grandeur, appartenant a I’éven-
tail politique traditionnel, et situé entre la S.F.1. 0. et le P.C. Qu’il
soit de diziéme grandeur ne peut décevoir que ceux pour qui le eri-
tére de la réussite politique est de remplir la salle Pleyel ; mais qu’il
ait été situé sur le méme plan que les autres partis, ces partis mémes
dont nous savons que les travailleurs n’y adhérent plus vraiment, voila
qui est plus grave.

A-ton au moins profité des campagnes électorales pour mettre les
points sur les i, pour montrer ce que nous voulions et ce que nous
étions réellement ? Les réunions électorales ont-elles été utilisées comme
autant de tribunes pour amener nos auditeurs sur nos positions ? Ce
n’était pas méme possible ; il efit fallu que I'U.G.S. sache elle-méme
ce quelle veut et ce qu’elle est ; n’a-t-on pas, au contraire, évité d’abor-
der au sein du parti les problémes jugés trop brilants : nature du
P.C., role des syndicats, parlementarisme, unité d’action, organisation
et rapport du parti avec les travailleurs ; n’aton pas tenté de les
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étouffer sous des textes de « synthése » dont le rapport Martinet au
congrés de Lyon peut servir de modéle ? Et puis quel est le militant
sérieux qui envisage encore une réunion électorale comme une occa-
sion de clarifier les problémes ? Les électeurs n’y viennentils pas
comme on va au Vel d’Hiv, au cirque ou a la Chambre ? Si les tra-
vailleurs sont écceurés d’une certaine forme de politique, pourquoi par-
ticiperaient-ils a son expression la plus éminente, la réunion électorale ?

Peut-étre voulait-on seulement « se compter », grice aux votes ?
Mais un électeur qui dépose un bulletin U.G.S., et a plus forte raison
un bulletin U.F.D. dans l'urne, exprime-t-il pour autant son accord
politique ? Quand méme I'U.G.S. aurait une position claire sur les
problémes réels que se posent les travailleurs (et nous sommes loin duw
compte), le vote estil un acte politique ou bien une espéce de pari,
comme aux courses de chevaux ? Combien sommesmous qui avons
« misé » sur le P.C. pendant des années, et qui n’étions pas d’accord ?
La population joue au jeu « démocratique », toutes les fois quon 'y
convie avec un parfait cynisme, votant « utile » si on le lui suggere,
mais aussi avec une parfaite indifférence, consciente qu’elle est que
de toute maniére les décisions sont prises en dehors de son contrdle.
Ne la-telle pas compris aprés février 56 ? Et peutil en étre autrement
dans un régime ol ni la base ne peut rien sur les partis, ni les partis:
ne peuvent rien sur une bureaucratie d’Etat immuable, ol en somme
la « démocratic » n’est plus qu'une forme bénigne du totalitarisme ?'

La direction de PU.G.S. ignoretelle ces choses simples, que le
francais politiquement le moins éclairé admet comme des évidences 7
Pourquoi n'a-telle jamais ouvert la discussion au fond sur le prin-
cipe méme de Délectoralisme et du parlementarisme ? Et surtout pour-
quoi, quand ces évidences sont devenues éclatantes avec la Constitution
de de Gaulle, atelle persisté a épuiser les militants a cette tache
insensée : envoyer au mieux deux députés siéger dans une Chambre
constitutionnellement privée de tout pouvoir et qui de surcroit ne l.eur-
aurait jamais accordé la parole ? Espérait-elle vraiment corriger l'orien-
tation de la politique gaulliste ? On ne peut pas le croire ! :

Oui ou non, la lutte de classe est-elle une notion « périmée > ? oui
ou non, est-elle réductible a 1° lactivité parlementaire et 2° Dentretien
des patrons et des chefs syndicaux autour d’une table ? Si oui, pour-
quoi ne pas fusionner immédiatement avec le P. C. ou la S.F.LO., qui
ont Dair d’étre de cet avis ? Si non, pourquoi orienter Iessentiel de
Paction de I'U.G.S. dans ce sensla?

Mais ce m'est pas tout. On aurait pu croire que lindifférence des
travailleurs aux mots d’ordre des organisations dites « ouvrieres » lors
de la crise de mai 58, que leur dégoat pour les partis politiques mani-
festé lors du referendum et des élections législatives conduiraient
I'U.G.S. a modifier sa ligne, a préciser sa doctrine, a abandonner
son empirisme. Il était peut-étre encore temps de se rendre a Dévi-
dence : le nouveau régime n’était pas un fascisme, les problémes poli-
tiques de notre temps n'entraient plus dans les cadres vermoulus de
I'idéologie « de gauche », un vide politique s'était créé dans les rangs
désorganisés des travailleurs, et ceux-ci ne risquaient de revenir vers les
partis dits « ouvriers » que par lassitude a I'égard du nouveau régime,
et non parce qu'ils y verraient des instruments pour mener leur lutte.

Au lieu de prendre ce tournant qu'exigeait la situation, nous avons
vu les dirigeants du parti se tourner résolument vers Depreux et
Mendés-France, resserrer toujours plus les liens avec I'U.F.D., avant-
hier mendier la fusion avec le P.S.A., aujourd’hui emboiter le pas a
Nenni et Bevan, et nous les verrons demain siéger au futur comité
directeur du futur parti travailliste francais. Le voila donc, le secret de
leur politique ! D’abord unité d’action limitée aux périot.ies électon:ales,
puis front commun permanent, déja unité organique, bientdt fusion..
Pendant que Mollet devient une espéce de radical, Mendeés, Depreux et
Martinet se hatent d’occuper la place laissée chaude et de recommen-
cer, une fois encore — sait-on jamais ? — Dexpérience du réformisme.
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Que cette expérience « échoue » ou réussisse », peu nous importe : de
toute facon Dexploitation des travailleurs n’en sera pas modifiée, et au
mieux, le bénéfice qu’ils en tireront n’excédera pas 3 % d’augmentation
de leur pouvoir d’achat contre 10 % d’accroissement de la productivité,
celle-ci pour toujours et celle-la pour trois ans. i

Que faire désormais dans P'U.G.S.? Déja Dlappareil est en place,
déja lexpression de certaines tendances y devient a peu prés impos-
sible, déja et surtout les mots qui y sont prononcés n'ont plus aucune
importance. Car a tout ce que nous disons, on pourra sans doute oppo-
ser des textes, d’oit il ressortira sans doute que nous nous trompons
ou que nous mentons. Mais c’est justement que le divorce entre ce
qu'on fait et ce qu'on dit, ce symptéme infaillible de la bureaucrati-
sation, est accompli. Déja PU.G.S. est une vieille organisation, déja
ses dirigeants parlent comme Thorez ou Mollet, déja ses militants
désesperent.

Il faut poser le probléme de Dorganisation socialiste. Il ne faut
plus faire comme si le molletisme ou le bevanisme, le stalinisme ou le
khroutchevisme étaient des erreurs individuelles et locales, il faut com-
mencer i construire une organisation dont et la doctrine et le pro-
gramme et la structure soient tels que sa dégénérescence bureaucrati-
que soit impossible. Le secret de cette impossibilité n’est nulle part
ailleurs que dans la conscience des travailleurs et dans leur résolution
de s’occuper de leurs affaires.

I1 faut donc hiter la démystification qui se fait jour partout a
Iégard du capitalisme occidental comme a ’égard du capitalisme bureau-
cratique de DEst. Il faut donc fournir aux travailleurs les moyens maté-
riels de s’exprimer et de communiquer entre eux, il faut donner « la
parole aux travailleurs » comme le fait le journal Pouvoir Ouwrier ; il
faut offrir notre soutien a leurs luttes revendicatives et a leurs comités,
indépendamment de tout sectarisme syndical ; il faut les aider a se con-
vaincre qu’ils ont raison de penser que le socialisme, c’est la gestion
ouvriére de la production et de la société, et que cette gestion est le
seul objectif réaliste en ce sens que c’est le seul qui détruira leur
exploitation, tandis que le remplacement de de Gaulle par Mollet,
Thorez ou .. Martinet ne la changerait absolument pas.

C’est la constitution d’une telle organisation qui définit le pro-
bléeme politique actuel pour le mouvement socialiste. C’est a cette tiche
qu'il faut travailler, et a elle seule. C’est a construire la nouvelle orga-
nisation que nous avons décidé de consacrer nos forces .

Les camarades démissionnaires de

la Fédération U.G.S. de la Sarthe.

LETTRE OUVERTE AUX MEMBRES
DU PARTI D’UNION DE LA GAUCHE SOCIALISTE

Camarades,

Ayant remis a nos sections respectives notre démission de membres
du P.U.G.S., nous tenons a vous exposer les raisons politiques qui nous
ont conduit & rompre avec cette organisation.

I. Le P.U.GS. sétait formé sur le mot d’ordre du renouveau du
socialisme. Quinze mois aprés le Congrés d’Unification, on peut voir
en quoi a consisté ce renouveau. De décembre 57 a avril 58, le parti
mettait ses espoirs dans un utopique Front Populaire (Rapport de Crai-
peau au Comité Politique des 29-30 mars : « Nous voyons s’ébaucher
le front commun des forces de gauche contre le fascisme.. Il faut
travailler a Dlunité d’action avec la S.F.LO... Nous faisons confiance a
la classe ouvriére francaise...»).

Mais la crise de mai 58 allait provoqueer un virage tactique. Décu
par les bureaucrates molletistes et staliniens,-le parti se tournait vers
la fraction libérale de la bourgeoisie, avec qui il organisait 'U.F.D.
Celle-ci, de simple « cartel d’unité d’action» qu’elle devait étre a I’ori-
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cine, n’allait pas tarder & acquérir tous les traits d’une organisation
politique structurée : adhésions individuelles, programme politique d’en-

_semble, comités locaux et fédéraux, présentation de candidats ou de listes

aux élections législatives et municipales .Sur les panneaux électoraux, le
nom du P.U.GS. n’apparait plus et le renouveau fait place a des
appels a la confiance envers les banqueroutiers de la IV® République.

II. 11 est clair qu'une telle évolution ne peut pas étre le fruit
du hasard. On ne peut la comprendre qu’en analysant la composition et
la structure du parti.

Les proclamations sur le caractére ouvrier du P.U.G.S. ne peuvent
effacer la prépondérance au sein du parti d’éléments a orientation
petite-bourgeoise, nayant ni expérience pratique, ni compréhension
théorique des probléemes du mouvement ouvrier. Ce sont avant tout ces
éléments qui constituent la clientéle de « France-Observateur », et qui
sont aujourd’hui attirés par les théories pseudo-scientifiques de Mallet,
Touraine et consorts (que I'on retrouve sous une forme a peine atténuée
dans les textes de Filidtre) sur la prétendue disparition de la classe
ouvriére et la « transformation» de la lutte des classes.

Quant aux éléments classés comme « ouvriers>» dans la statistique du
P.U.G.S., on constate qu’il s’agit plus souvent de bureaucrates syndicaux
que de militants révolutionnaires. Comparés aux libéraux petits-bour-
seois, les bureaucrates paraissent plus proches des luttes ouvriéres, et
il leur arrive d’emprunter un langage révolutionnaire. Mais les raisons
d’ordre général qui font que des bureaucrates, quel que soit le niveau
de leurs responsabilités, ne peuvent pas lutter effectivement pour I’éman-
cipation des travailleurs, jouent bien entendu pour ceux qui ont adhéré
au P.U.G.S. comme pour les autres.

(est appuyé sur ces deux catégories d’adhérents — qui forment la
orande majorité du P.U.G.S. — que la structure organisationnelle adoptée
au Congres d’Unification a produit toutes les conséquences néfastes
qu’elle contenait en germe. Plusieurs d’entre nous avaient a I'époque
dénoncé vigoureusement les risques de bureaucratisation qu’impliquaient
les statuts du parti. Nous constatons aujourd’hui que nos prévisions
se sont vérifiés beaucoup plus vite que nous ne le pensions. Bien
loin de sélaborer dans les sections comme le promet larticle 12 des
statuts, Porientation politique du parti est le monopole d'ume caste de
notables qui s’imposent par leur prestige personnel plus que par les
positions politiques aussi mouvantes qu’incertaines. Plébiscités une fois
par an dans un Congrés dominé par la confusoin et les manceuvres
de couloir, ils ont ensuite tout loisir pour faire passer leurs positions
personnelles pour Dexpression de la volonté du parti. Le Conseil Natio-
nal, qui est censé contréler leur action, privé de toute préparation
sérieuse par la base et au surplus filtré par Péchelon fédéral qui s’inter-
pose comme un écran entre les militants et la direction, ne fait qu’ajou-
ter quelques dizaines de notables a ceux qui composent le comité poli-
tique. Ainsi se reconstitue au sein du parti la division de dirigeants
et exécutants qui caractérise les appareils bureaucratiques. Les mesures
organisationnelles prises par le dernier Congrés Fédéral de Paris-Ville
ne peuvent que renforcer cette tendance, en accroissant notammment
les pouvoirs du bureau fédéral au détriment des sections et en donnant
une place a part aux secrétaires de section par Pintermédiaire de la
Commission administrative fédérale.

III. Quelles perspectives s’ouvrent devant ce renouveau de la
bureaucratie ? On concoit que la diversité de leurs origines et de leurs
objectifs divise les bureaucrates du P.U.G.S. en une mulplicité de
cliques, qui s’orientent dans des sens différents.

La premiére perspective est celle de la fusion au sein de PUFE.D.
avec laile la plus libérale de la bourgeoisie capitaliste. Cette option
2 bien entendu la faveur des « libéraux» venus de la N.G., des éléments
issus .de la Jeune République et de la partie bourgeoise du M.L.P., qui
ne perdent pas une occasion de renvoyer la lutie de classe aux vieilles
lunes (article de Viard dans « Perspectives socialistes » du 15 juillet 58)
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et voudraient ramener les divergences entre les socialistes et les men-
dessistes 4 des simples querelles de vocabulaire.

La seconde perspective, brandie généralement pour conjurer la
premiére, est celle de la fusion avec le P.S.A. dans un « Grand Parti
Socialiste ». Cette opération, selon le degré d’optimisme de ses partisans,
est présentée tantdt comme un pas décisif vers la constitution d’une
force révolutionnaire (Motion du Congrés de Lyon sur «le regroupement
socialiste et les rapports avec le P.S.A.»), tantét comme une opération
défensive dans une période de recul ouvrier (Rapport Kahn au Congrés
Fédéral Paris-Ville du 28 février 59). En fait, compte tenu de la com-
position du P.S.A, il est clair que le centre de gravité de I'organisa-
tion unifiée se situerait trés a droite, et que le « Grand Parti Socialiste »
ne pourrait étre, dans la meilleure des hypothéses, qu'une réédition
de la SF.I.O. avant son avatar molletiste — et avec linfluence sur les
masses en moins. Néanmoins, les « gauchistes» opportunistes qui for-
maient l'aile gauche de la N.G. paraissent décidés a ne rien négliger
pour entrainer le parti dans cette voie. Qu’ils soient ou non rattachés
politiquement a I'actuel P.C.I. — qui dans les colonnes de la « Vérité »
appuie chaudement ’opération — ils ne semblent pas avoir tiré le
moindre enseignement de ’expérience désastreuse des « bolchéviks-1éni-
nistes » entrés a la S.F.I.O. dans les années 30 et empéchés de ce fait
de jouer un réle quelconque dans la crise révolutionnaire de juin 36.

Quant a la véritable direction du parti, formée de purs opportu-
nistes dont la ligne varie sans cesse an gré des circonstances, elle ne
parait pas encore avoir choisi entre la social-démocratie et le tra-
vaillisme. Peut-étre espére-it-elle encore qu'un heureux hasard la dis-
pensera de ce choix douloureux.

Enfin, il faut signaler la position particuliérement inconfortable de
la fraction bureaucratique venue du M.L.P., qui ne peut trouver son
compte dans aucune des deux possibilité indiqués plus haut, et se
trouve condamné dans les deux cas, soit 4 une opposition impuissante,
soit a une scission sans perspectives.

IV. 11 est clair que ni la perspective U.F.D., ni la perspective
P.S.A. n’ont quoi que ce soit d’attirant pour les militants qui sont venus
au P.U.G.S. dans 'espoir d’y trouver une réponse aux problémes que
pose la lutte contre la domination capitaliste. Mais, il importe surtout
de bien voir que l'une et l'autre perspective conduisent directement
dans une impasse. Le réformisme, qu’il soit bourgeois ou social-démo-
crate, ne peut se développer que sur la base de concessions relative-
ment importantes accordées par le grand capital aux travailleurs salariés.
Or, compte tenu de la structure actuelle de I'économie et des objectifs
du grand capital, celui-ci se trouve dans I'’ensemble dépourvu, pour
toute une période, des moyens de consentir de telles concessions ; quelle
que soit donc la variété de réformisme choisie par le P.U.G.S., celui-ci
ne peut espérer d’aucune maniére devenir un parti de masse.

Certains, qui se rendent compte de cette situation, s’accrochent
néanmoins au parti, sous prétexte qu’il représente un milieu de travail
et qu’il n’y a pas d’autre organisation ou ils puissent aller.

Remarquons tout d’abord que cet argument est celui-la méme qui
est donné depuis des années par ceux qui s’acerochent au P.C. — quand
ce n'est pas a la SFIO.! Mais il convient de démystifier plus a fond
ce raisonnement. L’utilité du parti en tant que « milieu» peut résulter
soit de Dlaide qu'une organisation nationale apporte a chacune de ses
sections, soit de l’activité méme d’une section. Sur le premier point,
I'opportunisme foncier du parti, son électoralisme délirant et sa tendance
irrésistible au compromis avec la bourgeoisie — traits qui, comme nous
P’avons vu, sont profondément ancrés dans la structure méme de Porga-
nisation — ne peuvent qu’entraver une action orientée vers la classe
ouvriére. On peut difficilement recommander « Tribune du Peuple »
comme carte de visite a3 ceux qui veulent acquérir une audience dans

les entreprises. Quant aux sections qui ont réussi & échapper a l'influence
néfaste de la direction du parti, elles se trouvent coupées de tout contact
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Notes

LA LAICITE DE L’ECOLE PUBLIQUE

g’est.la bourgeoisie qui, a la fin du xix® siécle, a imposé la laicité
de ler{selgllement public, parmi une série d’autres réformes anticléri-
cale:sz a un moment ou I’Eglise représentait pour elle un adversaire
poht'lque. Depuis, I'Eglise a évolué ; toujours au service de la classe
do’n}lna.nte, elle est maintenant au service de la classe bourgeoise. L’an;i»
cléricalisme de la bourgeoisie s’est éteint et la laicité de l’éZole publique
Zst de nouveau mi’se.m’l question. On découvre que Péducation morale
b::éeeriiar;)sd;sg ;is}:ﬁze,- g:)lsschic grandes ‘valeurs sur lesquelles” est

s L ; e professionnelle, sens de la hiérar-
chie, sentiment patriotique, amour de la famille, perdent leur sens
et leur contenu. On constate en méme temps qu’une bonne partie des
enfar,xts sc trouve dans des écoles privées, que, par suite de la carenﬂ1
fle I’Etat d?pms la Libération, il n’y a pas asscz de place dans les
e.coles. publiques pour accueillir tous les enfants. Profitant de -cette
situation, Penseignement privé (c’est-a-dire d’abord et surtout I’Eglise)
reclarr'le des st{bsid.es sous prétexte qu’il participe a un service public.
I:.a loi B.arange lui a déja accordé une partie de ce qu’il demandait ;
l’msta]]atlon‘ du régime gaulliste lui a donné des espoirs nouveaux. Ii
recla’me‘m:ﬂnntenant : 75 milliards, ’aménagement de la loi Barangé
— clest-a-dire le paiement de ses maitres par I'Etat — et la possibiliié
de contracter des emprunts garantis par IEtat pour consiruire de nou:
velles écoles.
> Ces gel*xxléres prétentions provoquent la réaction des partisans de
Pécole lfilque, de la « gauche» en général. Au nom de la République
de’la,hb.erté de conscience, de l'unité nationale, ils s’opposent a l:;
« ségrégation scolaire », se font les champions de I’enfance unie, et agitent
la menace de la nationalisation de l’enseignement. g S

Q’ue se cache-til derriére ces grands mots ?

Lenselgpement laique est incontestablement préférable a Iensei-
gnement privé, et surtout religieux. Dans les écoles privées les livres
sont expurgés, le catéchisme occupe une grande place, la morale et la
discipline marquent tellement les enfants que l'on reconnait souvent a
son attithe fermée et neutre un enfant sortant d’une école religie‘use s
on y préche la résignation puisque le monde n’est pas une création df",
I'’homme et quon aura des compensations dans lau-deld, la soumission
aux a_utor1t§s civiles et religieuses, I’hypocrisie sexuelle.

Blen.sur, dfans Pécole publique aussi I’enseignement s’inspire de
conservation sociale, mais a un degré moindre. D’autre part, dans le
cadr.e d’'un programme officiel stupide, les maitres jouissent, dans la
pratique, d’une assez grande liberté pour donner le caractére qu’ils
veulent a leur enseignement. Une lecon d’histoire par exemple peut-étre
une lego.n sar le 1°" mai et pas forcément sur la patrie. Enfin une simple
comparaison entre l’école en France et en Espagne suffit 4 nous con-
vamcre.des avantages du systéme laique.

%/,[als favantages pour qui? A quel point de vue ?

n effet toute la question est 1a. Nous l’avons déja dit, la classe

g

bourgeoise n'est plus anticléricale ; au contraire, inquiéte devant I’effon-
drement des valeurs morales qui lui servaient de base, elle ne serait
pas mécontente de voir I'Eglise redonner au «peuple» un peu de mora-
lité et le sens de la hiérarchie sociale. L’opium religieux, méme a petites
doses, lui semble un excellent auxiliaire pour maintenir les travailleurs
dans leur condition d’exploités. Ce n’est donc pas parmi les bourgeois
que Décole laique trouvera de nombreux alliés.

Alors, dans la classe ouvriére ? La défense de la laicité se heurte
I3 aussi, méme chez les instituteurs, a une certaine indifférence. Les
syndicalistes laiques le constatent avec amertume. Mais au nom de quoi
invitent-ils les travailleurs a défendre Décole publique ? La classe
ouvriére ne peut se reconnaitre dans les principes mis en avant par les
partisans de la laicité : la liberté de conscience, la République, l'unité
nationale, ne sont que des mots pour les travailleurs. D’autre part, dans
I’école publique, les ouvriers qui l'ont fréquentée, ne se rappellent pas
avoir recu un enseignement bien enrichissant ; elle représente pour eux
I’antichambre de l'usine, et non un instrument d’émancipation. Ils y ont
appris surtout lhistoire de la classe dominante et non la leur, une
morale conventionnelle faite du respect de la société établie, une disci-
pline qui rappelle celle de l'usine. Pour eux I’école fait partie des
choses sur lesquelles ils nont aucune prise, comme Fadministration, les
chemins de fer, la construction des logements, comme leur travail lui-
méme ; personne ne leur demande leur avis, ou si on le leur demande
c’est sur des détails et pour la forme.

Pour que les travailleurs aient envie de défendre I’école publique,
il aurait fallu que, a défaut de I’Etat, les organisations syndicales de
Penseignement aient fait depuis des années un effort pour intéresser
les ouvriers aux probléemes de l’école. Qu’elles aient essayé de peser
de toutes leurs forces pour modifier les programmes, les conditions
de travail des enfants et des maitres, quelles aient essayé de créer
une communication constante entre les instituteurs et les travailleurs.
Mais les réunions de parents d’éléves ne sont la plupart du temps que
des comités de bonnes ceuvres, distribuant des prix, donnant des secours,
et les parents sont tenus soigneusement a Pécart des problémes pédago-
giques et éducatifs des écoles ol se trouvent leurs enfants.

Il faudrait surtout poser ouvertement et franchement le vrai pro-
bléme : nous sommes contre I'école privée parce que l’enseignement
religieux quon y donne est une arme supplémentaire pour la bour-
geoisie ; au sein de Pécole laique elle-méme nous dénoncons lorienta-
tion que lui donne I'Etat et nous luttons effectivement, la aussi, pour
que l'enseignement puisse servir aux travailleurs a se défendre.

Mais que font dans ce sens les défenseurs de Técole laique ?

1° Ils proclament leur neutralité intégrale sur toutes les questions
idéologiques ; or nous avons vu que lécole publique n’est pas neutre
puisqu’on y recoit un enseignement orienté, et en tout cas T'Eglise, elle,
ne Dest pas : cest au nom de principes politiques réactionnaires quelle
attague lécole laique. Etre neutre c’est refuser de poser le wvrai pro-
bléme qui est de choisir entre deux idéologies : la résignation a
I'exploitation ou la lutte pour I’émancipation. )

2° Ils ne rejettent pas la réforme de Ienseignement, ils prétendent
méme < en tirer tout ce quil sera possible d’en tirer ». Or, cette réforme
ne prévoit aucun crédit nouveau, alors que tout le monde connait la
misere de lenseignement ; elle introduit le patronat dans de nombreux
établissements, sabote le fameux tromc commun sur lequel les partisans
de la démocratisation de I’enseignement fondaient de si grands espoirs.

3° [ls réclament le relévement de lindice terminal, c’est-a-dire du
salaire des enseignants qui sont en fin de carricre ; ce qui renforce
la division au sein des instituteurs et aggrave la crise de recrutement.
Or, cette crise est telle que les classes sont surchargées, que des
suppléants sans formation professionnelle font la classe, que I’on envoie
dans les cours complémentaires des instituteurs sans licence pour ensei-
gner les langues vivantes.
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4° Tls menacent ’école libre de la nationalisation de I’enseignement.
Mais cela est actuellement irréalisable et ne fait peur a personne, car
méme parmi les laiques de nombreux groupes sont pour le maintien
d’un enseignement libre de statut privé.

5° Ils agitent comme un épouvantail la ségrégation de I'enfance :
« si I’Etat subventionne I’école catholique — disent-ils — pourquoi pas
P’école juive, protestante, mahométane, etc., et vous voyez dlici le
déplorable tableau du village ayant quatre écoles, quatre groupes
d’enfants ennemis ? ».

Mais les bourgeois les plus réactionnaires ne veulent pas aller
jusque la. L’argument de I’« unité nationale» que clament les laiques,
résonne agréablement a leurs oreilles.

En exagérant le danger de la «ségrégation scolaire» d’une part,
en refusant d’engager une action vigoureuse pour l'amélioration des
conditions de travail des maitres et des enfants a I’école publique d’autre
part, on ne fait que noyer le poisson et, sous le couvert de grandes
phrases laiques, on risque de préparer le compromis.

En effet, la partie la plus « éclairée» du clergé est surtout intéres-
sée par deux choses : obtenir des subventions pour développer ses
écoles et pénétrer dans l’école primaire et les ceuvres para-scolaires
(actuellement animées par la Ligue de I’Enseignement). Dans Le Monde
du 19 juin, le R. P. Dabosville écrit avec une doucereuse hypocrisie :
« Pourquoi n’y auraitil pas des auméneries dans les écoles primaires
et les cours complémentaires, comme cela existe déja dans les lycées et
colléges, uniquement dans le but de faciliter les conditions matérielles
de I’enseignement religieux ? Quant aux ceuvres para-scolaires, la Ligue
de I’Enseignement a un monopole exorbitant, elle pourrait partager.>»

L’objectif immédiat de I’Eglise est bien celuila et non I’épouvan-
tail de la « ségrégation scolaire ». Et le principal argument des partisans
de T’école libre est bien celui de « Pinsuffisance» de I’école publique.

C’est dans ce sens que le gouvernement a Dintention de trancher
le probléme. Rejetant dos i dos la nationalisation de Penseignement et
le pluralisme scolaire, il veut introduire en douce la religion a I’école
primaire et accorder d’importants avantages matériels aux écoles privées,
tout en établissant, pour faire plaisir aux laiques, un contréle de I’Etat
sur ces écoles. Laissant 1’6cole publique se débattre dans des locaux
trop petits, avec des maitres insuffisamment formés, il justifiera ainsi
le caractére de «service public» de I’école privée.

C’est donc sur ce double terrain — caractére politique, de classe,
de I’éducation religieuse ; conditions de travail des maitres et des enfants
a Pécole publique — que les organisations syndicales des enseignants

auraient di engager leur combat, c’est sur cette basella que la popu-
lation travailleuse aurait pu participer réellement a I'action.

Quant a nous, nous savons trés bien qu’il n’est pas possible dans
une société d’exploitation de faire de I’école primaire un instrument
qui « assure le plein développement des aptitudes intellectuelles, physi-
ques et morales des enfants» comme le prétendent les auteurs du
aprojet de nationalisation, car ’école fait partie de la société et on ne
peut changer l'une sans changer lautre. Il reste que nous sommes
pour la laicité de l'enseignement, car la religion est un moyen supplé-
mentaire de semer le conformisme et la résignation dans la classe
ouvriére, et aussi parce que, dans le cadre du régime capitaliste, il est
possible d’alléger le poids de ’emprise bourgeoise sur I'enfance ouvriére
a Pécole méme. Toute mesure dans ce sens est un facteur important
d’émancipation des travailleurs.

En effet, la formation scolaire d’un individu le marque profondé-
ment ; et moins ceite formation sera orientée par l’idéologie réaction-
naire de la classe dominante, plus elle permettra a ’homme d’utiliser
plus tard ce qu’il a appris a D’école pour avoir, au travers de son
expérience personnelle dans la vie productive, une image réelle de la
société dans laquelle il vit.

M. V.

Lisigndaos

————

COMMENT MALLET JUGE MOTHE

Dans les deux pages du N° 474 de France-Observateur que S. Mallet
a consacrées au livre de Mothé, Journal d’un ouvrier (1), il a donné
une étonnante démonstration de ce qu'il entend par lire un livre et
en faire la critique. Cet intellectuel de gauche a bien montré son
incapacité a sortir de son point de vue étroit, a comprendre des faits
et des idées qui n’ont pas cours dans le milien politico-universitaire
de gauche, qui ne sont pas et ne seront jamais transformés en objets
a jongler pour MM. les professionnels de « Dlintelligence ». Car ces
faits et ces idées, clest tout simplement la réalité sociale décrite et
comprise par quelqu’un qui la vit.

Dans cet article, Mallet se livre & un exercice bien connu, cou-
ramment pratiqué par les critiques. Faisant la critique d’un livre, il
parle des sujets mémes qui sont ceux de ce livre sans tenir aucun
compte de ce que lauteur en dit. Pour maintenir, cependant, la fiction
de la « critique », il multiplie les références et les citations, mais en
les intégrant dans ses propres raisonnements et en leur faisant dire, le
plus souvent le contraire de ce qu'elles signifient dans leur contexte.
Nous prendrons pour exemple de cette méthode — car manifestement
c’en est une — la facon dont Mallet traite de Renault, de la classe
ouvriére, des syndicats. Nous ne lui contestons pas le droit d’avoir ses
idées la-dessus ; mais comme ce sont la les thémes de fond du livre
de Mothé, et comme Mothé en dit tout le contraire de ce que dit
Mallet, la moindre honnéteté, sans parler de Iefficacité de la critique,
aurait voulu que Mallet dans son article discute avec Mothé. Mais
non : Mallet pérore tout seul et expose une fois de plus sur ces sujets
ses théories — dont on se demande vraiment sur quoi elles se fondent,
puisqu’il ignore délibérément le témoignage de quelqu’un qui connait de
Pintérieur ces réalités (2).

Pour ce qui est de Renault, veici ce qu'en dit Mallet : « Renault
est le prototype d’une expérience de gestion technocratique réussie, dans
laquelle les rapports entre direction et ouvriers ne peuvent sans mau-
vaise foi étre totalement assimilés a ceux qui régnent dans lentreprise
capitaliste classique ». Affirmation absolument arbitraire et qui ne
tient pas si justement on la confronte a ce qui ressort de facon écla-
tante du livre de Mothé, c’est-a-dire que Renault est totalement assimi-
lable & un entreprise privée classique de la méme dimension et du méme
niveau technique. Mais, peut-étre, pour Mallet, Mothé est-il de mau-
vaise foi...

Quand Mallet parle de la classe ouvriére, sa facon d’ignorer et de
fausser a la fois ce quen dit Mothé eest encore plus frappante. Tout
d’abord, il s’enferme dans les distinctions de « catégories », mous pré-
venant que l'expérience de Mothé est celle d’un outilleur P2, done, dit
Mallet, Hautement Qualifié. Nous retrouvons la I'imagerie d’Epinal des
visiteurs d’usine qui nous montre des ouvriers reluisants, jonglant
paisiblement avec des centiémes de millimétres dans des ateliers res-
semblant a des salles d’opération. Or la facon dont Mothé décrit son
travail fait éclater ce mythe du Hautement Qualifié et surtout démontre
que ces fameuses « catégories » sont imposées arbitrairement par la
direction pour diviser les ouvriers : dans latelier de Mothé, Iui qui
est P2, I'0.S. a sa droite et le P3 a sa gauche font tous le méme bou-
lot, tourner les manivelles et les tourner vite sur un travail que tous
trois sont aussi capables 'un que Pautre de faire. Seulement ils ne

touchent pas la méme paie. -
Surtout, ce qui fait le fond du livre de Mothé, c’est de montrer ce

(1) Journal d’un Ouvrier, éd. de Minuit, 176 p., 495 F.
(2) Sur les idées de S. Mallet, voir la critique que nous en avons
faite dans le N° 27 de S. ou B. sous le titre « Sociologie-fiction pour

gauche-fiction >.
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que sont des prolétaires : des hommes exploités, qui se révoltent contre
T’exploitation et qui luttent contre elle. Il montre qu’il n’y a qu’une
condition parmi les ouvriers et quune morale a l'usine : produire
beaucoup et vite. Tandis que pour Mallet, qui ne connait que le lan-
gage des patrons, il y a les H.Q., les professionnels, les O.S., les
manceuvres, les Nord-Africains. 11 n’y a pas de prolétaires.

Décidément, Mallet ne comprend pas le langage de Mothé. Lorsque
Mothé dit : « une fois le travail terminé, 'ouvrier frangais redevient
un homme isolé », Mallet entend sa propre phrase : « l’ouvrier cesse de
se sentir tel lorsqu’il sort de I'usine». Mothé a-til dit que s’il se sent
isolé Pouvrier francais cesse pour autant de se sentir ouvrier ? Et, concré-
tement, cesser de se sentir ouvrier, Mallet est bien d’accord la-dessus (3),
cela signifie se sentir bourgeois. C’est vraiment, sous couvert de tomber
d’accord avec lui, prendre entiérement le contre-pied du témoignage
de Mothé.

Méme procédé a propos des syndicats. Mothé écrit : « Le syndi-
calisme est déconsidéré aux yeux des ouvriers avant d’avoir pu jouer
son véritable réle modrene qui est de se tailler une place dans l'appa-
reil de gestion de l'usine ». Aussitét Mallet de se réjouir. Totalement
prisonnier de ses mythes et de ses postulats, il n’imagine pas que l’on
puisse penser hors d’eux. Le postulat, ici, c’est I'identification de ce qui
est moderne et de ce qui est progressif. Dans Desprit de Mallet, si
Mothé a dit « role moderne », il a voulu dire réle progressif, donc,
comme Mallet, il est pour ce «réle moderne». Seulement Mothé ne
fait a aucun moment cette identification. Ce qui est progressif pour
lui ce n’est pas le réle moderne des syndicats, qu’il dénonce comme une
participation a I’appareil d’exploitation des ouvriers ; c’est I'unité et la
conscience de la classe ouvriére elle-méme.

Quant au mythe, qui est davantage explicité dans les articles anté-
rieurs de Mallet, c’est celui d’un syndicalisme gestionnaire au sens ou il
Pentend. Lorsque nous parlons et lorsque Mothé parle de réle gestion-
naire des syndicats, ¢’est d’une gestion sociale qu’il s’agit, de la fonction
d’organe de transmission entre dirigeants et exécutants indispensable dans
P'usine capitaliste moderne. Mais Mallet, lui, embrouille tout et donne a
cette gestion ‘un contenu aussi bien économique ou technique
qu’ « humain » que jamais aucun syndicat n’a revendiqué, pas méme
aux U.S.A. en Grande-Bretagne ou dans les autre pays a propos des-
quels on peut valablement parler de syndicalisme moderne. Mallet réve
et croit retrouver ses réves dans le livre de Mothé.

Mais finalement, a ’aide de toutes ces interprétations a rebours, ce
que tente Mallet, c’est d’introduire la contradiction entre Iouvrier
Mothé et les «théoriciens» de Socialisme ou Barbarie « qui, eux,
n'ont jamais les pieds dans une usine». Croyant ainsi avoir réfuté
Socialisme ou Barbarie par Mothé, Mallet se croit dispensé de le faire
lui-méme — et de face.

Malheureusement, pour que cette astuce réussit, il aurait fallu que
Mallet n’ignore pas un certain nombre de choses.

Tout d’abord, il aurait fallu qu’il n’ignore pas les idées de Socia-
lisme ou Barbarie. Il n’y a qu’a lire les théses qu’il nous préte sur
le syndicalisme et la « sclérose du mouvement ouvrier » dont seraient
« seuls responsables la corruption et le bureaucratisme» pour se rendre
compte qu’il n’a jamais lu notre revue.

Ensuite, il aurait fallu qu’il n’ignore pas ce qu’est pour nous la théo-
rie révolutionnaire et ce qu'elle a d’ailleurs toujours été pour le
marxisme vivant, qu’il n’ignore pas donc, les rapports qui lient Mothé
et les «théoriciens» de S. ou B.

Pourtant, au départ de son article, on pourrait croire que Mallet a
bien vu une chose que Mothé n’est pas louvrier vierge, le prolé.

(3) Cf. les articles publiés par Mallet dans le Temps Modernes,
N° 153-154 et dans Arguments, N° 12-13.
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taire pur et nu sorti de I'usine pour pousser son cri, pour livrer son
témoignage brut d’innocent ; que c’est un militant depuis toujours, qui
voit et comprend la réalité « a partir de conceptions théoriques élaborées
depuis de longues années » (Mallet). Mais toute la suite de Particle
dément que Mallet ait véritablement compris cela ; car, comme nous
en avons déja donné quelques exemples, ce n'est qu'une série d’attaques
contre S. ou B., et de tentatives pour opposer Mothé et S. ou B. ; jusqu’a
la derniére phrase, o M. Mallet, professeur de lutte ouvriére, décerne
a I’éleve Mothé cette appréciation — O combien flatteuse ! — « a mieux
a faire que de rester la pancarte d’un révolutionnarisme de salon », sans se
rendre compte apparemment, dans son sérieux universitaire, de ce que
cette derniére expression a, sous sa plume surtout, de lourdement

grotesque.
Que Mallet apprenne donc — puisque apparemment il ne le sait
pas — que le livre de Mothé est uniquement composé de larges extraits

darticles publiés depuis dix numéros dans notre revue et tous discutés
collectivement par notre groupe, qui n’est pas formé d’un cbté d'un ou
plusieurs ouvriers et de lautre c6té de « théoriciens », mais simplement
de militants politiques ; que cette « théorie » présentée par Mallet
comme posée sur Mothé comme un bat qui le géne terriblement (sic),
comme élaborée en vase clos par des abstracteurs professionnels et
ensuite injectée a Mothé, ceite théorie a été en réalité le résultat de la
confrontation et de la systématisation la plus rigoureuse possible d’expé-
riences ouvrieres, dont celle — capitale — de Mothé, et d’une réflexion
sur le mouvement ouvrier et, en particulier, sur ses développements les
plus récents, par des militants qui, pour la plupart, y ont participé
activement de lintérieur.
Socialisme ou Barbarie.
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Les livres

LA CLASSE OUVRIERE D’ALLEMAGNE ORIENTALE

: Le 1ivr§ de B. Sarel constitue une contribution de premier ordre
a l_a ’comgrehension de T'univers bureaucratique et des luttes de classes
qui s’y tieroulent actuellement (1). Sobre, précis, documenté, Sarel nous
f‘all.: pénétrer d’une maniére extrémement concréte dans la Qréalité quo-
ud'lenne des rapports antagoniques qui se sont développés en Allemagne
og‘lentale’ entre le prolétariat et la nouvelle classe dirigeante du soi-
dl’sa’nt régime socialiste. Sarel ne pose pas des affirmations dogmatiques
geperales sur les contradictions internes des régimes bureaucratiques, il
fait parler les faits et souvent méme les personnages, ouvriers ,ou
burealucrates, qui vivent tous les jours ce déchirement de la société.
Peu a peu se reconstitue sous nos yeux Ulhistoire d’une lutte de classe.
et la signification révolutionnaire que développe ceite histoire. :

A.tr_av\ers treize années d’oppression et d’arbitraire bureaucratique
on assiste a une transformation profonde de la conscience du prolétariat
Lentement, la classe ouvriére s’adapte a I'univers nouveau dans lequei
§lle se trouve emprisonnée. Mois aprés mois, année aprés année, les
1llu§lons se dissipent, les conceptions périmées se désagrégent et s;’éva-
noulssent.'La classe ouvriére apprend d’abord, par son expérience de
tous les jours, que le socialisme ce n’est pas étatisation des usines
et la substltuti?p d’une couche bureaucratique au patronat privé. Puis
dans une dfauxxeme étape, elle est conduite par la nature méme des
rapports sociaux dans lesquels elle vit, 4 discerner ce que pourrait étre
le.socxal’l‘sme : Pappropriation directe du pouvoir de gérer les entre-
prises, I’économie, et la société tout entiére, par les travailleurs eux-
mémes. En juin 1953, elle envahit les rues et affirme cette conception
du soc’lahsme face a la bureaucratie et aux chars soviétiques. Depuis
elle n’y a pas renoncé. La lutte se poursuit souterraine, meurtriére
parfmsz mais ininterrompue. D’un c6té la bureaucratie avec son immense
appareil de mystification et répression. De ’autre, le prolétariat dépouillé
dp_tout mais dont la bureaucratie ne parvient jamais a maitriser la
résistance parce que celle-ci s’alimente, se renouvelle, et s’amplifie sans
cesse, dans [I’expérience quotidienne que font les ouvriers dans. les
usines @u.caracté_re pseudo-socialiste des rapports de production. A cette
c’(.mtra.dlctmn sociale, radicale, il n’y a pas de solution réformiste, comme
Ilmag‘men't volontiers les néo-staliniens — quoiqu’ils ne l’avouen’t jamais.
tout a ’falt, ces messieurs partagent avec leurs fréres ennemis de la
soc1a’l-d§mocratie cette conviction profonde que pour le prolétariat tout
se réduit, toujours en définitive, a des questions de‘mangeaille. Inspirés
par cette noble philosophie, les dirigeants de la D.D.R. (2) ont
essayé aprés 1953 d’accroitre les salaires et la production des moyens
de consomn.lat‘ion. Ils Yont fait, sans que cependant le prolétariat cesse
de”se' con.51derer comme en état de sécession permanente dans une
société qui proclame pourtant tous les jours son caractére « ouvrier »

(1) Benno Sarel, La classe ouvriére All i iti
ouvriéres, Paris 1958. 268 p., 515 frarwse.n framorenel e
Alle;(-,zu)z n]‘g:.utsche Demokratische Republik : Ré?ublique Démocratique
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et « socialiste ». Le drame de la D.D.R. est celui de toutes les sociétés
bureaucratiques ou plutét de toutes les sociétés capitalistes modernes :
la classe dirigeante ne peut plus gérer la société de maniére rationnelle
sans la collaboration et la participation active des travailleurs, et les
travailleurs ne veulent pas apporter leur collaboration et leur parti-
cipation a la gestion d’une société dont la structure fondamentale les
exclut précisément de la direction effective de leurs propres activités.
La particularité la plus importante des sociétés bureaucratiques clest
finalement de rendre cette contradiction plus apparente, plus directement
saisissable par le prolétariat, dans la mesure méme ou létatisation de
Pappareil de production et la planification dépouillent le rapport capi-
taliste de tous les caractéres inessentiels qu’il conserve dans les sociétés
bourgeoises, pour le réduire a un rapport de dirigeants a exécutants
aussi bien dans la sphére de la production que dans d’ensemble de la
vie sociale.

Ceci posé, comment les ouvriers allemands en sont-ils venus a cette
conscience aigué de l'antagonisme irréductible qui les oppose a la
bureaucratie ? Sarel note que dés le départ, le comportement des ouvriers
et la représentation que se fait du socialisme I’appareil stalinien, ne
coincident pas. Lorsque au printemps 1945, la classe ouvriére allemande
émerge de douze ans de terreur hitlérienne, elle n’est certes pas a méme
de s’emparer du pouvoir. Il subsiste tout au plus quelques noyaux
communistes isolés et si ¢a et la des drapeaux rouges apparaissent
dans les quartiers ouvriers, c’est le fait d’une toute petite minorité.

Dans ce pays couvert de ruines et ol toute vie économique et sociale
travailleurs,

Sest trouvée désorganisée de fond en comble, la masse des

écrasée par la guerre, est tout entiére occupée a essayer de subsister.
(’est de cette préoccupation que nait la premiére action positive des
ouvriers. Tandis que le patronat et I’administration hitlérienne ont fui
devant Parmée rouge et que le lourd appareil de P’administration sovié-
tique ne se met en place quavec lenteur les usines restées sans direc-
tion cessent de fonctionner. Ca et la, les travailleurs organisent des
comités ouvriers qui remettent en marche les entreprises et organisent
la fabrication de produits susceptibles d’étre troqués contre les vivres
des campagnards. Dans I’état général de décomposition ol se trouvait la
société, seule la classe ouvriere a été capable du jour au lendemain
de remettre en route la production.

Cependant le prolétariat qui a été conduit par les circonstances a
semparer localement de la direction des entreprises, ne coordonne pas
Paction des comités ouvriers et ne cherche pas a créer les organes
d’une direction prolétarienne de la société. Bientdt, sous la tutelle
de Padministration soviétique, un appareil d'état se reconstitue. Les
communistes exilés rentrent en Allemagne, les sections du parti com-
muniste et de la social-démocratie reprennent vie, les bureaucrates
syndicaux réapparaissent. Une sorte de dualité d’organisation se déve-
loppe. D’un cété les comités ouvriers, création spontanée du prolétariat
et émanation directe de la classe laborieuse. De l'autre, les bureau-
craties social-démocrates, staliniennes et syndicales, formées dans le
mouvement ouvrier de 'époque préhitlérienne, qui fusionnent et entre-
prennent de se constituer en « état ouvrier », conformément a Didée

quelles se sont toujours faite du socialisme. La structure de classe de

la nouvelle société prend rapidement forme : tandis que la bureaucratie
se différencie comme

étend ses ramifications sur toute la vie sociale et
couche privilégiée, le prolétariat est refoulé dans les fonctions de simple
exéeutant des taches matérielles de la production. Patiemment, les
conseils ouvriers sont étouffés et remplacés par des directions flanquées
de toute une série d’organismes bureaucratiques. Bien que ces nouveaux
nts soient souvent des éléments d’origine ouvriére, ils n’en devien-
u prolétariat dont ils se trouvent
fonction que par leurs priviléges

dirigea
nent pas moins étrangers et extérieurs a
rapidement séparés aussi bien par leur

et la mentalité qui en résulte.
En tout cas la masse ouvriére ne reconnait pas cet état qui s’édifie
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au-dessus d’elle comme son Etat. Réduite au réle de simple force de
travail, elle se comporte comme telle, et ne collabore pas activement a
la production. L’absentéisme, le retard au travail, la pause dans I’usine,
deviennent des pratiques tout a fait courantes. Les dirigeants de la
D.D.R. s’efforcent d’abord d’y remédier de facon assez rudimentaire
par des mesures répressives et disciplinaires du type de celles qui sont
en vigueur dans n’importe quelle usine capitaliste. Mais d’une part
ces mesures ne font que clarifier chez les ouvriers la conscience de
la contradiction qui les oppose a 1« Etat socialiste» d’autre part elles
contredisent a I'image que la bureaucratie se fait de son propre réle
et de la situation du prolétariat dans la nouvelle société. La bureau-
cratie est victime de ses propres idéologies : dans cette société oun le
prolétariat est la classe dominante, il n’est pas possible que les ouvriers
adoptent une attitude passive devant le travail. S’ils le font néanmoins,
cest parce qu'ils sont encore imprégnés d’un état dlesprit qui sest
créé dans la société capitaliste et en est un résidu. Le probléme est
donc de révolutionner la mentalité des ouvriers pour la mettre en
accord avec les nouveaux rapports de production. C’est le but du mou-
vement stakhanoviste. Mais trés vite D’échec s’affirme. A P’exception de
quelques jeunes, endoctrinés par la F.D.J. (3), qui battent des records de
production parce qu’ils croient effectivement travailler a la construction
du socialisme, la masse des stakhanovistes est constituée par des élé-
ments carriéristes, des jeunes, des petits bourgeois fraichement intégrés
a la classe ouvriére et qui n’ont pas fait 1'apprentissage de la solidarité
prolétarienne. Dans I’ensemble, la masse des travailleurs ne suit pas le
mouvement et bientét elle s’y oppose. Les activistes, « gacheurs de
salaires », sont pris a parti dans les ateliers, injuriés, parfois molestés.
Entre eux et la masse ouvriére le fossé se creuse. Le régime ne par-
vient pas a modeler un prolétariat conforme a la représentation qu’il
s’en fait. ;

A cette étape, la classe ouvriére n’a cependant réagi que d’une facon
négative devant le «socialisme» de la bureaucratie. Elle refuse la
maniere d’étre de la société qui s’est installée. Mais elle ne pose pas
encore explicitement et de facon pratique le probléme de la création
d’une autre société. Elle ne discerne pas encore les contours de cette
société. Elle ne voit pas les chemins qui y conduisent. Pourtant le
processus est en marche. Entre 1949 et 1953 c’est le régime lui-méme:
qui le déclenche lorsqu’il essaie de généraliser le systéme des normes.
de production. On entreprend d’abord d’imposer les normes de facon
arbitraire en utilisant des chronos. Mais outre que cette méthode suscite
de vives réactions des ouvriers, on sapercoit vite qu’elle n’est pas
efficace : il n’est pas possible de surmonter la résistance des ouvriers
qui de mille maniéres s’arrangent pour fausser les données des pro--
blémes posés aux chronos et les empécher dy apporter des solutions
exactes. On découvre alors que le mieux serait de faire établir les.
normes par les ouvriers eux-mémes. Dans ce but on décide de convo-
quer des assemblées syndicales ou tous les ouvriers viendront librement
exposer leur point de vue et faire des suggestions i propos des pro-
bléemes que pose l'établissement des normes dans leur atelier. Mais.
presque aussitéot ces réunions dusine tournent a la confusion de la
bureaucratie. Destinées a persuader les travailleurs de relever volontai-
rement les normes, les assemblées ouvriéres échappent aux dirigeants
syndicaux. Les travailleurs y viennent en masse et profitent de la liberté
qu'on leur accorde pour faire retentir de violentes ecritiques contre:
la direction des usines, les contremaitres, les chronos, l'organisation du
travail, etc. Depuis la suppression des comités ouvriers, le prolétariat
n’avait plus aucune organisation propre. Les réunions pour Détablisse-
ment volontaire des normes permettent aux travailleurs de sortir de
leur isolement et de créer de nouveau des rudiments d’organisation dans.

(3) Fédération des Jeunesses Libres Allemandes.
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le cadre méme des institutions légales. Au cours des discussions,'les
éléments les plus hardis et les plus résolus ont I'occasion de se repérer
et d’entrer en contact. A la sortie de la réunion ils se retrouvent,
discutent de ce qui s'est passé, s’accordent pour préparer de nouw?lles
interventions. Des groupes d’ouvriers commencent ainsi ’e‘x s’organiser.
Bientét ils poussent des antennes d’'une usine a lautre, eghanger!t.des
informations et des idées. Invisible, caché dans les organes du régime,
tout un réseau d’opposition ouvriére est en train d’étendre ses ramifi-
cations dans les couches profondes du prolétariat. ol
Parallélement, la conscience des ouvriers fait un prodigieux borgd
en avant. En 1950 le régime, désireux d’entrainer I’ensemble des tr.avall-
leurs dans la «lutte pour la construction du socialisme» répartit les
ouvriers en brigades qui devront se réunir de temps a autre pour
examiner tous les moyens propres a accroitre leur rendement. pr, pour
atteindre le but qui leur est assigné par les autorités elle-n}emes,’lqs
ouvriers sont amenés & examiner une foule de problémes qui se réve-
lent étroitement connexes et touchent a toute ]’organisation\ de l’}lsme.
Les réunions de brigades conduisent ainsi pour la premiere fois les
ouvriers A envisager concrétement et a réfléchir aux problémes de la
gestion elleeméme. Celle-ci commence a leur apparaitre sous un aspect
familier, a leur portée, pouvant étre résolu par eux. Qr, en méme
temps que le régime bureaucratique confronte les ouvriers avec les
problémes de gestion, leur en fait faire en quelque sorte lappr'entxssag,e,
il les empéche, en raison méme de sa nature bureauc‘ra’thue,. d’y
apporter leur solution : de toute facon ce sqnt.l§s .autorltes qui ont
seules pouvoir de décider. Le contenu et la s1gm.f1ca’t10n de la‘ contra-
diction qui oppose le prolétariat a la hureaucrahe“emerge m}amtenant
en pleine lumiére aux”yeux de l’avant-ga’rde ouvriére. La révolte de
juin 1953 va en fournir la démonstration .eclatante. T
Lorsque le 17 juin, les macons envahissent leg rues (.le’ Berlin, les
conditions d’un soulévement général sont arrivées a maturite dans pres-
que toutes les villes industrielles. Depuis deux ans Ala guerre frmde
s’intensifie et le gouvernement de la D.D.R, l}ll-meme harcel.e par
les Russes, pousse a fond la construction économique et la fabrlcaqon
d’armements. Cependant que la pénurie des produits dfa consommation
et la crise du ravitaillement s’aggravent, a plusieyrs reprises les autorités
décretent un relévement des normes. Chaque fois ces mesures sont pré-
sentées par la presse comme le résultat d’une fleClslop volontaire des
ouvriers. « Volontaires » aussi les heures supplen}entalres et les sous-
criptions de toute sorte qui s’abattent sur les travalllegrs pour la ,Cor.e.e’,
pour la Paix, pour l'anniversaire de Staline, de W. Pieck, pour le}mltle
germano-soviétique, etc. En fait, dés -le print§mps'l953 dqs (l:l;l(:ldel"lts
se produisent un peu partout. En mai @es gréves eclatentla emnlltz
et a Magdebourg. Les assemblées d’usine se fo’nt de.pus en plus
tumultueuses. Les chefs de brigades et les délégués syndwaqx’sub’lssent
une telle pression de la base qu’ils sont presque toujours obligés d’adop-
int de vue des ouvriers. i
X'y léa’eftmré;ns ceite atmosphére passablement tendue que le 5 juin
les travailleurs apprennent par la presse qu’ils sont volox}tan“es pour un
nouveau relévement des normes qui dans certains cas redul!‘a de 30 ‘a
10 % leurs revenus, Aussitét Dlagitation s’amplifie. A Berlin dans le
batiment les brigades de travail se réunissent de leur propre chef et
discutent aprement des nouvelles normes. Ca .et.l"a des chropos sont
pris a partie. Toute une série de débrayages {1m1tes se pfodulsent sur
les chantiers de la Stalin allée. Ces jours-la, on tt:avallle peu, on
discute beaucoup. Partout retentit la méme revendication : ohhger, le
gouvernement a revenir sur sa décision de relever les normes. Clest
dans ce but que le matin du 17 juin les macons marchent au nombre de
plusieurs milliers sur les immeubles -du gouvernement. On' sait comment,
devant lobstination des bureaucrates aveugles, ce’tte fnan}fe?st?tlon paci-
fique des travailleurs du batiment tourne da‘ns I'aprés-midi a la gréve
générale, puis a la révolte des centres industriels.



Les gréves et les manifestations insurrectionnelles qui secouent tout
le pays témoignent de la rapidité avec laquelle évolue la conscience
politique des ouvriers au cours de ces journées révolutionnaires. Le
17 au matin, il ne s'agissait encore que de problémes de salaires et la
lutte restait confinée dans les entreprises. Dés la soirée du 17 il s’agit
de faire une révolution et la lutte envahit la rue.

Sans doute la révolution ouvriére qui est en train de se faire ne
surgit pas dans un état chimiquement pur. Des paysans, des petits
bourgeois en profitent pour se livrer a8 des manifestations réactionnaires.
Les revendications de la masse prolétarienne elleméme ne sont pas
toujours dépourvues d’ambiguité, et il est indubitable que des lambeaux
d’idéologie social-démocrate subsistent dans certaines couches ouvrieéres.
Mais il n’y a pas une seule révolution prolétarienne au cours de laquelle
la classe ouvriére ne soit présentée dés le premier jour en bloc conscient
de tous ses objectifs et débarrassé des fantémes idéologiques du passé.
Dans le cours d’une lutte révolutionnaire, alors que la conscience des
masses se modifie de jour en jour et parfois d’heure en heure ce n’est
pas ce que fait et pense la partie la moins avancée du prolétariat qui
est finalement décisif. C’est 'action de l'avant-garde ouvriére qui décide
de la physionomie de la révolution car c’est elle qui entraine les couches
les plus arriérées qui hésitent, titonnent et s’égarent. Or, en Allemagne
orientale, deux jours suffisent, en juin 1953, pour que les détache-
ments les plus avancés du prolétariat fassent trés clairement apparaitre
le visage de la premiére révolution ouvriére contre la bureaucratie.

La carte du soulévement coincide rigoureusement avec celle des
grandes agglomérations industrielles. A Halle, a Bitterfeld, a Mersebourg,
dans «le cceur rouge de I’Allemagne » les ouvriers en gréve occupent
les usines, forment des comités élus par acclamation, chassent les direc-
teurs d’usines, désarment la police et s’emparent des journaux et de la
radio. Dans les heures qui suivent les comités commencent a se
fédérer dune ville a lautre. Le comité ouvrier de Bitterfeld,
les métallos de Lauchhammer et de Hennigsdorff réclament la formation
d’un gouvernement des travailleurs. Déja des délégations se mettent en
route pour Berlin. Si les blindés soviétiques n’avaient pas immédiate-
ment brisé le mouvement, on efit abouti, comme plus tard en Hongrie,
a la formation d’un conseil central des comités ouvriers, c’est-a-dire a
I’apparition d™un pouvoir prolétarien qui n’eiit pas tardé a s’opposer aussi
bien aux courants petit-bourgeois qu’a la contrerévolution stalinienne.

Prés de six années ont passé depuis lors. Les derniers chapitres
du livre de Sarel attestent que le prolétariat allemand continue de facon
souterraine sa lutte révolutionnaire.

Lorsque les ouvriers, défaits par les chars russes, ont reflué vers
les usines, leur cohésion et leur force restaient telles que la bureau-
cratie n’ose pas avoir recours a une répression massive et brutale.
Pendant quelques semaines prévaut un cours réformiste, une sorte de
Gomulkisme avant I’heure. On décréte la baisse des prix et la hausse
des salaires. On autorise les ouvriers A présenter des cahiers de reven-
dications. Mais cette politique «souple» n’est pas payante. L’agitation
continue dans les entreprises. Les comités ouvriers subsistent clandesti-
nement et s’emparent de la direction syndicale des usines. On continue
i réclamer I’abolition des normes. De nouvelles gréves éclatent aux
usines Buna et Wolfen, aux laminoirs de Thalle, entrainant des débrayages
de solidarité dans les universités. Alors le 24 juillet intervient la liqui-
dation de la politique réformiste. Les durs de I'appareil reprennent la
direction. Les organisations ouvriéres sont désarticulées. La police et
les cadres imposent silence aux éléments révolutionnaires dans les assem-
hlées d'usines. A la fin de 1953 toute trace d’une résistance ouverte
des ouvriers a disparu.

Mais de toute facon la rupture entre le prolétariat et la bureaucratie
est désormais irrémédiable. Si les mitrailleuses des chars soviétiques
ont fait merveille pour refouler les ouvriers loin des avenues du pouvoir,
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elles ne sont d’aucune utilité lorsqu’il faut les persuader de collaborer
a la production pour accroitre, ou méme simplement pour maintenir le
rendement. Ironiques et malveillants les ouvriers laissent maintenant
les bureaucrates se débrouiller tout seuls avec les problémes de lorga-
nisation du travail et de la production. Isolés du prolétariat, les orga-
nismes de direction se multiplient, se sunerposent, se paralysent mutuel-
lement et s’accusent réciproquement d’engendrer le désordre et Vincohé-
rence. Les ouvriers ne perdent pas une occasion de dénoncer la «pa-
gaie » bureaucratique, mais en méme temps ils y contribuent autant
que faire se peut. Ils arrivent en retard au travail, ralentissent les
cadences, se mettent en congé a tout propos, ou bien au contraire fabri-
quent les piéces plus vite que ne l'ont prévu les chronos ,qui du coup
se trouvent rudement atteints dans leur dignité professionnelle. Méme
les ieunes de la F.D.J. sur lesquels on avait beaucoup compté nour
établir des liens vivants entre la classe ouvriére et le régime, adoptent
une attitude de non collaboration. Soumise & un pareil traitement, toute
Iéconomie du pays se détraque et devient un chaos. I.a haute bureau-
cratie s’affole, et sa politique oscillant d’un extréme a lautre devient un
tissu d’incohérences. Tantot on renforce l'autorité des directeurs d’usines,
on multiplie les mesures répressives et on se prend a réver d’une tech-
nologie merveilleuse qui permettrait de faire fonctionner la production
avec un minimum de participation ouvriére. Tantét au contraire on
redécouvre que le travail est 1’élément dominant du processus pro-
ductif et on cherche a susciter de nouveau une participation libre
et spontanée des ouvriers a l'organisation de l'atelier et de D’entreprise.
Mais lorsqu’en 1956 les directeurs d’usines réunissent les ouvriers pour
les entretenir de I'éventuelle création de comités d’entreprise qui seraient
chargés de les aider dans leur lourde tiche, ils s’entendent dire des
choses si désagréables qu’ils préféerent en rester 1a. En mendiant la
collaboration des ouvriers, sans d’ailleurs l’obtenir, la bureaucratie ne
fait que rendre manifeste aux yeux des travailleurs eux-mémes son
incapacité fonciére a accomplir cette fonction gestionnaire spécialisée,
qui d’aprés lidéologie stalinienne fonde la légitimité historique de la
couche dirigeante. La vérité est que l'anarchie bureaucratique a été
une excellente école pour le prolétariat : amenés quotidiennement &
constater et souvent a corriger les erreurs et les fautes de la bureau-
cratie, les ouvriers sont sans illusions sur le savoir spécialisé des diri-
geants des entreprises et de l'économie. Mieux que quiconque, les
travailleurs savent que parce qu’ils sont placés tous les jours en plein
ceeur du processus productif, ils sont capables de le connaitre et de
I'organiser. Le capitalisme bureaucratique n’a pas détérioré la conscience
révolutionnaire du prolétariat, il 1'a aiguisée, précisée, enrichie. Il
est vrai .quen contre-partie, le stalinisme établit dans les pays qu'il
domine un accablant obscurantisme idéologique qui, serait-on tenté de
penser, constitue un lourd handicap pour le mouvement révolutionnaire.
Confisqué par la couche dirigeante et mis a son service, le marxisme
ne devient pas seulement étranger au prolétariat. Il lui devient odieux,
dans la mesure méme ot il lui apparait comme lidéologie de la classe
ennemie et comme son principal instrument de mystification. Mais ce
n'est 1a qu'une situation transitoire qui déja est en voie de dépasse-
ment. Depuis 1956 une partie importante de Dintelligentzia s’est déta-
chée du régime et a presque aussitét entrepris de se réapproprier le
marxisme pour le retourner contre la bureaucratie et en faire un instru-
ment de critique de son ordre social. Trés vite la lecture des écrits théo-
riques des polonais, la révolution hongroise surtout, ont précipité la
cristallisation dans la jeunesse intellectuelle d’un courant marxiste révo-
lutionnaire qui a perdu les caractéres abstraits, hégeliens, qu’il présentait
4 scs débuts. Dés le printemps 1956, des intellectuels, étudiants et profes-
seurs, groupés autour de Wolfgang Harich, ont fait, comme jadis le
jeune Marx, leurs adieux a la philosophie spéculative pour entreprendre
de faire de la critique politique, en liaison avec les ouvriers. Arrétés
par la police stalinienne, ils ont laissé des continuateurs et des disciples...
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En 1958 en Allemagne orientale, les frontiéres s’estompent entre I'uni-
versité et 'usine : un moment dissociées par le triomphe du stalinisme,
la philosophie de la révolution et la pratique révolutionnaire des ouvriers
sont en train de se retrouver.

Le livre de Sarel confirme ce que nous savions par ailleurs : de
Shanghai a Magdebourg, la révolution prolétarienne continue a creuser
ses galeries sous le monstrueux et inutile édifice bureaucratique .

Pierre BRUNE.

L i

EXTRAITS de POUVOIR OUVRIER

Nous avons reproduit dans notre précédant numéro
(pages 126 @ 137) de larges extraits de Pouvoir Ouvrier, le
supplément mensuel de Socialisme ou Barbarie, qui parait
régulierement depuis le mois de décembre 1958, Le manque
de place ne nous permet pas de continuer a publier ici
des extraits de P. O. a une échelle aussi importante ; nous
nous bornons a reproduire ci-dessous Uéditorial du nu-
méro 8§ (juin 1959) et, de la Parole aux Travailleurs du
méme numéro, une lettre sur la situation des ouvriers agri-
coles d’'un camarade de Normandie, ouvrier agricole lui-
méme jusqud une date récente. Les lecteurs de Socialisme
ou Barbarie intéressés par Pouvoir Ouvrier peuvent le rece-
voir en écrivant a la revue.

EUX ET NOUS

Seize mineurs sont morts, trente-trois ont été grievement bralés
dans le puits Sainte-Fontaine a Merlebach. Sept catastrophes du méme
genre ont eu lieu depuis 1948 dans les mines de Lorraine. -C’est dans
ces mines que la productivité a le plus augmenté pendant ces derniéres
années.

Comme les 5 mineurs de Faulquemont le 5 mars, comme les 5 de
Roncourt le 16 janvier, et encore les 5 de Petite-Rosselle le 10 janvier,
et les 11 de Vuillemin le 21 novembre..., les 16 ouvriers de Sainte-
Fontaine sont morts parce que la vie d’'un mineur, aujourd’hui, vaut
moins que le charbon qu'il extrait ; Pessentiel n’est pas la sécurité,
mais la productivité...

Augmenter la productivité... ceux qui travaillent savent ce que cela
veut dire. Ici. méme des travailleurs décrivent Paugmentation ‘des
cadences un peu partout, la « réorganisation » qui entraine la ferme-
ture d’usines, les déclassements. Il faut que Pindustrie francaise soit
« compétitive », comme ils disent, que la classe ouvriére ne soit plus
que de la « main d’ccuvre », des chiffres.

Quant aux salaires, M. Debré sait ce qui convient aux ouvriers :
des salaires pas trop élevés. M. Debré ne risque pas de mourir d’un coup
de grisou, il ne risque pas de s'emmerder 48 ou 54 heures par semaine
sur une chaine. Ce n’est quun juriste. Il ne connait rien aux pro-
blémes des gens qui travaillent. Mais il connait les lois et les chiffres
de production que lui passent sur un papier les experts. Il connait
De Gaulle aussi. Alors il est Premier Ministre.

Reconnaissons que, dans son métier de Premier Ministre, il a, lui
aussi, ses problémes. Il faut contenter les uns et les autres : les généraux
et les betteraviers, les petits commercants et les grands patrons, les
députés et les sénateurs, les colons et les hauts fonctionnaires, les petits
curés et les grands évéques. Ce n'est pas facile. Mais le plus difficile,
incontestablement, clest de faire croire aux gens que la V¢ République
est meilleure que la IV®.

On continue la guerre d’Algérie. Le capitalisme francais, et plus par-
ticuliérement certains groupes de capitalistés, de politiciens, les colons
ont des intéréts a défendre la-bas. C’est pour protéger et maintenir
les intéréts de classe de ces parasites qu'on essaie de briser, par tous
les moyens, la révolte d'un peuple opprimé et férocement exploité. Les
bilans officiels sont d’environ 800 morts algériens et 60 francais par
semaine. Mais les généraux déclarent que c’est tout a fait satisfaisant.
Ninsistons pas sur le reste. Le monde entier le sait. Et les soldats qui
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reviennent ne se privent pas de le raconter. C’est « I’euvre magni-
fique de la France en Algérie »! On allonge le service militaire a
vingt-huit mois, on envisage méme deux ans et demi. Soldats qui étes
dans le bled ou dans les casernes, n’est-ce pas merveilleux ? Et vous,
qui étes déja revenus, quavez-vous appris pendant votre temps de ser-
vice ? Racontez-donc partout ce que vous avez appris !

On reléve la France. M. Debré déclare qu’il faut augmenter
encore la productivité et que c’est seulement ensuite que les salaires
pourront étre relevés, dans une mesure « assez faible » ajoute-t-il.

De son cété, c’est a New-York, devant un public choisi, que M. Pinay
a récemment déclaré : « En dix ans, la France a non seulement recons-
titué son appareil productif, mais elle I'a accru et modernisé. Depuis
la production d’électricité a triplé, la capacité de raffinage du pétrole a
été multipliée par 5, la construction aéronautique par 6, le nombre
de tracteurs par 10 ».

Qui a done fait tout cela ? Ceux qui travaillent. Comment ? Par
lallongement du temps de travail et par Paugmentation de la produc-
tivité  (c’est-a-dire de la quantité de produits fabriqués par chaque
ouvrier en un temps donné).

Qu’ont-ils recu en contrepartie ? Pas grand-chose. Le pouvoir d’achat
est resté loin en arriére ; il a baissé de nouveau depuis deux ans. La
seule chose qui a augmenté, c’est la fatigue des travailleurs et les
bénéfices des grandes sociétés. Ce n’est pas assez, dit M. Debré.

Qu’est-ce donc que ce Premier Ministre, que ce Gouvernement, que
ce Grand Général qui nous dirigent ?

Eh bien, ce sont les représentants :
1° de la classe qui domine et dirige en France, la bourgeoisie ;
2° de groupes particuliers de ’appareil d’Etat : 'Armée, les hauts chefs

des administrations, la police.

Quand ils parlent de la France, c’est d’eux-mémes qu’ils parlent.

Quand ils agissent, c’est pour eux-mémes qu’ils agissent.

Que les travailleurs en fassent autant.

CEUX DONT ON NE PARLE JAMAIS : LA VIE DE L’OUVRIER
AGRICOLE

En Normandie, le salaire d’'un ouvrier agricole est d’environ 500 F
par jour ; en plus des 500 F, il est nourri. Le patron évalue la nourri-
ture 4 une somme égale a celle percue par Pouvrier, ce qui donne
approximativement 1000 F au total. Pendant la saison des foins et des
récoltes, 'ouvrier travaille entre 12 et 14 heures par jour, pendant la
période d’hiver la journée est de 10 heures. En général I'0. A. effectue
son travail dans plusieurs fermes, car dans la région il n’y a pas de
concentration, les fermes les plus importantes sont de l'ordre de 20 a
22 ha, avec une trentaine de vaches ; la moyenne de l'importance des
fermes se situe entre 10 et 12 hectares, avec une quinzaine de bétes. Le
patron emploie 1’0.A. environ 3 jours par semaine, ce qui fait que
PO. A. change de ferme 4 3 5 fois dans le courant du mois.

Les salaires sont fixés par les patrons et ces salaires sont presque
uniformes, il y a trés peu de cas ol un patron octroie une somme
supérieure a 500 F. Dans la région on je suis il n’y a qu'un cas ou
un ouvrier percoit 250 F de plus que les autres, c’est d’ailleurs le seul
dans le canton ; cela provient qu’il a un rendement de travail supérieur,
notamment pour confectionner des gerbes de foin (le minimum de gerbes
demandées aux O.A. est de 750 gerbes par jour). Cet ouvrier en ques-
tion en fait réguliérement 1000 dans sa journée; connaissant ses
capacités, cet O.A. a fait lui-méme son prix, qu'il a obtenu d’ailleurs
sans aucune difficulté. Pour confectionner 750 gerbes de foin dans la
journée, il faut faire une moyenne d’'une gerbe par minute, ce qui
ne donne pratiquement aucun répit pour une journée de 12 heures.

Les plus gros travaux sont réservés a 1’0.A. Les patrons bien sou-
vent emploient la technique suivante : sachant qu'ils vont avoir un

gt

0.A. a la date X, ils ne font pratiquement plus aucun travail, réser-
vant ces travaux dans Dattente de ’0.A., avec qui alors ils travaillent
en permanence, ce qui fait que I'0.A., est obligé de suivre la cad?ncfz
imposée par ses employeurs. Cette cadence est bien souvent poussee a
Pextréme pour Pouvrier, car durant toute l’année les fermiers adoptent
cette tactique. Si I'0.A. n’arrive pas a suivre la cadence imposée, il
subit diverses brimades et vexations et se trouve mal considéré par ses
divers employeurs, qui lui font sentir de différentes maniéres, mais
n'osent pas le licencier, car il y a pénurie de main-d’euvre : les jeunes
générations quittent actuellement la terre pour aller s'employer dans les
grands centres industriels, souvent comme mancuvres du batiment.
Les ouvriers agricoles, dans la majeure partie, le sont de pére
en fils, ou issus de paysans pauvres, les enfants’ n’ayant pas de travail
sur la terre familiale vont s’employer chez d’autres fermiers. Ils
habitent généralement de trés vieilles batisses qu’ils louent pour la
somme annuelle de 25000 F environ. Dans la région, il n’y a aucun
syndicat ou organisation similaire. Ils sont pratiquement par leur tra-
vail, isolés les uns des autres et ne cherchent pas a poser des reven-
dications, de quelque sorte gu’elles soient. Personnellement, j’ai quitté
le travail de la terre voici 9 mois, car les conditions de travail dans
lesquelles j’étais, étaient identiques a celles que je viens de décrire ci-
dessus. Actuellement je travaille comme agent dans un établissement de
I’Education Nationale et pour 24 jours de travail dans le mois, 2 8 heures
par jour, soit 192 heures dans le mois, je gagne 28500 F et nourri.
Comme O.A., en travaillant 24 jours par mois et en faisant 12 heures
par jour, soit 288 heures dans le mois, je percevais 12000 et la
nourriture.
Je voudrais encore préciser qu’il commence a se faire sentir le man-
que de main-d’euvre, étant donné que la plupart des jeunes quittent
la terre. Pour pallier ce manque de bras, les fermiers modernisent
leurs exploitations par l'achat de tracteurs et d’engins mécaniques
divers et il y a déja des fermes ou le patron n’emploie plus d’ouvriers
agricoles, les remplacant par des machines.
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A nos lecteurs

L’appel au soutien financier de nos lecteurs que nous
avons lancé dans notre précédent numéro a rencontré un
écho, et nous publierons dans notre prochain numéro une
premiére liste de souscriptions. Mais notre situation finan-
ciére reste toujours trés difficile, et nous demandons a nos
lecteurs de nous aider en envoyant de l'argent a notre sous-
cription permanente (C. C. P. Paris 11 987-19).

Il y a en outre plusieurs moyens pour les lecteurs qui
veulent aider leffort de Socialisme ou Barbarie :

— S’abonner a la revue c’est 'aider financiérement, contri-
buer a lui donner une base stable dont elle a besoin, faciliter
sa parution réguliére et fréquente. De plus un abonné peut,
¢’il le désire, avoir des liens plus étroits avec Socialisme ou
Barbarie qu’un lecteur occasionnel : il est convoqué a des
réunions de travail, des cercles d’études ; il peut participer
a la discussion de textes, d’articles.

— Faire connaitre la revue en nous envoyant des adresses
de personnes susceptibles de s’y abonner, auxquelles nous
enverrons gratuitement des numéros spécimen, des adresses
de librairies qui pourraient la mettre en vente (utiliser a
cette fin les bulletins imprimés joints a la fin du numéro).

— Nous écrire pour nous faire part d’idées, de critiques, de
faits significatifs de la vie et de la lutte ouvriéres. Les lettres
seront publiées dans la rubrique « Correspondance ».

—  FEtablir des contacts avec des abonnés ou des lecteurs
de la méme ville ou de la méme région. Pour cela, écrire a
la revue.

— CERCLES DE LECTEURS DE PROVINCE. Des abonnés
de : Amiens, Besancon, Caen, Grenoble, Le Mans, Lille, Lyon,
Marseille, Montpellier, Nimes désirent entrer en contact avec
des lecteurs de ces régions pour organiser des cercles de lec-
teurs. Priére d’écrire & la revue qui transmettra.

— CORRESPONDANCE. Exceptionnellement pour ce nu-
méro, le manque de place nous oblige & reporter la publi-
cation des lettres recues a notre prochain numéro.
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