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SOCIALISME OU BARBARIE

Le contenu social

de la lutte algérienne

Depuis un an’le rapport des forces en présence en
Algérie s’est profondément transformé. D’une part le
capitalisme a reconstitué sa domination sur sa fraction
algérienne et sur l’appareil militaire que cette fraction
avait cherché a orienter selon ses intéréts propres. Mais
d’autre part ce succes ne lui a pas encore permis d’apporter
a la question algérienne une réponse conforme # ses intéréts
globaux, 4 commencer par la paix. La résistance ne s’est
pas décomposée, elle n’a pas capitulé. Elle est, plus que
jamais, Uinterlocuteur dont on guette la réponse.

En attendant la guerre s’est poursuivie, mettant 4 jour
Iintensité du processus révolutionnaire dont elle est
I'expression. Apres un bref inventaire des forces doni le
13 mai 1958 avait signifié la commune victoire, nous
voudrions mnous attacher plus précisément au contenu
révolutionnaire de la crise algérienne, et en dégager d’ores
et déja la signification sociale et historique.

1. — REORGANISATION INTERNE DE L'IMPERIALISME

L’un des éléments qui occupaient précédemment Ile
devant de la scene algérienne a été refoulé et presque
éliminé comme force déterminante : les ultras. La masse
des associations, comités, groupements, mouvements qui
couvraient P'Algérie au milieu de 1958 et étendaient leurs
ramifications jusque dans la métropole s’est peu a peu
réduite : éclatements, dissolutions, exclusions se soni
succédés dans le monde ultra pendant un an sans inter-
ruption. On compterait d’'une main ce qu’il reste des
organisations qui ont mené la population algéroise 4 I'assaut
du gouvernement général.
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Les rivalités personnelles, I'asphyxie de quelques leaders
par 71’atm0sph‘ére spéciale du Parlement et des Cabinets
ministériels ont assurément favorisé la désorganisation de
Popposition ‘algéroise a Paris. Sans doute encore la dislo-
cation du bloc formé par certains chefs militaires et les
_ultras a-t-elle porté & ceux-ci un coup décisif : perdu le
-soutien de I’armcée, ils étaient dépouillés de toute force réelle
aussi bien contre Paris que contre le FLN. Mais la raison

_profonde de leur décrépitude n’est pas la. Elle est dans le

fait que la pression politigue que les Européens d’Algérie
exercaient sur leurs organisations a sensiblement décru. Il
faut chercher les raisons de cette baisse de I'activité poli-
tique dans I'Etat gaulliste lui-méme. A mesure que de
Gaulle réorganisait le pouvoir et en interdisait I'acces &
I’ensemble de la population, il confinait dans l'inactivité et
lattentisme non seulement les organisations politiques el
les « groupes de pression » de la métropole, mais encore la
seule fraction populaire qui se fat réellement montrée

combative dans la période précédente, & savoir les Européens

d’Algérie. Le probleme algérien ¢tant devenu « Vaffaire
personnelle du général », les foules du Forum se trouvaient
sans emploi ; elles se dépolitisérent a leur tour (1).

De son co6té Parmée, autre protagoniste du 13 mai, a
subi I'assaut du régime qu’elle a porté au pouvoir. Non
seulement de Gaulle cherchait a sectionner les liens qui
unissaient I'Etal-Major et les organisations ultras en reti-
rant les officiers des CSP, mais il procédait au limogeage
de tous les officiers supérieurs suspects d'uitra-gaullisme,
il envoyait les colonels totalitaires exercer leurs talents dans
les djebels, il rognait les griffes aux super-préfets militaires
en les flanquant de responsables civils, il déléguait a Alger

“un homme & lui, muni-de directives destinées a rendre a
I'administration civile la direction des affaires, bref tout
le personnel appartenant aux organes de gestion subissait

(1) Le processus était déja en cours pendant Ihiver 58-59. Cf a
ce sujet Particle de P. Canjuers, < Naissance de la Cinquiéme Répu-
blique », dans le numéro 26 de cette revue, pp. 51 sq. Il faut encore
associer 4 cette dépolitisation le changement d’attitude du grand
colonat : depuis trois ou quatre ams les colons les plus riches et les
grosses sociétés ont racheté a bas prix les terres abandonnées par les
petits colons qui ne parvenaient pas & régler leurs dettes aux collec-
teurs du FLN, ou laissées en friche a4 cause des opérations. Cette
concentration de la proprié¢té a des fins spéculatives leur permet
maintenant d’envisager avec une certaine sérénité la perspeetive
d’une réforme agraire accompagnée d’indemnités. Au demearant
certaines de ces terres ont déja été rachetées a leurs récents acqué-
reurs par Padministration afin d’étre redistribuées aux fellahs. Il est
‘probable qu’en revanche le commerce européen verrait le départ de
500 000 militaires d’un assez mauvais ceil : c’est que 'armée constitue
un marché énorme par rapport aux capacités réelles de 1I’Algérie.
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une véritable mutation. Il n’est pas jusqu’au plus obscur
capitaine de la zone opérationnelle la plus crottée qui ne
recut de ses nouveaux supérieurs des directives concernant
les prisonniers, les otages, la recherche du renseignement,
fes rapports avee la population algérienne. JAT

Les remous que ces mesures provoqguerent dans I’armée,
le reflux de mécontentement qui vint batire les portes du
ministére de la Guerre, ‘témoignérent de la violence du
choc. Mais une fois les généraux et les colonels démissionnés
des CSP, et surtout une fois la capitulation de Salan
obtenue (non sans mal), I'essentiel de la résistance que de
Gaulle pouvait rencontrer dans P’armée se trouvait vaincu,
pour autant que cette résistance ne reposait sur aucune
base sociologique réelle. Le mot, en faveur a I’époque, selon
lequel de Gaulle n’était que le Néguib de Massu, exprimait
les obsessions exotiques des officiers d’Algérie, certainement
pas une réalité sociologique observable. Dans un pays sous-
développé comme IEgypte Parmée constitue le seul
appareil organisé capable d’engager la lutte contre le gou-
vernement de 1oligarchie et ses alliés impérialistes : elle
‘est Pinstrument de la prise du pouvoir par la bourgeoisie
locale, ou plutdt Tinstrument par lequel I'embryon de
bourgeoisie qui étouffait dans la société coloniale peut se
développer en réorganisant cette société selon ses intéréts
propres. En Algérie Massu n’était qu'un officier impatient
de recevoir des ordres. Le role politique réel — nous vou-
Tons dire : autre que celui qui résulte du carriérisme et de
I’ambition personnels —— d’'une armée dans un pays ou le
grand capital détient solidermnent le pouvoir social, est
nécessairement nul. Tout ce que nous venons de dire montre
qu'en dépit des intentions affichées par cerlains officiers,
la faction militaire d’Alger a été rapidement encadrée par
le personnel politique proche de la grande banque, et
ultérieurement décapitée. Les conditions d’une dictature
militaire totalitaire n’ont jamais existé a l'échelle de la
société globale, méme si elles existaient — ce qui est cer-
tain -—— sur le plan de la réalité algérienne.

Ce qui, dans I'armdée, résiste encore a de Gaulle, ce
n’est pas Parmée elle-méme, c’est la société algérienne. Ce
qu’il est convenu d’appeler I'opposition des capitaines a la
politique algérienne de de Gaulle n’exprime pas un conflit
quelconque entre le sommet d’un appareil et son échelon
exéeutif, mais la contradiction réelle entre la société algé-
rienne actuclle et les intentions du capitalisme francais.
L.a gestion sociale lotale & laquelle les officiers subalternes
sont employés bon gré mal gré par la nature méme de la
guerre algérienne est apparemment inconciliable avec les
directives que ces officiers recoivent du sommet. On l'a vu
lors du referendum et des élections en Algérie. Il apparais-
sait clairement que de Gaulle cherchait alors a dégager chez
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les Algériens une couche petite bourgeoise et bourgeoise

politiquement intermédiaire, susceptible de faire contre- "

poids au FLN. Mais il n’est pas moins évident que I’armée.
c’est-a-dire les officiers subalternes chargés d’effectuer
concrétement la pacification, était hors d’état de mener a
bien une telle politique ; Petit-elle acceptée dans son
ensemble qu’elle n’aurait pu Pappliquer : que peut sifini-
fier pour un capitaine chargé de gérer un douar kabyle
Pordre de « promouvoir les élites locales » ? Une bonne
partie de ces ¢élites est dans les maquis, ce qui reste ou
bien se lerre et doit éfre contraint a collaborer, ou bien
collabore ouvertement avec l'autorité militaire, et dans les
deux cas la réussite de cette politique exige la « protéc-
tion » de I'armée conlre les représailles de I'ALN, c’est-a-
dire la consolidation du pouvoir gestionnaire du capitaine.
Par conséquent une fois liquidées les résistances les plus
voyantes, mais les moins solides, a4 la reprise en main
d’Alger par Paris, le gouvernement de de Gaulle rencontre,
dans ce que 'on nomme les « capitaines », la matiere méme
du probléme, I'objet du conflit en personne, c’est-a-dire la
question : comment gérer 1’Algérie actuelle ? Le probléme
de I'armiée n’est plus alors celui d’'un complot, c’est celui
d’une société (2).

De P'examen rapide des deux grandes forces naguére
coalisées en Algérie contre la IV® République, il ressort que
depuis un an la politique gaulliste a rassemblé certaines
conditions tactiques d'un réglement algérien, en ce sens
qu’elle a débarrassé l'impérialisme francais de certaines
contradictions internes qui entravaient son approche du
probléme. La dépolitisation des Européens et des militaires
signiﬁent la réintégration du secteur algérien francais dans
le giron de I'impérialisme. Il saglssalt la d’une condition
préalable a toute tentative sérieuse de résoudre le pro-
bléme (3). Mais il est évident que le probléme n’est pas
pour autant résolu ni dans sa forme ni dans son fond,
comme 1’ « opposition des capitaines » nous I'a fait pres-
sentir. Sa forme, c’est six a huit dizaines de milliers

(2) Les journalistes de gauche et d’ailleurs, en continuant de
s’interroger sur des complots tramés dans-les sphéres supérieures de
PParmée et dirigés contre de Gaulle, donnent la mesure de leur
compréhension du probléme, Clest & croire que pour eux le 13 mai
n’a jamais eu d’autre sens qu'un putsch militaire. Espérent-ils que
le régime actuel périra par ses propres armes ? Cela donnerait & penser
sur la confiance que la « gauche » a dans sa propre activité. De toute
maniére ce serait omeltre que ce régime signifie justement une
consolidation de I’Etat capitaliste, laquelle exclut désormais I'effica-
cité des complots en général.

(8) Cf Laborde, « La guerre « contre-révolutionnaire », la société
coloniale et de Gaulle », Socialisme ou Barbarie, n° 25, p. 27.
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d’hommes qui ne désarment pas; son fond, c’est que la
société algérienne continue a échapper a toute organisation,
c’est gu’elle vit dans une sorte de milieu institutionnel
fluide.

2. — PERSISTANCE DE LA SII'UATION REVOLUTION-
NAIRE

Que la guerre continue, plus violente que jamais on en
a la preuve en ce que la moindre baisse des effectifs du
contingent suffit a ébranler le dispositif francais et motive
la suppression des sursis. Si I'on appelle pacification I'en-
semble des opérations qui rendent possible la reconstitution
d'une société non-militaire, aucun progres n’a été fait dans
Ia pacification. Il est toujours exclu a I’échelle de I’Algérie
que les activités sociales les plus simples puissent s’exercer
sans cette couveuse artificielle que forment les 500 000 mili-
taires francais. Il ne suffit pas de pourchasser les bandes,
disait tel général, il faut rester. Ce n’est un secret pour
personne que la moindre localité algérienne ne pourrait
survivre durablement dans son organisation actuelle au
retrait des troupes francaises. Ce fait signifie que les insti-
tutions qui devraient en principe régler les rapports actuels
en Algérie ont perdu toute réalité sociale ; elles ne vivent
qua portée de mitraillette. Du point de vue sociologique,
et compte tenu de la nature de la guerre aigérienne, le fail
que la guerre dure n'est rien d’autre que le fait du désa-
justement permanent de la réalité sociale aux modeles
d’organisation dont on prétend la coiffer depuis cing ans.

On sait qu’aucun des vétements juridiques qui ont été
essayés sur la société algérienne, ni I’assimilaticn, ni la
« personnalité algérienne », ni I'intégration, ni la « place
de choix », n’a pu I’habiller ; de Gaulle en a implicitement
convenu en offrant le choix entre trois statuts. Mais cette
impossibilité formelle ne fait que révéler, sur le plan du
droit, une situation sociologique remarquable : si Uimpé-
rialisme francais n'a pas a ce jour réussi a doter cette
société d’une organisation autre que celle de la terreur,
c’est qu'aucune institution ne peut actuellement répondre
de facon satisfaisante aux besoins des Algériens, c’est que
ceux-ci se conduisent d’une maniére telle que l'ordre social
antérieur ne coincide plus avec ces conduites d’une part
et que d’autre part celles-ci ne sont pas encore parvenues
a se stabiliser en un ensemble d'habitudes qui formerait
un ordre nouveau. On peut résumer cette situation en
disant que la société algérienne est « déstructurée ».

Quand le CRUA a ouvert les hostilités, on aurait pu
croire que les activistes du MTLD poursuivaient par la
violence ce que Messali, voire Ferhat Abbas, avaient com-
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" ‘'mencé par la parole. Somme toute, « la guerre continuait
la politique - par d’autres moyens ». Mais une telle descrip-
lion empruntée a la réflexion la plus classique sur la guerre,
si élle s’applique fort correctement aux conflits impéria-
listes du xx° si¢cle, n’est pas du tout conforme a la réalité
de toute guerre anticolonialiste. Quand un peuple colonis¢
‘abandonne les armes de la critique pour la critique des
armes, il ne se contente pas de changer de stratégie. Il
détruit, lui-méme et immédiatement, la société dans laquelle
il vivait en ce sens que sa rébellion anéantit les rapports
sociaux constitutifs de cette société. Ces rapports n’existent
qu’autant qu’ils sont tolérés par les hommes qui y vivent.
Dés l'instant ot ceux-ci agissent collectivement en dehors
de ce cadre, produiseni des conduites. qui ne trouvent plus
place au sein des relations traditionnelles -entre les indi-
vidus et entre les groupes, alors toute la structure de la
société est, de ce seul fail, désarticulée. Les modeéles de
comportement propres aux différentes classes et catégories
sociales et qui permettaient & tous les individus de se
conduire de facon adaptée, c’est-a-dire de répondre a des
situations sociales-types, ces modéles deviennent immé-

~diatement caducs parce que les situalions correspondantes
ne se présentent plus.

Ainsi, au sein de la famille, les rapports enire jeunes
et vieux, hommes et femmes, enfants et parents se trouveni
profondément transformés. L’autorité que le pére exerce
sur son fils ne résiste pas a l'aclivité politique de celui-ci,
a son départ pour le maquis; le jeune homme prend
I’initiative, avec ou sans le consentement du pere, et cela
suffit-4 prouver que la situation telle qu’elle est vécue par
le fils non seulement contredit son rapport traditionnel de
subordination a Pautorité paternelle, mais qu’elle en triom-
phe. S’agissant d'une famille encore trés patriarcale, le fail
est déja remarquable. Mais il I’est plus encore quand ce sont
les filles qui échappent & la tatelle de leurs parents. Sans
doute .les bourgeoises mulsulmanes d’Alger avaient-elles
commencé 4 « s’émanciper » avant 1954 ; mais méme dans
cette couche la plus perméable a T'influence de la civilisa-
tion capitaliste, si I'on consentait & montrer ses jambes, on
ne dévoilait pas encore son visage ; ce qui donne, somme
toute, une image assez fidéle de ce que « notre » civilisation
entend émanciper chez les femmes. Maintenanl la partici-
pation des femmes a Pactivité politique et militaire esl
attestée par les condamnations de militantes frontistes,
dont Djemila Bouhired est devenue pour toute I’Algérie
comme I’incarnation. '

Sur un autre plan, celui de la culture, les conduites
impliquées dans la guerre actuelle échappent complétement
aux traditions de I’Algérie coloniale. Aux alentours de 1950,
la scolarisation touchait a4 peine 7 % de la population
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enfantine musulmane rurale ; cela faisait une proportion

‘’analphabétes (en francais) de 93. % pour la jeune paysan-

nerie. Les écoles coraniques leur inculquaient des notions

‘@arabe littéral, qui est & peu pres, pour l'usage qu’on peut

en faire, ce que le latin est au francais. Les petils paysans
de cette époque sont actuellement dans les magqguis. On
concoit mal qu’ils puissent y assumer certaines taches sans
savoir au moins lire, ¢ventuellement écrire. En apprenant ces
lechniques ¢lémentaires, ils font, implicitement ou eXpIiciy‘s-
ment, la critique aussi bien de la culture francaise, distribuee
au compte-goultes, que de la culture musulmane, absolument
inutilisable pour leur vie réelle. En luttant contre 'oppres-
sion, ils reprennent possession des instruments les plus

sommaires de la pensée, desquels I'Algérie coloniale les

avait tenus 6loignés pendant des générations. Le contenu
révolutionnaire de ce nouveau rapport avec la culture est
si évident que le commandement francais a dt y répondre
en multipliant de son coté les écoles improvisées. Sang
doute la scolarisation des maquisards demeure-t-elle aussl
rudimentaire que celle des populations « protégées », et
limitée aux futurs cadres. Mais que ces cadres puissent étre
puisés dans la masse paysanne est en soi un fait absolument
contradicloire avec les fonctions subalternes que la coloni-
sation réservail aux fellahs. De méme que I’analphabétisme
exprimait simplement, sur le plan de la culture, la méme
interdiction de toute initiative qui pesait sur le travail
rural, de méme le développement de Pinitiative et de la
responsabilité dans les maquis conduit inévitablement a
I'apprentissage du langage céerit.

S’agit-il des valeurs religieuses, économiques, sex_uelles,
on pourrait montrer que dans toutes les catégories de
l'activité quotidienne, I'Algérie actuelle, en tant qu’elle est
activement engagée dans la guerre, brise les conduites dont
la tradition locale, I'Islam et la colonisation avaient, en se
combinant, forgé la « personnalité de base » algérienne.

On peut dire alors qu'une situation révolutionnaire
existe, en ce sens que les hommes ne vivent plus selon les
institutions formellement dominantes, et tel est bien le cas
en Algérie. Cela ne veut pas dire que la révolution soit faite:
celle-ci suppose que les hommes qui brisent ainsi avec les
rapports traditionnels aillent jusqu’au bout de leur critique,
détruisent encore la classe qui dominait la société par le
moyen de ces rapports, instituent enfin de nouveaux rap-
ports. Reste que la rupture durable et ouverte d’'une cla.sse"
ou d’un ensemble de classes avec la structure de la société
revét nécessairement une signification révolutionnaire.

En Algérie, non seulement cette situation existe mani-
festement mais elle revét une intensité, et occupe une durée,
dont la combinaison peut nous mettre sur la voie du contenu
sociologique réel de la guerre d’Algérie. e S Ly
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On connait sa durée : nous entrons dans la sixiéme
année de guerre. Il y a cing ans le sens révolutionnaire
de Tinsurrection était tellement caché qu’on pouvait redou-
ter que les actions engagées dans la nuit du 1° novembre
fussent une simple flambée de caractére aventuriste, peut-
étre provocateur, en tout cas sans avenir. Lors de cette
premiére phase, la faiblesse numérique des fellagas, le
caractére artificiel du déclenchement de Topération,
Uimpréparation politique apparente, et par-dessus tout le
terrorisme, semblaient effectivement indiquer que la lutte
n’était pas engagée sur le terrain social lui-méme, et que
les groupes du CRUA, isolés d’'une population apparemment
inerte, ne viendraient pas a bout des institutions qu’ils
avaient jugées irréformables et qu’ils cherchaient désormais
4 détruire par la violence. Si Ton confronte l’état actuel

~ des rapports entre les unités de I'ALN et la population
avec ce qu’il était & la fin de 1954, on peut mesurer leur
resserrement 4 la densité du quadrillage que les militaires
lui opposent (4). L’adhésion de la population algérienne &
la cause du FLN n’est pas niable, ou bien il faut renoncer
a expliquer que 500000 réguliers ne parviennent pas &
anéantir 60 a 80 000 rebelles (5). Cet échec de la répression
suppose en cing ans un tel élargissement de la base sociale
de la rébellion que celle-ci a tout a fait perdu son caractére
initial et qu’elle s’est muée en activité révolutionnaire.

L’intensité de cette situation n’est pas moins notable
(que sa durée. Partout et toujours la non-participation a

(4) Cest ce que de Gaulle appelle « les contacts larges et profonds
(de P’armée) avec la population », dont il dit qu’ils n’avaient aupa-
ravant jamais été pris. Il en fait un succés de la pacification. Mais
replacés dans I’histoire réelle, ces « contacts » sont un échec : ils
témoignent d'une part de la sous-administration antérieure, c’est-a-
dire de Dlextériorité de I’appareil étatique algérien par rapport aux
masses surtout rurales, et d’autre part de la nécessité actuelle
d’encadrer éiroitement la population pour sauvegarder la fiction
d’une Algérie francaise.

(5) Depuis un an, si 'on en croit les communiqués de I’Etat-
Major, les troupes francaises éliminent 600 combattants pas semaine,
ont détruit des centaines de caches, récupéré des milliers d’armes,
démantelé quantité de réseaux, obtenu des redditions massives, etc.,
— et s’infligent & elles-mémes le pire démenti, en trouvant chaque
semaine de nouveaux combattants 4 mettre hors de combat, de
nouvelles caches & détruire, etc. 600 fellagas perdus par semaine, cela
fait 30 000 par an, c’est-a-dire l'effectif de I’ALN reconnu officielle-
ment par Alger. Par conséquent ou bien les chiffres sont faux (et il
est certain a la fois que les 600 victimes ne sont pas toutes des soldats
et que 'ALN compte beaucoup plus de 30000 hommes), ou bien
I’ALN est capable de réparer ses pertes aussi vite qu'elle les subit ;
ou bien enfin, ce qui est le plus probable, les deux hypothéses sont
exactes ensemble : Teffectif total est bien supérieur ‘4 30000, on
baptise fellaga tout algérien mort, la puissance de reconstitution des
unités ALN est intacte. » j i

AL g

Pactivité sociale constitue la forme élémentaire de résis-
tance & I'organisation de la société, de refus de ses modéles
de conduite. On I'observe dans toutes les sociétés de classe
chez les travailleurs : bien qu’ils soient confinés dans des
taches d’exécution, ils sont constamment sollicités de parti-
ciper a l'organisation de ces taches. Ils opposeni a cetie
sollicitation, qui en vient vite 4 employer la coutrainte,
une attitude de repli, d’irresponsabilité qui met c¢n ques-
tion la forme meme des rapports de travail qui leur sont
imposés et vise finalement les régles d'une sociélé fondée
sur elle. La duplicité, la paresse, la mauvaise volonté, le
penchant au vol, qui sont les moindres défauts dont on
entend les colomiaux accuser l'indigéne, expriment a des
niveaux différents ce méme et unique refus de participer
a sa propre exploitation. Corrélativement la haine que le
Francais de souche voue & I'arabe traduit son impuissance
a le faire coopérer et son inquiétude a sentir les rapports
sociaux qu’il veut lui imposer constamment repoussés par
la « passivité » des Algériens. Le racisme nait de la. L’Algé-
rien ne s’est jamais montré <« bon enfant », c’est-a-dire
coopératif, il n’a jamais émoussé totalement dans ses
eonduites cetle pointe dirigée contre Pexploitalion, contre
la structure meéme de la société gqu’on lui imposait, et son
repli sur soi n’était a cet égard pas moins redoutable que
les explosions de violence qui ont secou¢ Dhisloire de
I'Algérie francaise. Les Européens n’ont jamais ignoré
qu'en dépit des apparences qu’ils voulaient lui donner, leur
société coloniale ne tenait pas debout.

Il est évident que si ces rapports n’avaient pas offert
avant le début de la rébellion une tension telle qu’elle
rendait la rupture constamment possible, la situation
révolutionnaire n’aurait pu naitre de laction terroriste.
Avant 1954 aucun mouvement politique controlé par des
Européens n’avait été en mesure d’apprécier correctement
cette tension, et méme les dirigeants « centralistes » du
MTLD n’en soupconnaient pas l'intensité puisqu’ils hési-
térent quelque temps avant de se rallier aux activistes.
C’esl dire que ceux-ci, plus proches des masses paysannes
auprés desquelles beaucoup d’entre eux vivaient dans
I'illégalité, avaient mieux compris que quiconque le contenu
critique de l'attitude des fellahs (6).

Mais le repli sur soi, 'impénétrabilité du « monde
musulman » a la contrainte curopéenne ne constituait
qu'une prémisse de la situation révolutionnaire. Cette

(6) C’était vrai surtout des régions ol cette tension était déja
parvenue 2 la rupture brutale : ainsi les massacres de 45 dans le
Constantinois et la région de Sélif restaient présents dans toutes les
mémoires. Nous y revenons plus loin. :
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forme :de résistance ne constitue pas encore une négation
. dialectique de la société qu’elle vise, elle ne parvient pas
4 surmonter les rapports sociaux auxquels elle s’oppose.
Elle n'est qu'un premier moment qui appelle son dépas-
sement en une lutte d’une nouvelle forme. L’organisation
quune telle lutte suppose ne peut naitre, —— Iéchec des
mouvements d’Abbas et de Messali le prouve, — dans la
« légalité », dans un systéme institulionnel précisémenl
fondé sur l'anéantissement de toute initiative algérienne.
La carence de la bourgeoisie nationaliste esf ici en cause :
nous y reviendrons plus loin. L’absence de forts noyaux
de prolétariat industriel agit dans le méme sens ; quant a
la paysannerie, elle ne trouve pas dans ses condilions de
travail ni dans son mode de vie maliere a dépasser positi-
vement la forme de sa résistance. La socié¢té algérienne
était organisée, au sens le plus complet du mot, pour que
ses contradictions ne puissent aboutir.

De 1a les caractéres de linsurrection de 1954. La
poignée d’hommes qui engage la lutte armée introduit sans
transition la violence directe et ouverte 1a ot apparemment
il n'y avait une semaine auparavant pas la moindre trace
de lutte. En réalit¢ le mécanisme des contradictions se
{rouve comme « dégrippé », les maquis offrent aux paysans,
aux ouvriers et aux intellectuels, le moyen d’exprimer
positivement leur refus de la société algérienne. Nous
reviendrons plus loin sur la signification sociale de la solu-
tion donnée par le CRUA aux confradictions de la société.
Mais il suffisait que le feu fut ouvert pour que démons-
tration soit faite que I’Algérie n’existait plus comme colonie
francaise. Une colonie, c’est une société. Quand les colo-
nisés prennent les armes, ils ne sont déja plus colonisés,
et la société coloniale disparait comme telle.

Les signes de cette dislocation de la société, qui sont
autant de symptomes de la situation révolutionnaire, sont
innombrables. Les gréves successives qui touchaient les
ouvriers et les employés, les commercants, les enseignants,
les étudiants, dans I’hiver 56-57, portaient au grand jour,
en lui donnant une assise et une solennité collective,
I’attitude de retrait que nous décrivions tout a4 ’heure. Que
ces gréves puissent étre vaincues par la contrainte ne faisait
pas de doute. Mais que leur défaite ait exigé I'investisse-
ment d’Alger par une armée enti¢re, en cela elles attei-
gnaient leur but, qui était de manifester que désormais le
minimum de coopération exigé pour que la société algc-
rienne existe et fonctionne ne pouvait étre arraché aux
Algériens que par violence (7).

(7) Cf Laborde, « Nouvelle phase dans la question algérienne »
Socialisme ou Barbarie, n° 21, p. 162. - ¢ 2
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Mais le chemin de la violence n'en finit pas.” A la
limite il faudrait au moins un soldat pour controler chaque
Algérien. Les conditions gui régnaient et régnent dans la
métropole interdisant cette solution totalitaire, des pans
entiers du territoire algérien venaient a échapper a la
répression, c'est-a-dire a4 Padministration de la violence.
Ces zones réputées interdites par le commandement fran-
cais ¢taient en réalité des zones interdites a ses troupes.
Les Aures, les Kabylies, la presqu’ile de Collo, 'Ouarsenis,
les régions frontitres se détachaient de I'Algérie coloniale.
Sans doute ne pouvait-on imaginer sérieusement que ces
régions fussent inexpugnables. Des opérations récentes ont
montré que les compagnies de paras ct de légionnaires
parvenaient & circuler dans les bastions rebelles, et méme
a v installer des postes. Mais ici encore on peut douter que
le dessein réel de I'Etat-Major de la rébellion ait jamais ¢té
de libérer de cette maniére le territoire algérien. Mise &
part I'évidente commodité stratégique de ces zones pour 1a
concentration des unités ALN, leur équipement, leur entrai-
nement et leur mise au repos, la fonction fondamentale de
ces bases est ici aussi d’administrer la preuve que la France
n’est plus en état de gérer toute la société algérienne selon
les normes colonialistes.

Ainsi en va-t-il plus encore des zones ot I'implantation
militaire autorise la fiction d’une Algérie inchangée. Par
elle seule la densité du quadrillage témoigne contre la
fonction qu’elle est censée assumer. Le déplacement, pour
ne pas dire la déportation, de centaines de milliers de

paysans -— en rcéalité¢ des femmes, des vieillards et des
enfants, - leur concentration dans des villages soumis a

la surveillance continuelle des troupes et a Ja délation
chronique des indicateurs, le nettoyage des régions déser-
tées et la destruction des villages abandonnés, l'ingérence
croissante des mililaires dans la gestion de toutes les
affaires de la collectivité paysanne, fournissent surabon-
damment la preuve. non pas de la capacité des Francais
a4 administrer PAlgérie, mais bien de leur incapacité. Ce
n’est pas administrer que d’opérer sur une population
comme sur du bélail. Sans doute ce genre de rapport est-il
impliqué dans toute société ou les uns exécutent et les
aulres dirigent. Encore ceux-ci tentent-ils par tous les
moyens de cacher aux travailleurs leur transformation en
simples objets, puisque c’est a la condition qu’ils acceptent
cette situation que celle-ci peut persister. Mais ici les exécu-
tants sont manifestement manipulés comme des choses ;
Iintensité des moyens mis en ceuvre contre la situation
révolutionnaire qui écartéle la société algérienne témoigne
contradictoirement de lintensité de cette situation.

Il y a, enfin, les unités ALN elles-mémes. Leur nombre
est difficile 4 estimer, d’abord parce qu’on n’a, d’un coté
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ni de lautre, aucun intérét a fournir des indications
exactes, ensuite parce que la qualité de combattant ne se
laisse pas aisément cerner quand il s’agit d’'une guerre de
ce type (8). Mais un premier fait s’impose, c'est que
ALN n’a rencontré depuis cinq ans aucun probleme de
recrutement, en dépit des prévisions — hypocrites ou
inconscientes ? — du commandement francais. La base de
ce recrutement, c’est la paysannerie. Les fellahs algériens
souffrent d’un sous-emploi chronique ; le chdémage partiel
atteignait il y a 10 ans la moitié de la population rurale
dans toute I’Afrique du Nord, et la proportion est certai-
nement plus élevée aujourd’hui pour la seule Algérie, ot
quantité de terres sont perdues pour la culture du fait des
opérations. Admettrait-on un instant que le métier des
armes soit devenu pour les jeunes fellahs une profession
plus rémunératrice que le travail de la terre, on reconnai-
trait encore ainsi, au prix d’une singuliére ignorance des
sentiments réels du maquisard, le fait fondamental que
les institutions selon lesquelles le travail devrait s’effectuer,
c’esi-a-dire les rapports de production, sont devenus abso-
lument incapables d’assurer la production. A supposer que
la seule misere gonfle les rangs des unités rebelles, celles-ci
y trouveraient une justification suffisante de leur caractére
révolutionnaire : I'abandon massif de la terre par les jeunes
paysans, c’est le refus de continuer a vivre comme vivaient
leurs parents, c’est la rupture avec I’Algérie coloniale.

Mais une interprétation aussi étroitement économiste
manque la signification essentielle que revét la constance
des effectifs rebelles depuis des années. La lutte armée,
c’est une forme qualitativement autre que toutes celles que
nous venons de dire : celles-ci sont des résultats de celle-
la. Dans l'existence des maquis et dans leur permanence,
le rapport préexistant entre le probleme algérien et les
exploités se trouve renversé : ce n’est plus le probléme
qui se pose aux Algériens, ce sont les Algériens qui posent
le probléme de leur exploitation, et ce simple fait modifie
totalement la donnée. Auparavant lorsque tel gouvernement,

(8) L’organisation rebelle distingue les moudjahidines, combat-
tants réguliers, et les moussebilines, partisans temporaires. On peut
concevoir des états intermédiaires. -— Alger chifire les effectifs
rebelles a 30, parfois 40 000. Yazid parlait 4 Monrvovia de 120 000
combattants. Si 1'on retient le chiffre de 80 000 fellagas, on admet
un rapport de 1 4 6 entre maquisards réguliers et troupes de répres-
sion, qui nous parait justifier I’absence de succés militaires de part
et d’autre. Un rapport supérieur donnerait un avantage sensible a la
rébellion : c’était le cas avant 56. Ei inversement. Le rapport 1/6
¢tait celui que les généraux allemands, en 1949, jugeaient nécessaire
pour mettre @ égalité défenseurs et assaillants, selon leur expérience
du front russe. Cf Ph. Guillaume, « La guerre et notre époque »,
Socialisme ou Barbarie, n° 3, p. 11. el R U : ;
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la « gauche » francaise elle-méme, abordaient la question
algérienne, ils en acceptaient implicitement la position ;
il fallait résoudre ce probléme pour les Algériens, ce qui
signifiait quelquefois : dans leur intérét, et toujours: a
leur place (9). Quiconque a milité dans les organisations
« de gauche » en Algérie avant 1954 n’ignore pas que le
paternalisme, c’est-a-dire ces méme rapports de dépen-
dance qu’eiles cherchaient en principe 4 détruire, persistait
sous des formes a peine voilées entre militants européens
et militants algériens. Une telle facon de poser le probleme
le rendait évidemment insoluble, puisque le conteénu essen-
tiel du probléme n’était rien d’autre que la forme universelle
des rapports sociaux en Algérie, a savoir la dépendance
elle-méme. :

La lutte armée a brisé le charme. Les Algériens, en se
battant, ne sollicitent plus des réformes, ne demandent
plus qu’on leur octroie des écoles, des hopitaux, des usines,
ils contraignent l'impérialisme a lacher son emprise, ils
passent a DPattaque, et c’est la le contenu littéralement

révolutionnaire de leur action. La société algérienne n’éfait

plus une société de dépendance du moment que les « sous-
hommes » qu’elle opprimait démontraient concretement
qu’ils n’étaient pas des débiteurs, et qu’ils mouraient pour
cela. On ne peut pas comprendre I'angoisse des Européens
devant la résistance si on ne la replace pas sur ’horizon
de paternalisme rassurant dans lequel ils essayaient de
vivre. La critique radicale du mythe selon lequel les Algé-
riens étaient faits pour obéir, exécuter et éventuellement
étre exécutés, cette critique explosait déja au bout des
fusils de chasse des premiers maquis. Qu’on imagine la
stupeur des Francais de souche ! Ce n’était méme plus
leur monde en question, c¢’était, exactement, leur monde &
I’envers.

3. — LES CLASSES MOYENNES ET LE VIDE SOCIAL.

Mais s’il est vrai que la situation révolutionnaire, par
sa durée et par son intensité, exprime la destruction des
rapports sociaux fondamentaux en Algérie, on peut, de
cette méme intensité et de cette méme durée, tirer argu-

(9) J. Baulin, dans son livre Face au nationalisme arabe, cite ce
commentaire dun collaborateur du Monde : « Prétendre acheter un
mouvement nationaliste, passe encore ; mais espérer Penlever au
rabais... » (pp. 125-6). Cela définit cxactement le maximum de subti-
lité de la « gauche » et de la « bourgeoisie intelligente » dans la
question algérienne : mettre le prix. C’est d’ailleurs 'un des remedes
préconisés par Baulin lui-méme dans la question arabe, avec cette
différence qu’il le présente ouvertement comme la seule stratégie
cohérente du capitalisme.
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ment pour montrer que la situation ne parvient pas a
- maturité. Un fait s’impose : personne n’est sorti victorieux
de cing ans de combat, nies forces de répression, ni 'ALN.
Sur le plan sociologique, ce fait signifie assurément, nous
I'avons dit, que 'armée de l'impérialisme n’est parvenue
a consoiider sur la réalité algérienne aucune forme durable
de rapports sociaux ; mais la durée de la guerre implique
aussi que le Gouvernement Provisoire de la République
Algérienne n’a pas non plus fait surgir des cendres de
I’Algérie coloniale une société nouvelle conforme a ses
objectifs. En examinant la situation algérienne sous cet
angle, nous entendons parvenir au conlenu de classe qu’ex-
prime ce double échec.

L’évolution de la stratégie et de la tactique de I'ALN
depuis 5 ans fournit 4 cet égard une premiére indication,
si 'on admet avec Trotski que « larmée représente en
général une image de la société qu’elle sert » (10). Constitué
d’abord de guerillas centrées autour de quelques noyaux
politiques illégaux dans les régions traditionnellement les
plus hostiles a la colonisation, le réseau du CRUA s’est
peu a peu tiss¢ entre ces foyers selon une trame corres-
pondant aux exigences du ravitaillement et aux possibilités
politiques et militaires de I'implantation. Plus le réseau se
resserrait, plus les groupes de combat s’enfouissaient
profondément dans la population algérienne, plus aussi les
problémes  de recrutement et de survie se (rouvaient
simplifiés. :

Ce processus, vérifiable pour les campagnes et pour les
villes, parvenail &4 son point culminant fin 56-début 57.
Alors 'emiprise administrative du FLN sur les communes
rurales et les quartiers arabes des villes faisait de lui
comme un anti-Etat déja présent en filigrane dans une
société algérienne encore provisoirement soumise a la
vépression francaise. On pouvait a cette époque se demander
si le Front n’allait pas se transformer en appareil politico-
militaire immddiatement capable de passer apres la victoire,
a la gestion de la société algérienne indépendante. Les
combats, dont PALN avait le plus souvent Pinitiative, pre-
naient de plus en plus la forme de batailies livrées selon
les régles de 1'Ecole de guerre ; la structure de 'ALN se
hiérarchisait, des grades apparaissaient, les unités deve-
naient de plus en plus volumineuses, le commandement
distribuait des soldes. Le fait dominant de cette phase, a
savoir 'incorporation massive des couches bourgeoises et
petites-bourgeoises dans les rangs de la rdésistance, se
reflétait dans Porganisation et la tactique de I'ALN par

(10) Histoire de la Révolution Russe, t. I, p. 233.
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Pimportance croissante des cadres et la subordination
acerue des hommes de troupe. L’armée algérienne parais-
sait préfigurer lorganisation de la future socié¢té, ol la
bourgeoisie ne manquerait pas de se subordonner la
paysannerie.

Mais il etit été prématuré a I'époque de vouloir identi-
fier distinctement la nature sociale desla direction frontiste.
D’abord parce que ce processus de structuration croissante
restait 4 I’état de tendance et qu’il était contrarié par le fait
que les unités devaient I'essentiel de leur sécurité a Pappui
des ruraux, ce qui obligeait les cadres @ conserver dans
leur idéologie les motifs permanents du mécontentement
rural, et dans leur commandement le respect pour les
éléments paysans dont ils se donnaient comme les repré-
sentants. Ensuite parce que cette structuration de I'ALN
et du Front lui-méme pouvait s’interpréter aussi bien
comme expression de la montée au pouvoir de la bour-
geoisie algérienne que comme incorporation des éléments
issus de cette bourgeoisie dans un appareil politico-militaire
déja solidement constitué. 11 n’¢tait pas encore possible, a
ce stade du développement de la révolution algérienne, de
préciser si le Front avait d’ores et déja acquis la capacité
de dissoudre les éléments de la bourgeoisie qui se ralliaient
A lui, et de constituer avec ces éléments et ceux qui venaient
de I'Organisation Spéciale un embryon de bureaucratie ; ou
bien si au contraire la bourgeoisie algérienne avait un poids
spécifique suffisant pour imposer au Front la politique de
ses intéréts (11).

La suite des événements devait permetire de dissiper
cette ambiguité. Pendant I'été 57, en méme temps que
’autorité de Paris sur la conduite de la guerre périclitait,
le bloc des ultras et des militaires constitu¢ a Alger impo-
sait ses propres méthodes de lutte. Les forces de répression
étaient réorganiscées, les effectifs militaires gonflés, les
réseaux policiers multipliés et leurs méthodes intensifices,
on distribuait des armes 4 la population européenne et on
Porganisait dans des groupes d’autodéfense, tandis que la
forme prise par les combats dans les djebels défavorisait
désormais les unités ALN : & égalité de structure et de
tactique, leur équipement ne pouvait rivaliser avec celui
des troupes de choc impérialistes.

(11) « Il est encove trop tot », éerivait-on ici en 1957, « pour
savoir si une fois lec conflit achevé Iappareil s’incorporera et se
supprimera dans un Etat de type « démocratique » ou si aun
contraire il digérera 1'Etat pour réaliser finalement un nouvel exem-
plaire de ces « régimes forts » que produisent les jeunes nations
politiquement émancipées de la tutelle colonialiste. De toute facon
le probléme est déja posé dans les faits » (« Nouvelle phase, ete. »,
S. ou B., n° 21, p. 168).

-
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En automne de la méme année, le FLN perdait la
bataille d’Alger, et dans les principales villes son organi-
sation était traquée par les paras et la police. Le Front
reportait alors son effort sur la dissociation de ses unités,
désormais trop lourdes pour garder l'avantage dans des
combats ouverts avec des régiments d’élite bien entrainds
et puissamment équipées. Jusqu’au début de 58, les forces
de répression reprirent Pinitiative, contraignant les unités
rebelles & se diviser, accélérant ainsi le processus de recons-
titution des guerillas. Le commandement francais qui avail
politiquement les mains libres et qui savait avoir repris
Pinitiative dans la conduite des opérations, cherchait a
détruire les bases rebelles. L’affaire de Sakhiet vint mettre

~un poinf final a4 cette phase. En tant qu’incident diploma-
tique, le bombardement du village tunisien reportait ’atten-
tion du monde sur lirresponsabilité de Paris dans les
affaires algériennes, et ouvrait la crise politique en France.
Les contradictions internes a 1’impérialisme avaient.alors
atteint leur point de rupture, et elles passérent sur le devant
de la sceéne algérienne. Pendant toute cette crise les yeux
des militaires furent tournés beaucoup plus vers Paris que
vers le bled.

Le FLN, s’il fut ébranlé quelque peu sinon par les
« fralernisations » du 16 mai, au ‘moins par la venue de de
" Gaulle au pouvoir, put en revanche mettre a profit le répit
relatif que lui laissait le reglement des comptes entre Paris
et Alger pour remanier son organisation militaire et sa
stratégie. Les grosses formations furent résolument aban-
données, ainsi que le combat ouvert. Quant le contact
militaire redevint officiel, dans I’été 58, il apparut claire-
ment que les unités ALN avaient repris leur fluidité initiale
et la tactique de harcélement et d’embuscade propre aux
guerillas. Au lieu de poursuivre, aprés Salan, un quadril-
lage militaire relativement stable qui immobilisait une
lourde fraction de ses forces, Challe se proposa de consti-
tuer des unités aussi mobiles que celles de son adversaire,
cependant qu’il assignait au quadrillage une fonction plus
administrative que militaire.

On put croire, 4 partir de 'automne 58, que la lassitude
des fellahs aidant, I'entrée dans la cinquiéme année de
guerre allait signifier I'effondrement de la résistance armée.
Les djebels n’étaient plus parcourus que par des groupes
de trois a dix hommes qui n’acceptaient le combat que dans
les conditions les plus favorables. Déja Juin proclamait la
guerre « virtuellement terminée ». Outre qu'une guerre est
toujours virtuellement terminée, et avant méme de com-
mencer, c’étail faire un contre-sens complet sur la nature
du probléme algérien et confondre 'analyse politique avec
une conférence d’Etat-Major. N’y revenons pas. Ce qui nous
importe ici, c’est la constatation suivante : il n'y a pas eu
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depuis 1954 une stratification régulierement croissante qui
efit transformé ce qui n’était initialement que des guerillas
dispersées en unités de plus en plus volumineuses, hiérar-
chisées, centralisées. Ou du moins ce processus & été arrété
vers la fin de 1957, et s’est inversé. : '

Si I'on passe sur le plan politique, le sens de cette
situation était en ceci qu’elle tendait & restituer contradic-
toirement anx chefs des maquis un poids politique que leurs
succés antérieurs leur avaient fait perdre au sein de la
direction frontiste. Le repli de la résistance sur ses bases
strictement paysannes découvrait du méme coup la compo-
sition réelle des forces sociales combinées dans le Front.
Tant que 'ALN avait accumulé les succés, le Front avait
exercé sur les éléments bourgeois une attraction dont le
ralliement de Ferhat Abbas avait été la consécration ; on
était alors tenté de considérer le FLN comme l'organe dont
la bourgeoisie locale allait se servir pour contréler les
paysans d’une part et d’autre part entamer en bonne posture
une négociation avec I'impérialisme. On pouvait en ce sens
invoquer le précédent tunisien ol les maquis avaient surtout
permis & Bourguiba d’ouvrir les pourparlers menant a
I’autonomie.

Mais quand les offres de de Gaulle en octobre 1958
furent repoussées, la preuve fut faite que la fraction bour-
geoise du GPRA n’avait pu imposer a l'ensemble de la
résistance une orientation bourguibiste. Les chefs paysans
et les anciens illégaux de ’OS encore vivants avaient posé
comme condition préalable & tout pourparler la reconnais-
sance du GPRA comme gouvernement algérien, c’est-a-dire
la reconnaissance de leur propre présence dans toute phase
politique ultérieure. Le refus du GPRA de venir a Paris
se faire pardonner ses inconduites signifiait en réalité que
les éléments de 'appareil refusaient de rendre leur liberté
aux bourgeois libéraux pour mener & bien une négociation
dont en définitive ils ne pouvaient étre que les perdants :
une fois les armes déposées ils étaient privés de toute
force sociale réelle, on les invitait gentiment a retourner
dans leurs familles pour y conter leurs exploits cependant
que cette méme bourgeoisie dont I'impuissance avail motivé
le recours a la violence allait s’installer avec la bénédiction
de de Gaulle aux places de choix que celui-ci leur offrirait
dans une Algérie confédérée a la France. En repoussant
la manceuvre gaulliste du drapeau blanc dans les maquis
et du tapis vert a Paris, par laquelle I'impérialisme cher-
chait A dissocier le Front et & y sélectionner ses interlocu-
teurs « naturels », le GPRA ne sauvegardait pas seulement
son unité, il offrait la preuve que la politique ultra pour-
suivie en fait en Algérie et particuliérement la (entative
d’écrasement militaire de 'ALN renforcaient la position
des cadres politico-militaires de la rébellion armée aux
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dépens de sa facade bourgeoise-libérale. La seule force réelle-
ment déterminante demeurait la paysannerie en armes,
dont le controle, en dépit des tentatives des éléments bour-
geois pour recueillir les fruits de son combat, restait le
monopole de l'appareil, et celui-ci manifestait, & travers
le refus du GPRA, une indépendance, relative, mais certaine,
par rapport aux méthodes qu’etit employées une bourgeoisie
libérale et que Bourguiba préconisait.

Une telle interprétation trouve au demeurant sa confir-
mation dans la naissance méme du Front. Non seulement
Iinitiative de sa création n’était pas venue des représentants
politiques de la classe moyenne algérienne, non seulement
les essais de constitution d’'un Front anticolonialiste étaient
demeurées infructueuses lors des années 50-52, mais ce
n’est qu’au prix de la destruction de ’Union Démocratique
du Manifeste Algérien et du Mouvement pour le Triomphe
des Libertés Démocratiques que le rassemblement des
forces nationalistes avait pu s’effectuer en novembre 54.
L’UDMA, expression traditionnelle de la bourgeoisie dési-
reuse de parliciper a la gestion de I’Algérie coloniale, avait
disparu de la scéne politique bien avant qu’Abbas, son chef,
se fut rallié au Front; quant au MTLD, ultérieurement
converti en Mouvement National Algérien, il ne devait une
survie plus longue qu'a son implantation chez les travail-
leurs algériens de la métropole, mais I'orientation de plus en
plus conciliatrice que lui donnait Messali, et le poids
qu'exercaient sur ses militants les succes réels du Front
en Algérie finissaient par le décomposer. En Tunisie, puis-
qu’il faut en finir avec ce paralléle, les maquis constitués
a la suite des ratissages massifs de la fin 51 n’avaient pas
le moins du monde ébranlé le Néo-destour ; tout au
contraire ils avaient permis a cetle organisation de la
bourgeoisie de consolider et d’¢tendre son implantation
dans- les masses rurales, et jamais aucune force sociale
n’était venue s’interposer entre les chefs de bande et les
responsables destouriens.

Si on examine les rapports du Front avec les « pays
fréres » du Maghreb, on y trouve une autre expression de
I'originalité sociale de la direction rebelle par rapport aux
gouvernements bourgeois nationaux. Les intéréts que la
bourgeoisie marocaine et tunisienne entend sauvegarder
tout en réglant son contentieux avec impérialisme la pré-
disposent 4 des méthodes conciliatrices. Sa perspective de
classe dirigeante et possédante rencontre dans la guerre
d’Algérie et dans lintransigeance du GPRA un obstacle
permanent a sa consolidation, non seulement dans ses
rapports diplomatiques avec la France, mais sur le plan
intérieur, par la pression constante que le FLN exerce sur
Iopinion des deux pays : I'implantation massive des réfu-
giés algériens, la présence d’importantes bases militaires
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ALN permettent en fait aux agitateurs frontistes d’exercer
une active propagande dans les masses lunisiennes et
marocaines qui peuplent les régions frontiéres ; il est
possible que certaines zones soient directement adminis-
trées par les cadres du GPRA ; celui-ci étend son influence
sur la vie politique des pays voisins par le canal de frac-
tions politiques, comme V’ancienne équipe de ’Action dont
Bourguiba a du se débarrasser, ou comme le PDI au Maroc;
la collaboration des unités ALN et des groupes de I’Armée
de Libération marocaine dans le Sud échappe a coup sir
au gouvernement chérifien. Si I'influence réelle que Tunis
et Rabat exercent sur le Front est beaucoup moins forte
que Yaudience de celui-ci dans les couches populaires
tunisienne et marocaine, ¢’est bien parce que les deux bour-
geoisies maghrébines ne trouvent pas chez les dirigeants
frontistes des éléments libéraux capables de diffuser effica-
cement des directives « bourguibistes ».

On pourrait multiplier les signes qui depuis cinq ans
et au-dela révélent la faiblesse relative du role joué par la
bourgeoisie algérienne dans le mouvement national. Nous
en rechercherons tout 4 ’heure les raisons. Mais il importe
d’en souligner immédiatement les implications, qui se
résument en ceci : si la situation révolutionnaire que I'on
voit se perpétuer depuis cinq ans n'a pas encore abouti
sous la forme qu’il paraissait raisonnable de lui prédire,
c’est-a-dire celle d’un partage du pouvoir et du profit entre
une couche dirigeante algérienne et Pimpérialisme, c’est
d’abord parce que limpérialisme n’était pas parvenu a
replacer sous son contréle sa fraction algérienne, mais c’est
surtout parce que la réalité sociale algérienne ne pouvait
pas lui fournir, en guise d’interlocuteurs, les représentants
d’une classe dont les intéréts pussent a la fois servir de
pole a toutes les classes algériennes et s’avérer immeédia-
tement compatibles avec ceux de Pimpérialisme. 11 y a un
rapport absolument direct entre la durée et lintensité de
la situation révolutionnaire et le fait qu’aucune catégorie
sociale capable de poser sa candidature a la direction de
la société algérienne ne préexistait au déclenchement de la
lutte. En d’autres termes les ¢éléments de la bourgeoisie
étaient restés dans une position beaucoup trop latcrale par
rapport 2 la structure méme de la société pour pouvoir y
introduire des modifications susceptibles de mettre rapi-
dement fin a la crise.

Le schéma qu’offre ’Algérie est, du point de vue de la
question coloniale, aux antipodes du modéle traditionnel.
Ici la faiblesse politique de la bourgeoisie coloniale ne pro-
vient pas de la combinaison de ses intéréts avec ceux de
Pimpérialisme sous la forme de participation aux profits
tirés du travail colonial ; tout au contraire la bourgeoisie
algérienne a été tenue systématiquement & I'écart des posi-
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tions sociales ou le partage de la plus-value est décidé. Sa
faiblesse politique résulte de sa faiblesse économique et
sociale. C’est ce qu’il convient d’expliquer. :

Il a toujours existé en bordure des empires précapi-
talistes que Marx enveloppait sous le vocable de « despo-
tisme oriental » une frange de bourgeoisie mercantile dont
la fonction était de négocier au profit des bureaucra-
ties . (12) qui y détenaient le pouvoir le surplus non
consommé du produit du travail paysan. On trouve cette

(12) Appliquer la notion de bureaucratie & la classe réellement
dominante des sociétés orientales, et plus particuliérement a celle
qui, sous le couvert de I’Empire ottoman, a dominé tout le monde
proche-oriental, du Danube au Golge Persisque, d’Aden jusqu’au
Magreb, pendant plus de trois siécles — ne reléve pas d’une bureau-
cratophobie généralisante dans sa forme aigué, mais permet de
résoudre les caractéristiques du développement du monde oriental
sans trafiquer I’histoire comme le font les historiens staliniens.
L’analyse montre en effet que les rapports de production prédomi-
nants dans ces sociétés sont de type servile, en ce que lextraction

“de la plus-value s’opére sous la forme manifeste des impdts en
travail (corvées) et en nature (prélévements sur les produits du
travail), mais non de type féodal, puisque la classe qui s’approprie
la plus-value n’est pas constituée de seigneurs possédant de facgon
privée les moyens de production. La forme de la propriété est toute
différente de ce qu’on voit dans le Moyen Age occidental : la terre
et les eaux, c’est-a-dire I’essentiel des moyens de production dans ces
végions 4 dominance steppique et dans les conditions de faible déve-
loppement des forces productives, sont propriéié formelle du souve-
rain ; leur disposition, c’est-a-dire la réalité sociale de la propuiété,
appartient en fait 4 ses fonctionnaires. Le rdle de cette classe dans
le processus productif apparait clairement sur I’exemple parfaitement
pur de PEgypte ancienne : 'extension des cultures dans la vallée du
Nil exigeait 1’utilisation 4 plein des crues périodiques ; mais P’endi-
guement, la construction de barrages rudimentaires, le creusement de
canaux et de bassins de réserve, la régulation des débits dans les
zones irriguées, la synchronisation dans la manceuvre des vannes, la
prévision des maxima de crue aux différents points de la vallée, cet
immense travail de prise de possession de toute I’Egypte fertile par
I’homme ne pouvait étre accompli par des communautés paysannes
sporadiques. Une fois mises en valeur les zones qui pouvaient étre
cultivées moyennant une irrigation locale, I’organisation en villages
dispersés ou méme en fiefs séparés constituait un obstacle objectif
au développement des forces productives. Le gain de nouvelles terres
a la culture exigeait le contrdle de toute la vallée depuis Assouar
jusqu’au Delta, c’est-a-dire l’incorporation de tous les travailleurs
o un organisme centralisé capable de distribuer l’eau, la terre, et en
définitive la force de travail elle-méme selon les exigences de la
production. L’Etat égyptien n’était que I’appareil coercitif dont la
classe bureaucratique avait besoin pour maintenir 1’ensemble des
paysans sous sa domination, L’aliénation totale des ruraux a l’appa-
reil despotique, qui caractérise les rapports sociaux de 1’Egypte
pendant des millénaires, prend source dans la monopolisation formi-
dable des moyens de production par les fonctionnaires, telle qu’elle
était impliquée pav les conditions naturelles. On peut nommer ces
rapports de production « servage d’Etat », et la classe des fonction-
naires peut étre dite bureaucratie, en ce sens qu’elle disposait en
commun des moyens de production, que, comme toute bureaucratie,
elle était formellement hiérarchisée depuis les surveillants de chantier

couche de marchands en Chine et aux Indes, dans I'Orient
musulman, et plus lointainement encore a Byzance et méme
dans I’Egypte pharaonique. Sa présence n’est pas for’tulte:
elle permettait a I'Etat de réaliser la plus-value présente
dans les produits arrachés a la paysannerie etc ‘dont 1
détenait le monopole exclusif. A cette bourgeoisie mar-
chande se trouvait associée une petite bourgeoisie artisanale
spécialisée dans la production d’objets de luxe destinés.a‘u
marché des couches bureaucratiques. La petite bourgeoisie
des bazars et méme la bourgeoisie mercantile demeuraient
inévitablement subordonnées a la bureaucratie puisque
celle-ci constituait en définitive leur seul débouché dans
la mesure ou elle s’appropriait de facon exclusive la
richesse produite par les villageois. La prospérité de ces
classes n’était donc déterminée que par le degré de domi-
nation que les fonctionnaires impériaux parvenaient a
imposer aux fravailleurs ruraux. ‘ : ‘
Dans I’Algérie musulmane, cette st;uctul*q'r}e ;sest
jamais présentée sous une forme pure. La société n'y a
jamais été réellement dominée par la bureaucratie otto-
mane. Celle-ci ne s’y est pas méme implantée directement,
elle a seulement officialisé au xvi® siécle le pouvoir que des
corsaires venus de Tunisie avaient réussi & installer 4 Alger
et le long des cotes. Les administrateurs turcs « camp?nt >
dans le pays, ils n’y constituent pas une classe qui détruit
les rapports sociaux préexistants, essentiellement tribaux,
et impose ses modeles propres d’organisation s.ociale’; la
portée réelle de leur pouvoir n'exceéde pas une journée de
marche de leurs janissaires, et leur gestion ressemble
singuliérement au pillage. Les marchands ql.li commercia-
lisent le produit de I'impot, ou de la razzia, comme On
voudra, ne forment pas une couche économiquement stable
et socialement distincte, assurant une fonction réguliére
dans les rapports sociaux. Pendant des siécles la source
principale de ses revenus sera la course sur mer, que les
pachas d’Alger encouragent activement. Les tralts‘ carac-
téristiques des couches dirigeantes algériennes a cetle
époque sont done d’une part le parasitisme non seulement
4 Tégard des populations algériennes, mais aussi par
rapport au commerce méditerranéen, d’autre part la .tep-
dance & la confusion compléte entre bourgeoisie mercantile
et fonctionnaires algérois. o,
Quand les Francais débarquent a Alger, la sociéte

et les gardes-chiourme jusqu’au souverain, et que la plus-value était
distribuée entre ses membres en fonction de la hiérarchie.

Sur la question de la bureaucratie orientale, voir le travail de
P. Brune sur la Chine, & paraitre.

L’organisation de I’Empire ottoman est dans ses grandes lignes
assimilable & celle d'une bureaucratie fondée sur des rapports
serviles.
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algérienne rurale a conservé a peu preés intacte la physio-
nomie précédente. Les tribus de cultivateurs et de nomades
qui peuplent 'intérieur échappent pratiquement au controle
de I'administralion algéroise. Une partie des fonctionnaires
turcs a commencé a se détacher de la bureaucratie et a se
constituer en oligarchie féodale en s’appropriant a titre
privé les moyens de production et de défense ; de leur coté
cerfains chefs familiaux ou tribaux se sont approprié
directement le patrimoine collectif ; cependant les rapports
dominants conservent la forme de la communauté libre
exploitant collectivement les terres et les troupeaux. Quant
a la bureaucratie algéroise, elle offre le spectacle d’une
décomposition totale ; elle est devenue une espéce d’orga-
nisme pillard opérant au Nord par la course sur mer, au
Sud par des raids de mercenaires sur les territoires des
tribus. La bourgeoisie marchande d’une part, arme les
navires corsaires et empoche le plus gros du produit des
rancons, d’autre part spécule -activement sur les grains
volés aux paysans. Elle a ainsi rejoint les débris de la
bureaucratie pour former la pégre dorée qui tient Alger
dans la corruption et la terreur. La consolidation des Etats
européens apres 1815 porte un coup décisif a la course
barbaresque et ruine Alger. C’est alors que les troupes de
Bourmont viennent prendre place des janissaires.

La classe petite bourgeoise d’artisans et de commer-
cants qui vivotait dans 1’Algérie préimpérialiste allait se
trouver condamnée a végéter par la forme méme que pre-
nait I'occupation francaise de I’Algérie. La nature sociale
des groupes favorables ‘a loccupation d’Alger en 1830
(essentiellement des compagnies commerciales) et la pers-
pective qu’elles imposérent longtemps, avant que le capital
financier se méle de spéculer sur les terres, montrent qu'il
ne s’agissait tout d’abord que de monopoliser les voics
commerciales de la Méditerranée occidentale en éliminant
les corsaires barbaresques. Mais & mesure que les terres
sont saisies et mises en exploitation, les compagnies instal-
lées 4 Alger accaparent les opérations de plus en plus
fructueuses portant sur I'exportation des produits. Les
petits commercants musulmans et juifs qui disposent d’un
capital assez maigre se trouvent confinés au commerce
intérieur, nécessairement faible en raison de la misére
paysanne, ou au prét a usure, recours inévitable du paysan
criblé de dettes. Quant aux artisans algériens, ils ne trou-
vent plus de clientéle ni dans les familles paysannes
réduites au minimum biologique, ni dans la population
francaise qui préfére a leurs produits les objets importes
de la métropole. Les possibilités d’expansion de ce qui
restait des classes moyennes aprés la décomposition anté-
rieure de la bourgeoisie mercantile étaient donc réduites a
leur plus simple expression.
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Dans les autres pays musulmans, et.?n ’géné’ra} fians‘
presque tous les pays qu’il s’est approprie, 11mpe1:1a11sr§e
a utilisé une procédure beaucoup moins cotteuse, financie-
rement et politiquement, que I'expropriation en non‘1
propre. S’appuyant sur la classe au pouvolr 101“s de sa
pénétration, généralement I'oligarchie agrarienne, il a tente
de lui conserver les prérogatives d’une couche dirigeante,
un Etat, une monnaie, une langue nationale, se cont'entant
de doubler chaque département « indigéne » d.’un départe-
ment européen correspondant. Cette implantation O'ffl"all a
une partie des classes moyennes des pays cqlonlses’, '1a
possibilité de trouver du travail dans lapparell'admlms—
tratif lui-méme. La petite bourgeoisie rurale,, ar?lsanale et
commercante, affaiblie de génération en génération par la
concentration croissante des richesses dans les mains de
I'impérialisme, pouvait envoyer ses fils 4.Pécole et a I'Uni-
versité pour qu’ils deviennent officiers, professeurs, doua-
niers, postiers, cheminots, etc. Sans doute la perspective
d’un reclassement des chomeurs issus des classes moyennes
dans Vappareil étatique était-elle obstruée a court ’terme
parce que l'exploitation impérialiste d"une: pax:t et d’autre
part la population de ces classes s’.accrms'salen.t & un rythnqe
plus rapide que ['appareil administratif lui-méme. Mais
précisément, en concentrant dans cet appa.re}l les contra-
dictions issues du développement de I'impérialisme d.?ns les
pays colonisés ce processus faisait de l’Etat.lux-mfcme l.e
point faible de la société coloniale. Car la_crlse qui attei-
gnait les classes moyennes et la paysannerie locales devait
atteindre nécessairement le personnel, issu de ces classes,
qui peuplait les bureaux, les casernes, l(’as' cplléges,’etc:..
Il n’était pas dans lintention de Vimpérialisme inﬁ:I‘lI‘
indéfiniment, A la société quil était en train de détruire,
ie reméde d'un Etat-providence. La saturation de lappareil
étatique portait a son comble la crise des classes moyennes:
compétition de plus en plus rude,, ’corruptlon généralisce,
dégotit de plus en plus radical a I'égard de la (ilasse diri-
geante associée a I'impérialisme. C’est alo'rs que I’Etat offre,
par sa structure méme, a ce profond m_econtentem,er‘lt une
organisation qui favorise son expression et Aaccelrere sa
transformation en activité politique : de 1a le rdle détermi-
nant de Parmée dans les révolutions égyptienne, syrienne,
irakienne, etc.

En Algérie, rien de cela. L’appropriatio'n directe des
terres et des échanges par I'impérialisme s’accompagnait
de Toccupation massive de tous les départements adminis-
tratifs par les Européens. L’origine sociale du pers'onnel de
Pappareil étatique n’était pas, du reste, subs-tant{ellement
différente de son équivalent égyptien ou irakien : les
« petits blancs » qui y exercent les fonctions S}lbalterrl‘es
sont pour une bonne part les descendants d’anciens: petits
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colons expropriés par les sociétés. Mais la compétition pour
les postes de fonctionnaire était inégale : les chomeurs
musulmans étaient handicapés par Pusage du francais
comme langue officielle, par tout un ensemble de conduites
étrangéres a leurs habitudes culturelles, et finalement par
la barriére raciale. Le pourcentage des Algériens occupés
dans l'administration est resté remarquablement faible.
C’est ainsi que les classes moyennes algériennes furent
condamnées aux carriéres libérales, principale issue & leur
asphyxie, ce qui explique I'importance relative des étudiants
algériens en droit, médecine, pharmacie, elc., et aussi a
I’émigration. Dans les deux cas, et a fortiori quand ils se
combinaient, elles demeuraient pulvérisées, et leur natio-
nalisme ne pouvait guére dépasser I’étape des déclarations
d’intention, a supposer qu’il existat,

C’est un fait incontesté que le nationalisme, dans les
pays colonisés, est la réponse que la population finit par
donner a la désocialisation profonde que limpérialisme y
produit. On peut supposer que P'occupation directe, comme
ce fut le cas en Algérie, désocialise encore plus radicale-
ment que l'appropriation par « personnes interposées ».
Plus qu’ailleurs la population algérienne rencontrait, une
fois toutes ses institutions réduites a néant, le probléme
de reconstruire une vie sociale nouvelle, un mode de
coopération qui prenne pour base I’état méme ou 'avait
placée le choc colonial, et qui ne pouvait donc plus étre
emprunté a un modeéle pré-impérialiste. Or la nation cons-
titue en général le type de réponse a ce probléme : elle
offre un mode de coexistence et de solidarité d’une part,
et d’autre part elle épouse le cadre méme que l'impérialisme
a donné au pays colonisé, elle rassemble, au-dela des
anciennes communautés villageoises, tribales ou religieuses,
des hommes qui ont tous été broyés ensemble, sinon identi-
quement, par le colonialisme.

Encore faut-il, pour que I'idéologie nationaliste puisse
se développer et se répandre comme solution & la situation
coloniale, que des classes sociales ayant une expérience ou
du moins une vision de I’ensemble de la société soumise a
Poppression impérialiste soient capables de donner a tous
les mécontentements particuliers, & toutes les révoltes isolées,
une formulation universelle et des objectifs communs. Ce
role est en général assumé par les éléments expulsés des
anﬂciennes classes moyennes et regroupés dans Dlappareil
méme dont 'impérialisme se sert pour maintenir sa tutelle
sur la société. En Algérie cette condition faisait défaut.
Pourrait-on comprendre autrement qu’Abbas efit pu déclarer
en 1936 : « Si j'avais découvert la nation algérienne, je
serals nationaliste et je n’en rougirais pas comme d’un
crime... Je ne mourrai pas pour la patrie algérienne parce
que cette patrie n’existe pas. Je ne I’ai pas découverte. J’ai

interrogé Ihistoire, j’ai interrogé les vivants et les morts ;
j'ai visité les cimetiéres : personne ne m’en a parlé...
Personne d’ailleurs ne ecroit séricusement & notre nationa-
lisme... » (13) ? Comprendrait-on que VEtoile, fondée par
Messali sur le noyau le plus politisé des travailleurs alge-
riens émigrés en France, fGt nord-africaine avant d’étre
algérienne ? ;

11 n'est pas besoin d'insister davantage : quand les
premiers coups de feu ont retenti dans les casbahs en
novembre 54, les hommes de I’OS n'avaieni derriere eux
ni une classe moyenne encore insérée solidement dans les
rapports de production, ni un appareil d’Etat susceptible
d’étre retourné contre I'impérialisme et les éléments colla-
borateurs. L’idéologie nationaliste gu’ils faisaient éclater
au grand jour, n’avait pour ainsi dire pas de support socio-
logique spécifique, et ce n’est pas seulement un vide
politique qu’il leur fallait combler, mais un vide social.
Politiquement d’abord, le Front n’était pas la transposition
pure et simple, dans I'univers de la violence, d’'une organi-
sation nationaliste préexistante, il était au contraire le
moyen violent de faire exister cette organisation (14). Mais
socialement parlant, il n’y avait pas une classe travaillée
par le nationalisme qui prenait enfin les armes, mais ces
groupes armés cristallisaient sur eux-mémes un nationa-
lisme que la situation de la bourgeoisie algérienne avait
empéché de parvenir & sa propre expression. Tout se passait
donc comme si les classes moyennes rendues incapables par
leur faible développement de véhiculer efficacement une
idée de nation qui puisse servir de réponse a la crise
de la société algérienne, étaient remplacées dans cette
fonction par un appareil appuyé directement sur les masses
paysannes. De 1a la forme prise par la lutte nationale-démo-
cratique en Algérie, de 1a lintensité, la longueur du
processus révolutionnaire, de la durée de la guerre. Reste
a expliquer d’ou provenait cet appareil, qui étaient ces
hommes, comment leur entreprise allait étre la settle
réponse efficace a la situation algérienne.

(13) L’Entente, 23 février 1936 ; cité par C.-A. Julien, L’Afrique
du Nord en marche, p. 110.

(14) « L’union idéologique du Peuple Algérien autour du prin-
cipe de la Nation Algérienne a déja été réalisée. L’union réelle,
Punion dans I’action continuera d’étre notre objectif principal parce
que nous sommes persuadés que c’est le moyen efficace pour venir
4 bout de ’impérialisme oppresseur ». Ces lignes tirées de I’éditorial
@’El Maghrib el Arabi, journal du MTLD en langue frangaise, et
datées du 16 janvier 1948 reflétaient correctement cette situation.
L’organe ajoutait : « notre inquiétude est grande a la lumiére de
certaines informations », faisant allusion & la difficulté de réaliser
I'unité d’action avec les éléments bourgeois,
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4. — FORMATION DE L’EMBRYON BUREAUCRATIQUE.

On peut en un sens résumer tout ce qui vient d’étre
dit tant sur le processus révolutionnaire lui-méme que sur
son contenu de classe, de la maniére suivante : la lutte
nationale algérienne ne pouvait se développer que sous la
forme de maquis. Ceux-ci contiennent en eux-mémes et le
sens révolutionnaire de la lutte et sa signification sociale.
Son sens révolutionnaire, parce que les hommes qui se
rassemblent dans les maquis abandonnent consciemment
et presque géographiquement leur société traditionnelle
pour prendre les armes contre elle. Le maquis, c’est la
société voulue par eux, distinguée de la société dont ils ne
veulent plus et déja présente en elle. Cette rupture avec la
vie quotidienne indique la profondeur de la crise sociale :
la société algérienne n’offrant aucune possibilité légale de
sa propre transformation, il faut se placer hors la loi pour
la modifier.

Mais la signification de classe des maquis est beaucoup
plus riche. Le support social du maquis, c’est par définition
la paysannerie. S'il est vrai que les cadres actuels du FLN
sont pour une bonne part des éléments issus des classes
moyennes, ce qui fait des maquis le point de jonction de
la bourgeoisie jacobine avec les paysans, il n’en allait pas
de méme pour les initiateurs du mouvement. Le role joué
par les illégaux du MTLD exige quelque éclaircissement.
On pourra en tirer la preuve d'une réelle différence de
nature sociale entre les cadres du FLN et la bourgeoisie
proprement dite.

A la différence de 'UDMA, mouvement de notables, les
cadres politiques de l'ancien Parti Populaire Algérien.
devenu MTLD aprés son interdiction, étaient issus de la
paysannerie algérienne exilée dans les ateliers, les mines
et les chantiers de la métropole. Si I'Etoile nord-africaine
avait été fondée a Paris, ce n’était pas seulement parce
que la répression y était moins rude pour les Algériens
qu'en Algérie, ¢’était d’abord parce que la conscience de
leur activité et leur besoin de solidarité s’y faisaient plus
aigus au contact des métropolitains. Un sentiment national.
encore flou puisqu’il englobait tous les Maghrébins par
contraste avec les Européens, naissait de P'exil lui-méme.
D’autre part les conditions du travail industriel et les
contacts étroits gu’ils entretenaient avec les organisations
ouvri¢res apprenaient 4 ces paysans chassés de leurs villa-
ges par l'oppression impérialiste les raisons de leur sort
et les formes d’organisation qu’il leur fallait constituer
pour le transformer. ,

On sait que les Algériens viennent travailler en France
pendant quelques années, et retournent en grand nombre
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en Algérie. L’émigration algérienne a donc joué pendant
des annces le role d’'une école de cadres pour l'organisation
du mouvement nationaliste. Des milliers de paysans algé-
riens sont nés a la lutte de classes dans les usines de
Nanterre, dans les mines du Nord, sur les barrages. L uni-
vers industriel métropolitain a rempli, par rapport au
développement des antagonistes de classe en Algérie, un
role parallele a celui que jouait Iappareil d’Etat pour
’Egypte ou I'Irak. Au Proche-Orient, on I’a dit, cet appareil
en rassemblant les débris des classes moyennes ruinées par
I'impérialisme a permis que ces éléments dispersés, indivi-
dualistes prennent conscience de la communauté de leur
sort et lui cherchent, quand la crise a atteint les fonction-
naires eux-mémes, une issue collective. En Algérie ce qui
restait de I'appareil local traditionnel fut anéanti, et celui
que reconstitua I'impérialisme fut pratiquement fermé aux
Algériens. De la deux conséquences fondamentales : la
crise que subirent les classes moyennes ne trouva pas
d’issue dans le fonctionnarisme, et leur poids spécifique
dans la société diminua en méme temps que la population
augmentait ; d’autre part les paysans mne purent ftrouver
dans le maintien d’un Etat local la sauvegarde de certaines
institutions traditionnelles, ils recurent de plein fouet le
choc colonial, I'impérialisme ne leur vola pas seulement
leurs terres et leurs moyens de vivre, il les dépouilla
encore de leurs maniéres et de leurs raisons de vivre. Ce
ne fut donc pas dans V'appareil étatique colonial lui-meéme
que les débris des classes disloguées par la colonisation
purent chercher refuse et s’organisérent contre I’exploita-
tion, ce fut dans les usines de la métropole que les paysans
chassés par la famine affluérent et qu’ils découvrirent les
moyens de transformer leur condition.

Dans ce qui sera les bastions de I'insurrection, Kaby-
lies, Aurés, Nementchas, Ouarsenis, le contact des paysans
avec la colonisation était tout a fait épisodique. 1l n’y a
pas de grandes propriétés européennes, les fellahs. ne sont
pas des journaliers, mais des paysans libres. Ce sont au
contraire des zones ol la paysannerie a été refoulée depuis
longtemps, pendant que la colonisation s’emparait  des
riches terres des plaines cotieres et des vallées. De sorte
que les villages kabyles, qui sont parfois & 60 kilomeétres
de piste de toute route, vivaient d’une facon telle que le
rapport de leur propre misére avec la colonisation n’appa-
raissait pas immédiatement dans les conditions de leur
travail. Au contraire dans les terres riches, la paysannerie
a 6té essentiellement prolétarisée : les terres ont ¢t¢ acca-
parées, une partie des paysans a élé employée comine force
de travail louée dans les exploitations européennes, le reste
est allé a la ville former la plébe sans travail qui peuple
les banlieues. Dans cette paysannerie qui est en contact
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permanent avec la situation coloniale, certains éléments
d’'une prise de conscience sociale et politique se trouvaient
sans doute rassemblés. Mais ils étaient constamment étouffés
par Pécrasante concurrence que I'étroitesse de I'emploi
faisait peser sur les travailleurs : ceux qui ont du travail
ne font rien qui puisse les en priver, ceux qui n’en ont
pas sont réduits par la misére a une vue sur les choses
absolument a-sociale et a-politique. Le lumpen-prolétariat
n’a jamais été une classe révolutionnaire.

En résumé dans. les zones de refoulement comme dans
celles de I'occupation coloniale, les masses paysannes ne
pouvaient trouver, encore que pour des raisons diverses,
une issue sociale et politique a la situation que leur faisait
la colonisation. Dans les réduits montagnards, I'idée que le
malheur ne venait pas d’abord de la nature, mais des
conditions sociales qui résultaient d’une colonisation vieille
d’un siecle, cette idée ne pouvait étre spontanée. Elle efit
impliqué une vue sur la paysannerie comme telle que
chaque village ne pouvait avoir, elle supposait une mise en
perspective, historique profondément étrangere a la répé-
tition cyclique du travail paysan. Dans le prolétariat agri-
cole, la menace permanente du débauchage entravait les
tentatives pour constituer des organisations de lutte. Enfin
dans les couches faméliques des bidonvilles, se développait,
4 l'encontre de toute perspective de classe, cette attitude
spécifique de la misere, qui se manifeste par I'imprévoyance,
Pabsentéisme, la démographie galopante, et qui exprime
en définitive P’essence méme de la misere ;: ’absence de
futur. C’est pourquoi la paysannerie dans son ensemble
exprimait sa critique de la société dans des formes de résis-
tance élementaire, de repli sur soi, de retour aux vieilles
superstitions, qui ne portaient aucune promesse de dépas-
sement positif de sa condition.

Transplanté dans l'usine francaise au contraire le
paysan kabyle prenait contact a vif avec des conditions
d’exploitation exposées criment dans 'organisation méme
des ateliers ; et le chémeur des plaines et des bidonvilles
se trouvait brutalement réintégré dans une unité socio-
économique aussi structurée que son mode de vie en Alge-
rie avail été « amorphe ». A I'un I'expérience industrielle
apprenait & démasquer ’exploiteur derriére les prétendues
« nécessités » du travail a la chaine, & 'autre elle rendait
la conscience d’appartenir a une collectivité. Et dans les
deux cas, cette expérience directe des antagonismes de classe
dans un pays industrialisé était en méme temps lexpé-
rience de 'organisation capitaliste de P'exploitation et celle
de Porganisation ouvriére de la résistance a l’exploitation.
L’apprentissage des formes de lutte dans T'usine et au
dehors portait rapidement ses fruits, les contacts étroits
des ouvriers nord-africains avec la CGT et le PC avant 36
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eurent pour résultat de transformer bon nombre de ces
paysans déracinés en militants actifs, héritiers des tradi-
tions prolétariennes, voire méme déja pervertis par les
formes bureaucratisées que I'Internationale communiste
imposait 4 I'organisation ouvriére de la lutte de classe.

On aurait pu penser qu’en partageant ainsi avec les
ouvriers francais l'expérience industrielle et politique, la
plupart de ces travailleurs algériens s’incorporeraient fina-
lement au prolétariat métropolitain. Or méme ceux qui
s’installérent dans la métropole continuérent & vivre a part,
et la proportion de ceux qui rentrent en Algérie a toujours
été élevée. Daniel Mothé a expliqué (15) pourquoi I'assimi-
lation ne se fait pas avec la classe ouvriére francaise. Les
raisons qu’il donne ne valent pas seulement pour la période
qu’il décrit, ou la lutte armée est engagée en Algérie. Méme
avant Dinsurrection, les ouvriers algériens ne parviennent
pas a s’intégrer a la classe ouvriére francaise. Les rapports
qu’ils entretiennent entré eux demeurent empreints de leurs
traditions communautaires précapitalistes, et opposent une
résistance considérable a la pulvérisation, a I'atomisation
qu’entraine la société capitaliste industrielle.

A cette différence sociale vint s'ajouter, lors du Front
Populaire, un divorce politique définitif. Avant 36, 1'Etoile
est en contact étroit avec le PC. Pendant I'année 36, les
hommes de Messali se joignent & toutes les manifestations
de masse, participent aux gréves ; au mois d’aolit Messali
expose publiquement & Alger un programme dans lequel
Pobjectif de I'indépendance est placé au premier rang. Mais
4 la fin de ’année, le PC renverse complétement sa position
a4 T'égard du nationalisme algérien : dans les usines et les
bistrots de la banlieue, & la tribune des congres, les stali-
niens accusent le mouvement messaliste de  vouloir la
sécession et par conséquent de se rendre complices des
colons les plus réactionnaires, aggravant ainsi la différence
de civilisation, insinuant le chauvinisme et le racisme anti-
arabe jusque dans la conscience ouvriére, poussant enfin
le mouvement algérien & chercher appui du coté des orga-
sisations de droite, comme le PSF (qui soufflera a I'Etoile
son nouveau nom de Parti Populaire Algérien). En janvier
1937, Pisolement dans lequel la campagne stalinienne a
placé les Algériens permet a4 Blum de dissoudre I'Etoile,
sans provoquer de la part du PC que des commentaires
platoniques et rares:.

Les Algériens prenaient ainsi, bien avant la classe
ouvriére francaise elle-méme, la mesure du caractere
« prolétarien » du Front Populaire. Celui-ci n’étaii que la

(15) « Les ouvriers francais et les Nord-Africains », Socialisme
ou Barbarie, n° 21, pp. 146 sq.
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coalition de la bourgeoisie radicale, du réformisme et du
stalinisme, portée par une puissante poussée des masses,
et destinée a la détourner de ses objectifs révolutionnaires.
Le cas de I’Algérie constituait un véritable test du contenu
politique réel de cette coalition ; les mesures prises par
le gouvernement et connues sous le nom de projet Blum-
Viollette, en proposant I’assimilation pure et simple des
« évoluds » algériens a la bourgeoisie francaise, visaient
la consolidation de I'impérialisme en Algérie. Clest bien
ainsi que les ouvriers algériens Pentendirent ; leur démys-
tification a I'égard du stalinisme et du réformiste en
matiére coloniale fut compléte ; c’est a partir de cette date
que le mouvement algérien rompit toute unité d’action avec
les partis « ouvriers > francais, et que les plus lucides de
ses militants commencérent 4 comprendre qu’ils ne pou-
vaient compter que sur eux-meémes pour mettre fin a
Iexploitation colonialiste en Algérie. Ils ne furent strement
pas étonnés que le gouvernement MRP-SFIO-PC ordonne
ou tolére en 45 le massacre du Constantinois, ni qu’en’ cette
occasion les militants ‘du Parti Communiste Algérien pré-
tent, au moins individuellement, la main a la répression.

La différence culturelle d’une part et d’autre part la
rupture politique avec le stalinisme et le réformiste fran-
cais eurent pour résultat de placer le nationalisme au
premier plan de Uidéologie du PPA, et de renvoyer la lutte
algérienne sur le terrain de I’Algérie elle-méme. Mais par
rapport a4 la composition sociale de PAlgérie, ot la masse
pavsanne avait & affronter vingt-quatre heures sur vingt-
quatre le probleme élémentaire de son minimum biologique,
et ot les ¢léments libéraux, en raison de leur faiblesse,
demeuraient constamment tentés par I’assimilation et la
collaboration, la signification politique de I'expérience faite
par les ouvriers algériens de la métropole ne pouvait guere
étre comprise que par eux-mémes et par les éléments les
plus avancés du prolétariat local : encore celui-ci demeu-
rait-il pour une bonne part placé dans des conditions de
travail quasi artisanales, condamné aux taches les moins
qualifiées, et de toute maniére peu enclin a risquer le
chomage que lui promettait le patronat au cas ou il s’agite-
rait ; il était enfin numériquement débile.

Les militants retour de la métropole et la mince avant-
garde locale formaient ainsi un ferment politiquement
original dans une Algérie coloniale ou il me pouvait pas
agir, bien qu’il résultat indirectement de Yune de ses
contradictions majeures. Isolés de la grande masse pay-
sanne, dont ils étaient issus, par leur expérience ouvriere
et leur conscience politique, privés de tout développement
du co6té prolétarien par la faiblesse de l’industrialisation,
conscients de I'impuissance des « évolués », ces hommes
ne pouvaient pas espérer obtenir dans leur pays une
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audience telle qu’ils puissent engager ouveitement la lutte
politique contre I'administration coloniale. Bien au con-
traire leur isolement relatif permettait a celle-ci de les
arréter, de les interner, de les déporter, de leur interdire
le séjour en Algérie avec la plus totale impunité. La pers-
pective d’un développement politique 1égal paraissait donc
complétement obstruée, et le projet de constituer a toutes
fins utiles une solide organisation clandestine au-dessous de
I'encadrement officiel du MTLD naquit a Ia fois de I'impasse
politique et du souci de ne pas laisser décimer par la
répression les militants les plus actifs. Ainsi le passage a
la clandestinité revétait surtout, dans les années 46-50, le
sens d’'une parade défensive ; mais le nombre croissant des
illégaux et la crise subie par I'impérialisme francais a
partir des anndes 50 allait ouvrir aux cadres clandestins
une perspective proprement offensive.

La violence de la répression qui s’abattait sur le MTLD
renforcait contradictoirement les éléments qui se consa-
craient a 1'Organisation Spéciale, c’est-a-dire a la mise en
place d’un appareil arm¢, et en général les clandestins du
parti, aux dépens des politiques que T'orientation légaliste,
prise lors des {entatives de front commun avec 'UDMA,
avaient précédemment placés sur le devant de la scéne
politique. En 54, I'échec de la politique d’unité avec Abbas
et de participation aux élections, voire aux administrations
communales, préconisée par les organes centraux du parli,
¢tait manifeste, au moment ot Tunisie et Maroc entamaient
ouverlement la lutte pour l'indépendance et out Iimpéria-
lisme se voyait infliger sa plus cuisante défaite en Indo-
chine. Fortement inspirés par le précédent du Viet-Minh,
avec lequel certains d’entre eux avaient eu des contacts
directs, et dans lequel ils reconnaissaient une organisation
voisine de la leur, directement impulsés par la révolution
égyptienne, les hommes de I'Organisation Spéciale estime-
rent que le moment était venu de passer a I'attaque ouverte
fiit-ce au prix d’une rupture avec Messali.

Leur jonction avec la paysannerie sur la base des
maquis devait s’avérer relativement aisée, et cela pour deux
raisons : dans les montagnes, beaucoup d’illégaux vivaient
depuis des années en contact étroit avec les paysans et les
avaient travaillés politiquement ; d’autre part la constitu-
tion méme des maquis coincidait avec I'une des formes
endémiques de la résistance paysanne a Texploitation
coloniale. :

Dans les couches rurales décomposées par limpéria-
lisme, on observe toujours & l’état chronique ce qu’il est
convenu d’appeler le banditisme. Quand le fellah est écrasé
de dettes, quand il se sait promis a’la prison, pour avoir
violé des dispositions légales auxquelles il ne comprend
rien et dont il éprouve seulement la brutale contrainte sous
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les especes du gendarme ou du garde-champétre, il décroche
le fusil et rejoint ceux qui tiennent la montagne. Ces
« coupeurs de route » sont des produits immédiats et
immémoriaux, de lexploitation subie par les paysans.
Inutile, pour les comprendre, d’aller chercher V’héritage
spirituel des tribus arabes ou le bellicisme congénital de
Pame musulmane. Ce sont des hypothéses a la fois bien
grosses et bien légéres, et que dément I'observation de
n’importe quelle paysannerie placée dans les mémes condi-
tions d'exploitation.

Il est parfaitement exact de dire, comme la presse
bien pensante le soulignait alors avec une vertueuse indi-
gnation, qu’il y avait des « bandits » dans les maquis. Tout
ce qui peut indigner dans cette affaire, outre I'hypocrisie
ou la sottise de ladite presse, c’est qu'une société ait pu, en
plein xx° siécle, imposer aux travailleurs ruraux des condi-
tions de vie et de travail telles qu’ils ne pouvaient y
répondre que par les mémes conduites que leurs ancétres
du 1v° siecle.

11 est évident que, pas plus que les tempétes de jacque-
ries venues battre jusqu’aux portes des villes algériennes
depuis des siécles, ce banditisme n’avait un sens politique
conscient. Le simple fait que les bandits soient obligés
pour survivre de s’attaquer parfois aux paysans suffit a
montrer, s’il en était besoin, qu’aucune tentative de solu-
tion de la question agraire a I’échelle de la paysannerie
comme classe ne dirigeait I'activité de ces hors-la-loi.

Mais la symbiose des paysans révoltés avec les cadres
illégaux du PPA allait transformer radicalement la signi-
fication politique du fellaguisme. En intégrant a4 I'appareil
rebelle les hommes dressés contre la crise de la paysannerie,
les cadres reliérent cette crise, jusqu'alors ressentie élémen-
tairement au niveau du village, a celle de la société globale.
Ils replacaient ainsi le travailleur dans la collectivité algé-
rienne, et son histoire dans Ihistoire de I’Algérie. Tls
ouvraient les yeux d’une paysannerie, condamnée a I'hori-
zon du douar ou du bidonville, sur la perspective globale
de I’émancipation politique. La volonté de lutte des paysans
trouvait ainsi son prolongement et l'occasion de sa muta-
tion dans la forme radicale que les cadres du MTLD
donnait & Paction politique. La paysannerie incapable de
construire comme classe une solution au probléme de sa
propre exploitation, trouvait dans I'idéologie el dans la
pratique que lui insufflaient les illégaux une plate-forme
susceptible de cristalliser sa combativité et de donner valeur
universelle a sa lutte. :

On peut comprendre maintenant les rapports exacts
des cadres fellagas avec la bourgeoisie et la paysannerie
algériennes. Sur des classes moyennes qui ne parvenaient
pas, en raison de leur situation spécifique, & dépasser un
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libéralisme complétement irréaliste par rapport au probléme
algérien concref, les méthodes de lutte innovées par les
maquisards exercérent a la fois Uattrait de Vefficacité et
la répulsion que tout possédant, méme petit, éprouve pour
la violence. Les jeunes intellectuels, qui n’avaient pas grand
chose 4 perdre, pas méme une carriére d’avance condamnée,
furent les plus vite conquis, et ils vinrent les premiers
s’incorporer a l'appareil frontiste. Les artisans et les com-
mercants gardérent une attitude plus prudente, sympathi-
sant ouvertement quand les suceés du Front leur offraient
Pespoir d’avantages substantiels dans une République algé-
rienne ou leur activité ne serait plus bridée par Pimpéria-
lisme, mais se retirant dans la neutralité, voire dans la
collaboration avec les forces de répression, quand la violence
de celle-ci leur conseillait de conserver ce qu’ils lenaient.
Tout ce que le Front parvint a leur soutirer, ce fut, un peu
de leur essence, il est vrai : leur- argent. 11 est de toute
maniere évident que les cadres militaires et politiques de
la rtébellion sont distinets, idéologiquement et politique-
ment, de la petite bourgeoisie. Le noyau initial avait, on
I’a dit, une origine paysanne et une expérience ouvriére
qui suffisaient déja a délimiter completement sa mentalité
de celle d’un petit commercant ou d’un artisan : fonda-
mentalement, les illégaux étaient des gens qui n’avaienl
rien 4 perdre, aussi bien comme paysans expropriés que
comine ex-salariés industriels, et la frontiére qui les coupe
des bourgeois, <’est celle qui passe entre les hommes qui
ne possédent pas et les hommes qui possédent, serait-ce un
tout petit peu, les moyens de travailler. Leur vue sur
Iéconomie et la société est qualitativement autre, leur
désaliénation par rapport a la possession privée des biens
de production irréductible a la religion de T'argent, qui est
celle des petits bourgeois. A cette divergence sociologique
s'ajoute Pespéce de mépris que les permanents clandestins,
traqués pendant des années et formés au combat a main
armée, ne peuvent manquer d’éprouver pour une classe
dont Pambition la plus exiréme a toujours été, jusqu’a
Iinsurrection, d’étre assimilée & la petite bourgeoisie fran-
caise. Les hommes du FLN considérent surement, et non
sans raison, que cette attilude des « évolués » n’est pas pour
rien dans ’humiliation permanente ou les masses paysannes
ont été délaissées pendant des décades.

Les cadres ne sont donc pas politiquement petits
bourgeois, méme si une fraction de lintelligentsia a élé
incorporée & lappareil frontiste. Ist-ce 4 dire que leurs
objectifs soient ceux de la paysannerie ? — Que PALN soit
une armée paysanune ne fail aucun doute ; mais une
« armée paysanne » renferme des contradictions sociales.
Ce n’est pas parce que beaucoup de ses cadres, peut-étre
la majorité actuellement, proviennent directement des
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classes rurales, que cette armée ne contient pas pour autant
un antagonisme entre les objectifs paysans et ceux que le
Front comme appareil se propose. Retenons-en quelques
symplomes. Si Iextermination des maquis messalistes
pouvait s’expliquer par Iattitude de plus en plus équivoque
du MNA et par l'usage que le commrandement frangais
entendait faire des lroupes de Bellounis, il n’en reste pas
moins que les paysans de PALN ne durent pas sans hési-
tation attaquer des paysans qui avaient comme eux pris
les armes et dont la volonté de lutte anti-impérialiste
n’était pas moins indubitable que la leur. L’attitude spon-
tanée des soldats devait étre ici la fralernisation, tandis
que TI'appareil frontiste poursuivait systématiquement son
programme de liquidation totale du messalisme. La disci-
pline exigée par le Front apparaissait a ce propos comme
une discipline imposée de l'extérieur, et I'on ne s’aventure
pas beaucoup en supposant que des discussions violentes
opposérent dans les katibas les cadres el les paysans,
suivies occasionnellement de sanctions capilales. — Dans
le méme sens, les paysans ne durent pas voir d’un tres bon
wil le fait que les privileges d’argent ¢pargnaient aux
propriétés des grands colons et des sociétés le sort que les
groupes de saboteurs de I’ALN réservaient aux petites
fermes isolées : 1a encore les raisons de politique générale
invoquées par les commissaires politiques durent laisser
assez insensibles des fils de fellahs fort conscients que la
grande propriété avait ruiné leurs peéres bien plus que les
petits colons, avec lesquels au contraire ils ressentaient une
certaine communauté de sort. -—— Le nationalisme lui-méme
ne doit pas laisser sans soupcon des paysans trop habitués
aux promesses pour ne pas les passer au crible de leur bon
sens campagnard. Que l'appareil n’ait pas placé en téte de
son programme la question agraire, qu’il n’ait pas inlassa-
blement répété que le probléme essentiel est celui de la
redistribution des terres et par conséquent de Pexpropria-
tion, ne peut laisser indifférent les fellahs. Il leur importe
peu sans doute qu’Abbas remplace Delouvrier a Alger si
jes lerres ne changent pas de mains dans les campagnes.
On leur dit qu’Abbas industrialisera et que le trop plein de
la main-d’ceuvre rurale trouvera du travail dans les usines.
Mais Delouvrier aussi dit qu’il va industrialiser ; et le
fellah sait trés bien que I'emploi industriel restera pendant
de longues années sans commune mesure avec le chémage
rural. En résumé, il y a déja dans les rapports entre cadres
et paysans les signes —— ceux que nous venons de dire, et
bien d’autres — d’un antagonisme qui porte finalement sur
le sens global qu’il convient de donner a I’aclion politique,
et qui révéle, de fagon encore esquissée, mais déja identi-
fiable, un conflit de classes.

L’examen des rapports contradictoires qui lient les
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membres de Pappareil frontiste avec les éléments petits-
bourgeois et avec les masses laborieuses prouve en effet que
les cadres permanents issus de l'ancien noyau MTLD et
multipliés par la guerre elle-méme ne représente fidélement
ni les classes moyennes, ni le prolétariat, ni la paysannerie,
et qu’ils constituent un appareil étatique distinct, en fait,
des classes qu’ils rassemblent, a des titres divers, dans la
lutte commune. Cette couche originale n’incarne les intéréts
politiques d’aucune catégorie particuliére dans la société
algérienne, elle récapitule plutot en elle-méme la société
algérienne globale : Thistoire de sa formation, c’est le
déroulement de toutes les contradictions algériennes. Au
départ, il y a Pabsence d’un nationalisme bourgeois et
petit-bourgeois suffisamment fort pour cristalliser le
malaise de toutes les classes algériennes autour de Pidée
d’indépendance. Ensuite la naissance du mouvement natio-
naliste chez les ouvriers émigrés en France exprime l'une
des contradictions fondamentales que I'impérialisme crée
dans la colonie : la formidable décomposition de la paysan-
nerie ne trouve pas d’équilibre dans une industrialisation
complémentaire. Les paysans deviennent ouvriers, mais en
France, et le mouvement politique algérien recoupe alors
le mouvement ouvrier francais et mondial, au moment ou
celui-ci expose au grand jour, et pour la premicre fois en
Occident, la gangréne stalinienne. L’impossibilité de trouver
une issue A l'exploitation et a4 la répression coloniales ni
du c6té des classes moyennes locales ni du coté des partis
de gauche francais maintient isolé, pendant toute une
phase, un noyau de « nationalistes professionnels ». Ceux-
ci trouveront enfin dans la crise qui ébranle l'impérialisme
en Indochine, en Egypte, en Tunisie et au Maroc, 'occasion
de rompre cet isolement par la violence ouverte.

La forme de leur lutte et sa longueur, c’est-a-dire ce
que nous avons appelé I'intensité et la durée de la situation
révolutionnaire, s'éclairent si on I'envisage a partir de ce
contenu socio-historique. Aucune couche sociale algérienne
n’avait la force de metire un terme, prématuré du point de
vue des cadres, 4 la guerre en entrant en pourparlers avec
I'impérialisme francais. Au contraire, la poursuite de la
guerre était de nature 4 transformer les noyaux de maqui-
sards en éléments d’un appareil, puis a étoffer cet appareil
lui-méme aux dépens des couches sociales qui subissaient
le plus durement ia situation coloniale. Quantité de jeunes
paysans se détachaient de leurs villages pour grossir les
rangs de I'ALN et devenaient des permanents politico-
militaires ; de leur coté les intellectuels quittaient 'Univer-
sité ou le Barreau pour se transformer en commissaires
politiques ou en délégués extérieurs, rompant tout lien
matériel avec leur classe d’origine. Le Front puisant d’une
part dans la paysannerie l'essentiel de ses forces, décom-
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posant d’autre part la petite bourgeoisie intellectuelle,
commencait 4 remplir le vide social dont nous avons parle.
Ainsi I'appareil tendait par sa fonction dans la guerre et
griace a la durée de cette guerre, A4 se counstituer en couche
distincte. Ce qui avait été au début une bureaucratie poli-
tique au sens classique, ¢’est-a-dire un ensemble d’individus
occupant des roles hiérarchisés au sein d'un parli, com-
mencait a devenir une bureaucratie au sens sociologique,
c'est-a-dire une couche sociale issue de la décomposition
profonde des classes sociales antérieures et porteuse de
solutions qu’aucune de ces classes ne pouvail envisager.

Le fait que cette bureaucratie naisse non pas du pro-
cessus de production lui-méme, mais de ce processus de
destruction qu’est la guerre, ne change absolument rien
a sa nature de classe, puisque aussi bien ceile destruction
exprime directement I'impossibilité ou se trouvait I"Algérie
coloniale d’assurer le processus productif dans le cadre des
rapports antérieurs. La destruction n’est ici que la forme
prise par la contradiction entre les forces productives el
les rapports de production, et I’on savait déja, au demeu-
rant, que la violence est une catégorie économique. — Que
~ette violence enfin donne & lx classe en gestation dans les
maquis la forme d’une bureaucratie, on le concoit aisément
puisque tous les rapports entre les membres de cette classe
ne sont rien d’autre et rien de plus que tous les rapports
entre les cadres de l'appareil politico-militaire, constitu¢
justement pour la guerre : salariés, hiérarchisés, adminis-
irant en commun la destruction de I’Algérie iraditionnelle,
comme peut-étre demain ils administreront en commun
la construction de la République algérienne.

Le processus en cours au sein d’une situation révolu-
tionnaire vieille de cinq ans, c’est celui de la formation
d’une nouvelle classe et la totalité des données qui compo-
sent cette situation fait nécessairement de cette classe une
bureaucratie.

Mais pour qu’une bureaucratie algérienne se consolide
comme classe, il faudrait d’abord que la situation révolu-
tionnaire qui maintient béant le vide social ol elle prend
place se poursuive assez longtemps pour que I’appareil
bureaucratique puisse s’agréger des fractions notables de
la paysannerie et des classes moyennes, il faudrait dene
que la guerre dure, et cela ne dépend pas d’elle sculement,
mais aussi et entre autres de l'impérialisme. Une fois
admise cette premiére hypothése, il faudrait encore que
P’appareil arrache a limpérialisme une victoire militaire
décisive, de l'ordre de celle de Dien-Bien-Phu : alors seule-
ment la bureaucratie aurait acquis la capacité d’éliminer
sa concurrente politique, la bourgeoisie francaise, et de
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prendre en main sans compromis la réorganisation du
pays (16).

Or il est évident que le poids de I'impérialisme francais
sur la société algérienne est beaucoup trop lourd pour que
ces deux hypothéses puissent étre raisonnablement rete-
nues. Le dixiéme de la population, soit la moitié¢ du produit
algérien (17), se réclamant & coup sir de la métropole, les
2/5° des terres appartenant aux Francais, soit plus de la
moitié de la production agricole, un sous-sol saharien qui
promet des milliards de profits — rien de cela ne
s’abandonne, surtout quand limpérialisme sort consolidé
de la crise que lui avait fait indirectement traverser la
rébellion elle-méme. En revanche tout cela peut se négocier,
et se négociera strement, parce que bon gré mal gré le
régime gaulliste, s’il veut stabiliser méme provisoirement
la situalion algérienne et faire avorter le processus de
bureaucratisation, devra tenir compte du fait que depuis
cing ans des postulants trés sérieux a la direction des
affaires algériennes se sont manifestés.

En s’orientant dans ce sens, la déclaration de de
Gaulle, quelque soit la raideur du ton, tente de dégager au
sein du Front et aussi en dehors de lui, un interlocuteur
prét a négocier un partage des richesses et du pouvoir avee
limpérialisme. Et la réponse de GPRA signifie que Ies
bureaucrates de I’appareil sont maintenant préts a engager
les pourparlers dans une perspective nationale démocra-
tique. Dans D'état actuel des choses, c’est-a-dire si aucun
renversement sérieux n’intervient dans les rapports entre
de Gaulle et la fraction européenne d’Algérie, cette pers-
pective est la plus probable.

Sa signification politique et sociale est fort claire : c’est
le méme poids écrasant de Pimpérialisme qui a produit ce
vide dans leque! la nouvelle classe a commencé a se Cons-
tituer, et qui lui interdit maintenant de se développer
complétement. Depuis 57, les cadres frontistes savent bien
a4 la fois qu’ils ne seront pas vaincus et qu’ils ne peuvent
vainere ; le commandement francais a acquis la meéme
certitude en ce qui le concerne. Cet équilibre ne peut étre
rompu de lintérieur. Il faudra bien quil se résolve en
compromis entre les deux parties. Quels que soient
I'échéance, la forme et le contenu de ce compromis, il en

(16) Telle était sans doute la perspective de Ramdane, ancien
responsable pour Alger.

(17) Le revenu annuel global de I'Algérie était estimable en 55
a 537 milliards de franes (sur la base des chiffres donnés par Peyrega).
Le tolal du revenu dont disposaient tous les algériens musulmans
pouvait se chiffrer, selon le rapport Maspétiol en 53, a 271 milliards.
Les Francais d’Algérie recevaient donc sensiblement la moitié du
produit global.
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résultera, au moins pendani une phase transitoire, que la
bureaucratie ne pourra pas continuer & se consolider
comme elle le faisait a la faveur de la guerre. Le seul fait
qu’il y ait compromis signifie en effet gu’il lui faudra
accepter, par exemple sous forme d’élections, un mouveau
type de rapport avec la population algérienne. Le caractérc
réellement démocratique de ces élections ne peut dévidem-
ment pas faire illusion ; mais au-dela de la comédie libé-
rale, le probléme posé sera celui de I'implantation réelle
des cadres politico-militaires dans les couches paysannes,
qui seront décisives par leur nombre.

Ce qui reste acquis en attendant, c’est d’abord que la
guerre d’Algérie nous offre un exemple supplémentaire de
la formation de la bureaucratie en pays colonial (avec ce
trait spécifique qu’ici la classe en question ne parvient pas
dans 'immédiat & son plein développement), — mais c’est
aussi que la lutte émanticipatrice dans les pays sous tuftelle,
en ce qu'elle requiert 'entrée des masses sur la scéne poli-
tique, est porteuse d’un sens révolutionnaire qu’il importe
de souligner. Nous savons bien que les perspectives offertes
a la révolution algérienne comme a toutes les révolutions
coloniales ne sont pas et me peuvent pas étre celles du
socialisme, et nous ne soutenons pas le mouvement algérien
parce qu’il finira par moderniser les rapports sociaux dans
un pays arriér¢ : a ce compte il faudrait applaudir la
bureaucratie chinoise, voire méme un impérialisme « intel-
ligent », §’il est vrai —- ce que nous pensons -— qu’aucune
« nécessité objective » ne s’oppose a ce qu’il procede lui-
méme & la décolonisation (comme on le voit pour I'Afrique
Noire).

Mais ce qu’aucune classe dirigeante, locale ou métro-
politaine, ne peut faire. ne peut méme souhaiter, c'est que
les travailleurs coloniaux interviennent eux-mémes, prati-
quement et directement, dans la transformation de leur
société, qu’ils brisent effectivement, sans en demander &
personne la permission, les rappqrts qui les écrasaient, et
donnent, a tous les exploités et a tous les exploiteurs,
Pexemple de P'activité socialiste en personne : la récupcra-
tion de I’homme social par lui-méme. En particulier, les
paysans les ouvriers et les intellectuels algériens ne pour-
ront plus oublier et cela est d’une immense portée pour
lavenir de leur pays qu’ils ont, pendant ces années-ci,
maitrisé leur sort, voulu ce qui leur arrivait, et qu’il se
peut donc qu’il arrive & 'homme ce qu’il veut.

Jean-Francois LYOTARD.

— 38 —

Un algérien raconte sa vie (li)
(Suite et fin)

Le premiére partie de ce lexte a
été publiée dans le précédent numeéro
de Socialisme ou Barbarie, pp. 11 a 40.

CHAPITRE III : EN FRANCE

Alors la, aprés, vers 1945, je suis venu en Franc'e,’ ]e’voulals
venir en France. Je me disais: peut-étre la mentalité n'est pas
pareille. Ils avaient méme fait un bureau de recrutement, rue
Tanger, pour lancer une propagande pour tous ces r{ord-afr}calns
qui veulent foutre le camp en France. Et dailleurs je voyais des
algériens qui allaient demander des renseignements. On leur
promettait a lune. Et une fois qu’ils arrivaient en Frfmce, eh bxf:n,
ils n’avaient pas de boulot. Il fallait quils.se débrouillent ou bien
on les exploitait a faire 36 000 travaux.

Premier patron en France...

Quand je suis arrivé en France, javais mon .métier..;]”ai. fait
mon premier patron. Clest au bout de de'ux mois que j'étais la
que je me suis dit: « Tiens, maintenant il va falloir que je me
mette a travailler ». Parce que javais un peu d’argent devant
moi. et
Alors je suis rentré chez un patron chez lequel on faisait du
travail aux piéces. Il y avait bien 30 ou 35 ouvriers d.ans’cett.e
boite. Donc, je rentre, je présente mes papiers. Le"t,yp‘e, il n’avait
pas tellement confiance parce quil voyait que jetais algérien.
Finalement ils m’ont embauché. 11 me donne a faire du trfwaxl et
me dit: « Voila, on paye 500 F la piéce ». D’accord. M’als natu-
rellement comme il n’avait pas confiance en mof, il m’a donné
des piéces qui étaient un peu esquintées ; mals, dz’m.s notre
métier, on peut les rattraper, on peut les ca‘lmor.dﬂer. Jai fa}t le?
travail. Et il y avait un contremaitre qui avait dit au machiniste :
« L’algérien c’est un as, il y va dans son t')oulot Iy

Quand jai fini ma premiére série, je descends prefldre une
deuxiéme série. Il y avait un autre ouvrier, un nommé Marﬂtm,
qui travaillait 2 Iétage en dessous. Il faisait exactement I(j, méme
travail que moi. Alors je vais le voir pour savolr st ¢a allait, ‘po?ur
faire sa connaissance. Je discute. Il me dit : « Qq va, ¢a te plait »
Je dis « oui, ca me plait, mais seulement 1(’1 travall‘ n’est pas fignolé,
parce que, mon vieux, il y a plein de défauts la-dedans ». « Ah
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oui ! qu'il me dit, c’'est un essai, c'est pour voir si tu les loupes
pas, parce que si tu les loupes ce sera pas une grande perte ».
Je lui dis: « D’accord, mais c’est pour le prix ». Il me répond :
« Pour 550 F, c’est pas formidable ». — « 550 F ? moi je n’ai
que 500 F ». Il dit : « Il faut demander au contremaitre comment
ca se fait qu’il te les donne a 500 F, parce que, dis, il ne faut
pas aprés qu’il me dise 2 moi aussi qu’il me les donne a 500 F »

et premier sabotage

— « T’en fais pas, ¢a va péter avec moi ». J'attrape le contre-
maitre et lui dis : « Vous étes satisfait de mon travail ? »
— « Oui ». — « Vous savez, le prix que vous m’avez donné,
c’est pas formidable » — « On pensait t'augmenter, mais pas
pour Pinstant, plus tard ». — « Oui, mais donnez-moi au moins
le méme prix qu'a 'autre ». — « Mais il a le méme prix que toi ».
— « Non, il a 550 F ». — « Je vais en parler au patron ».
— « Bon, parlez-en au patron, parce que moi, vous savez, si
vous me donnez moins je ne travaille pas ». A ce moment-la on
cherchait des ouvriers.

Alors j'ai rangé le bois, j'ai tout préparé, et 'aprés-midi j'ai
attrapé le contremaitre et je lui ai demandé s'il avait parlé au
patron. Il m’a dit que oui, mais qu’il fallait que je finisse encore
cette série et qu'apres, a l'autre série, j'aurai 550 F. Je 'ai regardé
et j'ai rien dit. Alors si c’est comme ¢a, je me suis dit, c’est mon
premier patron et déja il veut m’exploiter. J'en ai marre de
exploitation. J'étais en Algérie, j'étais exploité, jarrive en France
et je trouve la méme mentalité que la-bas. Non, ¢a va plus ! Et
]:e n’a‘i rien dit. J'ai fait acte de présence. Je venais tous les matins,
je faisais une heure de présence, je changeais les bouts de bois
de place pour montrer que javais fait quelque chose. On nous
payait en deux fois. D’abord pour les quarante heures une somme
de tant, ensuite, quand on avait fini la série, le supplément. C était
pour le fisc quils faisaient ¢a. Le mardi j'avais donc touché le
solde de ma premiére série et le vendredi je devais toucher la
part qui correspondait aux quarante heures pour la nouvelle série.
Donc le mercredi, le jeudi et le vendredi matin je changeais mes
bouts de bois de place pour faire croire que j’avais travaillé. Puis,
le vendredi aprés-midi, je suis venu et je me suis mis au boulot.
Et il y a un certain travail que I'on fait dans notre métier qui
permet, si on veut faire du sabotage, de tuer dix pieces d’un seul
coup, et ¢a fait une somme de cent mille francs. A cette époque-la,
ca faisait cent mille francs de foutus en l'air. Mais ce truc-la on
ne pouvait pas s'en apercevoir tout de suite. Seulement deux ou
trois jours apres.

Alors je me suis dit « puisque cC'est comme ¢a, vache pour
vache... » Jai préparé mes outils et puis jai préparé mon coup.
Je lui ai fait tout le sabotage. Et puis la comptable est venue,
?Ile m’a remis mon enveloppe. Et je suis parti, je n'ai rien dit
a personne. :

Deuxiéme patron...

Quand jai eu quitté, j'arrive chez un autre patron. Je demande
de I'embauche. 11 m’embauche aussi sec. Mais je n’ai pas voulu lui
dire que javais déja fait une place. Il aurait dit « qu'est-ce que
Cest que ce zébre-la ! il a fait une semaine la-bas et il vient ici,
qu’est-ce que c'est que ¢a ? »

Je n’étais pas au courant du tarif que les ouvriers devaient
encaisser. On était deux ouvriers plus le patron. Cétait un petit
artisan et les artisans cest des salopards, hein ? Il me dit: « Je
te paye 65 F de I'heure, cest le tarif ». Bon. Je commence 2
travailler. Je voyais qu’il était heureux. Il avait l'air content parce
que, sans me faire confiance, je sais travailler. Il m'avait méme
dit : « Tu verras, plus tard je vais agrandir et tu seras contre-
maitre 1a-dedans ». Je disais « oui, oui, oui » et puis je faisais mon
boulot. Mais en moi-méme, je me disais: « Si je trouve quelque
chose de mieux, je foutrai le camp. »

Voila qu’un soir la personne chez qui jhabitais, un ami — je
n’étais pas en hotel a cette époque 1a — me présente au café un
ami 3 lui. Cétait un fabricant. La discussion commence. Depuis
combien de temps que j'étais 12 ? Deux mois et demi. Ol j'avais
travaillé ? Telle ou telle boite. Et puis je lui raconte mon histoire :
que mon premier patron voulait m’arnaquer et que je l'avais
arnaqué. Que j'étais chez un petit artisan. « Mais il est conscien-
cieux, que je dis, il me donne 65 F de I'heure ». Il me dit : « Il
te déclare 65 F de I'heure ». Je lui dis: « Il me donne 65 F de
I'heure et il me déclare 65 F de I'heure ». Il me répond : « Clest
pas normal, parce que réguliérement il doit te déclarer a 65 F de
I'heure et te donner 75 F de I'’heute ». A cette époque tous les
ouvriers Cétait comme ca, c’était le prix. « Mais moi, il ne me
donne pas ¢a ». — « Eh bien ! moi je tembauche si tu veux ».

...et deuxiéme sabotage

— « Je veux bien, seulement je ne veux pas lui faire de
vacherie, alors je vais voir s'il accepte de me doaner 75 F de
I’heure, comme tout le monde ». J'ai été voir mon patron et je
lui ai expliqué et puis je lui ai dit: « Moi, je vous le dis franche-
ment, jai trouvé une place ot on m'a offert ce prix-la. Si vous
voulez bien me donner 75 F, je reste chez vous. Je vous avertis,
je ne veux pas étre vache ». — « Ah non ! non, non, qu'il me dit,
il faut patienter ici. Et plus tard, je te le promets, tu seras contre-
maitre ». Je lui dis: « Oui, si je dois étre contremaitre pour que
vous m’exploitiez comme vous m’exploitez a I'heure actuelle, je ne
marche plus ». Et jajoute: « Je ne suis pas vache, je reste tra-
vailler, mais je vous avertis que samedi je prends mon compte,
patce que je suis sr que si je pars maintenant vous ne me
payerez pas ». — « Non, je ne te payerai pas, je ne te payerai
que samedi ».

Je m’étais dit: ¢a va, il va réfléchir. Le vendredi soir je l'ai
attrapé. « Vous avez réfléchi, vous me donnez 75 F ? » 1l me dit :
« Non ». Le samedi je devais faite un travail qui devait rester
sous forme jusqu’a lundi. Je me suis dit: mon petit bonhomme,
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tu m'as arnaqué pendant une semaine a ce prix-1a, eh bien ! moi
aussi je vais t'arnaquer, il n’y a pas de pitié. Et je lui ai fait le
méme sabotage qu'a l'aatre. Je lui ai tué son boulot. Il n’a rien
vu, il ne pouvait rien voir. Et puis jai foutu le camp et jai été
chez I'autre patron, celui qui m’avait propos¢ de m’embaucher.

Relations avec les ouvriers frangais

On était 17 ouvriers a travailler la-dedans. Ca allait, jétais
bien vu. Et méme les ouvriers étaient heureux de voir un algérien
qui travaillait parmi eux. Mais cela n’empéche pas que de temps
en temps ils m’envoyaient des piques: « Alors le crouille, alors
le bicot ! » Alors je n’osais pas trop, mais aprés je les ai remis
a leur place. Cest des mots vraiment vexants, quand on dit
« crouille » 2 quelqu’'un, j'estime que ce n’est pas bien.

Et puis il y en avait un qui me jalousait. Je ne faisais pas
cas de lui. Mais je sentais qu'un jour ou l'autre, ¢a péterait des
flammes. Le patron avait vu que j'étais assez débrouillard dans
mon métier, alors il me confiait certains travaux qui étaient
vraiment intéressants a faire. L'autre, ¢a lui faisait mal au cceur,
parce quil était classé comme moi. C'était un tres bon ouvrier
aussi. Donc le patron, comme il voyait que jétais vif, il me
donnait ces travaux la a faire. Comme c’était en pleine chaleur,
j'allais plus vite, parce que moi, la chaleur, je ne la craignais pas.
Ii n’y avait que I'hiver que je craignais, alors I2 Phiver, je les
avais les miches la.

*Lutte de classe

Mais le patron commencait déja a avoir des ennuis. Il faisait
la bringue et tout ce qui s'ensuit. Un jour, c’était un samedi soir,
on attendait la paye. D’habitude c'était 2 cinq heures que le
patron arrivait pour nous payer. Il était six heures et tous les
ouvriers commencaient a gueuler la-dedans. Mais il n’y en avait
pas un qui était syndiqué, il n’y avait rien. Cétait tous faux jetons
et compagnie.

Ils étaient tous en train de gueuler. Moi je ne disais rien.
Mais il y avait parmi les ouvriers un petit manccuvre qui était
un bon communard. Celui-la c’était un champion. Ce copain-la,
il rouspétait bien un peu et puis il s'arrétait, il ne disait plus rien.

Alors le patron est arrivé. On 'avait attendu jusqu’a 8 heures.
Il a commencé 4 gueuler aprés les ouvriers. Il disait : « Et puis
vous verrez, il va y avoir du chomage et si vous foutez le camp,
vous irez tous 2 la soupe populaire ». Moi je me disais: de la
maniére dont ils gueulaient avant qu'il n’arrive, j'espére mainte-
nant quils vont Iui foutre une tannée ou quiils vont rouspéter
aprés lui, qu'ils vont le mettre 2 sa place. Ils ont tous fermé
leur claquemerde.

Pour moi, il faut que je te dise que le patron m’estimait bien.
Des fois il m’invitait 2 aller au restaurant manger avec lui. Cétait
bien simple, son pére lui-méme s'occupait d’acheter mon ravitail-
lement, parce que je me faisais 3 manger a latelier, javais tout
mon attirail, des pommes de terre et tout le bataclan. Donc, moi
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je ne disais rien. Et puis tout d'un coup je lui fais: « Dis donc,
Robert ? ». Il me dit : « Oui, qu'est-ce quil y a? ». Alors je
lui dis: « Comment faire pour te donner fes 8 jours? » Ce
n'était plus lui qui me donnait mes 8 jours, c'était moi qui luf
envoyais. « Pourquoi ? » — « Parce que moi je t'emmerde et je
te donne mes 8 jours. Parce que sil y a la soupe populaire, je
m’en fous, jirai 2 la soupe populaire. Mais je n'aime pas étre
dominé par un type comme toi. Parce que, eux, ils oat gueulé
avant que tu viennes et maintenant il n’y en a pas un qui bronche,
parce qu'ils ont peur de la sauter, ils ont peur de crever de faim.
Mais moi je temmerde et puis je fous le camp de chez toi, je ne
travaille plus chez toi ».

Quand le petit manceuvre a vu ¢a, il a dit : « Moi aussi je
fous le camp, je ne reste plus chez toi ». Et puis il y avait aussi
un autre ouvrier. Il n’avait rien dit, mais quand il a vu que j'avais
remis 2 sa place le tolier et que le petit maneeuvre avait suivi, il
a dit: « Moi aussi je fous le camp ». Mais tous les autres sont
restés a l'atelier. Il y en a 14 qui sont restés. Alors donc c'est
des bons 2 lap, des bons 2 nib, moi je dis. Il n’y a pas de solidarité
ouvriére quand on a affaire 3 des brebis galeuses comme ca,
on ne pourra jamais s'en sortir.

Chomage

Donc, on est sorti tous les trois et on a été boire un coup au
bistrot. Et on était heureux malgré qu'on sache qu'on allait étre
au chomage. J'ai cherché du boulot. Le petit manceuvre je lai
perdu de vue, l'autre aussi. Jai cherché, mais je ne trouvais pas
de boulot. Alors 1d ca a été dur. Je me rappelle, il y avait du
pain rassis 2 la maison, je le mouillais, puis je le mangeais.

Et puis un jour, je rencontre mon patron dans la rue. 1l
me fait : « Tiens Ahmed ! alors tu ne travailles pas ? » Je lui
dis que non, et il m'invite a venir boire un coup. Je vais boire
le coup, mais javais le ventre vide. Il m’interroge et je lui dis
que je suis fauché, que je ne travaille pas. Il me dit: « Je te
reprends ». Je Iui réponds: « Je veux bien retourner chez toi,
mais ne t'imagine pas que je m'incline, parce que je n’ai rien a
foutre. Je ne marche pas si tu me reprends dans I'espoir de dire
que tu me soulages. Parce que tu sais, moi, jai mangé du pain
mouillé, mais si je vois que vraiment je nai plus rien a croquer,
eh bien, je tattends au coin de la rue prés de chez toi, et puis
je tattaque et puis je t'assomme et je te prends ton pognon. II
faut pas jouer avec moi ».

Il me dit: « Non, non, non, c'est parce que je t'estime bien.
Clest toi qui a été le plus franc, tu m’as envoyé promener et tu
vois, les autres, de la maniére dont ils étaient faux comme ¢a, ils
sont perdus dans mon estime, mais toi tu as été franc ». Je dis:
« Bon, je retourne. Ils sont tous la ? » — « Oui » — « Je
retourne, mais C'est histoire de les emmerder, parce qu’ils sont
tous des faux jetons ».

Tu vois, il y en a des ouvriers qui sont des champions, mais
sur 17 on était 3. Donc, s’il y avait eu toute la masse, qu’est-ce
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quil aurait fait le patron ? Hein ? Clest pas lui qui aurait touché
aux outils, aloss il aurait coulé, il aurait bouffé du pognon. Avec
une solidarité de 17, il ne serait pas monté sur ses quatre che-
vaux. Seulement ils étaient 13 qui gueulaient et quand il est
arrivé ils ont fermé leur gueule. J'ai trouvé ca dégueulasse.

Donc le patron m’a invité a aller déjeuner. Jai mangé et le
lendemain je suis retourné a l'atelier.

Antagonisme

Quand je suis arrivé, tous ils me regardaient de travers.
Ils se disaient : il est revenu comme un petit chien. Moi je ne
disais rien, je laissais tater le terrain. Le patron, il savait que si ¢a
n'allait pas je ferais la bagarre, alors il ne disait rien non plus.
Alors ¢a se passait comme ¢a : si j'en voyais un et que je lui disais
« tiens, passe-moi ¢a », il faisait le sourd-muet. Alors moi, automa-
tiquement, je disais « dégueulasse ! »

Mais il y en avait un, il m’en voulait vraiment, il m’en voulait
du premier jour que jétais 1a. Il y avait un outil dont il fallait
que je me serve, et comme il était prés de lui il s'en servait aussi.
Un jour jarrive pour prendre P'outil. Il me dit « laisse-moi cet
outil ». Je lui dis « pourquoi ? C'est pas a toi, c'est 'outil de I'ate-
lier et donc j'ai autant le droit que toi de le prendre ; et si tu n’'es
pas content c'est la méme chose. » Alors il veut me l'arracher des
mains. A ce moment la je le lui donne, et puis je lui rentre dedans,
je lui fous une tannée. Ca a été la bagarre, et puis le patron et son
pére sont venus et nous ont séparés.

Mais celui-l3, je ne lui pardonnais plus. Il partait avant
I'heure, le soir, parce que moi je l'attendais a la sortie. Je voulais
le taper, je voulais le liquider. Alors le patron, aprés ¢a, m’avait
mis dans un endroit spécial pour moi tout seul. Je n’étais plus avec
les autres. Il m’avait mis un poéle & cdté de moi et je travaillais
tranquillement.

Abmed de nouvean a son compte

Ici c’est toute une histoire. Mais c’est trop long a te raconter.
Le patron était en train de couler, il allait faire faillite. Et puis un
jour il avait fait des chéques sans provision et les flics sont venus
et lont emmené en taule. Il y avait a I'atelier un nouveau, un petit
italien nommé Bruno, qui était sérieux et avec qui j'étais copain.
Quand la boite a coulé, on s’est mis en association et on a travaillé
ensemble. Ca a duré un an et demi. Et puis il y a eu une petite
crise. Et Bruno ne voulait pas patienter, il a voulu liquider notre
petite affaire. Alors pour la liquidation on s’est brouillé. Surtout
a cause de son pére. Méme que ¢a a manqué finir en bagarre. Je
ne I'ai plus revu et j'ai essayé de me mettre 2 mon compte.

Alors j'ai commencé 2 travailler dur, je me suis crevé. Je
n’avais pas de machine, jétais obligé de tout faire a la main. Et
quand j’étais obligé de passer par les machines, j'allais travailler
chez.dfzs types qui me louaient des machines. Alors la, qu’est-ce
que j'ai pu supporter avec eux ! J'étais obligé de m’incliner. Donc
jai travaillé dur et je me suis installé. Avec le pognon, j'avais
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pris un tout petit local. Il a fallu que je paye un pas de porte de
15000 fr. J’ai commencé & travailler avec rien et je me suis dé-
brouillé. Un jour je mangeais, le lendemain je ne mangeais pas.
Jétais habitué.

Fiangailles

Je connaissais une jeune fille, qui est d’ailleurs maintenant
ma femme. On s’est mis en ménage. J'avais une petite chambre et
j'en avais fait une belle petite chambre. On avait comme table une
caisse. Madeleine travaillait comme bonne. Elle travaillait chez
des gens qui disaient étre ses protecteurs, et puis, total, ils cher-
chaient a l'exploiter.

Sa patronne n’aimait pas que je la fréquente, elle disait « cest
un algérien, c’est un truand ». Elle nous a méme fait suivre.
Quand, par exemple, le soir jallais la chercher pour aller au
cinéma, il y avait quelquun qui nous suivait pour voir dans quel
endroit on allait.

Alors un jour j'ai dit 2 Madeleine « demain soir tu diras a ta
patronne de venir avec toi pour que tu lui fasses les présenta-

tions ». Le lendemain sa patronne est venue pour faire ma connais-

sance — parce que ma fiancée lui avait dit qu'elle avait I'intention
de se marier avec moi. On était au café, elle a voulu payer. Jai
refusé en disant que c'était moi le fiancé. Elle m’a dit « mais vous
parlez bien le francais ». Je lui ai dit que jai été élevé dans un
endroit ot on parlait couramment le francais. Elle m’'a dit « vous
étes différent des autres, je vous prenais pour un bandit, un voyou,
un pruneau, quoi ». Je lui ai répondu : « Ah madame ! je ne suis
pas un voyou. Mais rappelez-vous d’'une chose, c’est qu’'un algérien
n'est pas un voyou. Vous dites que les algériens sont des voyous,
mais le plus grand voyou, le plus grand gangster cest Pierrot le
Fou, et s'il y a parmi nous des voyous, d’accord, mais pas d’aussi
grande classe. » Quand elle a vu ¢a, elle était malade. Et jai
ajouté : « Rappelez-vous une chose, cC’est que quand je prendrai
ma femme définitivement avec moi, elle ne travaillera plus chez
vous. » Elle m’a dit « oui, mais je pensais lui faire une situation ».
Jai répondu « la situation, c’est moi qui lui ferai, elle n’a pas
besoin de vous ». Alors, aprés, j'ai dit 2 Madeleine « elle me dé-
golite ta patronne, c’est une dégueulasse, allez hop ! il faut quitter
ta place ». Alors elle a quitté et elle est venue habiter chez moi —
1a ol on avait une petite caisse.
Débuts difficiles

Et on était malheureux. Je me rappelle quand elle était en-
ceinte, un soir de réveillon de Noél, on n’avait méme pas de quoi
acheter un petit giteau. C'est pour dire comme on €tait malheu-
reux. Quand javais besoin de machines, donc, jallais travailler
chez les types qui en avaient. Ils prenaient 200 F de I'beure a cette
époque, pour louer leurs machines. La ils m'avaient donné un sur-
nom qui montrait que j'étais nord-africain. Moi je ne faisais pas
cas, je me disais un surnom je m’en fous du moment que je fais
mon boulot et que je gagne mon bifteck. Ma femme est enceinte,
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Cest I'essentiel. Et en rigolant comme ca, il y en avait qui me di-
saient « et alors, bicot ! ». Alors je disais « tu me dis ¢a, tu sais,
moi ¢a me touche pas ». Je ne sais pas ce que jai eu, je pensais
trop a mon boulot. Je n'avais pas la réaction de répondre a ces
trucs la.

Ces mecs 1a qui avaient trouvé ca, C'étaient des artisans; a
Pheure actuelle ils disent qu’ils sont du P. C. et tout ce qui s’en-
suit ; C'est des beaux dégueulasses. C'est des artisans. Avant peut-
tre C'était des bons, mais du moment qu’ils se sont mis a leur
compte... parce que généralement c’est un ouvrier, mais quand il
se met 2 son compte tout de suite il passe réactionnaire, il devient
le contraire des autres, il cherche 2 exploiter méme son copain.
Ca a duré pendant deux ans au moins, comme ¢a.

Racismes en chaine...

Alors moi ¢a me tapait sur les nerfs. Et puis je me disais :
maintenant qu'ils ont pris 'habitude, ca serait vexant de ma part
de leur dire d’arréter déinitivement. J'ai donc employé une autre
tactique. Quand ils me disaient « bicot ou crouille » et tout ce qui
s’ensuit, moi je leur disais « frangaou ». Clest un mot d’Algérie.
Les francais de la-bas, quand ils voient un francais de France
arriver a Alger, ils disent « ca c’est un frangaou ». Par exemple,
quand les trouffions ils essayaient de danser au bal avec les filles,
elles leur répondaient : « ah ! moi non, je ne danse pas avec un
frangaou ». Textuellement. Sil y a encore des frangais de France,
des ouvriers qui ont fait leur service en Algérie et qui sont francs,
ils diront que c’est pas du bidon. « Alors frangaou, espéce de
con ! », je leur répondais. Et d’autres trucs comme ¢a.

Quand ils me disaient d'autres paroles comme ¢a, j'avais
essayé aussi une autre tactique pour ne pas qu’ils m’emmerdent.
Jallais, je les prenais et je les tournais et je leur disais « tu vas
voir le bicot, qu'est-ce qu’il va te faire ! » et je faisais le geste de
leur donner. Alors il y en avait qui réagissaient et d’autres qui
disaient seulement « allez, fais pas le con ! » Et je répondais « tu
vas voir comment je vais faire le con ! » Ca fait que d’'un coup ¢a
passait a la rigolade.

Mais au fond ¢a me vexait. Jusqu'au jour ou il y a eu une
bagarre. Un algérien et un frangais se sont bagarrés. Ca a pété
des flammes. Et il y en avait un, qui soi-disant était le plus intelli-
gent de toute la clique, que je connaissais. Et il a dit « quand
méme, ces sales bicots, quelle sale race ! ». Pourquoi il disait ¢a ?
1l lavait dit sans penser que moi j'étais a coté de lui.

Alors je lui ai dit : « Monsieur, pourquoi vous dites ¢a ?
Pourquoi vous dites sale race ? Est-ce que ¢a vous plairait qu'on
vous dise sale race 4 vous ? Hein ? ». Il me dit : « Nomn, il ne faut
pas te vexer ». — « Si, je dis, je me vexe. Parce que jusqu’a I'heure
actuelle j’ai tout supporté, je m'ai rien dit. Mais il arrivera le
moment ot je vous cracherai & la figure. Maintenant je ne fais
rien, parce que je fais mon travail chez vous. J'ai besoin de vous.
Je suis franc de vous le dire. Mais il arrivera le jour ou, moi, tel
que vous me voyez, je vous cracherai 4 la figure et je vous ferai
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voir qu'est-ce que c’est qu'un sale bicot ou une sale race. » Puis je
dis : « Est-ce que vous savez lequel a eu tort ? Il y en a deux, et
peut-étre que c’est le frangais qui a eu tort, hein ? Peut-étre qu'il I'a
provoqué, comme vOus venez de me dire sale race, sans vous dou-
ter que j'étais 2 coté de vous. Ce n'est pas beau ce que vous dites
la. Il ne faut jamais dire des choses comme ¢a. Quand vous voyez
un noir, pourquoi vous dites tout de suite « négro » ? Clest un
africain, un africain de couleur, n’importe quoi, un sénégalais
par exemple. S'il a été créé comme ca, si son pére I'a fait comme
ca, noir, ce n'est pas de sa faute. »

Ca fait que, plus tard, jai acheté une machine et j'ai continué
a travailler tranquillement.

..bagarre au café

Et puis jai une figure, un comportement... on ne dirait pas
que je suis algérien. Alors quand je rentre dans un café ou n’'im-
porte ou, jentends des critiques inimaginables. Au début je me
bagarrais, mais apzés je n’ai plus rien fait. J'ai compris, parce que
nous autres, dés qu'on fait quelque chose, ¢a y est, on est bon
comme la romaine.

Avant, au moindre petit coup j'intervenais. Si je rentrais dans
un café, si on parlait des algériens, je ne disais rien. Mais si on
disait « sales bicots, c’est des crouilles », alors jintervenais, je leur
demandais des explications. Des fois ¢a s'arrangeait, des fois il y
avait des types qui étaient un peu doux, quoi. Mais des fois il y
avait des types qui voulaient se montrer, alors ¢a déclenchait la
bagarre.

Ca m’est arrivé une fois au café. Ils me connaissaient la-de-
dans, j'y achetais mes cigarettes et j'y buvais souvent un petit
coup. Donc, je commande un café. Mais je vois que le garcon ne
me servait pas tout de suite et je réclame encore une fois. Alors il
me dit : « dis-donc toi, le crouille, si tu es pressé, eh bien ! tu as
le temps. » Alors ¢a c'est un coup fumant ! Je lai regardé, je l'au-
rais dévoré. Mais j'ai attendu. Je lui ai dit « donnez-moi un café,
monsieur ». Alors le type a dit « ah ! bien, je vais te servir ». Et
puis il a été servir deux clients et il m'a donné mon café aprés.
C'était une injustice ¢a. Je n’ai rien dit, mais jétais révolutionné
dans mon coin. Quand il a servi mon café, jai atirapé la tasse, je
lui ai dit « tu vois le bique, hein ? » et je lui ai foutu tout en
pleine figure.

Alors ca a déclenché la bagarre. Les autres garcons sont ve-
nus, et il y avait des gens. C'était la grande bagarre. lls sont venus
4 cinq. Ma parole, contre cinq je ne pouvais rien faire. Ils m’ont
foutu des coups et j'ai requ une trempe. S'ils avaient agi seulement
comme ca, il n'y aurait eu que demi mal, mais cette bande de dé-
gueulasses, ils ont appelé les flics.

Les flics sont venus. Moi je les regarde et leur premiére réac-
tion a été « C'est un bique encore ! » Alors moi je dis : « Oui, ils
se sont mis i cinq contre moi, et puis le garcon, ce fumier la... »
— « Ferme ta gueule, sinon je vais te rentrer dedans », dit un
flic. — « Non je ne ferme pas ma gueule ». Alors ils m’ont attrapé
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et ils m’ont foutu dans le panier a salade. Et moi je criais « il faut
quils viennent tous, tous ceux qui étaient contre mo1 ». Mais ils
ont mis la voitare en marche et m’ont emmené au commissariat.

@l COTIMIssarial

Je rentre. On me dit : « Enléve ta ceinture » — « Dis dong,
je n'ai pas envie de me tuer, ma ceinture je la garde » — « Enleve,
ou je vais te foutre des coups. Et puis enleve tes lacets ». Alors ils
mont foutu au cachot. Pas dans le machin grillagé, ils m’ont foutu
carrément au cachot.

Jai passé la nuit la dedans. Le lendemain, je vois un flic que,
vu que jétais du coin, je connaissais. Je I'appelle et je lui dis « dis
donc, Maurice, donne-moi une cigarette et, si ca te fait rien, va
voir mon dossier, voir ce qu’il y a dans le rapport ». Il dit « tu
sais que je n’ai pas le droit de te donner une cigarette, mais je vais
te la donner quand méme ». Il me passe une cigarette. Je la fume.
Ah ! ¢a me paraissait bon de fumer. Et puis il a vérifié le dossier.
Eh bien, je devais descendre au Dépot. Cette bande de salopards,
ils avaient fait un dréle de rapport contre moi : j'aurais foutu des
coups 2 une femme et tout ce qui s'ensuit. Javais jamais eu affaire
avec des femmes, moi !

Maurice devait finir son service a2 midi. Alors je lui ai dit :
« écoute, si tu veux me rendre service, tu n’as qu’a aller voir telle
personne ». C'était une personne que je connaissais, qui était assez
bien. C'était un juif. Pour ¢a, moi, je suis bien avec tous. Il n’y a
pas de religion, il n’y a pas de race. Un homme c’est un homme.

11 a été le voir et I'autre a fait le nécessaire. Et a trois heures
de I'aprés-midi le flic de service vient et me dit : « Tu vas aller
voir le commissaire, mais avant qu’est-ce que tu veux boire ? » —
« Un bon café au lait ». Et il a été me le chercher au bistrot d’en
face. Quand je me suis bien coltiné le café au lait, je suis monté
la-haut voir le commissaire. Mais 2 coté de lui il y avait un type
auquel j’avais donné un coup de poing. C'était sirement Pun des
premiers qui avaient voulu intervenir. Je lui avais ouvert un peu
'arcade. Le commissaire me dit : « Tu sais que tu vas descendre
au Dépdt 2 » — « Je ne vois pas pourquoi. Je me suis bagarré
avec le garcon parce qu’il m'a manqué, et si celui-1a a voulu inter-
venir, ce n’est pas de ma faute. Je me défends ». Il me dit : « Oui,
mais il y avait une femme. Elle était enceinte et elle a recu des
coups. Cest la femme 2 monsieur ». — « Je n'ai pas vu de
femme ». Enfin il me dit : « Il n’est pas méchant, mais il faut que
tu lui fasses des excuses, autrement tu vas descendre au Dépot ».

En moi-méme je me disais : faire des excuses... et si je ne fais
pas d’excuses, ma femme elle va rester avec le moéme. Surtout qu'on
était pas riche. Alors je lui ai fait des excuses, mais au fond de
moi-méme je me disais c’est un enfoiré, c’est pas un homme d'agir
comme ¢a. Et je suis sorti.

Je suis retourné au café et j'ai demandé un café. Il y avait un
marchand de journaux qui était devant la porte et qui avait vu le
truc. 11 me dit : « Ils ont été dégueulasses hier. Chope-les donc
dans un petit coin. » — « Je ne peux pas. Ils ont fait un rapport.
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Si jamais je les attrape un par un, je vais y passer. Si je suis la,
Cest parce que j'ai eu un petit coup de piston. »

Plus tard j'ai revu le type a l'arcade sourcilliére. Je l'ai ren-
contré dans la rue. Je lui ai dit « dis donc, ce n’est pas vrai, je ne
t’ai pas fait d’excuses, c’était du bidon, c’était pour que je sorte ».
Et ¢a s’est arrété la. i

.decon de morale dans le train

Il y a eu aussi un autre coup. J'avais fait du travail, j'avais un
peu de sous et je m'étais dit on va prendre un peu de vacances.
Ma femme et le gosse étaient partis et je prenais le train pour les
rejoindre. :

Je rentre dans le compartiment. Il y avait une jeune fille,
toute jeune, deux garcons avec elle et un couple, un monsieur et
une femme assez 4gés. Je m'installe, je ne dis rien. Je lisais. Mais
en cours de route ces jeunes cons la se sont mis a parler des algé-
riens.

Moi, ma physionomie ne montre pas que je suis algérien.
Alors automatiquement ils se permettent, parce que s’ils en voient
un ils ferment leur claquemerde, ils arrétent de dire quoi que ce
soit, Ils parlaient de la rue de la Charbonniére, des crouilles, des
bicots. J’ai tendu Loreille. Iis disaient que les types étaient dégueu-
lasses, qu’ils étaient sales et tout ce qui s'ensuit. Clest allé cing
minutes, aprés ¢a a commencé a me révolutionner. Surtout aprés ce
que javais va la-bas 2 Alger. Et puis jarrive en France, je rentre
chez un patron, il cherche a m’exploiter ; je rentre chez un autre,
il commence 2 m’exploiter aussi; je rentre dans un atelier, il y
avait des ouvriers que c’étaient des fumiers... Alors d’'un seul coup
le sang me monte a la téte et je dis: « Si les algériens sont tels,
C’est le bienfait que la France leur a fait. Maintenant vous parlez
des algériens, est-ce qu’ils vous ont attaqué ? » Le type ne savait
pas quoi répondre : « Non, mais qui étes-vous 2 » — « Moi qui
suis devant toi, je suis un algérien, je suis un arabe. Je vais te
prouver que je ne suis pas un dégueulasse : ma femme, je vis avec
elle et je vais la rejoindre, elle est en vacances. C'est une jeune
fille, elle a un gosse de moi. Je vais te prouver qu'un algérien n’est
pas un salopard. Qu'est-ce que j'en ai a foutre, moi, 2 me mariet
avec une francaise aprés tout ce que jai passé, hein ? (je ne lui
ai pas raconté ma vie) qu'est-ce que j'en ai a foutre ? Jaurais pu
tirer un coup et puis au revoir et merci, si elle est enceinte je m’en
fous. Toi, s'il t'était arrivé la méme chose, tu aurais gonflé la petite
et tu laurais laissée. Donc je te prouve qu'un algérien n'est pas
dégueulasse, je vais la rejoindre ». Et puis alors la je lui ai dit « tu
es un enfoiré » ; je ne savais plus me retenir. Je lui ai craché a la
figure. « Sale con, et puis les algériens, ils temmerdent ». Et ¢a
s’est déchainé.

Le type, il ne disait plus rien et finalement il s'est levé et il
est parti dans le couloir. Alors j'ai pris sa place, j'y ai bien installé
mes deux jambes et je suis resté la. La jeune fille et le jeune
homme qui étaient restés, je ne leur disais rien, parce que c’était
P'autre qui avait attaqué. Alors je les ai regardés, bien regardés, et
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au fond de moi-méme je voulais leur montrer qu’il ne faut pas
étre comme ca. J'ai pris mon paquet de cigarettes et je leur ai dit
« Cest un nuage qui est passé ». J'ai tendu mon paquet et je leur
ai dit « fumez ». Ils ont fait un large petit sourire et ils ont dit
« non merci, monsieur ».

Et on a continué le chemin. Mais l'autre enfoiré il est resté
dans le couloir, il n’est pas rentré de tout le trajet. J'avais bien mis
mes pieds de fagon que s'il avait voulu rentrer il auzait fallu qu’il
me dise « pardon, monsieur ». Il n’y avait rien a faire.

Des trucs comme ¢a j'en ai entendu, vraiment que s'il fallait
que je me dispute a tout bout de champ, je me disputerais tous
les jours. Soit des mots vulgaires par Ia, soit des mots vulgaires par
ci. On rentre dans un café et on est obligé d’entendre des tas de
sornettes. ;

..une curieuse compagnie aérienne

Un an plus tard, je dis 2 ma femme « depuis le temps que je
suis en France je n’ai pas revu ma mére ni aucun membre de ma
famille, je voudrais bien aller 2 Alger ». Mais comme le gosse avait
deux ans et demi, on a pensé que 'avion ¢’était mieux. Pas depuis
Paris, ¢ca colte trop cher, mais pour la traversée, depuis Marseille.

Donc un jour de juillet je vais 2 Air France, a 'Opéra, pour
prendre mes billets. Je ne sais pas, c'est peut-étre parce que je
n’étais pas rasé : je venais de quitter mon boulot et j'étais parti
en vitesse. Toujours est-il que la bonne femme me dit « je regrette,
monsieur, il n’y a plus de place ». Et elle me dit d’aller a la Com-
pagnie Air-Algérie.

J'y vais, je me présente. C'était un petit bureau insignifiant.
Je prends deux billets aller-retour. Le gosse ne payait pas. )'ai
seulement payé I'assurance pour lui. On me dit « soyez a Marseille
tel jour, 2 5 heures et demie, au poste de rassemblement ». On
prend donc le train un jour a I'avance, pour pouvoir se reposer
une journée i Marseille, pour que ¢a ne fatigue pas le gosse. Le
lendemain matin on se léve 4 I'aube et on se présente au bureau
a 5 heures et demie. '

On attend. A 6 heures et quart, un car nous emmene a Mari-
gnane. Arrivés la-bas, on nous dit « asseyez-vous et attendez ».
L’avion devait partir 4 6 heures et demie. Arrive 7 heures et de-
mie, 8 heures, toujours rien. Le gosse était réveillé depuis 5 heures,
on I'avait sur les bras, quoi. Je réclame et on me dit que j'aurai le
prochain. De temps en temps il y avait des gens qu'on appelait,
monsieur un tel, monsieur un tel. Tous des francais. A 11 heures
du matin, jai fait une pétarade la-dedans. Ca bardait, je criais.
Arrive une espéce de commandant qui me dit « quest-ce que
Cest ? ». J'explique que jattends depuis 5 heures. — « Ce n'est
pas votre tour attendez ». Je tempéte, demande a étre remboursé.
D’un seul coup I’hotesse vient et nous dit que la compagnie nous
offre 4 déjeuner. Je refuse d’abord et puis aprés on y va. C'était
une espéce de restaurant ot il y avait tous les aviateurs, les pilotes.

Pendant le repas, jexplique mon cas 4 un pilote. Il ne me
répond pas, mais il avait un petit sourire. Puis il se léve et va cher-
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cher une chaise longue pour le gosse. Jusque la on nous avait rien
donné pour lui, il était toujours sur nos bras. Deux heures et de-
mie, toujours rien. Je vais revoir 'hotesse. Alors elle me dit « oui,
mais vous étes algérien ». Textuellement. Je lui dis « pourquoi ?
parce que je suis algérien ? je suis frangais, non ? » Et je com-
mence 2 gueuler. L'espéce de commandant revient et dit « dites

- donc. il ne faut pas crier comme ca, vous n’étes pas chez vous ici ».
b >

Enfin, vers quatre heures et demie, I'hdtesse arrive et dit « je
m’excuse, je n'y suis pour rien, vous pouvez partic maintenant ».
Et on prend l'avion. Aprés jai fait le calcul : ils convoquaient les
algériens le matin et ils les embarquaient le soir, parce qu’ils
attendaient qu'il y ait la quantité voulue pour les mettre dans
I'avion. Tous les algériens ensemble.

Mais le plus beau ¢a a été dans I'avion. On s’asseoit et 1'ho-
tesse de lair tire un rideau. Je ne fais pas cas, je ne voyais pas
de francais. L'avion décolle, on peut enlever les ceintures. Alors je
cherche I'hbtesse parce que le gosse avait soif. Je tire le rideau.
Qu'est-ce que je vois ? Cétaient tous des francais qu'il y avait la-
dedans. Donc les francais a part et les algériens a part. L’hotesse
arrive, je lui demande 2 boire et je lui dis : « Qu'est-ce que C'est
que ce racisme qu’il y a la-dedans, on tire le rideau, d’un coté les
algériens et de l'autre les francais ! Mais ils sont bons pour aller
se faire casser la gueule quand il y a une guerre ». Alors, elle :
« Monsieur, taisez-vous, pas de scandale ici ».

Strement ils ont dit dire de moi qu'il y avait un révolution-
naire dans 'avion, parce que, arrivé a Alger... On descend a2 Mai-
son Blanche. Un car s'améne, on porte les valises des francais et
on les met dans le car. Puis un type vient et dit aux algériens qui
étaient restés en groupe : « Vous n'avez qu'a prendre vos vali-
ses ! ». Moi je dis : « Mais j’ai payé pour qu'on m’amene mes vali-
ses jusqu'a Alger ». Et d’'un seul coup je vois un flic qui me dit
« vos papiers ». Il les regarde et dit « Ah! c’est vous qui rous-
pétez tant ». Je me défends, je raconte mon histoire. Mais une
autre espéce de commandant arrive et dit : « Plus de rouspétance,
plus un mot ! » — « Comment, que je dis, j’ai le droit de rouspé-
ter, je suis chez moi, puisque la-bas 2 Marseille on m’a dit vous
n’'étes pas chez vous. Ici je suis 2 Alger, je suis chez moi ».

Alors, tu sais ce qu'ils m’ont fait ? Ils ont demandé a2 ma
femme l'acte de naissance du gosse. Elle ne I'avait pas. Et ils ont
dit « qu'est-ce qui prouve que ce gosse n'a pas ét€ volé ? » Tex-
tuellement, je te donne ma parole d’homme. Et ils m’ont dit :
« Ne la ramenez pas, sinon vous allez passer de droles de vacances
en taule, ne la ramenez pas ! »

Quand on a vu vraiment qu'il y avait du racisme en plein, on
a fermé notre gueule, pris nos valises et puis, dans l'autocar, j'ai
commencé 2 faire la morale 4 tous les algériens qu'il y avait la-
dedans. j '

Tout ce qu'il y a de plus merveilleux ce voyage Ia ! Mais
je me suis vengé. Je suis allé & la compagnie et je leur ai raconté
que ma femme se plaisait 2 Alger et qu'on avait décidé d’y rester
définitivement et qu’il fallait qu’ils me remboursent mon retout.
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Ils ont accepté et puis, quand ils m'ont eu payé, je leur ai dit
« c’est du bidon, je vais retourner en bateau, parce que vous étes
une sale compagnie ». Le type, il était soufflé. Et je suis retourné
en bateau.

Fraternité

Revenu en France, j’ai continué a travailler. Je ne pensais qu’a
mon boulot. Et puis je me suis dit en moi-méme que je voulais
faire quelque chose. Alors j'ai formé un petit gars. C'était le fils
d'un ami 2 moi. Quand il travaillait avec moi je le considérais
comme mon fils. I1 a vécu cette fraternité. A quatre heures, je
buvais un petit café et ma femme lui apportait aussi. Et puis il
est parti faire son service militaire en Algérie. Et tous les mois je
lui envoyais un petit mandat. Je me disais : ma foi il est jeune, il
a besoin de s’amuser, ses parents ne sont pas bien riches ; je lui
envoyais tous les mois 1 000 fr.

Quand il est parti a Alger, je lui ai donné I'adresse de ma
meére et certaines indications ou il pouvait aller s’amuser. Des bons
tuyaux, quoi. Et je lui ai dit : « Si tu as besoin d’aide, si tu es
fauché, que tu es en permission et que tu ne veux pas payer I'ho-
tel, ou si tu as du linge a faire laver, tu vas et tu montes a la mai-
son ». Il y a été d’ailleurs, il a vu ma mere, le jardin ou il y a
des oranges. :

Quand il est revenu du service je lui ai demandé son com-
portement, comment il était. « Ah ! il m’a dit, jétais bien a Alger
et puis aprés ils m’ont envoyé dans une espéce de bled. Ah ! la-bas
c'était dégueulasse. L'armée nous faisait une moralité de ne pas
acheter chez les arabes, par exemple la biére ou le pain ou les
fruits. Alors moi, jétais écceuré, parce que franchement quand
je parlais des arabes je pensais a4 toi, qui étais comme un frére
pour moi. »

Plus tard il s'est marié. J'étais a son mariage.

Il y a eu un autre cas. Cétait un type qui était dans toute
cette clique de petits artisans que je fréquentais et qui m’avaient
donné un surnom et me disaient toutes sortes de mots. J'ai voulu
leur montrer ce que cétait qu'un algérien. -

Ce type, un italien, sa premiére femme I'avait quitté. Un
nommé Pingotti. Son associé avait profité de ce qu’il était dans les
vaps pour liquider leur affaire & son profit et il était resté dans la
misére. Alors moi, bien qu'il était avec tous ces types qui- me di-
saient des choses vexantes, je lui ai trouvé un local, je lui ai méme
prété des sous. On a traité affaires, je lui ai passé certains tuyaux.
On a travaillé ensemble pendant quelque temps, je lui ai donné un
bon coup de main. Jusqu'au jour ou il est tombé malade, il est
parti de la caisse. Alors 12, je m’occupais de ses affaires pendant
quil était malade. Et puis aprés, quand il est sorti du sana, vrai-

ment il ne pouvait plus continuer 2 travailler dans ce métier.
C’était trop fatigant.
_ Sans prétention, je leur ai montré a tous que j'étais plus ma-
lm.. Je P'ai fait rentrer comme représentant dans une maison. Il
était heureux la-dedans, il gagnait bien sa vie. Je lui avais vendu
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le local entre temps, il avait touché son pognon et tout. Et puis il
a rechuté et il est mort. II parait méme que quand il est mort il
a dit : « Appelez-moi Ahmed, il 0’y a que lui vraiment qui est un
bon copain. »

Ce type sétait remari¢. Pendant qu'il était malade, la
deuxiéme fois, je faisais des collectes pour sa femme. Jallais trou-
ver ses copains, tous ces types la et je leur disais « allez hop !,
envoyez le pognon, il y a un malade Ja-dedans », et je le donnais
a sa femme.

Eh bien ! sils étaient tous comme ¢a, s'ils avaient une cor-
dialité comme ca, eh bien ! on ne serait pas dans la misére. S'ils
n’avaient pas peur de s’unir.

« Qu'est-ce que c'est le syndicat 2 »

Ah ! oui, bien sir, il y a le syndicat. Qu'est-ce que C'est le
syndicat ? Le syndicat. Quand je suis allé travailler & Pantin, je
suis rentré dans une usine, il y avait 500 types. Et soi-disant dans
cette boite il fallait rester quinze jouts pour savoir si tu es un
ouvrier ou pas. Et puis, en plus de ca, ils vous gardent les quatre
premiers jours de paye. Si tu fais cinq jours, ils ne t'en payent
quun seul. Pourquoi ces quatre jours ? Parce quils en profitent
eux, les gros, de ses quatre jours, avec notre sueur.

C'était des carrosseries automobiles et tout ce qui s'ensuit.

Comme il n’y avait pas de boulot, jétais rentré la-dedans. Donc
je travaille la semaine, cinq jours. Donc il fallait qu’ils me payent
une journée . Ils me donnent une enveloppe et je vois 82 F de
I'heure. A cette époque 1a 82 F de I'heure ! Jattrape un ouvrier et
je lui dis: « Combien quon paye ici dans ma catégorie ? »
__ « 92 F de I'heure » — « Mais moi jai 82 F » — « Oui, mais
C'est parce que tu es a I'essai » — « Combien de temps ¢a dure ? »
— « 15 jours ». Je lui.dis : « Mais il n’y a pas besoin de quinze
jours, dans notre métier, au bout de 2 heures on voit si c’est un
ouvrier qualifié ou pas. »
« Ah ! cest pas moi, il faut t'adresser au délégué ». Bon. Je me
présente A ce putain de délégué — parce que tous, C’est tous des
fumiers, parce qu'ils ont la bonne planque, hein ! — et je fui dis :
« Ca fait cinq jours que je suis ici, on me donne 82 F de I'heure,
ca va pas. Je connais mon métier, vous I'avez vu ». Il me dit :
« Oui, mais je ne peux pas faire autrement, il faut attendre ». Je
lui réponds : « Je m’adresse 2 toi, tu es délégué, fais quelque
chose, tu es un ouvrier ». Il me dit : « Moi, je ne peux rien faire ».
Alors je lui dis : « Cest ¢a le délégué ? Tu n'es rien du tout.
Puisque c’est comme ca, vous allez voir, attendez, bande de va-
ches ! »

La paye avait été distribuée a quatre heures et I'usine fermait
4 six heures. Jattrape mes vieux outils, je les fais changer au ma-
gasin contre des outils neufs, je remplis ma valise, je m’asseois et
je mets ma valise a coté de moi. Le contremaitre arrive et me dit
qu'il faut travailler, qu'il faut pas rester comme ¢a pendant que
les autres. travaillent. « Moi, travailler ? J'ai été voir le délégué, il
n’a rien voulu faire. Pourquoi voulez-vous que je travaille ? Et
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puis si ¢a vous plait pas que je sois assis, allez le dire a la Direc-
tion ».

Sur ce, un espéce de directeur arrive et me dit : « Alors, vous
ne voulez pas travailler ? » — « Je veux bien travailler, mais on me
donne 82 F de I'heure et ¢a fait 5 jours que je suis ici et on me
garde 4 jours. Quatre jours ! et les actionnaires ils travaillent avec
ces quatre jours la, et puis il a fallu que je bouffe, moi, peadant
ce temps la. Et en plus on me donne 82 F au lieu de 92 F, mais,

sans prétention, je connais mon métier ». — « Mais vous étes a
I’essai » — « Dans notre métier, au bout de deux heures, on voit
si on est un ouvrier ou si on ne I'est pas » — « Ici ce n’est pas

comme ¢a. Et puis est-ce que vous avez trouvé du travail ? » —
« Non, mais j'en trouverai. » — « Patientez ». Je lui dis: « Non,
je ne patienterai pas, parce que je préfére mieux crever en me
reposant que crever en travaillant pour vous autres ».

Et je suis parti a 6 heures. Ca a fait deux heures de récupé-
rées, prés de deux cents balles. J'ai vu aussi le délégué et lui ai dit :
« Bande de cons, des délégués comme ca on en chie tous les ma-
tins dans la poubelle ».

14 juillet 1953

Ma femme était 2 I'hopital. Elle venait d’accoucher d'un
deuxiéme enfant. Alors je sors de I’hdpital et je savais qu’il y avait
le défilé. Je me dis, je vais défiler, c’'est pas loin. Mais manque de
pot, je tourne d’un cbté et je tombe sur trois cars de flicaille qui
étaient 1a. Ils me regardent d’'un sale eeil. Moi je m’en foutais, je
les emmerdais. Il y avait 'autre gosse a la maison qui m’attendait,
mais je me suis dit : il va bien m’attendre un petit peu, je vais voir
comment c'est le défilé. Parce qu’il y avait Marcel Cachin. J'aimais
bien voir ce vieux-la. Et puis d’un seul coup, poum ! vlan ! jen-
tends que ca commence la bagarre la-dedans.

Alors je me dis : ¢a y est. Il vaut mieux que je foute le camp,
parce que j'ai le gosse qui m’attend a la maison et si je me lance
dans la bagarre, ¢ca va encore péter des flammes. Et si je suis ra-
massé, mon gosse qui est-ce qui va lui donner a manger ? Surtout
que je n’ai pas de famille, moi la famille, il faut traverser la mer.
Aloss je suis rentré a la maison.

Mais arrivé a la maison, j’ai pris le gosse et je suis descendu
au café. Il y avait 12 une bonne femme, une grande gueule : « Ah !
le parti communiste, moi je suis une communiste ! » Elle me dit :
« Tu te rends compte qu’est-ce qu’ils ont fait les algériens ! » —
« Qu'est-ce qu’ils ont fait ? » — « Eh bien ! ils ont manifesté, et
tu te rends compte, ces putains de flics, ils ont laissé arriver juste
les algériens et alors ils ont chargé ». Je dis : « 11 y avait des fran-
gais ? » — « Oui, seulement c’est les algériens qui ont arraché
l?s. pavés et qui ont fait la grande bagarre. Il y avait les flics en
Pair, les cars de renversés et tout le bataclan ». — « Ah ! je dis,
cze:st.beau, les flics, les cars, allez hop ! on renverse tout ca ».
J'étais content. Je me disais : puisque ¢a prend de Pextension et
que je connais deux gars du P. C. qui sont acharnés la-dedans, je
vais aller les voir et puis je vais commencer 2 activer, je wvais
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m'acharner. Puisque c'est comme ¢a et comme il y a pas mal de
compatriotes parmi nous qui sont la-dedans — c'est pas comme &
Alger — je vais activer. -

Mais le lendemain matin je regatde le journal et je vois tant
de blessés, tant de morts. Oh ! Oh ! Alors ¢a m'a soulevé un petit
probléme. Je me suis dit : c’est Ia ol je vais voir vraiment si les
types du P. C. ils sont capables ou non; je vais voir vraiment si
les chefs principaux et tout le bataclan ils peuvent nous défendre ;
on va Voit.

Puisqu’il y a pas mal d’Algériens qui sont morts, s'il y a une
solidarité, ils vont faire une manifestation, une deuxiéme mani-
festation en I'honneur de ceux qui sont tombés en manifestant
pour le P.C.

Eh bien, je I'attends jusqu'a I'heure actuelle.

Il n’y a pas eu ¢a, il 0’y a pas eu de manifestation. Ils ont fait
des articles sur eux, et puis ils n’en ont plus parlé. Clest 1a que je
me suis aper¢u quil y a pas mal de types qui sont a la téte du
P.C. qui ne valent rien du tout. Parce que les algériens avaient
fait acte de solidarité avec I'ouvrier francais — puisque I’ouvrier
algérien était parmi eux et qu’il a combattu et que les flics ont
attendu que ce soit I'algérien qui passe pour lui foutre des coups
__ les ouvriers francais auraient di se réunir pour faire une mani-
festation en Phonneur de ces victimes. Ils lont fait dans le bla-
bla, dans I'écriture, et c'est tout. Alors 13 je me suis dit en moi-
méme, ¢a ne vaut pas le coup, avec des mecs comme ¢a, non.

Solidarité ouvriére

Moi je voudrais que l'ouvrier francais et I'ouvrier arabe —
méme demain ou aprés-demain, quand il y aura l'indépendance
algérienne — je voudrais que P'ouvrier frangais et I'ouvrier arabe
soient la main dans la main. Je voudrais que tous les ouvriers
aient la main dans la main. Alors 13, je donnerais mon sang la-
dessus.

Et ¢a c’est un truc quil faut faire, parce qu'a I'heure actuelle,
en Algérie, s'il n'y a pas une entr’aide entre Pouvrier francais et
Pouvrier arabe, s’il n’y a pas une communauté de ces deux ouvriers,
on va étre bouffé par la bourgeoisie algérienne. Oui, on va étre
bouffé par la bourgeoisie algérienne. Donc il faut tenir compte de
ca, alors moi ce que je veux c’est une bonne entente de Pouvrier.
Aider maintenant ce peuple qui veut acquérir son indépendance.
Qui clest qui se bat ? Clest I'ouvrier qui se bat; le fellagha
qu’est-ce que c’est 2 Chez nous le fellagha, cest le fellah. C'est celui
qui travaille la terre et qui gagnait 20 francs par jour avant la
guerre, et qu'est-ce que c’est que 20 francs par jour quand il avait
quatre ou cing gosses et qu'il mangeait un pain avec des oignons
dans la terre ?

Eh bien ! s’il y avait vraiment une fraternité de l'ouvrier, on

arriverait 4 quelque chose.



Profession de foi

Jai eu des copains dont I'idéal, quand ils seront arrivés a un
certain point qu’ils espérent, est d’avoir des villas et tout ce qui
s’ensuit. Alors moi je leur répondais, je leur disais : « Ecoute, moi,

- mon plus grand souci, ma plus grande joie, le jour ou on aura
I'indépendance, ce n’est pas d’avoir une villa, ce que je cherche
c’est de former une école, de former des gosses et de leur appren-
dre un métier, parce que la ¢a a plus de valeur. Quest-ce que j’en
ai a foutre d’une villa, moi ? Il fait toujours beau a Alger, alors
si tu vois le soleil quand tu te léves le matin, que je sois dans ma
villa ou que jaille sur la plage me mettre au soleil, c’est la méme
chose ».

Moi ce que je veux, c’est de former un centre d’apprentissage,
mais pas faire un centre d’apprentissage comme ceux qui existent
a I'’heure actuelle, qui sont dirigés par des types qui ne connaissent
pas le métier, comme les francais I'exigent d’ailleurs. La ca ne
marche pas.

Les problémes de I'apprentissage

Lorsque j'étais en France, j'aurais pu embaucher un algérien
pour lui apprendre le métier. Mais ce n’était pas possible, parce
que, automatiquement, l'algérien qui travaille en France et qui
veut apprendre un métier ne peut pas I'apprendre. Primo, il faut
qu’il paye sa chambre d’hétel ou qu’il trouve une chambre, et
qu’il se nourrisse ; deuxio, il faut qu’il envoie des sous a sa mére.
Et puis il y a une autre chose — mais ¢a c'est pareil pour les
francais et les algériens. C'est le contrat de l'artisanat et moi je
ne l'admets pas, c’est de l'exploitation d’un gosse. Un artisan
dans notre métier fait une piéce en série, il fait toujours le
méme modele. Admettons qu’il prenne un gosse de 15 ou 16 ans
pour lui apprendre le métier. Pendant trois ans que le gosse
restera, il apprendra toujours ce méme modéle. Le jour ou il s’en
ira, il ira chez un autre et il ne saura pas faire un autre modéle
de série, parce qu’il ne le connaitra pas. Donc la-dessus je suis
contre le contrat. Je suis pour un contrat pour un gosse, mais
pour un an seulement. Moi, dans I'’engagement du contrat, je veux
qu’on spécifie bien qu'au bout d’'un an que le gosse a appris ce
que je fais, ce que je fabrique, je le place chez un autre patron,
un copain qui fait le méme métier que moi et qui fait un autre
modéle que moi, une autre série; de facon que le gosse il a
appris ma facon de travailler et aprés il voit la facon de l'autre
de travailler. Parce que chez tous les artisans il n'y a pas la méme
facon de travailler. Mais en France on est obligé de prendre un
gosse par, contrat pour trois ans. Et quand on a un gosse sous
contrat, on le paye 40 ou 50 F de I'heure et il reste trois ans a
apprendre le métier et il ne peut trouver autre chose si on ne lui
résilie' pas son contrat. C'est ce qui est arrivé a un gosse que je
connais, son patron ne veut pas lui résilier son contrat.

Pour un algérien, c’est pire. Automatiquement il ne peut pas
apprendre un métier, parce qu’il ne peut pas gagner 40 ou 50 F
de I'heure. Il lui faut beaucoup plus que ¢a.-Donc si javais voulu
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apprendre un métier 2 un algérien quand jétais en France, je
n’aurais pas pu. Parce que moi je ne suis pas riche, je travaille et
si javais pris un algérien et que par exemple je I'avais déclaré
a 45 F et que je 'avais payé 100 F en douce, pour rester contre
les lois, eh bien, quand méme avec ces 100 F il ne pourrait pas
vivre. Alors qu'est-ce qu'il est obligé de faire ? Il est obligé de
faire le manceuvre pour gagner ses 180 F de I'heure.

C’est pour ¢a qu'en France on ne peut pas former d’apprentis
algériens. Et en Algérie, il n'y a pas de professeurs. Les profes-
seurs qui sont en Algérie, c’est des types qui ont appris a étre
professeurs par la lecture, ils n’ont pas appris par la pratique.
Ils ont appris par la théorie. Et ce n’est méme pas sur la théorie
quil faut compter. Il faut compter sur la pratique, pasce que
quand on ne sait pas tenir un outil, on a beau savoir la théorie,
on ne sait pas travailler.

En Belgique

Maintenant je suis en Belgique, mais mon plus grand désir
c’est d'aller a Alger, quand on aura l'indépendance, former une
école. Sans prétention, ce que je connais je 'enseignerai. Et il y a
des types encore plus qualifiés que moi, qui connaissent le métier
beaucoup plus & fond. Alors, oui, d’accord. Mais je ne pense pas
m’enrichir, avoir une villa et me pavaner 1a, avec des rafraichis-
sements et tout ca. Ca ne marche pas.

— Mais il y en a qui sont comme ¢a ?

— Ah ! il y en a beaucoup qui sont comme ca. Clest juste-
ment, quand on rencontre des types et quon voit quiils sont
comme ¢a, il faut essayer de les ramener d’eux-mémes et de leur
montrer la réalité. La, oui d’accord, 12 seulement ta es un homme.
Autrement si c'est pas comme ¢a, ce n’est pas un homme pour moi.

— Voila le mot de la fin. Mais en Belgique, depuis que tu
y es, comment ¢a va ?

— Il n'y a pas grand chose a dire. Cest un peu comme en
France, seulement en Belgique, ils s’en foutent de I’Algérie. On
est moins harcelé. Ils ne nous regardent pas trop d’'un sale ceil.



La Chine
a l'heure de la perfection
totalitaire

I. — « Fleurs parfumées et plantes vénéneuses »>.

Devant I'agitation qui en mai et juin 1957 s’amplifiai
de semaine en semaine et menacait de faire de la Chine
une deuxiéme Hongrie, la bureaucratie chinoise a eu peur
et il ne fait aucun doute que les éléments les plus avertis
des sphéres supéricures du Parti aient parfaitement com-
pris la nature des contradictions qui minent le régime et
la signification historique de cette action de sape (1). Mais
les dirigeants de Pékin n’ont pas pour autant reconnu
explicitement la vérité toute simple, a savoir que le systeme
d’exploitation et d’oppression issu de la Révolution de 1949
s'est déja développé sous une forme suffisamment achevée
pour que les masses ouvriéres et paysannes entrent désor-
mais ouvertement en conilit avec lui. Au contraire, pendant
tout I'été 1957 la préoccupation dominante de 'appareil a
été de défigurer complétement le sens des événements de
Ihiver et du printemps précédents et les plus hautes auto-
rités du Parti se sont acharnées a fournir la démonstration
que tout se réduil en réalité a un complot réaclionnaire
fomenté par un bloc de politiciens bourgeois, d’étudiants
aux origines sociales douteuses et de travailleurs
dévoyés (2). Lu bureaucratie ne peut pas admettre le carac-
tére prolétarien et révolutionnaire de I'opposition a laquelle
elle se heurte, sous peine de voir s’effondrer toute sa doc-
trine officielle et la représentation qu’elle se fait d’elle-
méme et de son propre univers. C’est pourquoi, & mesure
que le processus réel des luttes sociales contredit avec de
plus en plus de violence ses conceptions idéologiques, elie
est obligée d’essayer de le supprimer de facon imaginaire,

'(1? V. P. Brune. La lutte des classes en Chine bureaucratique.
Socialisme ou Barbarie, n® 24.

(2) Jen-Ming-Jih-Phao (Quotidien du Peuple). Fékin, 8, 10, 11
et 21 juin 1957.
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par des falsifications historiques, étayces sur de grossiers
amalgames policiers.

Dés le mois de juillet 1957, faussaires, théoriciens et
policiers sont au travail pour aceréditer la fable du complot
réactionnaire. Tout d’abord un complot a, de coutume, des
chefs. On les trouve. Ce sont Tchang-Po-Kiun et Lo-Long-
Ki, deux politiciens de la bourgeoisie libérale tardivement
ralliés 4 la Révolution (3). La vérité est que les deux com-
peres au plus fort de la crise du printemps 1957 se sont
simplement consultés avec quelques-uns de leurs amis,
« communistes libéraux » et bourgeois « progressistes »,
pour examiner 'éventuelle constitution d’un gouvernemerit
a la facade plus « démocratique », dans le cas ou les
ouvriers et les étudiants coalisés auraient renversé les
« durs de I'appareil ». Craignant que tout I’édifice bureau-
cralique ne s’écroule et que le pouvoir ne tombe dans la
rue, ces politiciens avisés envisageaient de marcher sur les
traces de Nagy et de Gomulka, c’est-a-dire d’essayer de
sauver lexistence d’un appareil et d'un Etat en mettant
en avant des solutions réformistes. Mais dés le 1° juillet
la presse les accuse d’avoir fomenté « des plans sinistres
pour jeter le pays dans le chaos » (4). IIs protestent,
alléguent qu'on exagére, qu'on ne les a pas compris. Peine
perdue. Des pressions de plus en plus menacantes s’exer-
cent sur eux. Au bout de quinze jours, 'Appareil arrive a
ses fins : Tchang-Po-Kiun et Lo-Long-Ki avouent tout ce
quon veut, et dénoncent leurs complices, une dizaine
d’intellectuels et de politiciens bourgeois ralliés en 1949 (®).

Aprés les tétes du complot, ses ramifications. Pendant
tout le mois de juillet la presse multiplie les dénonciations
en choisissant ses victimes dans ces milieux ci-devant
bourgeois qui, au mois de mai, se sont rendus suspects de
« libéralisme droitier » et ont manifesté leurs « sentiments
restaurationnistes ». Les accusés refusent-ils de se préter
4 la comédie policiére qui se prépare ? Le Parti a de puis-
sants moyens d’action. La vie de tous ces ¢léments qui
ont autrefois collaboré avec le Kuo-Ming-Tang, est rarement
sans taches. La police et la presse fouillent dans le passé,
ressortent des affaires depuis longtemps classées, soulevent
des apercus sur les scandales des vies privées. Le chantage
réussit 4 merveille. A la fin de juillet les journaux dévoilent
un peu plus chaque jour, I'ampleur du complot réaction-
naire, qui, de Pékin, oti une quarantaine de députés com-
promis passent & leur tour aux aveux, avait pouss¢ des

@) J.-M.-J--P., 11 juin 1957,
4) J.-M.-J.-P., 10 juillet 1957.
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() J.-M.-J.-P., 16 juillet 1957.
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antennes vers presque toutes les villes (6). Les aveux des
accusés, les détails qu’ils donnent sur leur passé et leurs
activités contre-révolutionnaires étoffent d’anecdotes vécues
les théses de laccusation. La radio et les quotidiens en
donnent d’interminables récits.

* Alors, lorsque le caractére de 'opposition a été suffi-
samment établi avec la collaboration des accusés eux-
mémes, le Parti passe a la deuxiéme phase de cette
immense entreprise de mystification. A tous ces hommes
de la « clique Tchang-Lo » qui sont indiscutablement
d’anciens bourgeois qui ont effectivement fait au printemps
1957 une critique de « droite » du régime bureaucratique.
le Parti amalgame brusquement des « communistes » et les
éléments qui ont fait eux ume critique révolutionnaire de
la dictature sur la base programmatique de la Révolution
des Conseils ouvriers de Hongrie (7). Des détudiants, de
jeunes militants anonymes, des vétérans de la guerre civile,
des écrivains rouges de Yenan, de vieux communistes qui
ont derriére eux trente ans de vie militante dans des condi-
tions terribles, sont fourrés dans le méme sac que les poli-
ticiens ralliés, et catalogués porte-paroles de la bour-
geoisie (8).

L’accusation est si énorme que la plupart des membres
du Parti ne parviennent pas a cacher leur géne et leur peu
d’enthousiasme & approuver les mesures qu’il va falloir
prendre contre les « traitres ». Il faut pour les faire taire,
que le 23 septembre le secrétaire du P.C. prononce un
discours grondant de colére et de menaces contre ceux qui
osent mettre en doute la réalité du « complot des droi-
tiers » (9).

Mais déja les théoriciens fournissent les explications
« marxistes » nécessaires sur les événements du printemps
1957. En 1956, le socialisme avait remporté une victoire
écrasante dans le domaine de la transformation des rap-
ports de propriété. Mais, comme chacun sait pour peu
quil ait parcouru les ccuvres de Staline, il se produit un
certain décalage dans le temps entre les changements qui
interviennent dans les infra-structures sociales et ceux qui
affectent les superstructures idéologiques. Le développe-
ment de la conscience retarde sur le développement de la
réalité. La crise de la Chine en mai et juin 1957 trouve tout
entiére son explication dans une application particulicre
de cette loi générale : lesprit bourgeois survivait a la
disparition de la bourgeoisie comme classe et la conscience

(6) J.-M.-J--P., 20 janvier 1958 et New China News Agency (Agence
officielle de Pékin), 15 janvier 1958.

(7) J.-M.-J.-P., 1, 11 septembre et 19 octobre 1957.

(8) J.-M.-J.-P., 1°* septembre 1957. = i

9 J.-M:-J.-P., 19 octobre 1957.-:: -

socialiste du peuple gardait quelques mois de retard sur
la réalité socialiste des rapports de production. La campa-
gne de rectification était un piége tendu aux droitiers et a
tous ceux qui restaient infectés de conceptions bourgeoises.
Il fallait les démasquer. C’est maintenant chose faite. « Ce
n’est qu'en laissant les plantes véncneuses apparaitre sur
le sol qu’on peut les extirper » — écrivait le 1" juillet 1957
I’éditorial du Jen-Ming-Jih-Pao.

Une telle explication n’a &4 coup sir pas grand chose
4 voir avec la conception marxiste du processus historique
comme dialectique d’une totalité en changement et on ne
voit pas trés bien comment, a travers ce monisme vulgaire
et cette représentation grossiérement mécaniste des rap-
ports de la conscience et de la réalité, le P.C.C. parviendrait
a expliquer que, par la vertu de quelque force mystérieuse,
une transformation socialiste de la société ait pu s’opérer en
Iabsence d’un murissement de la conscience socialiste des
masses. Mais les doctrinaires de la bureaucratie n’ont cure
de tout cela. Pour eux, la philosophie n’est qu'une servante
de la police et pour accomplir des besognes aussi basses
des approximations suffisent.

(’est hien en effei une immense opération de police
que prépare le travail des faussaires et des idéologues du
C.C. Fébrilement les services de sécurité trient les oppo-
sants et d’une facon assez inattendue, c’est le rapport Mao
et la nouvelle théorie des contradictions dont il est riche,
qui fournissent les critéres pour V'établissement des fiches
de police. Bien que tous les opposants soient uniformément
qualifiés de droitiers, le Parti ne réserve.pas en effet & tous
le méme sort. Ceux qui sont restés dans les limites des
contradictions qui peuvent, se manifester & « Pintérieur
du Peuple », et se sont bornés a critiquer le régime et &
réclamer sa libéralisation, c’est-a-dire, en fin de compte les
authentiques droitiers, sont simplement destitués de leurs
postes et condamnés a travailler dans une usine ou un
village en partageant le sort des ouvriers et des pay-
sans (10). Les autres, ceux qui ont effectivement essayé de
pousser les masses a la révolte et se sont livrés a des actes
qui sont du domaine des « contradictions antagoniques »
opposant le Peuple & ses ennemis, sont, sans plus de forme,
renvoyés devant les tribunaux (11). De juillet a décembre
1957 les procés publics se succedent, expédiant devant les
pelotons d’exécution ou dans les bagnes concentration-
naires, la fine fleur du prolétariat et de I'intelligentsia
révolutionnaires. Au total 3 000 groupes clandestins sont
détruits. Rien que dans le Parti 8 000 militants tombent,

(10) J.-M.-J.-P., 4 aotit 1957.
(11) J.--M.-J.-P., 13 octobre ct 14 décembre 1957.
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victimes de cette nouvelle vague de terreur, 230000

« contre-révolutionnaires » subissent de lourdes condam-
nations. Prés de 2 millions de personnes sont arrétées et
interrogées par la police (12).

" Dans les derniers mois de 1957 la victoire de 'appareil
semble complete. Dans les villages, les usines, les univer-
sités, les administrations, chacun se tait ou proclame tres
haut son attachement au Parti (13). La Chine a eu elie
aussi sa période de « Kadarisation » a froid.

La mise au pas des bureaucrates libéraux et hésitants,
la désarticulation des organisations révolutionnaires et le
rétablissement d’un monolithisme sans fissure dans tout le
Parti ne sont du reste qu'une étape préparatoire et c’esl
bientot la nation tout entiére qui fait 1'objet d’'une campa-
gne de reprise en mains et de « remoulage idéologique »
qui n’a sans doute jamais eu d’équivalent dans aucun autre
pays.

Déclenchée au cours du mois d’aout 1957, elle se
termine vers le printemps 1958. A cette date pas un village,
une usine, une école n’y a échappé. D'un certain point de
vue, cette nouvelle campagne de rectification prolonge celle
du printemps car il s’agit comme quelques mois plus tot
de combler le fossé qui s’est creusé entre le Peuple el
I’Appareil (14). Mais le régime est maintenant sur ses
gardes et les réunions « de critique et d’autocritique » se
tiennenl en présence de cadres et d’activistes itinérants
qui au nombre de 1750 000 sont spécialement affectés a la
tache de diriger la campagne de « remoulage » et de faire
en sorte que les meetings ne dégénérent pas en manifes-
tations révolutionnaires (15).

Comme au mois de mai 1957 les masses sont certes
invit¢es a faire entendre leurs doléances envers les métho-
des des cadres et des tableaux d’affichage sont méme posés
partout de maniére a ce que les travailleurs puissent for-
muler leurs critiques dans des journaux muraux (16). Mais
ces critiques sont maintenant contenues dans des limites
trés étroites et il n’est plus toléré que le régime lui-méme
soit mis en question. Si c¢a el la des imprudents s’enhar-

- dissent encore a proférer des paroles de rebellion, ils sont
aussitot dénoncés par le troupeau hurlant des activistes
comme des « voyous anti-socialistes » et parfois méme

(12) J.-M.-J.-F., 15 octobre 1957. N.C.N.A., 21 octobre, 18 et 25
novembre 1957, Hsueh-Hsi (Etudes, revue mensuelle du Parti), Pékin,
janvier 1958.

(18) J.-M.-J.-P., 1 et 23 novembre; 1 ¢t 5 décembre 1957. N.C.N.A.,
23 novembre et 5 décembre 1957,

(14) N.C.N.A., 26 mars 19538.

15) J.-M.-J.-P., 20 octobre 1957.

(16) N.C.N-A., 26 mars 1958,
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roués de coups. Ces brutalités ne sont pas rares, surtout
dans les villages. Il y a, en tout cas, suffisamment d’exces
pour que les dirigeants du Parti jugent nécessaire de
rappeler aux aclivistes que la critique doit étre menée par
la parole et non pas & coups de poings, qu'on ne peut pas
assimiler tous les mécontents a des comploteurs et qu’il
n’est pas possible de reconquérir la confiance des masses
en plongeant tout le pays dans un bain de sang (17).

Une fois cette « critique dirigée » de I'appareil par les
masses menée a bien, la bureaucratie fait & son tour son
autocritique. Le Parti ne conteste pas que les griefs que
formulent les travailleurs 4 U'encontre de l'appareil soient
le plus souvent, légitimes. Cet appareil est trop lourd, beau-
coup de cadres sont incompétents, et parfois méme corrom-
pus, leur style de travail est entaché d’arrogance, de
« commandisme » et de formalisme bureaucratique.

Pour remédier a ces défauts, les dirigeants n’hésitent
pas & prendre de rudes décisions. D’abord, un million et
demi de fonctionnaires qui occupent dans les villes des
postes qui ne sont guére que des sinécures vont étre expé-
diés dans les villages et y recevoir des tiaches bien déter-
minées. Ensuite, quelle que soit leur affectation, tous les
cadres participeront désormais au travail manuel, au moins
quelques heures par semaine (18).

Bien entendu cette décision, qui restera d’ailleurs
purement symbolique pour les hautes sphéres de T'appareil,
a d’abord un caractére démagogique et vise a estomper la
netteté de la séparation des classes. Mais plus profondé-
ment, elle constitue une tentative pour surmonter alié¢na-
tion de la couche dirigeante par rapport a la production
sans modifier la structure de classe dans laquelle cette
aliénation prend racine. Au bout de cinq ans de planifica-
tion le Parti a appris & mesurer les difficultés auxquelles
se heurte Pentreprise de faire diriger la production et le
fravail par une couche sociale qui se trouve organiquement
séparée des producteurs et du processus productif et n’a
aucune connaissance directe des réalités qu’elle doit gou-
verner. Il s’agit de faire en sorte que les cadres cessant
désormais d’étre étrangers au travail, puissent participer
au savoir que les ouvriers et les paysans acquiérent el
renouvellent chaque jour, par suite de leur présence perma-
nente en plein coeur du processus de production, de telle
maniére que les décisions de I'appareil dirigeant des entre-
prises ne soient plus inadaptées a la réalité et entachées
d’arbitraire et d'inefficacité (19).

a7 J.-M.-J.-P., 19 octobre 1957.
18) J.-M.-J.-P., 17 et 25 novembre 1957. N-C.N.A., 26 novembre

1957.
19) J-M.-J-P., 19 octobre 1957.
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Les admirateurs béats des régimes bureaucratiques, en
apprenant que les cadres chinois travaillaient désormais
dans les usines et les riziéres n’ont pas manqué d’imaginer
que la bureaucratie commengcait déja a dépérir et a se
résorber dans le prolétariat et la paysannerie. Mais en
réalité si le socialisme signifie avant tout la gestion de la
production par les producteurs eux-mémes, il est bien
certain que la Chine n’a pas fait un seul pas en avant dans
ce sens. La participation des cadres au travail ne tend pas
a faire des ouvriers el des paysans les dirigeants de leurs
propres activités, mais seulement & faire des dirigeants des
(ravailieurs temporaires, quelques heures par semaine et
la division de la société en dirigeants et exécutants reste
intacte. Bien plus, l'intrusion des membres de I’appareil
de direction et de controle dans les brigades de travail
signifie la présence quotidienne et permanente de I’ceil du
maitre parmi les ouvriers et les paysans. Les mille procédés
camouflés dont usaient les travailleurs pour « couler » les
normes et freiner les cadences vont se trouver dévoilés et
devenir en grande partie impraticables. Le travail manuel
des cadres, ce n’est pas « le premier bourgeon du socialisme
naissant » c¢’est un renforcement .extrémement rigoureux
de la surveillance des ouvriers et des paysans, c’est la
riposte de la bureaucratie a la crise de la productivité du
travail comme forme élémentaire de la lutte des classes
sous up régime de terreur.

Des soucis analogues inspirent encore la décision de
créer dans chaque entreprise, usine ou village, une assem-
blée de travailleurs qui coopérera & la gestion. Désormais
les objectifs de production, l'organisation des ateliers et
des brigades, I’établissement des normes, des primes, des
salaires etc. ne résulteront plus seulement d’'une décision
unilatérale de l’appareil dirigeant. Réunis en assemblce
générale les ouvriers et les paysans donneront leur avis,
formuleront leurs critiques et leurs propositions. En méme
temps que les dirigeants descendront parmi les masses
pour participer a4 leur travail, les masses seront appelées
& participer a la fonction dirigeante des cadres (20). Mais
14 encore, il faut une bonne dose d’optimisme réformiste
pour voir dans tout cela une étape dans la voie conduisant
la « société de transition » vers I'épanounissement du socia-
lisme selon un processus ou se combineraient la résorption
de la couche dirigeante dans la masse et 'accés de la masse
aux taches de direction.

D’abord les assemblées de travailleurs ne sont ni libres
ni souveraines (21). Elles peuvent formuler des voeux et

(20) J.-M.-J.-P., 19 octobre 1957.
(21) Ibidem.
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des suggestions, mais ce sont les organes bureaucratiques
qui en dernier ressort tranchent et décident. De plus elles
se tiennent en présence des cadres et des activistes qui ont
pour tiche non seulement de recueillir les « propositions
justes » que pourraient faire les travailleurs, mais de
repérer et de critiquer ceux qui manifesteraient l'insuffi-
sance de leur « niveau idéologique ». La création des
assemblées de travailleurs se situe dans le contexte de la
campagne de « remoulage » et d’épuration qui séme la
panique dans le pays. Clest elle qui lui donne son sens.
Ce que le Parti en attend, c'est d’abord la déroute des
opposants qui seront démasqudés, isolés, poursuivis s’il le
faut. C’est ensuite, lorsque les masses auront été émiettées
el rendues dociles par Uextirpation de I'avant-garde, une
transformation radicale de leur attitude vis-a-vis de la
produetion.

La bureaucratie ne se borne pas en effet & enregis-
trer les plaintes des ouvriers et des paysans. Elle riposte,
en critiquant 4 son tour les masses et leur attitude négative
vis-a-vis de la production. On n’attend pas des ouvriers
et des paysans des récriminations et des revendications
stériles mais des propositions constructives, des indications
et des renseignements sur la fagon dont il faut procéder
pour fixer de maniére rationnelle les normes, les cadences
et les objectifs de production de maniére que le travail et
I'outillage rendent au maximum. Pendant l'automne et
Phiver 1957-1958 les cadres se déchainent et abasourdissent
littéralement les travailleurs de conférences destinées a les
persuader que trés vite tout ira mieux si chacun se donne
4 fond a Veffort de production socialiste et collabore active-
ment avec toute son intelligence a la difficile tiche d’extir-
per les incohérences et les absurdités qui caractérisent
trop souvent le fonctionnement des entreprises et de la
vie économique. ;

Pendant des semaines, des mois, aussi longtemps qu’il
le faut, les réunions de remoulage idéologique se succedent,
interminables, lassantes, obsédantes. I’attitude de chaque
brigade de travail, puis de chaque membre de la brigade
est longuement passée au crible. On exige, on finit par
obtenir que chacun fasse la critique de son comportement
passé, reconnaisse ses insuffisances et apporte sa contri-
bution & l'immense mouvement d’émulation qui doit préci-
piter la marche vers le socialisme. Malheur & ceux qui
résistent | Malmenés par les équipes d’activistes, assaillis
de tous cdtés, traqués, exténués, ils n'ont que le choix entre
cesser loute résistance, manifester bruyamment leur
adhésion a la campagne de remoulage et y apporter leur
contribution, ou bien se faire classer parmi les éléments
irrécupérables (22). On comprend aisément ce que signifie

(22) Hsueh-Hsi, janvier 1958.
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dans une pareille atmosphére la participation des travail-
leurs & la gestion. En Foccurrence, Pinstitution d’organis-
mes « co-gestionnaires » ne vise qu'un seul but : contrain-
dre les travailleurs 4 mettre leur connsissance du travail
et leur ingéniosité au service de la couche dirigeante pour
Paider 4 rationaliser sa domination et son exploitation.

Lorsque vers le printemps 1958, aprés avoir fait rage
pendant tout I'hiver, la campagne de « remoulage > et
d’épuration se termine, les masses semblent dépossédcées
de toute volonté autonome. Nulle part aucune voie discor-
dante ne se fait plus entendre dans le concert de louanges
et d’approbations qui, de tout le peuple chinois, monte
vers son gouvernement (23). Dans les usines, les ouvriers
réclament maintenant le relévement des normes et péti-
tionnent pour qu’'on n’introduise pas encore les congés
payés. Dans les campagnes, les paysans insistent pour que
le gouvernement les autorise a dépasser la durée légale de
la journée de travail. Ils refusent de chomer le repos
hebdomadaire, le jour de I’An et les fétes traditionnelles
que célébrait depuis un temps immémorial la campagne
chinoise. Les universitaires, les érudits, les chercheurs
icientifiques sollicitent avant de faire leurs cours ou de
publier leurs travaux les conseils et les lumiéres des cama-
rades du Parti et autres détenteurs de vérités universelles.
Dans les grandes villes des processions « d’offrande du
ceeur au Parti » s’organisent et les écrivains, les savants,
les professeurs, les artistes défilent docilement dans les
rues avec des coeurs de carton peints en rouge épinglés sur
la poitrine.

Au début de I'été 1958, la Chine donne en vérité un
étrange et fascinant spectacle. Paradoxalement le systéme
totalitaire a revétu les apparences d’'une démocratie pres-
que parfaite. Les techniques du « remoulage des ames »
appliquées a la nation tout entiére ont donné de tels résul-
tats que le gouvernement n’a méme plus besoin de dicter
des ordres. Soumises 4 une pression et 4 une manipulation
constante, les masses refletent avec une exactitude presque
parfaite la volonté des dirigeants de sorte que ceux-ci ne
se trouvent jamais mis dans le cas de prendre une décision
qui n’ait d’abord été exigée frénétiquement par le peuple
unanime. Bons princes, les maitres de Pékin ne font que
céder a la volonté populaire telle qu’ils ont faite au préala-
ble s’exprimer par des pétitions et des meetings monstres.
lls appellent cela suivre la ligne des masses. Jusqu’ici on
pensait, qu’en principe du moins, dans un régime démo-
cratique les actes du gouvernement expriment la volonté

(23) Liu-Chao-Chi. Rapport sur le travail du C.C. du P.C.C. & la
2° session du VIII* Congrés. Pékin, 5 mai 1958. In « Recueil de docu-
ments ». Pékin, 1958.

du peuple. Mais les dirigeants chinois ont aussi rectifié les
. . a . b r .

principes et le fonctionnement de la démocratie de sorte

que c’est 'inverse qui se produit dans leur pays : 600 mil-

lions d’hommes se comportent comme s’ils avaient été

transformés en zombies et étaient intégralement possédés

par une volonté étrangére, celle de I'Etal.

II. — Les merveilles du grand bond en avant.

A peine cependant la bureaucratie a-t-elle achevé de
procéder a cette terrifiante reconstruction de l'unité tota-
litaire de sa société qu’elle lance a corps perdu la nation
dans la politique « du grand bond en avant ».

Toute année 1957 a été du point de vue économique
une année d’incertitudes et d’hésitations. Malgré Popti-
misme de facade qui avait longtemps été de rigueur a
Pékin, il est aujourd’hui officiellement admis que pendant
toute la durée du 1 plan quinquennal, les forces de
production se sont développées avec beaucoup trop de len-
teur pour que la Chine puisse s’arracher au cycle infernal
du sous-développement. Le pays était trop pauvre, le revenu
national trop bas et les investissements trop faibles en
valeur absolue.

Certes, longtemps les chinois s’énorgueillirent de faire
visiter aux étrangers les installations minieres et sidérur-
giques ulira modernes qu’ils ont équipées avec des machi-
nes et de 'outillage importés de P'URSS. Mais outre que les
entreprises géantes et les usines automatisées exigent des
années de travail avant d’étre mises en route, elles absor-
bent une part beaucoup trop grande du maigre capital
disponible en Chine pour la construction industrielle et
n’emploient, en raison méme de leur modernisme, qu’une
assez faible main-d’ceuvre. Or, huit ans aprés la Révolution,
les problémes du chomage et du sous-emploi ne sont tou-
jours pas résolus. Alors que, pendant le 1% plan quin-
quennal soviétique, le nombre d’ouvriers avait augmenté
de 11 millions, il ne s’est accru en Chine entre 1952 et 1957
que de 8700 000, c’est-a-dire sensiblement moins vite (ue
la population active du pays (23). Dans les villes et plus
encore dans les campagnes la masse des sans-travail
continue & s’accroitre et I’essor démographique — la popu-
lation globale augmente de 13 a4 14 millions d’unités par
an - fait peser sur lavenir les plus lourdes menaces.
Malgré les interdictions répétées et les mesures de refou-
lement sans cesse renouvelées, des centaines de milliers
de ruraux sans emploi continuent & déferler vers les

(23) Ch. Bettelheim. La croissance
Cahiers internationaux, n° 102.
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villes (24). De temps a autre les autorités recrutent dans
ces bas-fonds de la main-d’ceuvre et des familles entiéres
partent vers les lointaines steppes d’Asie Centrale, travail-
ler péle-méle avec des concentrationnaires et des « pion-
niers rouges » a la construction des voies ferrées et des
combinats industriels de la Sibérie chinoise. Mais de toute
facon, les quantités de main-d’ceuvre susceptibles d’étre
absorbées par Pindustrialisation débutante de ces terres
vierges d’Asie sont hors de proportion avec la formidable
surpopulation de la campagne. Toutes choses égales les
zones industrialisées de la Chine risquent de plus en plus
de prendre Paspect d’ilots futuristes perdus dans un océan
d’archaisme et de misere.

Méme en laissant de coté ’épineuse question du cho-
mage, la poussée démographique menace a elle seule de
poser bientot le probléme alimentaire en termes inquié-
tants. Déja le retard de I'agriculture ne permet de nourrir
la population existante qu’au prix dun rationnement
draconien et violemment impopulaire. Or la Chine ne
semble capable ni de fabriquer, ni d’importer de I’étranger
la formidable quantité de moyens de production agricoles
nécessaires pour faire accomplir quelques progrés a ses
campagnes misérables et arriérées. De sorte que tous les
efforts déployés pour parvenir a une stabilisation du sys-
téme bureaucratique semblent tot ou tard devoir étre remis
en question.

Pendant tout I'été 1957 ces graves problemes agitent
les sphéres supérieures du Parti et de nouveau des diver-
gences de vues et des déchirements dramatiques se mani-
festent. Pour les éléments les plus intransigeants groupés
autour de Liu-Chao-Chi, il faut accepter de courir le risque
d’imposer aux masses un dur surcroit de labeur et de
privations afin de précipiter le rythme de la construction
industrielle et se donner les moyens d’arracher l'agricul-
ture 4 son état de stagnation technologique. Les plus graves
périls seraient 4 craindre, expliquera Liu-Cha-Chi, « si 600
millions d’habitants devaient pendant une longue période
vivre dans la pauvreté et déployer tous leurs efforts juste
pour mener une vie de misére » (25). Conlre cette politique
qui lui parait mener directement a un conflit catastrophique
enire le peuple et le Parti, se dresse tout un groupe de
dirigeants qui seront bientot accusés de déviation de droite.
ils préconisent un étalement prudent des taches de I'indus-
trialisation et de la modernisation de I'agriculture sur une
période de plusieurs quinquennats cependant que la poussée

(24) N.C.N.A. 17 avril 1955. 16 novembre 1955, etc.
(25) Liu-Chao-Chi. Rapport sur le travail du C.C., op. cit.

démographique sera corrigée par une vigoureuse politique
de « birth control » (26). :
Mais tandis que les « droitiers » qui semblent d’abord
VPemporter inondent les autorités locales d’instructions et
de circulaires sur la nécessité de la limitation des naissan-
ces, Liu-Chao-Chi et ses amis meénent la campagne de
rectification. Son succés sera la perte des droitiers. En
reprenant puissamment en mains la nation tout entiere,
Liu administre a tous la démonstration que ' la droite
surestime démesurément la puissance des courants d’oppo-
sition et les dangers qui peuvent en résulter. Ces masses
que les « droitiers » trop prompts a s’effrayer imaginent
prétes a la révolte au moindre signe de durcissement de la
politique gouvernementale, la campagne de rectification les
a4 si bien transformées, qu’il n’est pas d’effort supplémen-
taire qu’elles ne soient prétes 4 accomplir dans un débor-
dant mouvement d’enthousiasme socialiste. De tout le pays,
affluent les pétitions populaires qui réclament du gouver-
nement une politique qui soit & la hauteur des capacités
créatives de la nation chinoise. Dés lors a mesure que le
sucees de la campagne de <« remoulage idéologique »
gaffirme, la droite perd du terrain. Mao-Tsé-Toung, qui
a d’abord paru hésitant, se prononce pour I’accélération
de la construction économique. Les objectifs du 2° plan
sont révisés (27). Un slogan est lancé que la presse, le
cinéma, la radio, les agitateurs du Parti vont inlassable-
ment populariser : « Ratiraper la Grande-Bretagne en
quinze ans » (28). Au mois de mai 1958, les derniéres
hésitations sont balayées. Le « grand bond en avant » de la
production se déclenche et s’accéléere rapidement. Le
triomphe de la ligne de Liu-Chao-Chi est complet.
Pendant tout I'été 1958 c’est un déluge de chiffres de
production qui grimpent sur un rythme vertigineux. Les
records mondiaux de la croissance économique sont pulvé-
risés, du moins sur le papier. Jamais, méme en URSS le
« socialisme » n’avait réussi a opérer de pareils miracles.
La production de grains qui était passée de 138,7 millions
de tonnes avant guerre a4 185 millions en 1957 atteindra,
assurent les autorités, 350 millions de tonnes apres les
récoltes de 1958. La production de coton brut passera de
1,64 millions de tonnes en 1957, 4 3,50 millions de tonnes
en 1958. La production d’oléagineux atteindra apres les
récoltes d’automne 20 millions de tonnes, conire 13,82

(26) Hsueh-Hsi, octobre 1955, Kwang—Ming—Jih Fao, 13 aott 1956,
(La Lumiére Quotidienne, Pékin).

(27) State bureau of Statisties. Pékin, 1957.

(28) Yang-Chen-Pai. Racing to overtake Britain, in China recons-
truects, n° 14, p. 12. (Revue officielle d’information a destination des
pays anglo-saxons).
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année précédente (29). La presse de Pékin délire d’enthou-
siasme : les Etats-Unis eux-mémes sont surclassés. Ils n’ont
produit que 38,65 millions de tonnes de blé alors que la
Chine va en récolter 40 millions. La production de coton
brut de la terre chinoise dépassera de presque un million
de tonnes, celle de la « cotton belt » américaine estimée
4 2,65 millions de tonnes.

Parallélement le bond en avant se manifeste d’une
maniére tout aussi sensationnelle dans lindustrie : Alors
que, pendant le 1 quinquennat, la production industrielle
n’a progressé en moyenne que de 19,2 % par an, en 1958
le taux de I’accroissement est de 29 % en mars, de 42 %
en avril, de 46 % en mai, de 55 % en juin. A la fin de
’année Po-I-Po annoncera que la production industrielle
a augmenté de 65 % en 1958 (30). L’extraction de la houille
est passée de 124 a 210 millions de tonnes, la fabrication
de Pacier de 5,35 millions de tonnes, & 10,7, la production
d’électricité de 193 millions de Kwh. a 275 millions (31).
Déja la Grande-Bretagne a été dépassée pour lextraction
de la houille. A la fin de I'année elle sera rattrapée pour
la production de I'acier que la Chine se propose de porter
4 18 ou méme 20 millions de tonnes cependant cue les
charbonnages accroitront encore leur production de 110
millions de tonnes (32). A I’exception de la production du
sucre et des filés de coton qui augmentent pourtant respec-
tivement de 50 et de 43 %, tous les objectifs qui avaient
¢té primitivement assignés a Pindustrie pour la fin du
2° quinquennat, sont d’ores et déja dépassés (33).

Certes il apparaitra par la suite que tous ces chiffres
vertigineux ne donnent qu’une traduction assez fantastique
d’'une réalité beaucoup moins miraculeuse, mais il est
incontestable cependant qu’une extraordinaire métamor-
phose s’accomplit dans les campagnes chinoises, qui, en
quelques mois, bouleverse toutes les idées recues sur le
développement des pays arriérés. A l'inverse des « droi-
tiers » la majorité du C.C. est partie de I'idée que la force
de travail, Pingéniosité et la créativité des masses, dtant
bien plus encore que loutillage, I’élément primordial et
décisif du processus productif, les bras et lintelligence de
centaines de millions d’hommes et de femmes en surnom-
bre dans le pays pouvaient suppléer aux machines moder-
nes qu’il n’était possible ni d’acheter, ni de fabriquer

(29) China reconstructed, n° 12, p. 6-7.

(30) Po-I-Po. Industry’s tasks in 1959. Peking Rewiew. Janyary
6-1959. (Revue officielle d’informations économiques).

(31) China reconstructs, op. cit., p. 6-7.

(32) Po-I-Po. Ibidem. .

(33) Proposals of the 8th National Party Congress for the 2 nd.
5 year. Plan. Péking, 1956.
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immeédiatement en nombre suffisant. Rompant avec une
imitation trop étroite des méthodes soviétiques mal adap-
tées a la réalité chinoise, le P.C.C. a entrepris de remplacer
les usines de type soviétique ou américain trop couteuses
pour un pays aussi pauvre par des armées du lravail et
d’élever la Chine au niveau des Etats avancés en mobili-
sant sa seule richesse véritable, la force de travail du quart
des habitants du globe.

Cette décision de se rabattre sur I'emploi massif des
techniques artisanales et paysannes, sur la pioche, la pelle,
la brouette, le rouet et le métier archaique du tisserand
n’implique d’ailleurs aucun abandon du développgment des
grands centres industriels modernes. Au contraire : dans
la mesure ot les ateliers villageois équipés avec des moyens
techniques si primitifs qu’ils n’exigent 4 peu prés aucune
dépense nouvelle, seront désormais capables, tant bien que
mal, de satisfaire 4 la consommation populaire et meme
aux besoins de lagriculture, 'Etat peut reporter tous lgs
capitaux disponibles vers les grandes industries et la fabri-
cation d’équipements modernes. En 1958 les investisse-
ments dans les grands complexes industriels augmenj&ent
de 80 % par rapport a4 1957 et au total 700 grandes mines
et usines de toutes sorfes sont construites ou terminces au
cours de 'année (34). Le probléme du manque de capitaux
et de moyens de production trouve ainsi une solution d’une
extréme originalité ; en jetant dans la bataille de la produc-
tion la totalité des forces de travail en réserve dans le
pays les dirigeants chinois ont trouvé k.‘. biais le'ur pen‘net-
tant de précipiter furieusement la croissance économique
sans* procéder a un ¢crasement du niveau d'e vie aussi
terrible que celui qui aurait été autrement necessaire.

En revanche le « bond en avant » bouleverse la vie de
dizaines de millions de paysans qui en quelques semaines
se trouvent arrachés a leur vie familiale et incorpores a
I'immense armée du travail qui s’organise. En décembre
1957 dans le Heilunkiang, 500 000 paysans creusent des
canaux sous la neige et le vent sibérien. Dans le Kiangsl
ils sont 1 million, dans le Shansi 2 500 000, dans !e Kansu
3400 000 qui creusent des puits, aménagent des reservoirs,
asséchent des marais, rectifient le cours des riviéres, cons-
truisent des terrasses sur les flancs ravinés des monjcagnes,
y transportent de la terre avec de simp}es paniers et
plantent des arbres. Dans les premiers mols de 1958 ces
formidables armées de travailleurs grandissent encore.
Vers la fin de Phiver 1958, il y a 6 500 000 paysans dans le
Kiangsi, 10 000 000 dans le Honan, 15000 000 dan§ le
Shantoung qui travaillent a Paménagement des terrains.

(34) Three monthly economic Rewiew of China, North Kor_ea'

and Hong-Kong. February 1959.
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En mai 1958 & la 2° session du VIII° Congres du Parti,
Tan-Chin-Lin et Liu-Chao-Chi peuvent dresser un bilan
déja fort impressionnant des résultats obtenus par la
méthode du travail en masse. Les superficies irriguées qui
sur 110 000 000 d’hectares de terre cultivée en couvraient
34000 000 4 Pautomne 1957, ont augmenté de 23 500 000
hectares auxquels s’ajouteront 13500 000 hectares de
champs autrefois inondés et marécageux qui sont mainte-
nant drainés et soumis & une irrigation réguliere. A l'au-
tomne, 66 000 000 d’hectares bénéficieront de Lirrigation
soit 59,5 % des terres mises en culture dans tout le pays.
Prés de 20 000 000 d’hectares ont été plantés en foréts,
30 000 000 d’hectares ont été mis a Pabri du travail de
Pérosion. Cet immense travail d’aménagement du sol per-
meltra d’accroitre de 7 500 000 hectares la superficie des
riziéres, de 4 200 000 hectares la superficie des terres consa-
crées aux pommes de terre et de 1500000 hectares les
cultures de mais (35). ; -

Mais lorsque vers la fin de I'hiver ces travaux touchent
a leur fin et que I'époque des labours et des semailles
arrive, les dirigeants de Pékin ne rendent pas les paysans
terrassiers a leurs charrues. Ils les affectent en masse a
des chantiers industriels destinés a faire surgir de nouvelles
entreprises « aussi nombreuses que les étoiles qui brillent
dans le ciel de la Chine ».. De méme qu’ils ont avec des
pelles et des pioches bouleversé la physionomie de cantons
entiers de la terre chinoise, les paysans rivaliseront avec
les usines modernes par la force de leur nombre, en utilisanl
et en perfectionnant des techniques élémentaires parfois
connues depuis des siccles (36).

Dans le Set-Chouen 10 000 000 de paysans sont trans-
formés en mineurs et affectés a I'extraction du charbon et
du minerai de fer. Trois millions de coolies remplacent a
l'aide de paniers les voies ferrées et les camions qui man-
quent pour le transport des produits miniers. A partir du
printemps 700 000 paysans travaillent dans le Houan a
créer des moyens de transport. Dans le Shantoung des
centaines de milliers de ruraux construisent en quelques
mois les voies ferrées mnécessaires a Iindustrialisation.
Ailleurs, ce sont des armées de 20 000, 50 000, 70 000 villa-
geois qui se concentrent pour construire des barrages
hydro-électriques ou attaquer le flanc des montagnes afin
d’en extraire le charbon, le fer et le cuivre, cependant

que d’autres détachements de travailleurs édifient ces hauts

(35) Tan-Tchen-Lin. Explication sur le programme national pous
le développement de Pagriculture 1956-1967. Pékin, 17 mai 1958 et
Liu-Chao-Chi. Rapport sur le travail du C.C., op. cit., p. 29-30-
1958(36) Li-Fou-Tchoun. Ou en est 1’édification du socialisme ? Pékin,:

fourneaux campagnards qui ont tant surpris les observa-
teurs et des milliers d’entreprises villageoises. Il y avait
15 000 hauts fourneaux rustiques en juillet 1958. Il y en
a 30000 en septembre, 700000 en octobre, 900 000 en
décembre (37). A la fin de 'année la production métallur-
gique des campagnards dépasse officiellement celle des
installalions sidérurgiques de Mandchourie et de Wuhan.
Des dizaines de millions de femmes, d’enfants et de vieil-
lards a laide de rouets et de métiers manuels filent et
tissent davantage de cotonnades que les usines modernes
de la cote et des régions du Yang-Tsé. Plus de 7 500 000
entreprises nouvelles fonctionnent dans les villages qui
produisent aussi bien de la farine, de I'huile, du sucre que
du ciment, des briques, des engrais, des charrues, des
batteuses, des brouettes, des machines & décortiquer le riz
et une foule d’autres engins agricoles ol se combine
I'emploi du métal et du bois (38).

Bien entendu ces industries rurales sont d'un
archaisme proprement slupéfiant. La plupart des hauts
fourneaux villageois ne dépassent pas deux metres de haut.
Ils ont été construits avec des briques et de Pargile puis
consolidés avee des cercles de fer. C’est avec des brouettes
ou des charrettes qu'on les approvisionne en charbon et
en minerai, avec des échelles de bois et des paniers qu’on
les recharge. Les convertisseurs et les fours rotatifs qui
leur sont accouplés ne sont que de vieux futs d’essence ou
de goudron dont lintérieur a été garni d’argile réfractaire.
Ce que les documents officiels appellent « usines villa-
geoises » ne sont que des installations souvent ingénieuses
mais extrémement rudimentaires mises en mouvement par
des animaux de trait, la force hydraulique, parfois Ja force
¢olienne. De vieux paysans fabriquent des billes pour
roulements tout simplement a laide de cables d’acier
sectionnés en rondins qui sont ensuite, avec une patience
infinie, arrondis et polis par frottement dans un creuset
de pierre meulicre. D’autres, moulent et éliment des pieces
de machines d’aprés des modéles de bois qui leur ont
6té fournis. Plus loin on rassemble les picces et on opére
le montage. Entre les brigades de production, les hommes,
les femmes, les enfants, les vieillards, une division du
travail et une spécialisation des taches apparaissent (39).
A Dautomne, les paysans chinois sont capables de cons-
truire des charrues de fer, des herses, des rateleuses mais
aussi, nous assure-t-on, plus de 150 modéles de tracteurs

(37) Hsueh-Pao-Ting. The big drive for Steel, in China recons-
truets, n° 12. Et A. Gatti. Notes de voyage dans les communes
chinoise, in Cahiers franco-chinois. Paris-Pékin, n° 1, mars 1959.

(38) Démocratie Nouvelle. Paris, numéro spécial, décembre 1958.

(39) China reconstructs, n® 12.
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qui sont fabriqués en un mois de travail en copiant et en
simplifiant les modéles construits en URSS et en Tchéco-
slovaquie et surtout des « machines de remorque a cable »
qui actionnées par I’homme, les bétes de trait, le vent,
I’énergie hydraulique ou I'électricité, sont utilisées pour les
labours, le désherbage et les moissons (40). Bref, a sa
maniére, la Chine rurale est en train de se mécaniser.
Lorsque 4 ce propos, la presse de Pékin parle d’une
« révolution de la culture et des techniques » dans la Chine
rurale, et du déclenchement d’une « campagne de recher-
che scientifique de masse », elle se ridiculise par I'outrance
de ses termes ct de ses informations. Mais il est bien certain
cependant que Ulindustrialisation rurale, suppose, meéme
compie tenu de larchaisme des moyens de fabrication
employés et de la mauvaise qualité des produits qui sortent
des manufactures rurales, l'acquisition par cette paysan-
nerie routiniére et inculte, d’une foule de connaissances
techniques et professionnelles qu’elle ne possédait pas. A
partir de l'idée que la science et la technologie ne cons-
tituent pas un mystére accessible aux seuls spécialistes
mais que au contraire n’importe quel travailleur est capable
de comprendre I'essentiel du savoir scientifique applicable
a la production et méme de lenrichir en communiquant
aux experts le résultat de ses réflexions nées de I'utilisation
de Toutillage, un effort considérable de diffusion des
connaissances techniques a été fait (41). Les paysans se
sont mis a l'école des artisans et des ouvriers, des déléga-
tions sont allées dans les usines examiner comment les
machines pouvaient étre copiées, simplifiées, réadaptées
aux maigres moyens du village. Des millions de réunions
d’étude se sont tenues au cours desquelles les travailleurs
ont conféré avec des techniciens et des ingénieurs et exposé
leurs idées sur les moyens d’améliorer Ioutillage. Dans
tous les villages, par centaines de milliers, se sont crées
des sociétés pour « la recherche scientifique de masse >
qui ont organisé la communication entre les connaissances
théoriques des spécialistes et le savoir empirique des pro-
ducteurs. Bientot la presse, la radio et le einéma ont rendu
célebres les meilleurs « inventeurs populaires », paysans
et ouvriers qui avaient amélioré les machines, inventé de
nouveaux engrais, découvert de nouveaux insecticides, créé
de nouvelles méthodes d’hybridation des céréales, etc... Des
expositions se sont organisées pour faire admirer leurs
inventions, des réunions se sont tenues pour les étudier
et tacher de les dépasser. Finalement les autorités ont

(40) Démocratie Nouvelle. Numéro spécial, décembre 1658.
(41) Tsai-Pang-Hwa. Scientists learn from peasants. China
reconstructs, n° 10, p- 14. g . :
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décidé de créer partout des écoles ot les travailleurs vien-
dront occuper leurs loisirs a perfectionner leurs connais-
sances professionnelles en méme temps que leur instruction
politique. En quelques années, c’est la totalilé des chinois
qui doivent devenir a la fois « experts et rouges » (42).

Cette industrialisation que les paysans font presque
de leurs mains nues n'exige a coup sir que fort peu d’inves-
tissements. La plupart des « usines » rurales ont ¢té mises
en route a laide de « procédés maison » et de matériaux
qui autrement seraient restés inutilisés. En revanche, la
multiplication de ces fabriques rurales qui proliféerent d’'un
mois 4 Pautre sur un rythme affolant exige de formidables
quantités de travail et de peine. Or en cetle année 1958
les travaux agricoles nécessitent un surcroit considérable
de labeur paysan.

D’abord, parce que les superficies cultivées ont aug-
pienté. Ensuite parce que, sur 54 000 000 d’hectares on a
appliqué les nouvelles techniques agraires du « labour en
profondeur et de la plantation serrée » qui nécessitent
un défoncage du sol jusqu’a deux ou trois metres de
profondeur, plusieurs labours étagés entre un metre el
cinquante centimétres et un épandage de fumier aux diflé-
rentes couches de labour. Si cet ameublissement de la terre
et cet entassement de couches d’engrais — plus de 2000
tonnes par hectare —— permettent d’ensemencer deux ou
trois fois plus de grains sur la méme superficie et d’élever
en conséquence, les rendements, les labours profonds
imposent aux paysans un colossal travail. $i on ajoute &
cela la multiplication des opérations de hersage et désher-
hage, 'emploi Q’insecticides, la sélection des semences et
enfin le surcroil de peine que représente la tache d’engran-
ger des récoltes qui sont, nous assure-i-on, deux fois supé-
rieures a celles des années précédentes, on finit par admetire
cette constatation paradoxale des dirigeants de Pékin : la
Chine pays traditionnel de la surpopulation a maintenant
trop peu de bras pour mener a bien le fantastique effort
de production qui lui a ¢été imposé (43).

1II. — Ils appelaient cela Uaurore du communisme,

Dés Phiver 1958, e gouveruement chinois a commencé
a rechercher une solution aux problémes de main-d’ceuvre
que devaient inévitablement faire surgir les méthodes
employées pour réaliser le « bond en avant ». Déja les

(42) Chen-Po-Lin. The technical revolution. China reconstructs,
n° 11, p. 12. Ling-Keng. Home grown technical revolution. China
reconstructs, n° 9, p. 10. Chang-Lin-Kouan. Foisonnement d’écoles

pour tous. Démocratie Nouvelle, op. cit.
(43) Premier bilan du bond en avant. Cahiers franco-chinois,

op. cit., p. 106.
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grands travaux d’aménagement du terroir qui exigent le
travail de dizaines et parfois de centaines de milliers de
paysans ne peuvent pas étre accomplis a 1’échelle du village.
Méme pendant les mois creux de I’année agricole, celui-ci
ne saurait fournir suffisamment de bras adultes pour des
taches d’une pareille ampleur. Dés cette époque il faut pour
organiser les armées du travail rassembler les ruraux
dispersés dans des dizaines et des centaines de villages,
les concentrer sur des chantiers qui se trouvent souvent
fort éloignés de leurs lieux de résidence et par suite
organiser des campements et des cantines pour ces travail-
leurs qui se trouvenl, au sens premier du terme, mobilisés.

Ces mesures avaient, cependant, ou du moins on pou-
vait le croire, un caractere exceptionnel et provisoire. Mais
lorsqu’au printemps 1958 les dirigeants prennent la décision
de pousser parallelement le « bond en avant » agricole et
industriel force -est bien de maintenir en permanence les
armées de travailleurs, pour les affecter suivant les saisons
et les besoins, 4 des travaux de terrassements, a la cons-
truction d’usines ou au travail des champs. Clest cetle
nécessité de regrouper de maniére stable de grandes masses
de paysans dans des organismes plus larges que les villages
qui fait naitre 'idée des Communes Populaires. Réunissant
dans une méme unité sociale et économique tous les villages
d’un canton, soit 30 a 50 000 habitants en moyenne, la
Commune est & méme, d’organiser toute Pannée des déta-
chements mobiles de travailleurs, qui se déplacant sur son
territoire suivant les nécessités de la production, tantot
travaillent a édifier des barrages d’irrigation, tantot cons-
truisent des centrales électriques, creusent des mines ou
viennent fournir des renforts pour les gros travaux agri-
coles tels que labours et moissons. Détachés de toute vie
familiale, déplacables a4 volonté, mangeant en plein air,
couchant au bivouac dans le voisinage du chantier, ces
{ravailleurs ménent une vie de soldats en campagne.
Effectivement, ils sont les soldats de la furieuse bataille
de la production que méne la Chine.

Bientot cette bataille d’ailleurs exige davantage encore:
pour atteindre les objectifs du « bond en avant » c’est la
totalité de la population qui doit éire organisée selon un
mode militaire. Lorsqu’arrive la saison des gros travaux
agricoles, les besoins de main-d’ccuvre sont en effet devenus
si pressants qu’il faut non seulement multiplier les brigades
mobiles de travailleurs recrutées parmi les hommes mais
y incorporer en masse les femmes et méme les enfants, et
pour cela, désagréger la vieille famille rurale et réorganiser
la vie de chacun de ses membres, en fonction des nouveaux
impératifs de la production. Comme les ouvriéres de toutes
les villes industrielles du monde capitaliste, la paysanne
chinoise est « libérée » par la Commune du fardeau dien:
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tretenir son ménage, de préparer les repas et d’élever les
enfants, afin d’étre entierement disponible pour aller
travailler 9 ou 10 heures par jour aux hauts fourneaux, a
la mine, a la fabrique du village ou aux champs. Désormais,
tandis que les enfants sont confiés a des pensionnats com-
munaux ou ils partagent leur temps entre les différentes -
activités scolaires et des travaux industriels et agricoles,
les vieux et les infirmes sont pris en charge par la Commune
et placés dans des foyers de vieillards. Quant aux adultes,
hommes et femmes, ils prennent dorénavant leurs repas
quotidiens dans des réfectoires collectifs afin de n’avoir
pas 2 perdre un temps précieux A cuisiner leur nourriture
ot a faire des allées et venues entre leur lieu de travail
et leur domicile (44).

Cotte dissolution de la vie familiale traditionnelle
n’est pas une malédiction particuliére a la Chine bureau-
cratique. Partout dans le monde le capitalisme a désagrégé
d’une facon plus ou moins complete la cellule familiale
et dispersé ses membres en fonction des exigences de la
production. Dés 1847 Marx comparait le prolétariat a une
armeée.

Cependant si la tendance a transformer les travailleurs
en soldats de la production est commune a tous les régimes
capitalistes, la rupture des liens familiaux a été en Chine
plus brutale que partout ailleurs et la subordination de
]la vie quotidienne de chacun a la production y est plus
systématique et plus cruelle que dans n’importe quel autre
pays.

Le processus de déracinemenl des paysans de leur
village et de leur foyer s’est en effet opéré avec une extréme
soudaineté. Cest le 29 aot 1958 que le C.C. prend la déci-
sion historique, d’étendre a toute la Chine le systéme des
Communes qui depuis le mois d’avril fait objet d’expé-
riences et d’études tenues secrétes dans le Honan, le Hopei
et le Shantoung (45). Un mois plus tard, 4 la fin de
septembre 1958 la quasi totalité de la population rurale
des vingt-deux Provinces se lrouve intégrée au nouveau
systéme social. Quelques 26 000 Communes remplacent les
275 000 coopéralives rurales qui existaient jusque la et des
le mois d’octobre 1958 le gouvernement commence a pré-

arer la création de Communes industrielles dans les
villes (46). Tout compte fait la formation des Communes

(44) Liu-Yi-Hsing, Foeple’s commune, a4 new stage. China recons-
tructs, n°® 12, p. 8.

Chen-Han-Seng. From cooperative to Commune. China recons-
tructs, n° 12, p. 27.

45) J.-M.-J.-P., 13 aofit et 10 septembre 1938.

(46) Hung-Chi, 15 octobre 1958. (Le drapeau rouge, organe théo-
rique du P.P.C).



a été beaucoup plus rapide que ne Tavait été celle des
coopératives.

(est que I’affaire, savamment et longuement préparée
a été menée de main de maitre, grace a4 une ingénieuse
combinaison de propagande, de promesses et de contrainte.

On a fait enlrevoir 4 ces paysans encore a demi-
affamés les plus alléchantes améliorations de leur niveau de
vie. Avec un grand luxe de détails les plus aptes a frapper
les imaginations, les cadres ont longuement fait miroiter
aux yeux des ruraux éblouis tous les avantages qu’'ils ne
tarderaient & retirer d'un effort supplementaire de produc-
tion. Ici, les agitateurs du Parti expliquent aux paysans
rassemblés que s’ils ménent a bien I'équipement des manu-
factures rurales et les travaux d’irrigation qu’on leur
propose, chacun pourra non seulement manger a satiété
mais acheter pour sa famille plusieurs costumes, 6 paires
de chaussures et méme du vin. Ailleurs on calcule ensemble
combien de bicyclettes et de postes de radio on pourra faire
venir de la ville aprés la récolte de Pautomne.

Le passé le plus récent est du reste trop sordide, trop
humiliant et souvent méme trop horrible, pour que la
paysannerie demeure entiérement inerte lorsqu’on lui
propose de faire surgir une Chine nouvelle que sa force
mettra a4 abri des agresseurs impérialistes et qui sera
libérée de ces calamités millénaires que sont les inonda-
tions, I’épuisement des terres cultivées, les famines et les
¢pidémies. Comme dans tous les pays sous-développés, la
politique d’industrialisation recoupe la volonté opiniatre
des masses rurales de transformer leur propre vie et de
s’arracher & la misére, 4 Yignorance et a la routine du
village asiatique et fort habilement le Parti a su canaliser
ce courant diffus qui anime la paysannerie et la porte vers
la création d’une civilisation neuvelle.

Plus de 500 millions de ruraux ne constituent pas
cependant un bloc parfaitement homogene. Si certains
éléments de la paysannerie, ont été effectivement persuadés
d'apporter leur collaboration active a Ilindustrialisation
rurale et 4 la « révolution des techniques » le Parti n’a
pas eu pour autant la naiveté de croire que la totalité des
villageois se précipiterait d’elle-méme vers les armées du
travail et changerait totalement de mode d’existence sans
étre pressée de le faire. Cest pourquoi la formation des
Communes a été précédée de la mise en place d'un solide
appareil d’encadrement de la masse. Pendant toute une
année la campagne de rectification, a permis non seulement
d’extirper des villages tous les éléments susceptibles d’étre
les noyaux d’une opposition organisée, mais elle a donn¢
Poccasion de sélectionner une foule d’activistes, le plus
souvent des jeunes issus du prolétariat rural, qui en deve-
nant des ouvriers d’élites dans les coopératives avaient
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commencé a s'intégrer a Varistocratie du travail, et s’étaient
fermement persuadés que la soumission la plus zélée a la
politique du Parti é¢tait le meilleur moyen de grimper dans
Péchelle sociale. Clest sur ces noyaux d'activistes que le
Parti s’est appuyé pour briser la résistance des éléments
hostiles ou réticents.

Dés la mi-aoil en effet, sous couleur de préparer la
lutte contre une déventuelle agression impérialiste — la
crise de Formose et bientot le bombardement de Quemoy
commencent — le gouvernement fait procéder a la création
de Milices Populaires c’est-a-dire en réalité a I’armement
des activistes (47). Lorsque, quelques semaines plus tard,
la formation des Communes se généralise dans tout le pays,
il n’est plus guére possible de s’y opposer : les détachements
armés se sont partout constitués dans les villages et ils
ont vite fait de réduire les quelques tentatives de résistance
qui se dessinent ca et la (48).

Vers la fin de septembre 1958 presque toute la popu-
Jation valide des deux sexes est embrigadée dans des
équipes qui se rendent au travail escortées par les Miliciens
armés. Plus de 1500000 cantines communales ont été
organisées, et parfois méme les couples ont été affectés &
des chantiers si ¢loignés que les hommes et les femmes
doivent dormir dans des « dortoirs collectifs » c’est-a-dire
pour le moment dans des campements improvisés. En
octobre, 4 lexception des travailleurs de plus de 40 ans
qui ont le privilége d’élre employés dans le village et de
dormir dans leur lit, la totalité de la population paysanne
des deux sexes meéne une vie de soldats en campagne.

Tout est fait d’ailleurs pour que cette assimilation
entre la vie civile et militaire soit aussi compléte que
possible. Comme des soldats, les travailleurs sont groupés
en escouades, en brigades, en compagnies, qui le matin sont
réveillés au clairon et aprés Pappel, partent au travail en
colonne a la maniére de détachements militaires (49).
Toutes les semaines les autorités publient des communi-
qués sur les succes remportés dans la « bataille de I'acier »
ou la « bataille du riz » et la presse se remplit du récit
des exploits qu’accomplissent les « héros de la production
sur le front économique ». La journée de travail s’allonge
jusqu'a 10 et bientot 12 et 14 heures. Pour ne pas perdre
un seul instant on décide que les réunions d’endoctrine-
ment et d’éducation technique se tiendront pendant les
repas qui devront étre pris en silence. Les activistes lancent
des campagnes pour des journces de choc aux hauts four-

(47) Hung-Chi, 16 aott et 16 septembre 1958,

48) J.-M.-J.-P., 5 et 20 septembre 1958.

(49) 1. Hoa. Le bond en avant des chinois. Démocratie Nouvelle,
octobre 1958.
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neaux et renoncent a leur repos hebdomadaire. On exerce
d’opiniatres pressions sur les autres travailleurs pour qu’ils
imitent cet exemple. Bientot il n’y a plus que deux jours
de repos par mois. Le Kung-Jen-Jih-Pao vante Phéroismc
de travailleurs qui font dans le mois trois journées de
94 heures, six journées de 18 heures et peinent le reste
du temps 14 ou 15 heures par jour. Les enfants eux-mémes
a partir de 8 ans, passent la moitié de la journée a travailler
aux champs ou dans les hauts fourneaux qu’on construit
dans les cours d’écoles. Des étudiants, des travailleurs
urbains de toute sorte viennent faire dans les Communes
des périodes de production (50).

La Chine n’est plus qu'un immense chantier ou 500
millions de paysans « mis en condition » par un appareil
de propagande et d’encadrement gigantesque n’ont plus
d’autre liberté que de se soumettre enti¢rement a l'appareil
et d'autre fonction que de peiner tout le jour et une partie
de la nuit pour faire naitre de rien une civilisation indus-
trielle. Les dirigeants chinois ont le front de se réclamer
a tout propos de l'enseignement de Marx. Leur politique,
expliquent-ils, est une application géante, dans les condi-
tions d’'un pays arriéré, de la conception marxiste selon
laquelle le travail humain est le seul créateur de toute la
richesse. Mais en réalité en les soumettant 2 une domination
totalitaire sans fissure et en dépossédant les paysans de la
faculté d’organiser eux-mémes leur vie et leurs activités
dans la Commune, les maitres du peuple chinois n’ont fait
que pousser jusqu'a Uextréme ce que Marx dénoncait deés
époque du Manifeste comme l'essence méme du rapport
d’oppression capitaliste : la déshumanisation du prolétaire
que I’aliénation réduit a Iétat d’une simple force de travail
nécessaire a la réalisation du processus productif.

Des centaines de milliers de gens par le monde consi-
dérent Mao comme un brillant disciple de Marx ayant su
« adapter les vérités générales du marxisme a la pratique
de la révolution chinoise ». Le moins qu’on puisse dire
c’est que cette adaptation a ¢té tres loin, si loin méme que
les mots et les choses identiques ont fini par prendre un
sens radicalement opposé sous la plume de Marx et sous
celle de Mao. Lorsque le premier parle des ouvriers
« organisés militairement » et devenus de « simples soldats
de lindustrie », des femmes et « des enfants transformés
en instruments de travail », il dénonce ces terribles réalités
de son époque comme I'expression méme de I'infamie de
la domination du capital. Cent dix ans plus tard, Mao
arrache des centaines de millions de paysans a leur vie
familiale pour les incorporer a des armées du travail orga-

(50) Hung-Chi, 1°* septembre 1958.
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nisées comme des détachements de combat, militarise de
fond en comble la vie de toute la Chine rurale y compris
celle des femmes et des enfants et les « marxistes » de
Pékin ont 'audace d’annoncer que I'aube du communisme
se leve sur PAsie.

IV. - De la mégalomanie au chaos totalitaire.

Au demeurant la réalité aura vite raison de ces rodo-
montades bureaucratiques. Dés le mois d’octobre 1958 il
apparait que le Parti n’a pas réussi a instituer réellement
cette « ligne des masses » qui lui avait paru le plus str
moyen de surmonter les ingcohérences qui résultent de
aliénation de P'appareil dirigeant par rapport a la produc-
tion et de la mon participation des masses a la direction
de leurs aclivités laborieuses.

Certes les décisions prises onl été appliquées et des
centaines de milliers de réunions ont éié tenues pour que
les travailleurs collaborent a D'établissement des objectifs
de production et des normes. Mais 'expérience a fait éclaler
la contradiction majeure que recelait cette tentative d’orga-
niser une participation des travailleurs & la gestion d’une
société par ailleurs lout entiére modelée par un écrasant
conformisme totalitaire et ot la division sociale entre diri-
geants el exécutants ne s’est trouvée en rien altérée par
cette caricature de socialisme que sont les Communes. En
réalité les méthodes utilisées pour recréer « l'unité du
Peuple et du Parli » ont détruit toute espéce de rapport
authenlique entre les dirigeants et la masse. Il y a eu trop
d’arrestations et de déportations pour que les travailleurs
exposent franchement leurs opinions et mettent en ques-
tion les décisions prises par les cadres. Le mensonge, la
simulation et la comédie du conformisme sont la rancon
inévitable de la terreur.

Incapable d’obtenir une collaboration réelle des travail-
leurs & la direction des entreprises, la bureaucratie n’est
pas non plus parvenue a serrer de plus prés les réalités
de la production en y participant elle-méme. L’universel
conformisme de la société totalitaire s’est imposé aux cadres
comme aux simples paysans. C’est que la sécurité ou tout
simplement la carriere des c¢léments qui constituent la
couche dirigeante des Communes dépendent de leur apti-
tude & faire triompher la ligne générale du C.C. et nul
dentreux n’est assez imprudent pour faire observer que
les décisions prises en haut lieu sont inapplicables. Au
contraire, un arrivisme forcené et féroce a partout conduit
ies cadres # instituer entre eux de véritables compétitions
de vitesse dans I'empressement & appliquer les directives
officielles. Pendant tout le mois de septembre 1958, ce
fut & qui battrait les records et éblouirait les dirigeants par
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les rapports les plus sensationnels sur les réalisations faites
4 la base. Une fois cette course du bluff commencée il n'y
eut plus de limites et le C.C. lui-méme finit par étre intoxi-
qué par ['universel mensonge que secrete par tous ses
pores la société totalitaire. Se eroyant poussés effectivement
par le peuple unanime, les dirigeants glissérent sur la
pente des exigences les plus insensées jusqu’au moment
o1 1a lutte renaissante des travailleurs exaspérés et le chaos
de léconomie vinrent briser le mur du mensonge officiel.

Cette compétition furieuse que se livrent les cadres
exige des masses rurales un effort exténuant et nreurtrier.
Partout les usines et les mines rurales sont mise en route
avec une précipitation stupide. Pékin veut des hauts four-
neaux par centaines de milliers. Les cadres en font sortir
de terre comme des champignons aprés un orage d’été. Or
ces paysans transformés en quelques semaines en ouvriers
sont mal adaptés au travail industriel. Bousculés par les
cadres, talonnés par le systéme des amendes et des mises
4 pied qui peuvent leur faire perdre la presque totalité de
leur maigre salaire en argent, ils travaillent trop vite el
trop longtemps. Dés septembre 1958 les accidents aux
hauts fourneaux et surtout dans les mines dont P'organi-
sation a été baclée atteignent des proportions affolantes :
les galeries mal détayées s’effondrent, ensevelissant par
centaines les mineurs improvisés. La bataille du travail,
a, elle aussi son infanterie férocement sacrifiée & P'arrivisme
des états-majors de la production (51).

11 n’importe. Les cadres, veulent, pour leur avance-
ment, des records de production. Ils en obtiennent, quitte
A relirer en masse des bras aux travaux agricoles pour
affecter les paysans & des laches industrielles. D'un boul
4 lautre du territoire communal, les travailleurs vont,
viennent et repartent. Marcher et contre-marcher, ordres
et contre-ordres se succédent et provoquent un incroyable
gaspillage de temps. Au mois d’octobre ce gaspillage
redouble lorsque le C.C., aveuglé par des dizaines de milliers
de rapports mensongers qui lui parviennent de toute la
Chine décide de relever encore les objectifs de production
et d’accélérer le rythme de Iindustrialisation rurale. Mais
cette fois Peffort exigé est trop grand. Il lasse les meilleures
volontés. Les paysans qui depuis le début de I'hiver 1958
ont travaillé comme des damnés, tombent littéralement de
fatigue. Au terme des journées de choc devant les hauts
fourneaux les hommes s’endorment debout hébétés de
surmenage. Dans les fabriques les travailleurs s'¢croulent
de fatigue et de sommeil sur les machines et les accidents

(51) Résolution sur guelques questions concernant les Communes,
adoptée le 10 décembre 1958 pour la VI¢ Session du C.C. Pékin, 1959.
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déciment les brigades. Les femmes et les enfants des écoles
eux-mémes surmenés par des tiches au-dessus de leurs
forces ont atteint les limites de I'épuisement (52). Lors-
quarrive le temps des moissons de P'automne la paysan-
nerie éreintée par des travaux industriels qu'on lui a fait
accomplir avec la précipitation la plus folle, n’a plus la
force d’engranger les récoltes.

Or la plupart des entreprises industrielles que les
Communes ont dit metire en route en quelques semaines et
parfois en quelques jours, n"auront guére servi qu’a faciliter
la promotion des cadres les plus ambitieux. Des le mois
de septembre la Pravda avait signalé que le 1/3 des hauts
fourneaux rustiques serait incapable de fonctionner conve-
nablement parce qu’il serait impossible de les ravitailler
régulierement en charbon et en minerai (53). Les chinois
ne s’en sont pas moins obstinés a les multiplier. Mais en
décembre 1958 le C.C. sera contraint de reconnaitre que
les industries rurales n’ont pas ¢té localisées avec bonheur.
Quelques mois plus tard, on apprendra que plus de 400 000
hauts fourneaux ont été abandonnés, lant la qualité de
'acier produit par ces installations rustiques est faible.
Aujourd’hui les statistiques officielles ne tiennent méme
plus compte de Pacier que fabriquent les quelques installa-
tions sidérurgiques rurales qui fonctionnent encore.

Spuisée par des travaux industriels dont plus de la
moiti¢ peut étre n’aura servi a rien, la paysannerie a été
de sureroit démoralisée et finalement révoltée par la nou-
velle politique que la bureaucratie a adopté en matiere
de rénumération dans les Communes.

Vers la mi-septembre, toute la presse chinoise a
annoncé, dans le style tapageur qui lui est désormais habi-
tuel, une extraordinaire nouvelle : brilant les étapes dans
le processus de sa « révolution ininterrompue » la Chine a
déja dépassé le stade du socialisme pour aborder celui du
communisme. Le principe de distribution « A chacun selon
ses besoins » va commencer & entrer en application. Dans
les Communes la nourriture devient gratuite pour tout le
peuple. On commence méme ca et la, a distribuer des véte-
ments aux travailleurs sans qu’il leur en coiite la moindre
picce de monnaie. Chose étrange cependant, les paysans
ne semblent pas s’enthousiasmer pour ce soudain passage
au communisme et bien qu’ils soient peu versés dans les
questions théoriques, ils ont vite fait de comprendre quelle
réalit¢é se cache dans les considérations doctrinales dont
les cadres les abreuvent afin de leur expliquer le sens béné-
fique de la transformation qui s’accomplit. En fait, en

(52) Ibidem.
(53) Pravda, 26 septembre 1958,
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échange de leur treize ou quatorze heures de travail quoti-
dien, ce « début de communisme » leur offre tout juste la
nourriture, des vétements de travail et un salaire en argent
dérisoire de quelques yuans tous les mois. Adieu les bicy-
clettes, les postes de radio et autres merveilles modernes
qu'on avait espéré faire venir de la ville | Le Parti se
félicite que la distribution des biens puisse déja se faire
suivant la formule « A chacun selon ses besoins ! » Mais
il est bien entendu que les besoins de chacun se réduisent
a peu prés a la nourriture, au logement dans un campe-
ment improvis¢ et 4 un bourgeron de travail c’est-a-dire
a ce que Marx appelait I'entretien élémentaire de la force
de travail. Jamais une classe dominante n’avait os¢ per-
vertir 4 ce point le sens des mots.

Mais cette fois, la bureaucratie n’est méme pas habile :
la mystification se détruit du fait méme de sa grossiéreté.
Dans les réfectoires communaux les paysans ne sont méme
pas nourris convenablement. D’abord parce que leuar orga-
nisation — réalisée en quelques jours —— a été une tache
baclée comme celle des créches d’enfants et des pensionnats
scolaires. On n’avait ni le personnel compétent, ni les bati-
ments, ni le matériel qui auraient été nécessaires. Ensuite
parce que les quantités de vivres dont disposent les Com-
munes pour nourrir la main-d’ceuvre, les enfants et les
vieillards sont A peine suffisantes par suite de I'importance
des livraisons obligatoires a I'Etat qui n’ont cessé d’aug-
menter 4 mesure que la production agricole progressait. De
juin 4 novembre 1958 c’est-a-dire pour une période de cing
mois les livraisons de céréales exigées par I'Etat représen-
tent déja les 4/5 de celles qui avaient ¢té prélevées pendant
les douze mois de I'année 1957. De leur coté les livraisons
de coton ont augmenté de 80 % par rapport a celles effec-
tudes en 1957 (54). Partout, en conséquence, la nourriture
est médiocre, monotone, mal préparce, souvent peu ragofi-
tante (55). Dans certaines Communes éclatent de mysté-
rieuses affaires d’empoisonnement. Sabolage et manocuvres
criminelles de cuisiniers contre-révolutionnaires déclarent
aussitot les autorités embarrassées. En réalité plus simple-
ment et plus vraisemblablement, intoxications alimentaires
provoquées par une alimentation insuffisante, sans variéteé
et finalement malsaine.

11 n’est sans doute pas exact cependant que la paysanne-
rie ait subi en bloc une réduction de son niveau de vie, car
dans les régions les plus pauvres les travaux d’aménage-
ment du terroir et 'industrialisation rurale ont permis de

(54) Three monthly economic rewiew of China, North Korea and
Hong-Kong, n°¢ 25, février 1959.

(55) Résolution sur quelques questions concernant les Commu-
nes, op. cit.
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doubler ou méme de tripler le nombre annuel de journées
ouvrables. Pour les habitants des cantons les plus misé-
rables qui passaient parfois de longs mois la faim au ventre,
fa maigre ration des réfectoires communaux a du moins
Pavantage d'étre quotidienne. Pourtant il ne fait aucun
doute que dans I'ensemble, les ruraux espéraient davantage
que cet extréme minimum vital qu’assure a tous le nouveau
systéme. Des manceuvres aux activistes, tous ont le senti-
ment que le régime n’a pas tenu ses promesses : a quoi
bon ce labeur de damnés pour ne bénéficier finalement que
de la médiocre pitance des cantines communales ?

Dans les derniéres semaines d’octobre la déception des
paysans se mue c¢a et 1a en colere et en révolte. Lorsque
malgré 1’état de surmenage dans lequel se trouvent les
ruraux les cadres prétendent & la fois accélérer la produc-
tion industrielle des campagnes et engager la bataille pour
les moissons d’automne, les premiers troubles éclatent dans
les Communes. Dans le Hopeh les paysans s’opposent réso-
lument au sureroit d’effort qu’on leur demande et les
journaux de cette province font allusion a des rebellions
villageoises ayant occasionné des meurtres et des incendies.
Les forces de police opérent aussitot des descentes dans
les villages pour anéantir les groupes de « meneurs » qui
malgré les épurations de I'année précédente se sont recons-
titués. Mais déja, lagitation gagne le Honan considérc
jusque la comme la province modéle. Les forces de sécurité,
visiblement inquiétes tiennent une conférence a Cheng-
Chow pour étudier les moyens de briser « Vesprit de rebel-
lion et de sabotage ». Elles décident finalement d’instituer
des « tribunaux populaires » gui, appliquant une procédure
expéditive, jugeront sur place, a la fabrique ou aux champs,
les éléments suspects d’entretenir P’agitation et de pousser
les  masses & la résistance. De nouveau les travailleurs
vivent dans la terreur de « la rectification devant les hauts
fourneaux » ainsi que les publications officielles appellent
d’une maniére sinistrement transparente cette politique de
répression. Partout le duel recommence entre les travail-
leurs et la bureaucratie. Moins d’un an apres la formidable
campagne de « remoulage idéologique » entreprise par
Liu-Chao-Chi, 1a lutte des classes resurgit des profondeurs
de la société totalitaire et brise sa trompeuse unité.

Malgré les mesures de terreur, I'appareil ne réussit
plus a imposer sa volonté aux masses. Rapidement le
rapport des forces entre les travaillears et les cadres
sinverse de nouveau. Lachées par les activistes qui sont
cux-mémes brisés de fatigue et cruellement dégus par les
faibles récompenses que leur a valu leur zéle, en butte 'éx
Popposition el a la passivité des paysans, les aut01:1tes
communales commencent ca et 1a a céder aux pressions
populaires. Un peu partout elles multiplient les fausses
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déclarations sur les récoltes de 'automne qui sont mainte-
nant volontairement sousestimées afin que la part de
produits exigible par I’Etat se trouve réduite et celle qui
reste dans les Communes pour étre consommée par les
paysans, augmentée d’autant. Les cadres se refusent-ils a
prendre la responsabilité de faire de fausses déclarations ?
Les paysans consacrent alors tout ce qui leur rveste de
forces & moissonner d’abord les récoltes qui resteront dans
les greniers communaux et ils laissent périr sur pieds ce
qui devait revenir 4 PEtat. Ni les menaces, ni les sanctions,
ni les appels au patriotisme et au dévouement socialiste
ne peuvent venir a bout de leur obstination et de leur
fatigue. En novembre dans le Shensi, alors que les travaux
agricoles touchent & leur fin une partie importante des
récoltes n’a pas été rentrée et court le risque d’étre rapide-
ment abimée par le mauvais temps. Il faut que les autorités
provinciales se démeénent pendant plusieurs semaines pour
réussir a faire moissonner 7 500 000 tonnes de grains que
les paysans avaient abandonnées. Malgré I'envoi en renfort
des étudiants, des enfants des villes et de cenlaines de
milliers de travailleurs citadins a la fin du mois de novem-
bre. 40 % du riz, 30 % du coton, 20 % des tubercules ne
sont pas encore récoltés alors que déja Ihiver com-
mence (56). Ces récoltes de 1958 dont les fabricants de
statistiques officielles avaient dit tant de merveilles ont
été gaspillées dans des proportions énormes. On ne saura
jamais sans doute combien de millions de tonnes de grain
et de coton ont péri sous la pluie, faute d’avoir pu étre
récoltées, transportées et stockées dans des conditions
convenables. La production agricole de la Chine a rattrapé
celle des Etats-Unis, nous assurait-on. Mais, chose étrange,
le gouvernement de Pékin n'a pu ni exécuter les contrats
de livraison qu’il avait conclus avec les puissances étran-
géres, ni augmenter la consommation de la population. Fin
décembre des informations de Pékin annoncent méme une
réduction des rations alimentaires (57). Au seuil de 'hiver
une pénurie dramatique de produits de consommation sévit
de nouveau dans la plupart des centres industriels.

De proche en proche, en effet, le chaos économique
s'étend suivant un processus de réaction en chaine. Les
taches assignées aux nouvelles industries rurales, chargées
tout spécialement de la production de moyens de consom-
mation, se révélent trés au-dessus de leur capacités réelles.
Equipées avec un outillage congu et fabriqué par les villa-
geois, les fabriques Communales présentent inévitablement

(56) Thmjee monthly economic rewiew of China.., op. cit., n° 25.
£ (57 _N.C:N.A., 27 décembre 1958.
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de graves et multiples imperfections technologiques. La
fonte et Pacier des paysans permettent a la rigueur de
fabriquer des outils agricoles élémentaires. Ils ne permet-
tent pas de construire des machines industrielles capables
de supporter bien longtemps I’épreuve du fonctionnement
dans une fabrique. A chaque instant les « usines » Com-
munales voient leur production interrompue par de graves
avaries techniques et, fonctionnant par a-coups, ne parvien-
nent a atteindre les objectifs qui leur ont été fixés, de
sorte que les magasins de I'Etat se vident sans pouvoir
renouveler leurs stocks.

Llextréme décentralisation sur laquelle repose Pindus-
trialisation communale fait surgir de surcroit un probleme
quasiment insoluble des transports. Des millipns de co<>he§
équipés de brouettes ou de paniers ne par\.'lennent. pas a
remplacer réellement les trains et les camions qul man-
quent, surtout pendant la période ou il faut tout a la fois
distribuer les matiéres premieres aux millions d’entreprises
dispersées dans les Communes, acheminer leurs produits
vers les consommateurs, fournir réguliérement aux grandes
usines les produits indispensables a leur fonctionnement
et transporter les récoltes vers les lieux de stockage. Les
tiches démesurées auxquelles doit ainsi faire face }e
maigre systeme de transports de la Chine aboutissent apres
les moissons d’automne a un formidable engorgem(}nt Qe
la circulation des produits et a une rupture .des circuits
économiques. Le gaspillage des denrées agricoles et la
pénurie de moyens de consommation s’aggravept_. Le§ villes
ot les Communes rurales cessent d’étre approvisionnees, les
files d’attente s’allongent devant les magasins publics plus
désespérément vides que jamais. Manquant de tout,'les
Communes se replient sur elles-mémes, essayent fie vivre
par leurs propres moyens et ce glissement vers l'autarcie
achéve de désorganiser la circulation des produits (58).
Méme le secteur moderne de la production se trouve grave
ment atteint par la crise des fu'ansp(?rts. A.ffolees'par la
perspective de la catastrophe alimentaire qu se prepare 51
Jes récoltes ne sont pas mises assez tgt a 1 abri du' mauvais
temps, les autorités affectent par p‘norlte 1e-maFer1el rou-
lant au transport des convois de vivres. Mais dés lors 1'e:s
grandes uniteés de production ne recevant plus les }112&19-
res premieres en quantités suffisantes son? obhg(:‘es_‘dc
tourner au ralenti ou de garréter et la desorgan.lsatl(m
gagne de proche en proche tout_l’appareil 'indusp'lel des
villes. Faute d’avoir recu les équipements nécessaires, des
centaines d’usines en voie de construction sont incapables
d’entrer en fonctionnement a Ja date prévue et les calculs

- - (58) Résolution sur quelques questions..., op. cit.
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des organismes de planification s’en trouveni entierement
bouleversés.

Loin d’avoir permis au systéme bureaucratique de
surmonter ses tares congénitales, la « campagne de recti-
fication » n’a réussi qu’a les exaspérer : en muselant le
peuple tout entier, en le courbant sous un despotisme sans
fissure, Liu-Chao-Chi a détruit, pour un temps, tout ce qui
pouvait servir de frein aux spheres dirigeantes et ils les a
aussi poussées vers une mégalomanie, qui dans les derniers
mois de 1958 aboutit & un ensemble de perturbations d’une
violence probablement sans précédent dans une économie
planifiée.

Le miracle du « bond en avant » n’était pas seulement
comme on pourrait étre tenté de le penser, un gigantesque
bluff, une fantasmagorie de chiffres truqués organisée par
des statlisticiens en délire. Ces moissons sensationnelles
avaient bien été semées et a quelques dizaines de millions
de tonnes pres, elles avaient bien effectivement muri. Des
centaines de milliers de hauts fourneaux, de mines et
d’installations industrielles de toutes sortes avaient bien
été mises en route. Seulement cet effort immense, héroique
et meurtrier des masses populaires a été gaspillé d’une
maniére abominable. On a pendant des mois épuisé¢ tout
un peuple a fabriquer sur un rythme frénétique de 'acier
inutilisable et & construire de I’aube aw soir des entreprises
industrielles, que quelques mois plus tard il faudra aban-
donner parce qu’elles ne peuvent pas marcher. On a fait
accomplir aux paysans des travaux pharaoniques, pour
arracher la Chine rurale 4 sa misére millénaire. Mais lors-
que, vient le temps des moissons, les ruraux brisés de
fatigue et désespérés n’ont plus la force de recueillir les
fruits du labeur écrasant de toute une année et les récoltes
pourrissent sur pied ou en tas sous la pluie, parce que
quand on les semées nul ne s’est soucié de savoir comment
on les transporterait et comment ou les stockerait. Jamais
sans doute aucun systeme d’organisation de la production
n’avait atteint un pareil degré de monstrueuse absurdité.
Pour la Chine, I’heure de la perfectlion tolalitaire a été aussi
celle de la perfection de 'anarchie et du gachis totalitaire.

Les derniéres semaines de I'année 1958 sont inquié-
tantes et sombres. Certes, partout les forces de l'ordre
restent maitresses de Ja situation et au moindre signe de
rébellion ouverte une répression sans faiblesse s’abat sur
les. villages. Mais en lui-méme ce retour aux méthodes
brutales du « commandisme » et de la terreur constitue
un écrasant échec pour un régime qui pendant toute une
année s’était flatté d’avoir obtenu une adhésion et une

participation volontaire du peuple tout entier a la politique
du bond en avant. Ployée sous la terreur, la Chine ouvriére
et paysanne se tait. Mais ce silence lui-méme exprime son
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opposition : lorsque les cadres réunissent les assemblées
de travailleurs, ils n’entendent plus de critiques malson-
nanies et ne sont plus interrompus par les apostrophes ou
les réflexions ironiques. Mais en revanche, ils ne parvien-
nent plus a extorquer a leurs auditeurs le moindre applau-
dissement, 1a moindre parole d’assentiment et bien entendu
la moindre proposition constructive. Les masses chinoises
ont appris & défier leurs maitres sans prendre de risques
inutiles et face a ce peuple qui se fait volontairement inerte
et amorphe, qui s’enfonce dans un silence buté et dans un
refus de participation qui est comme une gigantesque
gréve perlée, la dictature éprouve soudain son immense
impuissance et son extréme vulnérabilité. De nouveau le
spectre d’une révolution populaire hante les anciens Tevo-
lutionnaires qui, dans les palais gouvernementaux de Pékin,
se irouvent maintenant presqu’aussi isolés du p(auple que
I'étaient naguére les dignitaires de I’Ancien Régime.

Les dirigeants soviétiques eux-mémes s’inquiétent. Deés
le début ils ont accueilli avec la plus froide réserve les
vantardises et les fantaisies théoriques des chinois. Mais
lorsqu’au début de Thiver ils découvrent le chaos auquel
ont abouti les extravagances du P.C.C., ils n’hésitent plus
a prodiguer au Parti frére les mis:es en garde le.,s plus
pressanles contre les conséquences mc.alculables qu aurait
pour le « camp socialiste » tout entier une crise de la
République Populaire de Chine.

Aussi bien, les dirigeants chinois savent maintena’n!
que les limites de ce que peut supporter le peuple ont etg
alteintes. Depuis le 2 novembre a Chep-Ch9w, puis a
Wuhan, les cadres supérieurs du Parti et bientot la to’tahte
du C.C. conféerent avec Mao-Tsé-Toung qui est rentre for‘t
inquiet d’une de ses coutumieres tournées d’mspectan a
travers le pays. Les échanges de vues et .les dl‘scusswns
durent plus d’un mois et nul ne sait ce qui se dit lors C!e
ces conférences protégées par un huls-cllos rigoureux. Mais
le communiqué final publié le 10 décembre sur (l:ette
VI* Session du C.C. ne parvient pas a masquer, malgré les
anfaronnades qui y retentissent encore, un fal?
ance décisive ; Pappareil totalitaire n’a pas ¢té
{ il a 6été finalement contraint de plier devant
la résistance populaire. Toute une série ’ d’im.portantes
concessions sont faites aux travailleurs : réduction de la
journée de travail ramenée a une durce .de 10' }}eures,
entation des salaires payés en arggllt, m‘t.erdlctlon de
séparer les hommes et les femmes mariés et d imposer aux
enfants des taches au-dessus de leurs forces, amell,oratlon
de 1la nourriture dans les cantines, abandon des mcthodes
militaires d’organisation du travail et restitution aux
paysans qui en feront la demande de leurs meubles et de
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leurs maisons (59). S’il ne se déjuge pas entiérement le
Comil¢ Central atténue du moins singulierement les
rigueurs d’un systéme qu’il renonce d’ailleurs a implanter
dans les villes. Au dernier moment le pire a été évité et
Pannée 1959 s’ouvre sous les auspices dune indiscutable
détente. Mais ce répit, la dictature bureaucratigue me l'a
obtenu que parce qu’elle a su reculer en temps voulu. Pour
la deuxiéme fois depuis 1956 le sol a tremblé sous « la
pagode aux dix-huit étages » (60).

P. BRUNE.

(59) Résolution sur quelques questions.., op. cit.

(60) On se souvient que les opposants emploient cette expres-
sion imagée pour désigner la hiérarchie de I’appareil bureaucratique
qui domine la Chine. Gf. Brune. La lutte des classes en Chine bureau-
cratique, op. cit. : :

g

A la mémoire de Benjamin Péret

Notre camarade et ami Benjamin Péret n’est plus. Avec
lui, le mouvement révolutionnaire a perdu, en septembre
1959, un des rarissimes esprits créateurs qui ont, toute
leur vie durant, refusé de monnayer leur souffle en
argent, prix Goncourt ou Staline et cocktails chez
Gallimard. Péret restera pour nous un exemple, car il
a garanti ses idées par son existence non seulement en
quelque circonstance exceplionnelle mais jour apres jour
pendant quarante ans, par son refus quotidiennement
renouvelé d’accepter le moindre compromis avec Uinfamie
bourgeoise ou slalinienne.

La presse bourgeoise et « progressiste » avait tenté de
Penterrer sous son silence pendant qu’il était vivant ; elle
a encore essayé de mautiler son cadavre en parlant de lui,
a Poccasion de sa mort, comme si Péret navait été qu’un
littérateur. Mais ce qu’est la <« littérature > pour CES
Messieurs, élait aux yeux de Péret une abomination. 11 étail
resté, avec André Breton, un des rares surréalistes du deébut
pour qui le surréalisme avait intégralement gardé son
contenu révolutionnaire, une négation non seulement de
telle forme de la littérature, mais de la littérature et du
littérateur conlemporain comme tels. La révolution dans
la culture était pour lui inséparable de la révolution dans
la vie sociale el inconcevable sans elle. Et celte unité de la
lutte pour la libération spirituelle et matérielle de Uhomme
n'est pas restée chez Péret un veu ou une profession de
foi. Elle a pénétré a la fois son ceuvre d’écrivain et sa vie.
Militant au Parti Communiste lorsque celui-ci méritait
encore ce nom, il s’est trés 10t rallié a UOpposition de
Gauche rassemblée autour de Trotsky. Combattant pendant
la guerre d’Espagne, il a été condwit par Uexpérience du
stalinisme dans les faits a réviser les idées de Trotsky et
i comprendre qu'il ne subsistait plus rien, en Russie, du
caractére prolétarien de la révolution d’octobre. 1l a été
ainsi amené a critiquer piolemment les positions du trots-
kisme officiel, dans Le Manifeste des Exegétes, brochure
publiée en 1945 & Mexico. Aprés sa rupture avec le trots-
kisme, survenue définitivement en 1948, il a continué, avec
des camarades frangais et espagnols, ses efforts pour la
reconstruction d'un mouvement révolutionnaire sur de
nouvelles bases.

1l nous a paru que nous ne pouvions pas mieux hono-
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rer sa mémoire qu'en reproduisant ici Le Déshonneur des
Poétes, publié a Mexico en [évrier 1945 et qui est resté a
peu prés inconnu en France. Car en montrant dans ce texte
comment les valeurs les plus élevées de la poésie et de la
révolution, loin de s'opposer, convergent, en montrant com-
ment la prostitution au chauvinisme a conduit les Aragon
et les Eluard & la fois a trahir le prolétariat el a revenir
aux canons bourgeois de la beauté, Péret y exprime a la
fois la verité de sa propre vie et ce qui, de cette vie, doil
rester pour nous un exemple impérissable.

SOCIALISME 0U BARBARIE.

R0 oS!

Parti sans laisser d'adresse

« La philosophie commence par la ruine d’un monde
réel » ; la poésie aussi.

I’expression « en marge » s’applique parfaitement &
Benjamin Péret qui ne prit part, depuis 1922, a4 « la vie
culturelle et politique [rancaise » que pour s’employer 2
la ruiner, avec la derniére ¢nergie. Cette vie la n’étant, dans
ses formes traditionnelles de littérature de commercialisme,
de parlementarisme el de collaboration de classes qu’un
ensemble de concessions — de portée révolutionnaire nulle

_ faites & la société, Péret a lutté jusqu’an bout contre les
idéologies bourgeoises et pseudo-socialistes, contre les
dogmes chréliens et staliniens, contre lesclavage et la
technocratie... pour un art révolutionnaire indépendant. Tl
Wétail ni réformiste ni mystique (et en cela se distinguail
des « intellectuels de gauche »), il n’était pas de ces litté-
rateurs pour qui la prépondérance de I'imaginaire sur le
social suffirait & masquer Dinfinie absurdité du monde
actuel. Son mépris pour toute espece de réalisme, en art.
¢tait aussi radical que son dédain pour les ¢gomaniaques
perdus dans la contemplation de leur nombril ; il ne légi-
timait pas le monde tel qu’il est, et ne tentait pas non plus
de ne le changer que pour lui, en regardant ailleurs.

La réunion, lant souhaitée par Breton, de Marx et de
Rimbaud en une seule force, Benjamin Péret est peut-étre
le seul & lui avoir consacré toute son existence : ce fut a la
fois un marxiste et un grand poéte. Son intégrité, la rigueur
de sa conduile et de ses jugements, son abnégation, sa
violence, son appétit, son regard d’enfant, son opiniatreté,
son humour, sa tristesse sont déja 1égendaires. Alors
qu’aucun journal ne saluait du moindre -entrefilet la paru-
tion de livres aussi importants que Déshonneur des poetes,
Feu central, Mort aux vaches et au champ d’honneur, ete...
<a mort a suscité, comme par hasard, un grand intéret
chez ces messieurs de 'Aurore, des Lettres Francaises, de
France-Soir, de Libération et du Figaro Littéraire (1). Méme

(1) Depuis 1948 Péret militait dans une formation révolution-
naire espagnole. Cela n'a pas empéché les journaux phalangistes
madriléenes de le couvrir d’¢loges.. posthumes.
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horizon, méme méthode :
PPadmirent.

L’autre aprés-midi, aux Batignolles, a Penterrement de
cet ami irremplacable sans lequel bon nombre de ceux qui
étaient 14 pour le saluer une derniére fois ne seraient pas
ce quils sont, j’ai pensé que le seul hommage digne de lui
etit ét¢é de faire calligraphier par un avion, en rouge et noir,
au-dessus de Paris, cet épigraphe de Trotsky : « La Révo-
lution doit conguérir pour tous les hommes, le droit non
seulement au pain, mais a la poésie ».

maintenant qu’il est mort ils

C’est une promesse que nous tiendrons.

Jean-Jacques LEBEL.

2 250GAk 2

BENJAMIN PERET

Le déshonneur des poétes

Si 'on recherche la signification originelle de la poésie,
aujourd’hui dissimulée sous les mille oripeaux de la société,
on constate qu’elle est le véritable souffle de I’homme, la
source de toule connaissance et cette connaissance elle-
méme sous son aspect le plus immaculé. En' elle: se
condense toute la vie spirituelle de Phumanité depuis qu’elle
a commencé de prendre conscience de sa nature : en elle
palpitent maintenant ses plus hautes créations et, terre a
jamais féconde, elle garde perpétuellement en réserve les
eristaux incolores et les moissons de demain. Divinité tuté-
laire aux mille visages, on l'appelle ici amour, la liberté,
ailleurs science. Elle demeure omnipotente, bouillonne dans
le récit mythique de I'Esquimau, dcclate dans la lettre
d’amour, mitraille le peloton d’exéeution qui fusille {'ouvrier
exhalant un dernier soupir de révolution sociale, donc de
liberté, étincelle dans la découverte du savant, défaille,
exsangue, jusque dans les plus stupides productions se
réclamant d’elle et son souvenir, ¢loge qui voudrait ¢tre
funébre, perce encore dans les paroles momifiées du
prétre, son assassin, qu’écoute le fidele la cherchant, aveu-
gle et sourd, dans le tombeau du dogme ou elle n’est plus
que fallacieuse poussicre.

Ses innombrables détracteurs, vrais et faux prétres,
plus hypocrites que les sacerdotes de toutes les d(glises,
faux témoins de tous les temps, 'accusent d’étre un moyen
Qévasion, de fuite devant la réalité, comme si elle n’était
pas la réalité elle-méme. son essence et son exaltation. Mais,
incapables de concevoir la réalité dans son ensemble et ses
complexes relations, ils ne la veulent voir que sous son
aspect le plus immédiat et le plus sordide. Ils n’apercoi-
vent (ue Vadullere sans jamais éprouver l'amour, I’avion
de bombardement sans se souvenir d’lcare, le Toman
Qaventures sans comprendre l'aspiration poétique perma-
nente, élémentaire et profonde quiil a la vaine ambition
de satisfaire. Ils méprisent le réve au profit de leur réalité
comme si le réve n'était pas un de ses aspects et le plus
bouleversant, exaltent I'action aux dépens de la méditation
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comme si la premiére sans la seconde n’était pas un sport
aussi insignifiant que tout sport. Jadis, ils ~opposaient
Pesprit & la matiere, leur dieu a Phomme ; aujourd’hui ils
défendent la matiére contre I'esprit. En fait c’est a intui-
tion qu’ils en ont au profit de la raison sans se souvenir
d’ott jaillit cette raison.

Les ennemis de la poésie ont eu de tout temps I'obses-
sion de la soumetire & leurs fins immédiates, de Vécraser
sous leur dieu ou, maintenant, de Penchainer au ban de
la nouvelle divinité brune ou « rouge » —- rouge-brun de
sang séché —— plus sanglante encore (ue Pancienne. Pour
eux, la vie et la culture sc résument en utile et inutile,
étant sous-entendu que I'utile prend la forme d’une pioche
maniée a leur bénéfice. Pour eux, la poésie n’est que le luxe
du riche, aristocrate ou banquier, et si elle veut se rendre
« utile » a la masse, elle doit se résigner au sort des arts
« appliqués », « décoratifs », « ménagers », @i

D’inslinet, ils sentent cependant qu’elle esl le poinl
d’appui réclamé par Archimeéde, et, craignent ue, soulevé,
le monde ne leur retombe sur la téte. De la, I'ambition de
iavilir, de lui retirer toute efficacité, toute raleur d’exalta-
tion pour lui donner le role hypocritement consolant d’une
sceur de charité.

Mais le poéte nm’a pas a entretenir chez autrui une
illusoire espérance humaine ou céleste, ni a désarmer les
esprits en leur insufflant une confiance sans limite en un
peére ou un chef contre qui toute critique devient sacrilege.
Tout au contraire, c’est & lui de prononcer les paroles
toujours sacrileges et les blasphémes permanents. Le poete
doit d’abord prendre conscience de sa nature et de sa place
dans le monde. Inventeur pour qui la découverte n’est que
le moyen d’atleindre une nouvelle découverte, 1l doit com-
battre sans relache les dieux paralysants acharnés a main-
lenir I'homme dans sa servitude a I’égard des puissances
sociales et de la divinité qui se complétent mutuellement.
Il sera done révolutionnaire, mais non de ceux qui s’oppo-
sent au tyran d’aujourdhui, néfaste a leurs yeux parce
qu’il dessert leurs intéréts, pour vanter lexcellence de
oppresseur de demain dont ils se sont déji constitués les
serviteurs. Non, le poéte lutte contre toute oppression :
celle de Phomme par 'homme d’abord et I'oppression de
sa pensée par les dogmes religieux, philosophiques ou
sociaux. 11 combat pour que I’homme atteigne une connais-
sance 4 jamais perfectible de lui-méme ef de l'univers. It
ne s'ensuil pas qu’il désire metire la poésie au service
d’'une action politique, méme révolutionnaire. Mais  sa
qualité de poéte en fait un révolutionnaire qui doit com-
battre sur tous les lerrains : celui de la poc¢sie par les
moyens propres i celle-ci et sur le terrain de I'action sociale
sans jamais confondre les deux champs d’action sous peine
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de rétablir la confusion qu’il s’agit de dissiper et, par suite,
de cesser d’étre poete, c’est-a-dire révolutionnaire.

Les guerres comme celle que nous subissons ne sont
possibles qu'a la faveur d’une conjonction de toutes les -
forces de régression et signifient, entre autres choses, un
arrét de D'essor culturel mis en échec par ces forces de
régression que la culture menagait. Ceci est trop évidenl
pour qu’il soit nécessaire d’insister. De cette défaite momen-
tanée de la culture, découle fatalement un triomphe de
Pesprit de réaciion, et, d’abord, de l’obscurantisme reli-
gieux, couronnement nécessaire de toutes les réactions. Il
faudraii remonter trés loin dans histeire pour trouver une
époque ou Dieu, le Tout-Puissant, la Providence, etc., onl
¢té aussi fréquemment invoqués par les chefs d’Etat ou a
leur bénéfice. Churchill ne prononce presque aucun discours
sans s’assurer de sa protection, Roosevelt en fait autant,
de Gaulle se place sous I'égide de la croix de Lorraine,
Hitler invoque chaque jour la Providence et les meétropo-
lites de toute espéece remercient, du matin au soir, le
Seigneur du bienfait stalinien. Loin d’étre de leur part une
manifestation insolite; leur attitude consacre un mouvement
général de régression en méme lemps qu’elle montre leur
panique. Pendant la guerre précédente, les curés de France
déclaraient solennellement que Dieu n’était pas allemand
cependant que, de 'autre coté du Rhin, leurs congéneres
réclamaient pour lui la nationalité germanique ef jamais
les églises de France, par exemple, n'ont connu autant de
fideles que depuis le début des présentes hostifités.

D’oit vient cette renaissance du fidéisme ? D’abord du
désespoir engendré par la guerre et de la miseére générale :
homme ne voit plus aucune issue sur la terre A son horri-*
ble situation ou ne la voit pas encore et cherche dans un
ciel fabuleux une consolation de ses maux matcriels que
la guerre a aggravés dans des proportions inouies. Cepen-
dant, a 1’époque instable appelée paix, les conditions maté-
rielles de I’humanité, qui avaient suscité la consolante
illusion religieuse, subsistaient bien quwatténuées et récla-
maient impérieusement une satisfaction. La société prési-
dait 4 la lente dissolution du mythe religieux sans rien
pouvoir lui substituer hormis des saccharines civiques :
patrie ou chef.

Les uns, devant ces ersalz, a la faveur de la guerre et
des conditions de son développement, restent désemparés,
sans autre ressource qu'un retour a la foi religieuse pure
et simple. Les aulres, les estimant insuffisants et désuets,
ont cherché soil a leur substituer de nouveaux produits
mythiques, soit & régénérer les anciens mythes. D’on
I’apothéose générale dans le monde, d’'une part du christia-
nisme, de la patrie et du chef d’autre part. Mais la patrie
et le chef comme la religion dont ils sont & la fois freres
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et rivaux, n’ont plus de nos jours de moyens de régner sui
les esprits que par la contrainte. Leur triomphe présent,
fruit d’un réflexe d'autruche, loin de signifier leur éclatante
renaissance, présage leur fin imminente.

Cette résurrection de Dieu, de la patrie et du chef a
été aussi le résultat de Vextréme confusion des esprits,
engendrée par la guerre et entretenue par ses bénéficiaires.
Par suite, la fermentation intellectuelle engendrée par cette
situation, dans la mesure ou l'on s’abandonne au courant,
reste entiérement régressive, affectée d’un coefficient néga-
tif. Ses produits demeurent réactionnaires, qu’ils soient
« poésie » de propagande fasciste ou antifasciste ou exalta-
tion religieuse. Aphrodisiaques de vieillard ils ne rendent
une vigueur fugitive & la société que pour mieux la fou-
droyer. Ces « poétes » ne participent en rien de la pensée
créatrice des révolutionnaires de I’An Il ou de la Russie
de 1917, par exemple, ni de celle des mysliques ou héréti-
ques du Moyen Age, puisqu’ils sont destinés a provoquer
une exaltation factice dans la masse, tandis que ces révo-
lutionnaires et mystiques étaient le produit d’'une exaltation
collective réelle et profonde que traduisaient leurs paroles.
Ils exprimaient donc la pensée et espoir de tout un peuple
imbu du méme mylhe ou animé du méme ¢lan, tandis
que la « poésie » de propagande tend a rendre un peu de
vie & un mythe agonisant. Cantiques civiques, ils ont la
méme vertu soporifique que leurs patrons religieux dont
ils héritent directement la fonction conservatrice, car si la
poésie mythique puis mystique crée la divinité, le cantique
exploite cette méme divinité, De méme le révolutionnaire
de UAn II ou de 1917 créait la société nouvelle tandis que
le patriote et le stalinien d’aujourd’hui en profitent.

Confronter les révolutionnaires de I'An II el de 1917
avec les mystiques du Moyen Age n’équivaut nullement a
les siluer sur le méme plan mais en essayant de faire
descendre sur la terre le paradis illusoire de la religion,
les premiers ne sont pas sans faire montre de processus
psychologiques similaires & ceux qu’on découvre chez Jes
seconds. Encore faut-il distinguer entre les mystiques qui
tendent malgré eux a la consolidation du mythe et prépa-
rent involontairement les conditions qui ameéneront sa
réduction au dogme religieux et les hérétiques dont le role
intellectuel et social est toujours révolutionnaire puisqu’il
remet en question les principes sur lesquels s’appuie le
niythe pour se momifier dans le dogme. En effet, si le
mystique orthodoxe (mais peut-on parler de mystique
orthodoxe ?) traduit un certain conformisme relatif, I’héré-
tique en échange exprime une opposition a la société ou il
vit. Seuls les prétres sont donc a considérer du méme ceil
que les tenants actuels de la patrie et du chef, car ils ont
la méme fonction parasitaire au regard du mythe.

STRONRs . 5

Je ne veux pour exemple de ce qui précede qu’une
petite brochure parue récemment & Rio-de-Janeiro : I'Hon-
neur des poétes, qui comporte un choix de pocmes publiés
clandestinement a Paris pendant 'occupation nazie. Pas
un de ces « poémes » ne dépasse le niveau lyrique de la
publicité pharmaceutique et ce n’est pas un hasard si leurs
auteurs ont cru devoir, en leur immense majorité, revenir
4 la rime et a4 Palexandrin classiques. La forme et le contenu
gardent nécessairement entre eux un rapport des plus
étroits et, dans ces « vers », réagissent Pun sur lautre
dans une course éperdue a la pire réaction. Il est en effet
significatif que la plupart de ces textes associent étroite-
ment le christianisme et le nationalisme comme  s’ils
voulaient démontrer que dogme religicux et dogme natio-
naliste ont une commune origine et une fonction sociale
identique. Le titre méme de la brochure, 'Honneur des
poétes, considéré en regard de son contenu, prend un sens
étranger A toute poésie. En définitive, I'honneur de ces
« poeétes » consiste a cesser d’étre des poétes pour devenir
des agents de publicité. ]

Chez Loys Masson lalliage religion-nationalisme com-
porte une proportion plus grande de fidéisme que de
patriotisme. En fait, il se limite & broder sur le catéchisme:

Christ, donne @ ma priére de puiser force aux racines profondes
Donne-moi de mériler cette lumiére de ma femime a mes cotés
Que jaille sans f[aiblir vers ce peuple des geoles

Qu’elle baigne comme Marie de ses cheveux.

Je sais que derriere les collines tom pas large avance.

Jentends Joseph d'Arimathie froisser les blés pamés sur le Tombean
et la vigne chanter entre les bras rompus du larron en croix.

Je te vois : Comme il a touché le saule el la pervenche

le printemps se pose sur les épines de la couronne.

Elles flambent :

Brandons de délivrance, brandons voyageurs

ah | qu’ils passent a travers nous et qu'ils ncus consument

si c’esl leur chemin vers les prisons.

Le dosage est plus ¢égal chez Pierre Emmanuel :

O France robe sans couture de la foi

souillée par les pieds transfuges et les crachals
O robe de suave haleine que déchire

la voix lendre férocemen! des insulleurs

O robe du plus pur lin de lespérance

Tu es foujours l'unique vélement de ceux

qui connaissenlt le priz d’éire nus devant Dieu...

Habitué aux amens et a 'encensoir staliniens, Aragon
ne réussit cependant pas aussi bien que les précédents &
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allier Dieu et la patrie. Il ne retrouve le preimier, si j'ose
dire, que par la tangente et n’obtient qu'un texte & faire
palir d’envie P'auteur de la rengaine radiophonique fran-
caise : « Un meuble signé Lévitan est garanti pour long-
temps ».

Il est un temps pour la souffrance
Quand Jeanne visite a Vaucouleurs
AR ! coupez en morceaux la France
Le jour avail cette pdleur

Je reste roi de mes douleurs.

Mais c’est & Paul Eluard qui, de tous les auteurs de
cette brochure, seul fut poéte, qu'on doit la litanie civique
{a plus achevée :

Sur mon chien gcurmand el tendre
Sur ses oreilles dressées
Sur sa palle maladroile

Jécris lon nom.
Sur le tremplin de ma porte
Sur les objets familiers

Sur le flot du feu béni
Jécris ton nom...

il y a lieu de remarquer incidemment ici que la forme
litanique affleure dans la majorité de ces « peémes » sans
doute a cause de Iidée de poésie et de lamentation qu'elle
implique et du gott pervers du malheur que la litanie
chrétienne tend & exalter en vue de mériter des félicités
célestes. Méme Aragon et Eluard, jadis athées, se croient
tenus, I'un, d’évoquer dans ses productions les « saints et
les prophétes », le « tombeau de Lazare » et Pautre de
recourir 4 la litanie, sans doute pour obéir au fameux mot
d’ordre « les curés avec nous ». ;

En réalité tous les auteurs de cette brochure partent
sans Pavouer ni se l'avouer d’une erreur de Guillaume
Apollinaire et Paggravent encore. Apollinaire avait voulu
considérer la guerre comme un sujet poétique. Mais si la
guerre, en tant que combat et dégagée de tout esprit natio-
naliste, peut & la rigueur demeurer un sujet poétique, il
n’en est pas de méme d’un mot d’ordre nationaliste, la
nation en question fit-elle, comme la France, sauvage-
ment opprimée par les nazis. L’expulsion de I'oppresseur
el la propagande en ce sens sont du ressort de Paction
politique, sociale ou militaire, selon qu'on. envisage cette
expulsion d’'une maniére ou d'une aulre. En tout cas, la
poésic n’a pas a inlervenir dans le débat autrement que
par son acltion propre, par sa signification culturelle meme,
quitte aux poétes a participer en tant que révolutionnaires
4 la déroute de 'adversaire nazi par des méthodes révolu-
tionnaires, sans jamais oublier que cette oppression corres-
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pondait au veeu, avoué ou nom, de tous les ennemis —
nationaux d’abord, étrangers ensuite -— de la poésie com-
prise comme libération totale de I’esprit humain car, pour
paraphraser Marx, la poésie n’a pas de patrie puisqu’elle
est de tous les temps et de tous les lieux.

Il y aurait encore beaucoup & dire de la liberté si
souvenl évoquée dans ces pages. D’abord, de quelle liberté
s’agit-il? De la liberté pour un petit nombre de pressurer
'ensemble de la population ou de la liberté pour cette
population de mettre a la raison ce petit nombre de privi-
légiés ? De la libert¢é pour les croyants d’'imposer leur dieu
et leur morale a la sociélé tout entiére ou de la liberté pour
cette société de rejeter Dieu, sa philosophie et sa morale ?
La liberté est comme « un appel d’air », disait André
Breton, et, pour remplir son role, cet appel d’air doit d’abord
emporter tous les miasmes du passé qui infestent cette
brochure. Tant que les fantomes malveillants de la religion
et de la patrie heurteront I'aire sociale et intellectuelle sous
quelque déguisement gu’ils empruntent, aucune liberté ne
sera concevable : leur expulsion préalable est une des
conditions capitales de I’avénement de la liberté. Tout
« poeme » qui exalte une « liberté » volontairement indé-
finie, quand elle n'est pas décorée d’attributs religieux ou
nationalistes, cesse d’abord d’étre un poéme et par suite
constitue un obstacle a la libération totale de ’homme, car
il le trompe en lui montrant une <« liberté » qui dissimule
de nouvelles chaines. Par contre, de tout poeéme authen-
lique s’échappe un souffle de liberté entiére et agissante,
méme si cetle liberté n’est pas évoquée sous son aspect
politique ou social, et, par 14, contribue a la libération
effective de I'homme. ;

Mexico, février 1945.
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DOCUMENTS

Chémage partiel dans le textile a Beauval (Somme)

Usines SAINT-FRERES : filature et tissage de jute (1)

I. - SITUATION GENERALE DE L’ENTREPRISE.

Au cours de I’Assemblée générale, qui s’est tenue le 3 juillet
dernier, M: Roger SAINT déclarait que I’entreprise, grace a son dyna-
misme et & la protection étalique, avait pu, pendant les 15 derniéres
années, « panscr ses blessures », « reprendre son élan » et « retrouver
ses plus hauts niveaux de production ». Elle avait « consolidé puis
amélioré son potentiel industriel et ses positions financiéres sans
reculer devant certaines modifications de structure ». Le chiffre
d’affaires qui était de 13 milliards en 1956 était passé a 15 milliards
en 1957 et & 17 milliards en 1958 ; les bénéfices avoués, de 359 mil-
lions en 1957, a4 379 millions en 1958, (Voir La Vie Francaise, du
10 juillet 1959). ! e

Pourtant, malgré tous ces progrés, entrée dans le Marché com-
mun re.stait préoccupante car, disait M. Saint, « nos coiits de trans-
formation demeurent grevés de charges fiscales, financiéres, sociales,
Eians Pensemble plus ¢levées qu’ailleurs ». Aprés cet appel du pied
a4 la compréhension des pouvoirs « publics », M. Saint laissait
tout‘efois espérer un arrangement au sein de I’Association européenne
de jute « grace a d’étroits contacts avec (ses) collégues étrangers » et
une m:ganisation professionnelle « cohérente » entre les six pays.
En clair, cela signifie que les protections douaniéres seront 1‘en1placées
par des accords inter-trusts pour supprimer la concurrence.

Malgré I'optimisme de commande dans une allocution a Pusage
des actionnaires, M. Roger Saint croyait devoir dénoncer une menace
grave pour son industrie « dans lintroduction massive & la faveur
de complaisances intéressées, de produits asiatiques en Europe ».
M. Roger Saint admettait « une stabilisation et méme unc légérc
régression des ventes, dans certaines branches, au cours du preﬁlier
semestre 1959 ; Ialourdissement des stodks provoquait des réductions
d’horaires dans les usiues de filature et de tissage de jute. Enfin —
et en conséquence — M. Saint avertissait que toute nouvelle augmen-
tation des salaires ruinerait ses efforts en vue d’accroitre les expor-
tations.

(1) V. dans le n° 27 de cette revue . 98 a 108, La ¢
Pusine Saint Fréres a Beauval. i ) =

T 00 =

1. == LA SITUATION A BEAUVAL EN OCTOBRE

A. — La réduction des horaires

Les premiéres réductions ont été introduites dés octobre 1958 ;
la gréve de 5 semaines ensuite a peut-étre rendu inutiles de nouvelles
réductions, mais, cet été, la situation s’est aggravée : les ouvriers du
tissage circulaire qui travaillaient 4 jours par semaine (32 heures)
ne travaillent plus que 3 jours (24 heures) voire 2 jours (16 heures).
Ce ralentissement touche maintenant les ateliers de filature et de
sacherie qui de 45 heures passent 4 A0 et 4 32 heures par semaine.
Deux jours de travail, cela ne fait pas 3.000 francs patr semaine ! Si
on se souvient que ces ouvriers ont, 1’automne dernier, soutenu une
gréve de 5 semaines, on peut imaginer quel peut étre leur degré de
misere. Pendant ce temps, les actionnaires avouent se partagev
379 millions 276 mille 377 francs de bénéfices ! i

B. —— L’état des esprits. @ Beauval
(Visite du 8 octobre 1959

a) Deux passants, prés de I'école maternelle

s’apitoie sur les réductions :

L'un des deux est assez modeste,
mais il n’exprime

« Deus jours par semaine ! » Il est sympathique,
aucune opinion, aucun jugement, il ne sait pas. Le second porte
un complet-veston, il pourrait étre instituteur en retraite. Selon lui,
les réductions d’horaires ne sont pas unc « vengeance » des patrons
aprés la gréve de I'an dernier. Cest 1a crise du textile ; cette crise est
la conséquence des bruits de paix en Algérie, il en avait été de méme,
au moment de la paix en Indochine. Mais leur 2 GV les attend ; il
aurait fallu demander si, en conséquence, il fallait déplorer la paix.
Gaulle = Mendés. Il me semble plutét que cet homme

dans le style :
lication objective », sans porter de jugement

voulait donner « une exp
de valeur.

b) Un ménage ouvrier

er les chémeurs partiels de 1’usine
Sajut ; dans la Cité ouvriere, sur le bord d’une petite route le long
de laquelle sont accolées leurs petites maisons unitormes en briques,
je Jes vois en conversation debout devant le pas de leur porte. Pour
m’avoir aper¢u, l’an dernier, a Poccasion de la gréve, quelques-uns
C’est le mari qui parle, la femme confirme,

dune cxclamation. Ils paraissent avoir 45 ans ;
ils ont acheté la maison qu ils

Il west pas difficile de rencontr

me reconnaissent.
approuve, ponctue
ils n'envisagent pas d’aller ailleurs : 01 ;
habitent. Ce qui est important pour cux clest le fait de la réduction
des horaires ; en ce qui concerne les causes, ils se conten‘tent de
rapporter ce qui se dit, sang prendre parti. 11 ressprt toutefois qu’on
se trouve en présence de trois groupes d’explications.

1) L’entreprise manque de commandes, ses produits sont .Lrop
¢hers pour le marché commun ; les Saint n’ont pas Vf)uhl baisser
leur prix, « a ce quon dit », ce qui expliquerait lJa mévente.

9) En ce monient, on installe encore de nouvelles machines ; il
en résulte une augmentation des cadences de 30 % ; par exemple, un
ouvrier qui avait la charge de 12 bobines, en aura 18. Le chém'age
partiel est une bonne méthode pour faire accepter cette aggravat}nn
des condilions de travail, Hier, un « vieux » de 52 ans, on lui a
doublé son travail ; il a protesté : « Je mne pourrai pas le faire | »
_. « Si tu ne peux pas le faire, tu ne reviendras pas demain ! »y Ces
nouvelles machines cotitent cher, d’autant plus qu’on met les autres
4 l1a ferraille ; pour amortir ces nouvelles machines, on diminue Ja°
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masse des salaires par diminution des horaires et augmentation des
cadences.

3) Quant aux représailles, & cause de la gréve de P’an dernier,
on ne sait pas, mais cela se dit ; ces bruits viennent bien dg quelque
part, dit Pouvrier, probablement on laura entendu dire dans les
bureaux. On cite le cas d’une autre usine de Saint : aprés la gréve,
ils ont organisé un chéomage partiel.

Que faire ? Ce ménage parait découragé.

— « Naturellement, dis-je, dans ces conditions, il n’est pas
question de faire une nouvelle gréve.. Ils poussent immédiatement
des exclamations horrifiées ; la femme léve les bras: « Ah! non!
Cinq semaines nous ont suffi! »

¢) Un peu plus loin, un second ménage ouvrier

L’homme est plus jeune, dynamique, révolté : « Ah! s’il y avait
seulement une autre usine dans la région ! Dunlop ? c’est & 15 km.
Au début, il avait été prévu qu'un car passerait pour prendre les
ouvriers, vous pensez si j'en aurais été ! En prévision de cette éven-
tualité, Saint avait mis au point un baréme d’augmentation. Mais
ils ont trouvé quelque chose de plus habile, le car ne passera jamais!
Accord inter-patronal sans doute ou action sur les autorités locales,
les Saint dominent toute la région !

Nous sommes dans la misére, ils nous donnent juste de quoi
ne pas mourir de faim : 700 francs par jour d’allocation-chémage
pour les ouvriers, 200 francs pour les femmes, Pourquoi cette diffé-
rence ? On n’en sait rien ; on ne sait jamais rien ; ils se croient tout
permis ! Ces gens-la (les Saint) quoi qu’on leur dise, quelque anomalic
qu’on leur fasse remarquer, ils répondent : Clest normal ! c’est
normal ! tout est toujours normal, Je I’ai bien vu 1’an dernier, &
I’occasion de la gréve, jétais en délégation a Paris, ils avaient fait
la le¢on & tout le monde : c’est comme ¢a ? eh bien ! c’est normal !

Et comme se parlant a lui-méme et se posant une nouvelle fois
la question avec impuissance mais avee rage : « On ne sait pas ce
que c’est que ces gens-la ; ils peuvent donc faire teut ce qu’ils
veulent ! ? »

Le premier ouvrier & qui j'avais parlé s’est rapproché ; il semble
me signifier d’un geste : vous voyez comme il confirme ce que je
vous ai dit! puis il ajoute, avec son calime habituel : — « Sans
vouloir méler a cela la politique, voila des patrons qui vont bien
avec le gouvernement ¢uc nous avons maintenant ».

Ce n’est pas tout ! Aprés 5 semaines de gréve, 'an dernier, ils
avaient signé des accords avec nous; ces accords qu’ils avaient signés,
ils les ont déchirés ; ils ne les appliquent plus, lettre morte ; aucune
réclamation n’est admise, ni méme écoutée : le délégué du personnel
a demandé audience au sous-directeur, aucune réponse, il ne sera pas
re¢u. Vraiment, je ne sais pas ce que cest que ces gens-la !

CONCLUSION :

Les ouvriers sont découragés ; ils se sont battus pour rien.
Contre une entreprise du genre des Saint Fréres une gréve dans une
de leurs usines peut étre une géne, elle ne sutfit pas si elle ne s’étend
pas a toutes les usines. Mais les Saint n’imposent pas partout les
mémes conditions de travail afin d’éviter une généralisation. des
conflits ; ils récompensent les bons et punissent les méchants. Si les
ouvriers ne savent pas déjouer ces « habiletés », ils ne pourront
vainere. Seule une action simultanée dans toutes les usines pourrait
impeser une diminution des cadences et alors il n’y aurait plus lieu
de diminuer les horaires. Sinon ces ouvriers devront continuer &
redouter de perdre un travail inhumain, a4 la fatigue de cadences
au-dessus de leurs forces s’ajoutera l’angoisse permanente de la
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misére et les parasites de leur labeur continueront 4 se distribuer
des centaines de millions de bénéfices !

Les ouvriers sentent confusément que ce qu’il faudrait c’est une
société nouvelle, que dans la société actuelle ils sont coincés comine
des rats, mais cette société nouvelle, sans exemple nulle part, ils ne
discernent ni les voics ni les moyens d’y parvenir.

DERNIERES NOUVELLES,

(Beauval, 6 novembre 1959).

Dés le 20 octobre, le journal local signalait une « amélioration »
de la situation notamment dans la branche la plus atteinte par <« Ia
pénurie de commandes » : le tissage circulaire. Alors que les horaires
hebdomadaires étaient tombés 4 16 heures, on revenait hl‘}xsquelxlelwt
4 48 heures pour faire face a « une importante et tres I}I‘gente
commande de sacs destinés aux produits chimiques ». Le titre -dc
Particle : « Amélioration TEMPORAIRE » était repris dans.l'a suite
du texte et on ajoutait que « la Direction espérait 'qu’une 1015' cette
importante commande exécutée, d’autres se seraient groupces et
permettraient un travail continu ». i ; .

Entre temps ct pour répondre aux critiques, la Direction .auru}t
fait savoir que le chomage partiel n’était pas le fruit de son_impré-
voyance ni de son incurie mais de la sécheresse. Cette dern’lerg, en
effet, réduisant la récolte de betteraves a, par 14 méme, reﬁdu:t le
besoin de sacs. En ce qui concerne la modernisation dFs usines, 'la
Direction expliquerait qu’il y va de I’intérét de tous : si les « vieil-
les » machines ne sont pas remplacées par d’autres plus 1‘z%p'1des et
plus économiques en main-d’ceuvre, les Etahlisseryents Saint ne
pourront plus lutter contre la concurrence étrangere_ ct t.()l}f(‘ ld
région sera ruinée par la faillite de Saint.. Les renvois 0ccas§onnews
par la modernisation seront faits avec .dl‘sc’emement; on tiendra
compte de l'age (mises a la 1‘ctraite'antlclpees, non re.mplz’lcgmetnt.
des jeunes qui sont appelés par l’armee., 'etc.). ES’t—ll. besom'd ajouter
quon tiendra compte aussi de la quah‘te du travail foul'{ll, du bon
esprit 2 Si on en doutait un incident récent l_e conﬁrmera@ T des
gardiens de Tusine (veilleur de jour et veilleur de nuit) age de
62 ans, avait, le jour, quitt¢ son poste pendan? qu‘elques' minutes
en se faisant remplacer par un autre veilleu.r (ce.lm qui ;&eveut prendr'e
la suite quelques heures plus tard). L‘a Direction avisée (on ne sait
par qui) de cc manquement a adressé une lettre 1‘ecommandee,au
domicile du veilleur, affolant sa fen.lme. Le pa}xvre h_omme 1‘1 ose
méme pas protester ni expliquer quoi que ce.S(_nt s il est Vle[;f(,
vous comprenez, il accepte c.:c‘ttc rept',lmande. m_)ustlf_lee;' (l)n n{e 21
pas mis a la porte tout a talt,‘ on I’a remis en usine ; le pauvre
homme répéte : je suis dégradé ! » 3 i

Ce que la Direction a bien fait entrer dans la téte des o’u\ucl%
cest qu’ils ne peuvent pas lutter contre elle. La p.atronm{ d}lﬂ des
cafés répete : c’est bizarre, brusquement ceux qul travaillaient le
moins se mettent a travailler a plein 1‘cndem.ent et .O“ leur 'demandc
de faire des heures supplémentaires, le samedi ?t m(—;'me 1_(: dupax'xche;
dans un autre département de 'usine, au con}ralrc, I’horaire dm}muc;
c’est ainsi a tour de role, toute amélioration est « te'mporan‘e »,
aucune section de l'usine n'est a I'abri du chéomage soudain et brutal
Partir ? se révolter ? Non, car le travail peut reprendre brusque-
ouvriers vivent laliénation au dernier degré : & chaque
sort dépend d’autrui d’une fagon imprévisible.

¥ -ib:

ment... Ces
instant, leur
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LE MONDE EN QUESTION |

Les Actualités

LES ELECTIONS ANGLAISES

Le trait le plus apparent des derniéres élections anglaises c’est
leur américanisation. S’il reste encore unc différence, c’est surtout
quen Angleterre I’analogie avec le « show » est remplacée par
I’analogie avec le ¢ match ». La population électorale est devenue
un public ; ce public compte les points, en se fondant sur des criteres
aussi profondément politiques que le plus ou moins astucieux usage
de la télévision, P’allure plus ou moins sympathique et entrainante
des leaders... Méme les programmes électoraux sont d’abord jugés
en tant que morceaux de genre, sur leur valeur en quelque sorte
technique, comme une affiche ou un publi-reportage. Il n’y a qu'a
lire 1’Economist pour s’en convaincre.

11 est évident, néanmoins, que méme telles, ces élections mettent
en cause Dattitude politique de la société. anglaise, et que c’est en
termes politiques profonds ct non accidentels que l’on doit rendre
compte du probléme : pourquoi I’échec du Labour ?

A cet échec, les atouts des conservateurs fournissent un premier
ordre de raisons. Ces atouts, c¢’étail, comme les Conservateurs T’ont
proclamé, la paix et la prospérité.

Alors qu'aprés laffaire de Suez, les Tories avaient facilement
pu étre présentés par leurs adversaires comme des fauteurs de guerre,
aujourd’hui, T’oubli aidant, Macmillan, I’ « homme au bonnet de
fourrure », Paudacieux visiteur de la Russie en plein hiver, a beau
jeu de se donner pour un pionnier de la. rencontre au sommet cf
pour un partenaire indispensable a la poursuite de la « détente ».
Dans ces conditions & quoi peuvent prétendre les Travaillistes ? Qu’on
leur fasse confiance pour parler aux Russes mieux que Macmillan ?

De méme, il y a six mois, au plus bas de la récession, on pou-
vait imputer aux Conservateurs Pextension du chomage, etc.. Mais
aujourd’hui les affaires ont repris, le chomage est en grande partie
résorbé ; la production de biens de large consommation est en plein
essor : cest bien ce qu’en langage capitaliste, on appelle la prospé-
rité. Il reste aux Travaillistes d'offrir encore plus de prospérité.

En somme le capitalisme anglais se trouve, tant sur le plan
extérieur que sur le plan intérieur, en bonne posture, ayant surmonté
ses difficultés sans faire appel 4.des moyens exceptionnels ; car s’il
est vrai que, il y a six mois les Travaillistes auraient eu plus de
chances de ’emporter, il est encore plus vrai que I’Angleterre est sortie
de la récession sans avoir eu besoin des Travaillistes. Le fonction-
nement normal dun capitalisme moderne trouve en lui-méme les
ressources qui lui permettent de triompher de ses difficultés conjonc-
turelles.

Et, de fait, les réformes de structure proposées -— ou plutot
suggérées — par le Labour l'ont été avec une extréme timidité. De
nombreux candidats travaillistes ont 4 peine osé parler a leurs élec-
teurs de nationalisations et de renforcement de l'intervention étatique.

En revanche, ils se sont déchainés sur le chapitre des promesses
électorales aux « catégories défavorisées de la population » : hausse
considérable des rentes et des pensioms, stabilisation des loyers, ren-
flouement  des entreprises touchées par la récession, donc par le
chomage, subventions aux entreprises nationales — également en
vue du ‘plein emploi — etc... Cette accumulation de promesses a
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surtout cffrayé, car on voyait mal comment ils parviendraient a les
concilier dans un budget, et elles n’ont pas fait le poids en face de
la prospérité véelle dont les Conservateurs ont pu se targuer.

En somme, les électeurs n’ont pas vu en quoi les programmes
des deux grands partis étaient différents et c’est ce qui explique
que les élections aient pris la tournure d’un match, ou d’une course
de chevaux. Cette métamorphose n’a pas du tout profité aux Travail-
listes. Ils ont fait figure 4 bon nombre d’électeurs, surtout parmi les
jeunes, d’un appareil ayant perdu sa raison d’étre, n'ayant plus
prise sur le réel. Méme si les Conservateurs n’ont guére d’attraits
supplémentaires et méme beaucoup plus de chances d’étre odieux, dua
moins leur réle dans la société apparait comme plus sérieux. Dans
1a situation actuelle du capitalisme anglais, Toption entre les deux
grands partis n’est plus fondée dans la réalité, ne correspond plus
a2 une allernative réclle.

Cependant pour éclaiver la situation du Labour par rapport a
la vie réelle de la société, il faut le confronter avec ce qui est sans
doute le probléme du capitalisme anglais contemporain, prebléme
quil est de moins en moins capable de régler, ct qui est infiniment
plus profond que toutes les récessions ct les guerres froides ; il s’agil
de I’ « indiscipline » endémique des ouvriers, se traduisant par des
gréves « sauvages » qui ¢elatent un peu partout, & tout moment et
a propos de tout, et déchainent le chaos dans le processus produc-
tif (1). Un exemple en est la gréve des ouvriers de loxygéne, qui a
éclaté en pleine campagne électorale et a paralysé ou menacé de
paralysie plusieurs secteurs fondamentaux de 1’économie anglaise
tels que lindustrie automobile, la construction navale, le batiment.
Ces gréves sauvages traduisent cc fait essentiel que la classe ouvriére
tend 4 céehapper au controle du patronat sur le processus de pro-
duction lui-méme. Mais aussi au contrdle de la bureaucratic
« ouvriére ». Et c’est a partir de la que P'on doit comprendre la
cituation des syndicats ct du Labour dans la société. L’échec du
Labour aux élections, exprime — bien que sur le plan le plus
superficiel — cette situation.

Pour se faire accepter comme interlocuteur valable par la bour-
gooisie, il est évidemment vital pour la burcaucratie réformiste de
pable de contrdler 1a classe ouvriére. Les
égorique a cette prétention.
pour lutter

prouver qu’elle est seule ca
gréves sauvages apportent un démenti cat
Aussi la bureaucratie n’épargne-t-elle pas ses efforts
contre elles.

Reprenons Pexcmple de la gréve de Toxygeéne. Elle a été déclen-
chée alors que des négociations entre le syndicat (TGWU) et .l_e
patron avaient abouti, pour le renouvellement du contrat collectif,
4 un rvelatif succes du syndicat. Mais les ouvriers n’étaicnt pas
d’accord avec la revendication présentée par le syndicat (au lieu
d’une semaine de congé supplémentaire, ils préféraient une hausse
plus importante des salaives) et aussi, ils' ne faisaient pas confiance
au patron ni au syndicat pour P’application du contrat —— d(zn? en
outre certaines clauses ne leur étaient pas connues.,Les grévistes
se sont donné unc trés forte organisation, avec un comité de greve
ot des assemblées générales de la base qui décidaient ; I’appel & la
solidarit¢ des ouvriers d’autres secteurs leur a fourni des f‘onds
amplement suffisants. Les plus hauts bonzes syn‘dlcaux. se .sont déran-
gés pour tenter de faire wveprendre le n‘a\’allz mais ils se sont
heurtés d’abord au refus des ouvriers de les laisser leur parler, et
ensuite malgré cet obstacle franchi, au vote hostile de la base. Les

1) ¢f. Soc. ou Bar, n° 96 : P. Chaulieu : les gréves de lauto-
mation en Angleterre ; et notes dans les n°s 22 et 24.
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ouvriers n'ont repris le travail que devant les mises a pied de leurs
camarades d’autres industries paralysées par leur gréve. Mais, de
P’aveu méme du Financial Times, grice a son organisation, & la
participation de la base et 4 ses ressources, méme aprés une reprise
du travail, cetle gréve pourrait a tout moment éclater de nouveau.

Le souci causé aux syndicats et par suite au Labour par les
gréves sauvages s’est manifesté sur un plan plus général a P’occasion
du Congrés des Trade Unions. A part quelques efforts pour élabhorer
une ligne de revendications, qui ont abouti 4 ce qu’on laisse T’initia-
tive en cette matiére aux Fédérations particuliéres, ce Congres s’est
occupé particuliérement du probléme des gréves sauvages et des
shop-stewards. On sait en effet que les shop-stewards (délégués
d’atelier contrdlés d’extrémement prés par la base) jouent souvenl
un role déterminant dans lorganisation des gréves sauvages. Mais
comme ils sont en méme temps le seul lien vivant grace auquel la
burcaucratie communique encore avec sa base, la seule conclusion
de ce débat fut, a part des jugements tres sévéres sur la conduite
des shop-stewards, la décision de faire une enquéte sur leur role..
pour en reparler I'an prochain.

Ainsi, les syndicats et leur expression politique, le Labour, se
trouvent-ils largement déconsidérés aux yeux des patrons en tant
qu’instruinents capables de maintenir les ouvriers dans la discipline
de la production ; ce n’est pas pour rien que le Financial Times
déplore « le grave défaut de communication entre les responsables
et leur base », et exhorte les syndicats a4 y trouver des remedes-
Mais aussi, les organisations réformistes encourent un discrédit
encore plus grave pour elles de la part de la fraction la plus comba-
tive et la plus radicale de la classe ouvriére. :

Il est vrai que cetic fraction n’a pas de limites bien strictes
Dans certaines régions fortement industrialisées — en Ecosse, par
exemple — les ouvriers ménent des luttes fréquentes et énergiques,
souvent malgré et méme contre leurs syndicats, tout en restant
encore largement attachés au Labour. Ils prolongent ainsi leur action
revendicative par une action politique de type traditionnel.

Mais il est de plus en plus évident que, pour un nombre croissant
d’ouvriers, il s’établit une coupure profonde entre la lutte contre le
capitalisme sur le plan des conditions de vie et de travail et D’attitude
politique : ils font des gréves sauvages et votent conservateur. Pour
expliquer cette opposition, il faut admettre quaux yeux de ces
ouvriers, la politiqgue au sens traditionnel du terme ne parait plus
concerner la vie réelle, ce pour quoi ils luttent sans cesse. En d’autres
termes, ces deux plans, les organisations réformistes n’arrivent plus
a4 les joindre. H

Ceci est, en un sens, positif. C’est Paspect que prend en Angle-
terre ’expérience par le prolétariat de la vraie nature de la bureau-
cratie, et le début de laffirmation de ce que signifie la politique
pour le prolétariat face & la politique telle que Pexercent les appa-
reils 'au pouvoir. Mais il reste que de larges couches d’ouvriers
anglais ont voté conservateur. Cela mesure T’immensité de la tache
des révolutionnaires qui doivent travailler a approfondir et a élargiv
ces objectifs et ces méthodes de lutte mis en avant dans les usines
pour les porter jusqu’au niveau de la politique globale, ou ils pour-
ront seulement trouver leur pleine signification et apporter unc
solution au probléme de la société. La société capitaliste anglaise
ne comporte plus d’alternative réformiste réelle mais seulement une
alternative révolutionnaire, La « dépolitisation » actuelle des ouvriers
anglais ne pourra étre dépassée que s’ils arrivent a prendre une
conscience globale de cette alternative et a s’organiser pour la faire
trioinpher.

e i R

KROUCHTCHEV AUX ETATS-UNIS

En se rendant aux Etats-Unis, Krouchtchev avait moins pour
but de convaincre les dirigeants américains de la nécessité d'un
accord entre les deux Grands, que de donner des garanties de sincé-
rité et de bonne foi. En effet ni Eisenhower ni aucun autre politicien
américain « sérieux » n’avaicnt besoin d’étre persuadés qu’un accord
entre 'URSS et les USA est aujourd’hui inévitable. La nécessité de
sentendre découle simplement de I’impossibilité d’exterminer Padver-
saive. Plus exactement a I’équilibre auquel les deux bloes sont
parvenus dans le domaine militaire s’ajoute la nature méme des
forces équilibrées ; celle-ci est telle que les employer signifierait
que ni I'mn ni Pautre bloc n’échapperait a des destructions colos-
sales, et ceci quelle que soit I'issue finale- On ne saurait conclure de
Iimpossibilité présente dune guerre (a moins de folie subite de la
park de Krouchtchev, Eisenhower ou de Gaulle) a son impossibilité
permanente : il est probable au contraive que les développements
dans le domaine des fusées ou dans d’autres domaines permettront
de dépasser celle situation et de rvemeltre en cause I’équilibre actuel.
Il n’en reste pas moins que pour l'instant les Grands ne peuvent' que
s’entendre, et c’est ce dont les dirigeants ameéricains ont aussi claire-
ment conscience que Krouchtchev,

Mais il était indispensable pour Eisenhower que Krouchtchev
donne des preuves concrétes de sa bonne foi, que la phraséologie
pacifiste soit appuyée par un comportement pacifique : il s’agissait
que Krouchtchev se présente aux ameéricains non comme le meneur
d’une entreprise de subversion internationale, mais comme le chef
d’un Etat se préoccupant exclusivement de lui-méme, de ses courbes
de preduction et de son niveau de vie. A cet égard Krouchtchev a
totalement rassuré, Au cours dé son voyage il manifeste un mépris
total pour les « problémes sociaux » américains, reconnait avec son
cynisme invraisemblable mais éminemment accessible aux politiciens
et aux hommes d’affaires américains qui ne tiennent pas un autre
langage, que « Les esclaves du capitalisme ont Pair d’assez bien se
porter », ajoutant que « les esclaves du communisme ne sont pas
mal non plus ». Pour quw’on ne puisse pas se tromper, il affirme
qu’il ne fait « aucune distinction entre Ic peuple américain et son
gonvernement » ct réserve sa sympathie aux poules, aux porcs et au
mais. En agissant de la sorte, Krouchtechev a permis a Eisenhower
de se libérer de la pression de laile droite sudiste et réactionnaire
et pius généralement de tous les politiciens qui pour une raison ou
pour une autre ont intérét a la continuation de la guerre froide et
qui se sont efforcé de multiplier les incidents el les provocations
tout le long du voyage.

S’acheminant - vers la « paix », Eisenhower et Krouchtchev
s'appuient Yun sur autre, le pouvoir et le prestige de I’un se trouvant
renforcés a chaque moment par le comportement de Pautre. Plus
profondément, les classes dirigeantes qu’ils représentent consolident
mutuellement. leurs dominations respectives et Pévolution actuelle
des rapports internationaux doit stre considérée dans cette perspec-
tive, 11 importe de souligner ce point, car P’idée qu’une politique de
« paix » manifeste une victoire des travailleurs et de la gauche sur
la bourgeoisie a valeur d’évidence dans les milieux « progressistes »
¢l constitue un des rares bijoux du trésor intellectuel de France-
Observateur. La « détente » telle que les classes dirigeantes de PEst
ot de 1’Ouest lorganisent actuellement représente une cohésion ven-
forcée pour les unes et les autres. Elle permet par exemple a la
hourgeoisie américaine et a ses spheres dirigeantes de remporter une
vietoire décisive sur les éléments ultra-réactionnaires, maccarthystes
non-repentis, racistes, qui ont pesé au cours de ces derniéres années
d’une tacon décisive sur I'orientation de la politique américaine et
plus particuliérement sur la politique extérieure, rendant impensable
an accord avec 'URSS alors méme que les cercles dirigeants étaient
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parfaitement convaincus qu’un tel accord ne pouvait plus étre évité.
A D'Est la « détente », en imposant définitivement les idées de
Krouchtchev, permet aux ¢léments centraux de la bureaucratie de
donner le coup final aux ¢éléments extrémistes, périphériques ct
staliniens et de véaffirmer la cohésion et l'unité de la classe diri-
geante soviétigue derriére un homme et une politique. Parler dans
ces conditions d’une « victoire » des travailleurs reléve du délire.

Si la politique de « détente » représente bien le dépassement au
profit des classes dirigeantes de certaines contradictions politiques
et militaires de ’époque antérieure (une guerre quon prépare mais

~dont on sait d’avance qu’il ne peut en sortir aucun vainqueur, une
tension qui ne sert que les intéréts d'une minorité de politiciens),
il n’en reste pas moins qu'on peut voir dés maintenant que la situa-
tion & laquelle cette politique conduit est elle-méme grosse de contra-
dictions. Pour s’en tenir aux plus flagrantes, il est évident que la
conférence au sommet ne peut aboutir qu’a officialiser laboricuse-
ment le statu quo présent. En dechors du réglement possible de
problémes subalternes tels que le statut de Berlin, il n’y a rien a
attendre de la conférence en ce qui concerne I’Allemagne, la Corée
ot le Vietnam dont on nous rebat les oreilles depuis des années et
4 propos desquels I'un ou Pautre des Grands profére périodiquement
des menaces de guerre, mais dont en réalité ils se mogquent tous
éperdument, Les conflits locaux, les tentatives d’infiltration des russes
en Irak et ailleurs continueront & se produire. Que reste-t-il a
discuter ? 11 ne peut étre question de modifier en quoi que ce soit
les délimitations actuelles des blocs, puisque c’est précisément parce
qu'on a reconnu de part et d’autre I'impossibilité de faire reculer
I'autre bloc d’'un pouce qu’on se dirige, les uns résignés, les autres
enthousiastes, vers une conférence au sommet. 11 est de méme exclu
que la conférence parvienne a autre chose qu’a souhaiter pieusement
un désarmement général, pendant qu’au méme moment on développe
fiévreusement a I’Est comme a I’Ouest la recherche et la technologie
dans le domaine des fusées intercontinentales et interplanétaires.

Dans ces conditions la conférence au sommet ne pect avoir
d’autre résultat que de prouver que la « politique internationale »
dont on parle avec tant de sérieux wu’est qu'une vaste farce dans
laquelle moins que jamais les gens ne peuvent accepter de se laisser
impliquer. Depuis des années la crainte d’une guerre mondiale va
en samenuisant. Un an et demi aprés laffaire de Suez, les événe-
ments d’irak ct de Jordanie, puis la tension entretenue a propos
du statul de Berlin, ont été incapables de créer parmi la population
une psychose de guerre. Krouchtchev a agité ses fusées, Eisenhower
a agit¢ les siennes, les politiciens ont parlé d’° « heures graves ».
Mais quelles heures graves ? De quelle guerre s’agissait-il ? La guerrce
qui posséde une réalité décisive aux yeux des gens est celle qui se
produit chaque jour au bureau et a l’usine. Comme le dit un ouvrie:
américain dans Correspondence (journal védigé par des groupes
d’ouvriers ameéricains) : « Il se déroule en ce moment une telle
guerre froide entre nous et mos patrons que nous n’avons pas le
temps de nous occuper de Krouchtchev. Nous essayons de nous
débrouiller dans notre propre guerre froide. Il y a bien des gars
qui sont persuadés que les russes veulent les réduire en esclavage,
mais la plupart estiment que nous sommes de toute maniére des
eselaves si bien qu’on se demande ce qu’on peut avoir a perdre ».

Au plus fort de la guerre froide les dirigeants de 1I’Ouest et de
PEst ont été totalement incapables de faire croire aux gens que le
sort de Ihumanité ne dépendait plus que deux, mais maintenant
quils parlent de paix et qu’ils présagent un avenir de « concurrence
pacifique » et de « prospérité », la situation n’est pas changée a
cet égard. Que Krouchtchev et Eisenhower parviennent ou non a
sentendre sur le statut de Berkin cela n’a pas la moindre impor-
tance, méme et en premier lieu en ce gui concerne la politique
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internationale elle-méme et les rapports entre les blocs, qui conti-
nueront a étre régis par les rapports de force réels. D’autre part la
période de paix et de prospérité a laquelle la conférence au sommet
est censée introduire I’humanité, aprés des années de guerre froide,
de menaces de guerre chaude et de tension permanente, est indis-
cernable du passé, et effet que toute cette grande politique et ces
victoires diplomatiques des Krouchtchev et C'* peut avoir sur la vie
réelle des gens est absolument nul. C’est justement parce qu’ils
reconnaissent que cette coupure cntre leur politique dans tous ses
aspects, mais particulierement dans son aspect international, de loin
le plus grotesque, et la vie privée et sociale des gens est totale, que
les dirigeants, comme Krouchtchev aux Etats-Unis, « vont au
peuple », el, dans une grande folie d’embrassades, de tapes sur le
ventre, de mangeaille, de pitrerica et de grossiéretés, essaient de
refiler Icur camelote au public.

LA GREVE DE L’ACIER

Au moment ot Krouchtchev se trouvait aux USA, un demi-mil-
lion & « esclaves du capitalisme » estimant qu’ils ne se portaient
pas assez bien venaient de déclencher la gréve la plus longue que
la sidérurgic américaine aif jamais connue. Il n’effleure pas l'esprit
de Krouchtchev que « bien se porter » puisse vouloir dire autre chose
que : « étre bien payés », ni que les conflits puissent concerner autre
chose que les salaires. Ce conflit ne contient pourtant qu’accessoire-
ment une rvevendication d’augmentation de salaives, il s’explique
essentiellement par la ‘volonté du patronat d’enlever aux ouvriers
certains avantages qu’ils ont acquis au cours de ces derniéres annécs,
notamment en ce qui concerne les conditions de travail et la pratique
du recours a la gréve « sauvage » dans les conflits qui surgissent
a leur propos. Un ouvrier résume la situation ainsi dans Correspon-
dence : « Ils veulent que je travaille la ot on me dit de travailler,
comme manceuyre ou comine n’importe quoi, selon ce qu’ils veulent.
Cest de cela quiil s’agit dans cette gréve ». Le patronat, d’accord
en ceei avee cet ouvrier, reconnait sans fard que Penjeu de la gréve
est le contréle des conditions de travail, et réclame la suppression
du « featherbed » (« lit de plumes ») ct Paugmentation du rende-
ment,

L’histoire du déclenchement de ce conflit est extrémement signi-
ficative. Le syndicat avait réclamé, lors des négociations pour le
renouvellement du « contrat » (convention collective), une mo-(.lestc
augmentation des salaires. Les ouvriers ¢étaient extrémement tiedes
et ne paraissaient pas disposés a appuyer cette demande par une
gréve. Mais le patronat a répondu en se déclavant prét a accorder
des augmentations de salaive, mais réclamant en revanc}']e la
suppression des clauses du « contrat » qui limitaient ses pouvolrs €n
matiere de conditions de travail. Clest celte attitude du patronat qui
a radicalement transformé Tattitude des ouvriers et leur a fait
soutenir une gréve totale pendant plusicurs mois.

POLOGNE : L’EFFICACITEE DES BUREAUCRATES

Aux Etats-Unis les paftrons gindignent vertueusement & Vidée
que les ouvriers puissent chercher 2 humuniserlles cr.mdim.)ns dans
lesquelles ils travaillent. En Pologne Gomulka méne lui ausst combat
contre le « lit de plumes » : < reprenant les griefs rassemblés depu1§
quelque temps contre les travailleurs polonais, M. Gomulka a confirmé
la volonté du gouvernement de Jutter contre les divers abus commls
en matiére de salaires : rétribution indue d’heures supplémentaives,
absentéisme, indiscipline au travail. Le premier secrétaire a égale-
ment stigmatisé les « simulateurs » subventionnés par les assurances
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sociales et annoncé un reléevement des normes de travail, « ridicu-
lement basses ». (Le Monde, 20 octobre 1959).

Mais I' « efficacité » que Gomulka, d’accord avec les patrons
ameéricains, réclame des ouvriers fait totalement défaut deés qu’il
s’agit du travail des dirigeants cux-mémes. En effet, simultanément
aux mesures qu’on vient d’évoquer, Gomulka doit annoncer une
augmentation de 25 % du prix de la viande et des graisses. Selon
Le Monde (21 oct.), cette augmentation serait le résultat direct d’une
« erreur des planificateurs ». « Ce n’est pas un pur hasard, écrit
Le Monde, si lo cheptel bovin est tombé de 12 millions 300 000 tétes
en juin 1957 a 11 millions 200000 en juin 1959. Les paysans
n’avaient pas intérét a élever des bétes dont la nourriture leur coutait,
selon la revue Zycie Gospordacze, 17 zlotys et qui leur étaient achetés
17,5 zlotys le kilo. Ils ont préféré vendre leurs pommes de terre aux
distilleries plutét que de les « jeter aux pourccaux >. Méme les
formes d’Etat ont réduit de 100 000 tétes cette année leur cheptel
porcin, ce qui prouve que les directives gouvernementales étaient
erronées ou qu’elles n’étaient pas présentées avec la clarté néces-
saire ».

Le dernier mot de D’histoire nous est fourni par cette information
(Le Monde, 15-16 nov. 1959) :

« Varsovie, 14 novembre. — Les autorités polonaises envisagent
de faire venir des experts américains pour réorganiser lagriculture
et encourager la classe paysanne a utiliser des méthodes de produc-
tion un peu plus modernes. Tel est Tun des points qui vont étre
discutés au cours de la visite que M. Frederick H. Mueller, le secré-
taire d’Elat américain au commerce, entreprend aujourd’hui samedi
a Varsovie ».

Et vive la supériorité des méthodes « socialistes » !

CHINE : « DES STATISTICIENS INEXPERIMENTES »

Pour Ie bureaucrate polonais les paysans pourraient tout aussi
bien étre des martiens, 4 ceci prés qu’il en sait probablement plus
long sur la planéte Mars que sur les campagnes polonaises. Battant
comme d’habitude tous les.records établis, le bureaucrate chinois
ne voit méme pas ce qui se passe sous son nez, chez lui, dans la rue,
a4 la cantine. Tibor Mende, pourtant favorable au communisme en
tant que mal nécessaire, au moins en ce qui concerne les pays
arriérés et sous-développés, donne dans Le Monde (30 sept. 1959) une
image saisissante de la « compétence » des bureaucrates a s’occuper
des affaires de la société. Aprés le « grand bond en avant » de 1958,
écrit-il, « une atmosphére de triomphe régnait dans les ministéres
de Pékin. Le directeur du ministére de I'agriculture m’assura que le
probléme du ravitaillement était assuré pour un demi-siécle. Les
autorilés envisageaient, m’informa-t-il, de réduire les superficies
cultivées... Puis en avril le premier ministre lui-méme confirma ces
chiffres devant le Congrés du peuple ». « Mais, poursuit Tibor Mende,
pendant ces semaines j’avais pu voir dans les villes de longues files
d’attente devant les magasins d'alimentation. Les rations de céréales
furent méme réduites dans les villes... Entre temps sur les panneaux
d’affichage les courbes de production s’élevaient a des hauteurs
vertigineuses ».

L’explication officielle de cette modeste « erreur > fut que des
« statisticiens inexpérimentés » avaient faussé les chiffres. I1 est donc
admis que pour apprendre ce que n’importe quelle ménageére sait au
bout de 5 minutes de marche, les ministres et les premiers ministres
n’ont pas d’autre solution que de mettre en branle des administra-
tions gigantesques qui parcourent le pays, compilent des chiffres,
dressent des courbes, et concluent finalement que « le probléeme du
ravitaillement est réglé pour un demi-siecle », alors qu’au méme
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moment les gens sc demandent s’ils auront encore de quoi manger
demain. On ne peut qu'en conclure que les « esclaves du commu-
nisme », comme ceux du capitalisme, se porteraient mieux s’ils pou-
vaient s’occuper cux-mémes de leurs propres affaires.

LE DERNIER CONGRES MENDESISTE

Le congrés de septembre dernier par lequel les mendésistes ont
décidé d’adhérer au P.S-A. en vuc de former un grand parti socialiste
a ceei de particulier qu’il y a été fort peu question de socialisme,
pour la raison trés simple que 14 n’était pas le probléeme.

En fait de quoi s’agissait-il ? Essentiellement de créer une force

. cette famecuse gauche non communiste —— et la formation de' cette
force constitue en clle-méme, a leurs yeux, une perspective, un idéal
et un but. Aussi les différentes interventions des militants en faveur
de Yadhésion du P.S.A. ont-elles toutes traité de la mnécessité de
sunir, mais n'ont jamais été jusqu’a la question : « s’unir pour faire
quoi ? »

Pour micux comprendre cette vue étroite des choses, il faut savoir
qui sont les mendésistes. Ce sont des gens qui ont répondu a Pappel
de Mendés en entrant en masse au parti radical, dont ils se moguaient
totalement et pour lequel ils n’avaient aucune sympathie particuliére.
Alors que la venue au pouvoir du général de Gaulle a eu pour effet
d’endormir les francais qui s’en remetient a lui pour régler les
problémes, le passage de Mendés au gouverncment avait eu Deffet
tout opposé. Les francais avaient brusquement recommencé 2 s’inté-
resser aux affaires publiques, avaient eu le sentiment qu’ils pouvaient
agir sur les événements, et, chose plus importante, en avaient eu
le désir.

Quels sont les gens qui s’étaient ainsi brusquement révélés ? Ils
appartenaient a toutes les classes de la société (y compris a une
partie de la classe ouvriére, bien que les adhésions d’ouvriers au
parti radical aient été fort peu nombreuses : ¢’était quand méme trop
leur demander). Mais ils avaient une chose en commun : leur age,
qui allait de 25 a 35 ans avec une forte proportion d’hommes et de
femmes de 30 ans. Ces hommes et ces femmes, sans aucune forma-
tion politique, mais bouillant de D’ardeur du néophyte, se sont
trouvés rapidement englués dans les méandres et les subtilités de
la vie du parti radical, anxquels ils n’ont rien compris et qu’ils ont
d’ailleurs refusés en bloc.

D’ou leur dégott, leur inertie &' lintérieur du parti et leur inca-
pacité a soutenir Mendes dans la réqrganisution d’un parti dont
ils ne voulaient pas. Ils n’étaient pas venus pour ca et ils n’avaient
qu'une idée, c’était sortir de la pour créer une nouvelle formation
avec Mendés & sa téte. Dol aussi la fascination qu’ont exercé sur
eux la naissance et le développement du P.S.A. )

De leur passage au parti radical ils ont tiré des conclusions
simplistes qui sont celles-ci :

— il faut étre nombreux,
-~ il faut étre organisés,
— il faut étre disciplinés.

Le P.S.A., organisé ct discipliné, pouvait devenir un grand parti
¢ils y venaient — entendez par 12 un parti 4 nombreux adhérents.

Le probléeme qu’ils ont donc tous traité au congrés a été celui-ci:
« pouvons-nous par notre adhésion au P.S.A. en faire un grand parti?
cest-a-dire n’y a-t-il pas opposition irréductible entre notre clientéle
et celle du P.S.A.? » Dot de savantes études plus ou moins sociolo-
giques qui ont démontré que union du P.S.A. et des mendésistes
assurait la possibilité d’avoir prise sur toutes les classe moyennes,
avec deux franges extrémement intéressantes : d’un co6té ce qu'on
appelle maintenant les « technocrates » (y compris les grands fonc-
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tionnaires) et de lautre ¢6té une minorité, certes, d’ouvriers, mais
de ceux que l’on considere comine les plus évolués et les plus
dynamiques. Ce qui laisse espérer que Pon pourrait récupérer a plus
ou moins longue échéance ce million d’électeurs communistes qui
s’est déplacé lors de la venue au pouvoir de de Gaulle.

Cette démonstration faite, ce ne sont pas les quelques interven-
tions opposées a cette fusion qui ont pu renverser le cours des choses.
En cffet, a deux exceptions pres, elles avouaicnt en toule candeur
des préoccupations personnelles étonnantes : <« mais si jadhére au
P.S.A. je ne serai jamais élu. Vous jugez de haut ici 4 Paris, sans
tenir compte des situations particuliéres ».

Le congrés, passant outre aux situations personnelles, a donc
voté la fusion & une majorité écrasante.

Muais maintenant qu’il est en route, ce grand parti, la qguestion
« pour faire quoi ? » se pose quand méme avec urgence. La réponse
nous est donnée dans lintervention finale de Mendés-France a ce
congrés, intervention dont I'Express a donné de trés larges extraits.

La signification de cette réponse est analysée dans la mnote
publiée plus loin. Constatons simplement qu’elle revient a convier
les militants a faire la « Révolution » pour établir une VI® Répu-
blique. . sceur jumelle de lapRIsViss!

Mendes-France
et le nouveau réformisme

« Mendés-France est-il socialiste ? » se demande gravement
Tribune du Peuple du 10 octobre. Cest la question que se sont posé
¢t se posent beaucoup de gens, et en premier lieu les militants du
P.S.A. et de ’'U.G S. Sans doute un certain nombre v a déja répondu
négativement.

11 est clair, en effet, que les explications quil a fournies de son
adhésion au P.S.A., lorientation qu’il a tracée dans son discours
au congrés du C.A.D. (1), ne contiennent pas la moindre parcelle de
socialisme. Pierre Naville lui-méme est bien obligé de le constater,
dans un article de cette méme Tribune du Peuple, ol, aprés avoir
montré que Mendés-France ne va pas au-dela d’une sorte de dirigisme
économique, reste sur le terrain du capitalisme, i} conclut cependant
de maniére surprenmante : <. les récentes prises de position de
Mendés-France nous aménent enfin (!'1) a débatttre des problemes
essentiels de lorvientation du mouvement socialiste. Que cela nous
conduise a forger un parti unique, ou quc¢ Nous poursuivions une
action concertée dans une solide Union, Lessentiel restd que le dégel
des forces socialistes s’accentue, et qu’il ne peut mener quwa leur
renaissance ».

Mais laissons Naville 4 ses inconséquences ; les militants de
I'U.G.S. devraient y trouver matiere a réflexion.

Pour nous, l’adhésion de Mendés-France au P.S.A. est indiscu-
tablement celle d’un bourgeois libéral a certaines méthodes du capi-
talisme d’Etat, Planification pour accroitre la production, extension
des nationalisations. « Cest I'Etat démocratique lui-méme qui doit
définir les objectifs, les moyens de parvenir aux objectifs, et qui
doit controler ’exécution des décisions ». « Création et formation
d'une élite ouvriére apte a jouer un rdle partout ot se¢ décident

(1) Publié dans « L'Express » du 1-10-59 : « Les raisons d’'un
choix ».
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lorientation économique et 1'investissement, ou se fait la planifi-
cation et ou s'exerce le contrdle ». « Formation de cadres nou-
veaux » (2).

Encore imprécises, ce sont les grandes lignes d’un programme
de réforme du capitalisme frangais. Par la planification et la natio-
nalisation, alléger le poids des groupes privés sur I’orientation de
{’économie, fixer des objectifs de production et les atteindre, réorga-
niser le circuit commercial. S’assurer, pour ce faire, la collaboration
de la classe ouvriére, a la fois par unec « meilleare répartition des
richesses », liée a I'accroissement de la production, et par Passociation
de son élite (les dirigeants politiques et syndicaux) 2 ’orientation
économique.

Rien enlendu, de telles mesures ne modifieraient pas dur
millieme la substance méme du régime bourgeois. Ce prétendu socia-
lisme, s’il entend transformer — dans) des cas extrémes — la forme
juridique de la propriété, par la nationalisation, ignore I’exploitation
et ne se propose d’apporter aucun changement aux rapports de
production eux-mémes, c’est-a-dire aux vapports entre les classes
gans le processus productif. Dans le systéme politique et social
« profondément transformé » quienvisage l’ancien Président, la bour-
geoisie et la haute hurcaucratie de I’Etat. renforcées des « élites
ouvriéres », dirigeraient la production comme par le passé, au niveau
de I’entreprise et au niveau de 1’économie nationale, décideraient des
investissements, de la répartition des produits, et par 1a méme,
cbjectivement, du nivean de vie des travailleurs ; ceux-ci exécule-
raient, comme par le pass¢, les ordres recus, seraient toujours dans
le méme rapport de dépendance vis-a-vis des chefs de la production
(patrons ou burcaucrates) et de la production elle-méme, dont la
gestion leur échapperait totalement. Leur condition de prolétaires
resterait inchangée. )

Mais si les solutions de Mendés-France n’ont rien & voir avec
le socialisme, son adhésion au P.SA. tend en un sens a4 créer unc
sitnation nouvelle dans la classe ouvriére francaise. En effet, si elle
vise tout d'abord & accélérer le regroupement des cppositions au
Gouvernement sous la banniére d’un candidat sérieux a la succession,
au-dela elle rejoint les efforts faits de divers coOtés pour constituer
¢n France ce mouvement réformiste dont toute démocratie moderne
semble avoir besoin.

Le rcgroupement des oppositions trouve sa raison d’étre dans
la situation présente. Celte situation est de toute évidence « anor-
male » et ne saurvait se prolenger indéfiniment. La séparation eatre
le Gouvernement et les travailleurs est totalc ; plus méme, espece
de communication que les institutions démocratiques modernes sont
censées établic enlre IEtat et la population n’existe plus dans les
institutions de la V¢ République. Or, ce « blocage » est dangereux
pour la société bourgeoise 4 un double titre : il empéche df capahser
le mécontentement et, ayant supprimé toute soupape de streté, tend
4 accumuler les tensions sociales ; il accentue 'i'attitudc‘r}égative des
ouvriers face a la production et aux inostitutions politiques.

Le vide entre les pouvoirs publics et la population, le pe1‘§01me!
qui entoure de Gaulle est incapabe de le combler.' A sa droite —
comme, dirait L'Express — il y a les colonels, les activistes, les colens
el les politiciens les plus obtus, derrviére luj la masse alr}01‘phe de
'UN.R., a sa gauche.. Gaillard, Mollet 2 Ce n’est pas sérieux !

Test a la gauche de prendre la reléve, dit Mendés-France. Et

(2) Mendés-France. Discours cité.
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c'est un discours d’homme d’Etat qu’a prononcé Pancien gouvernant
de la IV¢ en rejoignant le P.S.A. 3=

Certes, le rassemblement de la gauche, la lutte politique, la
succession du régime, sont ses buts immédiats. I1 n’en reste pas
moins qu'en adhérant aux « socialistes autonomes » -— et non en
fondant son propre mouvement — il renforce les éléments qui, dans
ce parti et hors de ce parti, révent depuis longtemps d'un mouvement
réformiste solidement implanté dans la classe ouvriére : bureaucrates
planificateurs en puissance de appareil F.O. et CF.T.C., de UGS
et du PSA, progressistes qui regardent avec envie les chiffres de
production des régimes staliniens, mais « répugnent aux méthodes »,
« bonnes seulement pour des pays arriérés ». Tous ceux, en somme
__ et ils sont nombreux au P.C. Jui-méme — qui, regrettant amere-
ment les liens de celui-ci avec Moscou, souhaitent qu’un nouveau
parti véformiste, libre de toute attache avec PURSS, de tout dogma-
tisme stalinien, puisse jouer en France le véle réformateur que le
parti de Thorez ne pourra, par sa nature méme, jamais assamer (4).

Que ce soit pour ses objectifs immédiats ou & long terme un parti
réformiste aura besoin de I’appui de la classe ouvriére. Dés mainte-
nant, s’il veut avoir un certain poids, il doit conquérir I’adhésion
d’importants secteurs ouvriers.

Sur ce terrain, il remcontrera inévitablement celui qui est déja
-en place : le P.C.

Or, ce n’est pas seulement au poids de la tradition, au fait quc
le P.C. dispose d'un appareil politique et syndical parfaitement rodé
que le parti réformiste va se heurter. C’est 4 quelque chose de plus
profond.

En effet, ce qui motive l’adhésion d'une partie de la classe
ouvriére au P.C. n'est pas que la tradition ou la propagande autour
de I'URSS. Pour bon nombre d'ouvriers qui le suivent, I’élément
fondamental de leur attachement est la position de ce parti dans la
société bourgeoise en France.

Le P.C. leur apparait avant tout comme une force d’opposition
4 la classe dirigeante et, dans l’entreprise, au patron. Dans ce sens,
leur aitachement se fonde essentiellement sur leur refus de s’intégrer
a Pentreprise capitaliste, sur une attitude de non collaboration vis-
a-vis de la production et des structures capitalistes. Dans une situation
o Pexpansion de l’économie est conditionnée par laungmentation
de la productivité, ce refus ne risque pas de s’atténuer. Toute tentative
de pousser sérieusement, au niveau de lentreprise et au niveau
national, une politique de collaboration des classes, se heurterait
inévitablement a une telle attitude, qui, sans traduire une conscience
révolutionnaire, n’en exprime pas moins une « sagesse » ouvriére,
purement défensive : profiter de toute concession, mais refus de
collaborer, et encore plus d’ « y croire ».

Or, les secteurs ouvriers qui suivent le P.C. sont parfaitement
capables de comprendre, dés maintenant, la signification du pro-
gramme qu’annoncent Mendés-France et les ex-ministres S.F.LO.
fraichement « démollétisés ». Ce n’est certes pas un tel emplatre qui
les décidera a changer d’organisation !

Premier écueil de taille pour I'implantation d’une organisation
réformiste dans la classe ouvriére.

(8) Voir dans <« Socialisme ou Barbarie », n® 15-16, Uarticle de
P. Chaulieu : « Mendés-France, velléités d’indépendance et tentative
de rafistolage »-

(4) Voir dans « Socialisme ou Barbarie », n° 96 : « Objectifs et
contradictions du P.C.F. ».
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D'un autre cdté, le passage d’ex-députés S.F.1.O. et de mendés-
sistes de tout poil au P.S.A. risque d’avoir des répercussions négatives
dans le milicu méme ol s’étaient développés jusqua présent les
efforts —- confus ou pas — de reconstruction d’un mouvement socia-
liste et révolutionnaire. Le courant d’adhésions dont avaient bénéficié
le P.S-A. et I’'U.G.S. était formé en partie d’anciens militants et de
jeunes qui cherchaient a4 construire tout autre chose quun parti
de type travailliste. Le parlementarisme, les compromissions avec la
bourgeoisie, la Hongrie, la guerre d’Algérie, lorientation des centrales
syndicales, leur propre expérience dans des organisations bureau-
cratisées, dominécs par les leaders, avaient poussé des militants de
la S.F.LO. et du P.C. & rompre et & rejoindre des jeunes organisations
ou ils pensaient trouver une théorie et une pratique.socialistes et
révolutionnaires. Des employés, des étudiants, des jeunes ouvriers,
y avajent adhéré dans le méme esprit.

Quel qu’ait pu étre le degré de confusion créé par lappareil
U.G.S. et P.S.A., Vinévitable déformation subie dans des organisations
dont Dactivité a été jusqu’ici principalement centrée sur les campa-
gnes électorales, ces militants et ces jeunes ne peuvent pas accepter
purement et simplement lorientation réformistc et le visage classi-
quement social-démocrate que le nouveau mouvement est en train
de prendre.

En revanche, la masse des éléments intellectuels et petit-bourgeois
dont la tendance au réformisme, a la paix sociale et A Pefficacité a
court terme est mnaturelle dans des périodes de relative stabilité
sociale, va sc trouver satistaite. Il s’agit aussi bien d’adhérents actuels
du PS.A. et de I'U.G.S. que d’une bonne partie de membres ou
d’ex-membres du P.C., de sympathisants et d’inorganisés. 11 s’agit
essentiellement de cette masse de lecteurs de journaux de gauche qui,
si elle s‘oppose aux injustices les plus criantes, aux crimes les plus
féroces de la société bourgeoise, en accepte quand méme les fonde-
ments et en subit linfluence. Clest la masse des éléments pseudo-
politisés qui voient dans la hausse du niveau de vie le signe que le
socialisme s’approche, qui identifient Pindustrialisation planifiée et
la société socialiste, la paix et la conférence au sommet, la classe
ouvriére et les dirigeants syndicauXx.

Au-dela, il reste encore la grande masse des salariés qu’on
qualifie d’indifférents, des millions de travailleurs qui ne n'lilit'ent
pas, mais qui subissent comme les autres le poids de Lexploitation,
qui votent géncéralement a gauche, souvent 1P 4Cg; exceptionnellem’eut
de Gaulle, qui réagissent parfois, dans des périodes de violente tension
sociale, et bouleversent alors par leur poids la face dy pays. Clest ‘é
cux aussi que prétend s’adresser le nmouveau parti réformiste‘. Mgls
qua-t-il & leur proposer 2 La planification et ]Ja nationalisation 11.s
Jen fichent, quand ils ne s’en méfient pas, a juste titre. I poun:mt
4 la rigueur recueillir une partie de leurs voix dans une consult.atlon
électorale, mais leun participation active un parti, quel qu’il soit, ne
Uobtiendra pas si leurs intéréts quotidiens ne sont pas en cause.

S’adressant a son public de gauche, Mendés-France ’a mis en
garde contre Pillusion d’une lutte uniquement électorale et a évoqué
la nécessité dune « pulsation » populaire. Mais une telle « pulsa-
tion », c’est-a-dire un mouvement des masses, ne peut pas se dévc_:—
lopper sur les objectifs que lui et ses amis proposent. Quel que soit
I’accident qui déclenche le mouvement, c’est pour leurs propres
intéréts que les travailleurs se mobilisent. Et le role des réformistes
est alors non de dégager le fond réel de cette « pulsation » — cominc
dirait Mendés mais de lobscurcir, de détourner les masses de
leurs propres intéréts. C’est ce qui s’est passé en 1936. Mais le
mouvement gréviste de 1936 a été tellement falsifié par les staliniens
et les réformistes qu’il est devenu un exemple glorieux die mesures
hénéfiques pour les travailleurs prises par les partis unis au cours
d’'une « pulsation » pacifique : une espéce de crise de bons sentiments
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de toute la société frangaise, -sauf quelques traitres, les deux cents
familles et autres cagoulards.

Que Mendés-France lui-méme soit victime ou non de cette image
d’Epinal cn souhaitant un mouvement populaire qui emporterait le
régime, il est certain que son parti d’ex-parlementaires dégus ne
mobilisera pas la masse dite des indifférents pour construire unc
démocratie dirigée.

Si la cohorte informe du P.S.A. se retrouve dans le méme parti
avec D’ancienne U.G.S., on pourra alors parler enfin de gauche
retrouvée, mais cc sera, avec son lourd passé, sa confusion idéologique,
ses audaces verbales ct ses dérobades pratiques, pour expliquer & la
bourgeoisie les vertus d’un capitalisme « a la page » et pour cssayer
d’en persuader la classe ouvrieére.

Quant aux jeunes travailleurs et aux militants qui auront gardé
une conscience claire des objectifs pour lesquels ils avaient adhéré
a ces organisations, il ne leur restera plus le moindre espoir de les
voir défendus par le nouveau parti.

Dés maintenant, ils doivent prendre conscience du fossé qui
sépare la réforme sociale de la révolution, 'aménagement de I’exploi-
tation de sa suppression. Deés maintenant, ils peuvent nous aider a
construire organisation révolutionnaire qui luttera pour le pouvoir
et la gestion des travailleurs.

R. MAILLE.
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CORRESPONDANCE

A PROPOS DE « POUVOIR OUVRIER »

Nous avons recu @ propos du supplément
mensuel ronéotypé de la Revue, Pouvoir
Ouvrier (12 numéros parus G ce jour) la lettre
ci-dessous dont le contenu nous parait justifier
la reproduction intégrale, malgré sa longueur.
Nous nous excusons auprés de nos autres
correspondants de devoir, de ce fait, ajourner
& notre prochain numéro, la publication de
leurs lettres.

A mon avis, I'importance de « Pouvoir Ouvrier » dans la période
actuclle réside dans le fait qu’il doit étre considéré comme une
tentative pour aider la classe ouvriére a reprendre Vinitiative dans
sa lutte permancnte contre T’exploitation capitaliste, au lien de
déléguer ses pouvoirs a des formations qui lui sont étrangeres et qui
V'utilisent pour leurs propres fins,

Les actions des derniéres années prouvent la volonté des travail-
leurs d’imposer lears revendications et leurs meéthodes dans les luttes;
mais elles prouvent aussi leur échec faute d’un outil approprié pour
coordonner leurs luttes, unifier leurs revendications et imposer leurs
décisions. Cet outil, la classe ouvriere ne le forgera pas spontanément,
est le role des militants révolutionnaires de 'y aider.

Si « Pouvoir Ouvrier » répond 4 une nécessité dans des circons-
tances données, il est important de connaitre ce qwil y a de carac-
téristique dans la période actuelle pour que se dégagent pratiquement
les formes d’organisation et de lutte dans ces circonstances.

A mon avis, ce qui caractérise la période actuelle c’est les rapports
qui se sont établis au sein méme de la production entre dirigeants
et exécutants depuis un quart de siécle, ces rapports étant le résultat
de la division a linfini du travail. -

La division du travail existait déja dans les sociétés pré—capita—
listes, marchandes ou primitives. L’apparition des manufactures
accentue cette division, mais celle-ci n’est pas encore trés complexe.
Le directeur de la manutacture n’est pas seulement un directeur
administratif, c’est généralement un homme qui connait le travail
d’un bout a lautre et ses contremaitres sont formés a la méme école;
Punité du travail se réalise dans la téte de quelques homuimes inter-
changeables et de ce fait les problémes inhérents a la division du
travail sont résolus assez simplement. Ge qui n’empéche pas que les
problemes relatifs a Pexploitation se posent avec acuité.

Dans la société moderne, ces derniers se posent peut-étre plus
impérieusement du fait de l’augmcntation du taux d’exploitation,
mais sensiblement dans les mémes termes qu'avant.

En revanche, la division du travail s’est non seulement accrue
2 linfini dans la production, mais elle s’est imposée 4 son tour dans
les taches de direction. Au point qu’il n’y a plus aujourd’hui un
directeur capable de prendre des décisions pour résoudre, plus ou
moins heureusement peut-étre mais résoudre tout de méme, les
problémes pratiques. Mais un homme irresponsable (du point de vue
technique), pour lequel les problémes se posent sous forme de conflits
entre différents services, quil ne peut résoudre, arbitrairement en
général, qu’apres discussion au sein d’un conseil d’administration
formeé en- majorité d’actionnaires incompetents, sensibles»_uniqupmen&,
aux -questions: de: chiffres. I R T
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Cette division se reproduit ensuite au sein de chaque service.
Jusqu’a la derniére guerre, on admettait de placer comme chefs
d’atelier des anciens compagnons, connaissant par expérience les
différentes phases de la production dans leur atelier, et méme dans
les ateliers voisins. Ces hommes jouaient encore dans la grande
industrie le role joué par les directeurs dans les manufactures. IIs
étaient responsables de la production de leur atelier et s’opposaient
& Porganisation formelle de ’entreprise quand les besoins I’exigeaient.
Ils cumulaient des fonctions administratives et techniques et impo-
saient généralement leurs décisions aux bureaux administratifs et
aux burcaux des méthodes.

Si le titre subsiste, ce genre d’individus {end & disparaitre
aujourd’hui et a déja complétement disparu de la grande entreprisc
moderne.

Le chef d’atelier est aujourd’hui un homme qui sort des grandes
écoles et qui est choisi pour ses qualités d’administrateur et quel-
quefois pour ses connaissances en « relations sociales » (on range
sous ce vocable les hypnotiseurs capables de faire avaler les « plus
grosses couleuvres » ; ils sont trés appréciés des directions recher-
chant la paix sociale 4 bon compte). N'importe comment ses fonctions
sont purement coercitives. Quant a ces hommes-tampons que T'on
nomme chefs d'équipe ou contremaitres, tous ceux qui travaillent
dans les grandes entreprises savent qu’ils sont choisis pour leur
souplesse de D’échine, et quand par hasard il s’en trouve un qui
veut conserver quelque dignité dans D’exercice de son travail, il s’en
tire en favorisant lorganisation informelle de l’entreprise, ce que
nous appelons plus communément le « démerdage ». Quant aux
problémes techniques, ils sont du ressort du bureau des méthodes.
Mais celui-ci n’apparait a I'ouvrier que sous les traits impersonnels
des services d’acheminement qui apportent les piéces brutes, dessin
réduit a sa plus simple expression : Dopération a exécuter, et bon de
travail.

Arrivé a4 ce stade, louvrier n’a plus qu’a travailler, il n’a pas
une vue d’ensemble du travail en tant que travailleur isolé (ni
personne autour de lui). Il lui est donec difficile de juger dun bien
fondé de Dopération qu'il exécute, excepté dans les ateliers d’outil-
lage. Ses attaques au sujet de linadaptation de l'outillage prévu
dépassent rarement la forme de la « rouspétance » ; il lui faudrait
remuer ciel et terre pour faire admettre une modification justifiée.
Mais 1a ou il ne peut abandonner la lutle, car sa paye et sa santc
en dépendent, c’est sur le temps alloué. Nous. avons vu pourquoi
étaient choisis les chefs d’équipe ; professionnellement, ils ont cn
général une expérience inférieure a celle de ouvrier, et ils n’ont
aucune possibilité de faire modifier les temps alloués, excepté dans
certains cas a l'outillage.

L’ouvricr, ne pouvant pas compter sur eux, doit s’adresser ailleurs.
Pour les temps alloués, allons donc voir le chrono, ce qui parail
assez normal. Mais 14 aussi le travail est divisé et le chrono n’est
responsable ni des tolérances demandées par le bureau de dessin
ni des exigences des controlcurs.

A coté de Ulimposant appareil administratif et coercitif de
Tusine, toute l’organisation tlechnique se véduit, au niveau de la
production, 4 ce composé binaire : chronométreur-contrdleur, qui
s’évanouit devant Pouvrier.

Le premicr, en réponse & une demande de rallonge de temps,
dit : « Tu n’as pas besoin de fignoler comime cela, c’est bien bon pour
ce que c’est faire », et quand I'ouvrier livre les piéces, le second dit :
« Il y a deux triangles sur le dessin, je ne veux pas de rayures, le
chrono doit donner le temps nécessaire ».

Mais louvrier subit encore les contre-coups de la division du
travail 4 Pintérieur du « contréle ». Quand au début d’une série il
fait contréler une piéce pour vérifier le réglage de la machine, le

— 120 —

controleur préposé 4 la piéce-type fait souvent cette réponse pleine
@’humour : « Pour une piéce de série elle serait bonne, mais pour
une piéce-type fais-en unc mieux », ct le controleur qui vérifie la
série renvoie les piéces en disant : « elles sont moins bien que la
piéce-type, retouche-les » (1).

Présenté de cette facon, nous pourrions croire 4 une histoire de
fous, mais ce n'est pas un artifice de présentation, c’est cette histoire
de fous que louvrier vit, ou du moins vivrait a Jongueur d’années
$’il n’y avait pas le « démerdage », par nécessité pour lui et pouv
le plus grand bien de V’entreprise.

Tous les ouvriers savent ces choses, mais du fait méme de la
division du travail, ils ne voient le résultat des petites combines
que dans un secteur restreint de la production, et simplement comme
un moyen d’adoucissement des conditions d’exploitation. Trés rares
sont ccux qui reconnaissent un caractére universel a cette organisation
parallele de la production dans J'usine, Il est pourtant impression-
nant de voir le nombre de décisions importantes qui sont prises par
louvrier contre l'organisation officielle de I’usine.

Si j’ai insisté un peu longuement sur ce que je considére étre
le trait caractéristique de Yorganisation de I’'usine moderne, c’est
parce que je pense que c’est cela que le journal ouvrier doit traduire
dans ses lignes.

Politiser le journal ouvrier, si ce n’est pas traiter de la dégéné-
rescence de la révolution russe ou de la participation au Marché
Commun, comme I'a démontré D. Mothé (2), nous voyons maintenant
ce que ce doit étre : la relation de faits vécus, non pour photographier
le « milieu ouvrier », mais pour dégager le caractére universel de la
participation active de la classe ouvriére & la production. .

Mais la quesfion qui se pose maintenant est de savoir pourguel
nous pouvons considérer que le fait de montrer que le débrouillz‘\ge
généralisé est une véritable organisation parallele & 1I’organisation
officielle de lentreprise est une politisation du journal ouvrier. !

Jai dit plus haut que c’est cette histoire de fous que louvrier
vivrait a longueur d’années §’il n’y avait pas le « démerdage ». En
cffet, pour louvrier, ce ne peut étre autre chose. Lorsqu’il se .trou\‘e
devant un travail a exécuter ol sont imposées des conditions incom-
patibles, il peut soumettre l¢ probléme a une autorité supé_rleurc.
En admettant qu’il s’agisse d’un jeune chef qui veuille faire du
zéle, il ira discuter D'affaire dans les bureaux des méthodes ; cela,
il pourra le faire deux ou trois fois, mais on lui fera vite comgzxiendre
qu’il est un empécheur de danser en rond et que §’il veut faire des
ennuis, on peut lui en faire aussi, il devra plier ou sauter. Le
débrouillage, pour lui, est simple ; il dira a4 louvrier : les autre‘s
le font bien, si tu ne peux pas y arviver, cherche-toi un autre emploi.
Mais I’ouvrier est dans la situation de Charlie Chaplin dans « Le
Dictateur » : quand il doit désamorcer la bombe,_il n’y al'persor’me
derriére lui &4 qui transmetire Pordre, il doit le faire lul’—men}c, C’est
pourquoi beaucoup de décisions sont prises en fait par I’ouvrier, non
seulement en dehors de lorganisation officielle mais cpntve e.lle. Les

petites combines sont souvent connues du chef d"egu‘lpe, qui ferme
les veux, mais le jour ou il y a un ennui (les de01§1ons prises par
Vonvrier, si elles résolvent le probléeme immeédiat créent quelquefois
un autre probléme & un stade plus avancé de l’usina.ge ou au mon-
lage, car il n’a pas une connaissance générale c.lu p}'obleme a résoudre)
l’duvrier est le seul responsable devant la direction. ¥ /

Pour lindividu isolé, il ne s’agit que d’un débrouillage, qui lL}I
est d’ailleurs imposé, nous Pavons vu, par l’orga.nisaticzn duktravaxl
dans Ventreprise. Ce débrouillage fait partie de l'exercice meme du

N (@) C'es réflexions, textuelles, sont loin d'étre exceptionnelles ;
elles dénotent au contraire un état d’esprit général.
QRIS Socialisme ou Barbarie », n° 17, p. 29.
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métier, et tout en sachant que le copain &4 coté de lui agit de la
méme facon et que cela se répete dans toutes les branches de la
production, il n’en tire pas la conclusion que c’est grice a ces initia~
tives ouvriéres, non seulement imprévues mais encore interdites et
en fin de compte niées par la direction, que le produit peut étre livré.
Et il ne peut tirer cette conclusion du fait méme de la division du
travail, car il résoud un probléme qui est une infime partie du
produit fini, lequel représente a ses yeux le résultat concret d’unc
décision supérieure et il ne peut admettre quwil soit seulement le
resultat d’une suite de hasards. De 12 nait un complexe d’infériorité
de l'ouvrier devant le réle technique de la direction de l’usine, qui
subsiste méme quand il la critique.

Un journal ouvrier ne peut donc pas naitre spontanément, mais
seulement du travail dmn groupe de militants politiques le considé-
‘ant mon comme un but en soi mais comme une forme de travail
politique. Ce qui ne veut pas dire que n’importe quel groupe de
militants politiques puisse promouvoir un journal ouvrier, du moins
tel que le définit D. Mothé dans Darticle sur le journal ouvrier
(§. ou B., n° 17), car, en le faisant, on reconnait implicitement
I’absolue nécessité de linitiative ouvriere dans la lutte de classc.

Toutes ltes organisations, politiques ou syndicales, d’extrémc-
droite, du centre ou d’extréme-gauche, qu’elles utilisent le mécon-
tentement en vue de faire pression sur les autorités ou qu’elles
recherchent simplement des électeurs, cherchent a s’attirer la clien-
téele ouvriere.

Mais seule l'organisation révolutionnaire, par définition méme,
peut laisser Dinitiative ouvriére se développer a ftravers sa lutte
permanente contre Yexploitation. Et de plus, elle doit la favoriser
sous peine de se nier comme organisation révolutionnaire-

Non seulement les partis et syndicats traditionnels ne peuvent
promouvoir un journal ouvrier sans mettre en danger leurs privileges
de bureaucraties dirigeantes, mais ils ne peuvent méme pas imaginer
un tel journal, car leur conception de l’organisation est le reflet de
Iorganisation capitaliste de la société, c’est-a-dire de la division du
travail entre dirigeants et exécutants 3). Et pour cux, écrire un
journal est du ressort des dirigeants.

C’est pourquoi je considére le lancement d’un journal ouvrier
comme une expérience trés intéressante. (Cest une forme d’activité
ou Dorganisation révolutionnaire se différencie pratiquement des
organisations staliniennes, réformistes ou méme chrétiennes.

En lancant un journal de ce genre, un groupe de militants poli-
tiques fait un travail politique, car si en multipliant les exemples
Qinitiatives ouvriéres dans la lutte contre Pexploitation ils détruisent
les illusions entretenues par les bureaucraties syndicales que c’est
grace a elles que des victoires (?) sont remportées, en multipliant
les cxemples d’initiatives ouvriéres dans la production ils prouvent
non seulement le caractére universel de la participation ouvriere a
cette production, mais aussi que ce que fait Touvrier est impor-
{ant (4). Toute Torganisation capitaliste de la production tendant
4 réduire le role des ouvriers a celui de simples exécutants et les
syndicats acceptant cette interprétation, aider a la détruire c’est
faire un travail politique.

De plus, en détruisant par des exemples Tépétés le mythe de
I'organisation rationnelle de la ‘production capitaliste, en montrant
que lorsque Pappareil de direction prend une décision c'est au hasard
et qwil y avait une quantité d’autres décisions, ni meilleures ni plus
mauvaises, on aide louvrier a se débarrasser du complexe d’infé-
riorité devant lorganisation technique d’une part, et d’autre part

(3) V. « Prolétariat et organisation », « §. ou B. », n° 27, p. 68.
(4) V. dans- « Pouvoir Ouvrier »,-n° 5 Varticle : -« Ce-qui est
important ». e i iy s TR e e TV

on prouve théoriquement que les producteurs peuvent gérer la
production, non seulement aussi bien mais en fait beaucoup mieux.
quune direction séparée d’eux, en attendant qu’ils puissent le prouver
pratiquement par la prise du pouvoir. :

Lorsque les ouvriers admettront profondément que ce qu’ils font
est important, le probléeme de la participation au journal ouvrier
sera 4 moitié résolu. Dans larticle de « P.O. » : « Pourquoi les
ouvriers n’écrivent-ils pas », la question de la formation scolaire
(ou plutdt de la non-formation) est bien traitée, mais c’est incom-
plet. Car si Von s’arréte la, tout le temps que l’éducation reste entre
les mains des classes dirigeantes les ouvriers ne pourront pas s’expri-
mer ot il faudrait attendre que 1’éducation socialiste soit un fail
pour lancer un journal ouvrier. Or, la formation de Pindividu se¢
{ait non sculement & Décole, mais dans la société en général, dans
les organisations de jeuncsse, au cinéma, dans l’armée ou méme a
I'église, mais surtout & I’atelicr et au bureau, car c’est la que nous
passons les trois-quarts de motre vie active, Mais cette formation ne
se fait pas seulement par ces organismes, mais aussi contre eux,
dans la lutte que les exploilés doivent toujours développer pout
détendre leurs conditions d’existence, leur dignité ou leur idéal.
Liiniliative que les exécutants ne peuvent développer dans le pro-
cessus de production, ils la développent dans leurs lattes contre
Iexploitation. Clest pourquoi la lacune de la formation scolaire
n'arrétera pas leur participation au journal le jour ou ils admettront
que leur expérience personnelle est importante et utile a leur lutte.

Mais depuis plusicurs décades, les mouvements de masse qui
auraient du permettre aux travailleurs de se former en luttant contre
les organes du pouvoir de la bourgeoisie, agissent en fait de la méme
fagon qu’eux en disant : « Faites-nous confiance et surtout ne prenez
pas d’initiatives, vous étes ignorants des grands problémes et pat
vos interventions intempestives vous prenez des risques inutiles et
vous compromettez la solution finale, dont nous seuls pouvons avoir
conscience ».

Nous savons aujourd’hui ot nous ont conduits de telles méthodes.
Et je pense quil est indispensable de reprendre le travail a la base
ct que le journal ouvrier est un moyen qui favorise ce travail.

Mais je ne dis pas que le journal ouvrier doive étre limité a
cela ; la plus large publicité doit étre faite a l’action ouvriére, aux
méthodes de lutte, aux formes d’organisation, a la solidarité effective
dans Vaction, etc. Je dis simplement que le développement pratique
de cette théoric de linterférence de Pattitude des ouvriers sur la
production donnerait plus de force A l’action ouvriére en lui donnant
une perspective. En effet, si l'on excepte les grands mouvements
comme celui des postiers en 53, ou les travaillears espéraient par
leur unité & la base obtenir une action commune des syndicats et
améliorer leur mniveau de vie, la plupart des mouvements ont un
caractére désespéré. Et ceci ressort particuliérement des articles de
« Pouvoir Ouvriier ». Far exemple, dans le n® 6, « A la Société
Métallurgique de Normandie », ou dans le n° 5, « Solidarité aved un
nord-atricain », un membre de la direction avait dépassé la limite
que les ouvriers pouvaient accepter, rien n’aurait pu empécher le
déclenchement de Daction ouvriere, ni la crainte des représailles ni
les calculs sur les chances &’aboutir, Cest le reflexe incontrolable a
ane certaine limite, celle-ci étant variable évidemment.

11 en est de méme pour la revendication économique. L’exploité
ne peut accepter, par lassitude, un certain niveau de vie, car l'exploi-
teur m’a comme limite a son appétit que la résistance de Lexploité.
La revendication est une nécessité impérieuse, combien de ftois
pouvons-nous entendre : « A quoi bon faire la greve, il nous faudrait
deux ans pour récupérer la perte de salaire » — « si la vie n’augmen-
tait. pas » -— ¢ alors ne la faisons pas » — ¢ on ne peut tout de
niéme pas se‘laisser faire sans rien dire !.. et puis la vie augmentera
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quand méme ». — Il est évident qu'entrer en lutte avec de telles
perspectives n’est guére encourageant ; savoir en plus que ’on est
str de la trahison des syndicats pour terminer, explique assez le
manque d’enthousiasme dans la lutte.

Dans les cas du réflexe devant les vexations, de la lutte contre
les cadences ou de la revendication économique, la perspective d’une
possibilité de dépassement de Pobjectif particulier vers quelque chose
de plus général, donnerait beaucoup plus de combativité dans la
classe ouvriére. Si I'on arrive & montrer que la gestion ouvriére n’est
pas unc idée fumeuse, une abstraction, mais une réalité déja palpable
dans l'usine moderne, si on prouve que le contrdleur n’est pas
indispensable, que Iouvrier peut trés bien éliminer lui-méme les
piéces qu’il a loupées le jour olt ni sa paye ni son amour-propre ne
dépendront du nombre de piéces bonnes, si ’on montre que la qualité
de la production sera supérieure puisqu’il n’aura pas besoin de
« camoufler » les piéces mortes et que la disparition des chronos ne
signifiera pas une réduction de la production puisque la suppression
de la lutte de classe dans la production évitera le gachis de temps
et de matiéres premiéres, on facilitera 1’élaboration de mots d’ordre
plus avancés de la classe ouvriére. Pour lutter, il faut d’abord croire
4 la possibilité du but que l'on vise.

Si le trait le plus caractéristique de la période actuelle est le
caractére social de la production, cela ne veut pas dire que ce soit
un fait universellement reconnu, bien au contraire. La tendance dang
la classe ouvriére & considérer tous ceux qui ne travaillent pas avec
leurs mains comme des bons & rien est tout aussi ridicule que la
tendance parmi les techniciens & mnier la valeur de Dexpérience
ouvriére. Cette conception est d’ailleurs le reflet parmi les travailleurs
de Tatelier ou des bureaux de Iidéologie capitaliste. La bourgeoisic
w’étant pas i une contradiction prés parle de lassociation « capital-
travail » et base sa propagande sur Ia possibilité de la promotion
individuelle, car, consciemment ou non, elle a besoin de mystifier
la classe ouvriére sur ce point, Il lui serait en effet difficile de recon-
naitre le caractére social de la production et de multiplier en méme
temps les échelles de salaires comine elle le fait constamment.

Ces considérations nwont pour but ni de régler le probléme du
journal ouvrier ni de donner des directives ; je voulais seulement
montrer en quoi 4 mon avis, il doit différer du journal d'opinion ;
pour le reste, s’il devient un journal ouvrier réellement vivant, nous
ne pouvons lui tracer des cadres pour I’avenir, ou alors il ne
deviendrait quun journal d’opinion camouflé, cest-a-dire artificiel
én tant que journal ouvrier, et donc sans intérét.

Je n’ai nullement en vuoe la dissolution de Porganisation poli-
tique dans le mouvement de masses, mais au contraire son renfor-
cement par le redressement de ses liens avec la classe.

Il ne faut pas dire non plus que refuser de lui imposer unc ligne
politique bicn définie d’avance c’est ’abandonner aux autres orga-
nisations, car si la classe ouvriére suivait une organisation réformiste
ou staliniennc c'est que la position de Socialisme ou Barbarie sur la
possibilité d’un développement de la lutte autonome du prolétariat
aurait été fausse, du moins dans Pimmédiat, ce que jc ne crois pas,
et le maintien d’un journal ouvrier artificiel ne changerait rien 2
la situation.

D’autre part, ce qui différencie Yorganisation révolutionnaire
des organisations réformistes ou bureaucratiques c’est qu’elle n’utilise
pas le prolétariat pour ses fins propres, mais au contraire qu’elle en
est I'émanation et donc que son existence n’est pas menacée mais
venforcée par les initiatives ouvrieres. Et bien que jaie insisté
surtout sur le comportement de la classe ouvriére dans la production
— car c’est le point qui est resté le plus dans 'ombre dans' ¢ Pou-
voir Ouvrier » — le regroupement des forces ouvriéres autour d’un
journhal se fera surtout au travers de la lutte sous toutes ses formes
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et 1a encore seule une organisation révolutionnaire peut soutenir
complétement les initiatives ouvrieres.

Dans « Le contenu du socialisme », Chaulieu a démontré que
la démocratie en société socialiste consisterait d’abord a poser les
problémes en termes compréhensibles pour que les décisions soient
prises en connaissance de cause (5). Or, en régime capitaliste, la
« démocratie » demande toujours & la population de se prononcer
sur des problémes complexes (et pour cause) ; évidemment le choix
se fait passionnément méme pour ceux qui le couvrent pan des argu-
ments. Et l'organisation révolutionnaire est toujours désarmée, car
la seule position qu’elle peut prendre est négative ; « laissons la
bourgeoisie se débouiller avec ses problémes » et cn dehors d’unc
période d’agitation elle ne peut donner de directives positives.

Beaucoup considérent cette attitude comme une défaillance, car
ils acceptent la division du travail entre dirigeants et exécutants,
ne pouvant pas imaginer une autre forme de rapports au sein d’une
organisation que les rapports que le capitalisme crée dans ses propres
organisations, et se considérant comme exécutants ils attendent des
directives de Porganisation. En développant ses rapports avec < Pou-
voir Ouvrier » sur une autre base, Sccialisme ou Barbarie montrerait
pratiguement ce que peuvent étre d’autres rapports. La chose n’est
pas simple, et surtout ces rapports ne peuvent étre définis d’avance,
mais en développant le journal ouvrier les militants politiques ne
doivent pas perdre de vue que le but est de les établir.

Le probléme n’est pas de savoir si Porganisation révolutionnaire
doit développer tout ou une partie de ses positions politiques, si le
journal ouvrier doit avoir des positions politiques assez souples ou
un caractére plus général, etc.

Les positions politiques d’une organisation révolutionnaire ne
sont pas le résultat d’un hasard ou d’une idée géniale d’un militant
politique, mais le reflet sur le plan des idées et au travers de I'expé-
rience historique de la classe ouvriére, des problémes gue l’organi-
sation de la société lui pose a une époque donnée.

(est pourquoi c’est un devoir pour I’organisation politique de
développer toutes ses positions politiques dans un journal ouvrier,
si elle considére ce journal comme un outil de liaison entre elle
et la classe.

Le probléme qui se pose n’est pas qu’est-ce que V’on peut dire
dans ce journal, mais comment on doit le dire. Par « comment »,
je ne pense pas a la simplification de la rédaction, qui n’est guun
probléme technique : les questions doivent étre exprimées clairement,
comme partout, mais dans toute leur complexité. Je veux dire qu’elles
doivent élre traitées dans leurs conséquences au niveau de la produc-
tion. C’est de cette facon que I’organisation a son tour poulTa profiter
de Texpérience ouvriére, car les problémes intéressant directement
les ouvriers ils pourront facilement faire part de leurs initiatives,
de leurs suggestions pour les végler, au licu d’atiendre les mots
d’ordre des syndicats.

A mon avis, nous pourrions attendre beaucoup d’un journal
ouvrier. 11 devrait permettre le regroupement d’une avant-garde qui,
dans les usines, les bureaux ou chez les fonctionnaires, aurait comme
seul souci la lutte contre Vexploitation et une base politique suffi-
sante pour que les travailleurs dirigent eux-mémes leurs luttes au
lieu de pousser les syndicats & les défendre et pour qu’ils considérent
une organisation révolutionnaire non comime une chapelle a coté de
heaucoup d’autres, mais comme l'organisation de la classe.

Je ne discuterai pas de l’oppo\'tnnité de lancer le journal ouvrier
en ce moment puisqu’il existe. Et P’accueil qu'il a recu — « pour »
ou « contre » — prouve qu’il n’arrive pas par hasard.

JEAN DOMINIQUE.

(B) « S. ou B. », n° 22, p. 60-
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A NOS LECTEURS

L’appel au souticn financier de nos lecteurs que nous avons lancé
dans notre précédent numéro a rencontré un écho, et nous publions
plus loin une premiére liste de souscriptions. Mais notre sitaation
financiére resie toujours trés difficile, ot nous demandons A nos
leeteurs de nous aider en envoyant de P’argent 2 notre souscription
permanente (C.C.P. Paris 11987-19).

Il y a en outre plusieurs moyens pour les lecteurs gui veulent
aider Leffort de Socialisme ou Barbarie :

S’abonner a la revue c'est Daider financiérement, contribuer &
Ini donner une base stable dont elle a besoin, faciliter sa parution
réguliére et fréquente. De plus un abonné peut, s’il le désire, avoir
des liens plus étroits avec Socialisme ou Barbarie qu’un lecteur
occasionnel : il est convoqué a des réunions de travail, des cercles
d’études ; il peut participer a la discussion de textes, d’articles.

Faire connailre la reviie en nous envoyant des adresses de per-
sonnes susceptibles de s’y abonner, auxquelles nous enverrons gratui-
tement des numéros spécimen, des adresses de librairies gui pour-
raient la mettre en vente (utiliser a cette fin les bulletins imprimés
joints a la fin du numéro).

Nous écrire pour nous faire part d’idées, de critiques, de faits
significatifs de la vie et de la lutte ouvriéres. Les lettres scront
publiées dans la rubrique « Correspondance »-

Etablir des contacts avec des abonnés ou des lecteurs de la
méme ville ou de la méme région. Pour cela, ¢erire a la revue.

CERCLES DE LECTEURS DE PROVINCE. - Des abonnés de :
Amiens, Besangon, Caen, Grenoble, Le Mans, Lille, Lyon, Marvseille,
Montpellier, Nimes, Toulouse, désirent entrer en contact avec des
lecteurs de ces régions pour organiser des cercles de lecteurs. Priére
d’éerire A la revue qui transmettra.

« TOUVOIR OUVRIER ». Le supplément mensuel ronéotypé de
Sceialisme ou Barbarie, Poupoir Ouvrier, parait régulierement. Dans
le dernier numéro paru (n° 12, novembre 1959) on peut lire entre

autre : Produire — La gréve des aciéries américaines — La Parole
aux Travaiileurs : Rationalisation chez Renault — Gréve daus les
chaines chez Renault — La hiérarchie a la S.N.C.F. — Les receveurs

de la R.A-T.P.

Nous rappelons aux abonnés de la revue qu’ils peuvent recevoil
Pouvoir Ouvrier en nous ¢éerivant. Nous les invitons & nous envoyer
des adresses de camarades qui pourraient s’y intéresser, et a faire
des abonnés (200 francs pour 12 numéros).

Alfred Rosmer : Le mouvement ouvrier pendant la premiére
guerre mondiale (1914-18). Nous sommes heureux de pouvoir annoncer
A nos lecteurs que le deuxiéme volume de Iouvrage précieux d’Alfred
Rosmer va bientdt paraitre. Il1 couvre la période allant du lendemain
de la conférence de Zimmerwald a la fin de 1916. On peut bénéficier
du prix avantageux de la souscription (1.500 francs) en écrivant a
M. Chambelland, 24, avenue Duquesne, Paris, 7¢ (C.C.P. Paris 2065-09).
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CERCLE D’ETUDES

organisé par SOCIALISME OU BARBARIE

Y A-T-I. ENCORE UNE LUTTE DE CLASSES? LA CLASSE
OUVRIERE EXISTE-T-ELLE TOUJOURS ? LE MARXISME N’EST-IL
PAS DEVENU INCAPABLE DE COMPRENDRE NOTRE TEMPS ET
D’AGIR SUR LUI?

Ces questions, formulées par des sociologues et des philcsophes,
expriment ¢ leur maniére une espéce de désespoir général : d’'une
part le travail de U'homme (ouvrier, étudiant, employé, intellectuel)
lui appartienl de moins en muvins, et non seulement son travail,
mais aussi sa vie en dehors du travail ; et il le sait ; —— mais d’autre
part, « personne ne bouge », Iinitiative pclitique reste Uaffaire des
professionnels, Uinertie générale parait insurmontable.

1l faut vépondre a ces queslions; et pour cela, il faut les relier
a leur origine méme, c'esl-a-dire @ la crise que subit notre vie quoti-
dienne tout entiére @ mesure que I'asservissement s'approfondit el
se généralise.

Le groupe formé aulcur de la revue Socialisme ou Barbarie el
son supplément Pouvoir Ouvrier a décidé d’organiser pour lannée
1959-1960 un

CERCLE D’ETUDES
dans celte perspeclive ;
on trouvera ci-dessous le programme des thémes qui y seront exposés
ct discutés.

Un immense travail est @ faire pour saisir Pévolution histerique
de la société d’exploitation, dans les pays industrialisés comme dans
les pays sous-développés. et pour dégager la perspective révolution-
naire qui s'offre aux {ravailleurs ; c¢'est @ ce travail que nous invitons
tous ceux qui ressentent le bescin de comprendre ce qu'est devenue
en fail nolre société, ce qu'ils sonl enr-mémes en train de devenir
dans celle sociélé, el qui n'onl pus abandonné la volonté d'un
monde radicalemenl ncuveau.

SOCIALISME OU BARBARIE.

Le Cercle se tiendra LE VENDREDI, aux dales indiquées ci-
dessous, & la MUTUALITE (mélro Maubert), @ 20 heures A5

ok

20 novembre 1939 : SIGNIFICATION DE LACTIVITE POLITIQUE
DANS LA PERIODE ACTUELLE (sens de la politique révoluticanaire
dans le marxvisme ; dépolilisalion acluelle ; permanence des antago-
nismes fondamentaux)-

4 décembre : LE TRAVAIL DANS LA SOCIETE CONTEMPORAINE
(exploitation el aliénaltion ; évolution des méthodes d’exploitation ;
échec de ces méthodes).

18 décemnbre : QUELLE PLACE FAUT-II. ATTRIBUER A L’ECO-
NOMIE DANS L’EXPLICATION DE NOTRE MONDE ? (marxisme el
économisme ; lendance au controle de l'économie par la classe diri-
geanle ; limiles de cetle tendance).

15 janvier 1960 : CRISE DE LA CULTURE (la cullure séparée de
la vie sociale réelle ; la « culture populaire » ; la crise des valeurs).

29 janvier : IDENTITE DE LA VIE SOCIALE REELLE A L’EST
ET A L’OUEST (nature de classe de PURSS ; activité politique en
URSS et dans les PC; {ravail et culture dans la société bureaucra-
tique).

= W s



19 février : OU VA LE MOUVEMENT OUVRIER ? (la conlradic-
liun qui anime toute Ihistoire de ce mouvement : il est dans la
société, d’oir le syndicalisme, le réformisme ; il est contre elle, de la
le sens des révolutions).

96 février : LE PROLETARIAT DANS LA SOCIETE CONTEMPO-
RAINE (lransformations dans Uactivité productive ; probléme du
secleur dit « ftertiaire » ; transformations dans la consommaltion).

11 mars : LA QUESTION COLONIALE (Pimpérialisme ; le natic-
nalisme colonial ; bourgeoisie et bureaucratie coloniales ; sens révo-
lutionnaire des mouvements coloniaux).

(1) Jeudi 14 avril : LE MARXISME ET LA SOCIETE CONTEMPO-
RAINE (le marxisme comine idéologie de classe ; révision et néo-
réformisme ; marxisme vivani).

6 mai: QUEST-CE QUE LE SOCIALISME ? (son exigence déja
présente dans la société acluelle ; problémes de l'organisation de la
société socialiste).

90 mai: TACHES ACTUELLES (y a-t-il des perspeclives ? com-
menl s’erganiser ?)

ES
(g

Les eaposés seront faits par P. Canjuers, Ph. Guillaume, J-.F.
Lyotard.

(1) Exceptionnellement /e Jeudi, méme heure, méme local.

SOUSCRIPTICN FPERMANENTE DE SOUTIEN
DE SOCIALISME OU BARBARIE

LISTE N° 1

MR 2GI0 S S e o = 7 500 fr. 1YWY oot b THoE 3.000 fr-
S. (.e Mans) ...... 1.500 » P. (Confolens) ...... 500 »
Al TR 1P 225 s o 500 » Unita Proletaria
Groupe lecteurs de Crermoney= ¥.ii s % 1.540 »

Montpellier ...... 11.700 » I aIe T e o sy tis 5.000 »
) DL O s 3 OB 500 » AP e e W A AT S 500 »
D. (Pierrefeu) ...... 500 » J.F. (Sarthe) ...... 3.000 »
P. (Confolens) ...... 1500 » Un groupe lecteurs
BRI -L TN wtla 1.000 » A G i 6.000 »
(B S NR oy BT 5 3.000 » GIATTE S et S0 a5 5 500 »
HIETATIMN(S & tic) Fesiselhts 1.000 » « Correspondence ». 12:204 »
KD AT R et ey bt 150 » Eerpamndstas =ittt 2.000 »
RNU(TiaTny Sy Eeassnpns 1.500 » LRUOPADE = i it B G 500 »
Jean RIS rnsie ol 2.000 » GaANAdNL = e e 1730 0029
Delong (Madagascar) 5.000 » ATIG e e s % St 500 »
@laudie Q.o A mEa e s o 1.500 » —_
Petit Pierre .....-.. 3.000 » Total.. 87.094 fr.

L e

BULLETIN D’ABONNEMENT
A “ SOCIALISME OU BARBARIE"”

M.

demeurant
PR T A Bt R T M R département demt e L A
sousecrit un abonnement de un an a Socialisme ou Barbarie:

— ordinaire

: (supprimer la mention inutile)
soutien \
4 partir du ILTITTLCT O ottt bt s B e s s s e 19

et verse 1a SOMME @ s b

Signature :

Socialisme ou Barbarie, 42, Tue René-Boulanger, Paris (10°)
c.c.p. PARIS 11987-19

Abonnement un an (4 numeéros) .............. 1000 F
Abonnement de soutien . ...........coceian 2 000 »
Abonnement étTangGer ... .......ecoecooee.o..

AIDEZ NOTRE DIFFUSION

1. Je demande qu’on serve gratuitement un spécimen de
Socialisme ou Barbarie a

9 Les librairies suivantes seraient susceptibles de vendre
Socialisme ou Barbarie (librairies universitaires, de
sciences sociales, ou vendant des revues culturelles ou

politiques de gauche) :

Noms et adresses -



FAITES DES ABONNES

Je souscris un abonnement de un an a Socialisme ou
.Barbarie
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2 (supprimer la meniion inutile)
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demeurant
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Signature :

Socialisme ou Barbarie, 42, rue René-Boulanger, Paris (10°)
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Abonnement un an (4 numéros) .............. 1000 F
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COLLECTIONS DE VOLUMES T
DE SOCIALISME OU BARBARIE
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demande le(s) volume(s) suivant(s) de la collection com-

plete de Socialisme ou Barbarie :

Volume I, no 1-6, 608 pages )

Volume II, nos 7-12, 464 pages @ 500 francs le volume

Volume I, nos 13-18, 472 pages )
1

Volume IV, nos 19-24, 1112 pages 1000 francs le volume

et verse la somme de -

Signature :

Socialisme ou Barbarie, 42, rue René-Boulanger, Paris (10%)
¢.C.P. PARIS 11987-19

PRESENCE AFRICAINE

Revue Culturelle du Monde Noir
Nouvelle série bimestrielle, N° XXVI
(Juin-Juillet 1959)
Au sommaire :
L.-V. THOMAS : Animisme et christianisme.
J. LOMBARD : Le collectivisme africain,
R. COLIN : La situation de Iart négre.
James 1. IVY : Ecrits négres aux Etats-Unis.
J.-O KILLENS : L’héritage de Handy.
Aimé CESAIRE : Chance de la Guinée.
Chroniques
. DESSARE : Douloureux Eldorado.
A. KALANDA : Quelques réflexions & propos de la déclaration
gouvernementale sur le Congo.
3. ETIEMBLE : Esquisse d’'une pédagogie antiraciste.
Notes

Conditions d’abonnements : un an (six numéros)

e

A cer eta GOLONTC S Tt g o SR ol R OO0 e
AT A v SR e ARl e 500 05 )t by i, e [ 2.300 fr.
Abonnement dé sontienswme.d iy o MUl S ATST 3-000 fr.

Rédaction et Administration : 42, rue Descartes, Paris (6.
Ode. 57-69. C.C.P. Paris 5936.25.

PASSATO e PRESENTE N° 10

(Luglio-agosto 1959)

Alessandro PIZZORNO : Sulle condizioni sociologiche dell’accu-
mulazione et il ruolo delle ideologie du classe.

Joffre DUMAZEDIER : Questioni del tempo libero nella societa
d’oggi.

Franco MOMIGLIANO : Lo sviluppo economico in un’area regio-
nale (Il *Panorama’ della provincia di Torino).

Angelo PAGANI : Modelli ieorici nella misurazione della mobi-
lita sociale.

1’Organizzazione della ricerca scientifica.

Note e commenti : Alberto CARACCIOLO : Una spina nel fianco
del sistema conservativo : le autonomie locali e regionali.
—— Roberto GUIDUCCI : Mito dell’ industria e programma
alternativo.

Abbonamneti Annuale L. 2.400 (Italia) L. 4.000 (Estero) Soste-
nitore L. 10.000 (sul c.c.p. 1/18913, Roma, intestato a Remo
Catassi). Un fascicolo L. 500.

ROMA, Via Campo Marzio 11.




PRESENZA N° 6-7

(Luglio-Dicembre 1959)

Istvan MESZAROS : Breve storia della litteratura ungherese (I1).

Pranco de POLI : L’equivoco Pasolini.

PICOLA ANTOLOGIA POETICA.

Enrico LA STELLA : Lena.

Documenti : La Matana de Po.

Picro SANTI : Pubblico e musica contemporaned.

Narrativa e pcesia (Gilberto FINZID) ; Saggistica (Gianfranco
FIAMENI) ; Libri francesi (Danilo MONTALDD.

Redazione e amministrazione : Milaﬁo, Viale di Porta Vercel-
lina, 7.
Abbonamento annuo : L. 1.000. Estero: L. 1.800. Un numéro

L. 300 — Questo numero L. 400, — Versamenti c.c.p.
n. 3/88216 intestato a : « Presenza », Milano.

ARGUMENTS

SOMMAIRE DU N° 16
Perspectives
Que faire 7"
Que faire ? (Edgar MORIN).
Peut-on sortir du ghetto 2 (Jean DUVIGNAUD).
Et maintenant ? (Pierre FOUGEYROLLAS).
Que penser ? (Kostas AXELOS).
Le chemin du revisionniste (Frangois FEJTO).
Les Théses de Karl Korsch :
Dix théses sur le marxisme précédées de théses sur Hegel et
la Révolution, avec introduction de Maximilien RUBEL et
Kostas AXELOS).

L’Ere Planétaire :

Le Tiers probléme (E. M.).

Le marxisme et le probléme mondial (Etienne GERMAIN).

Pour le Tiers-Parti (Jean ROUS).

L’économiste et le probléme mondial : questions de méthode
(Jean MEILLER).

Les problémes majeurs de ce temps (André PIATIER).

Repenser 1’homme (Jean BELIN-MILLERON).

Rédaction-Administration : 7, rue Bernard-Palissy, Paris (69,
LIT. 39-03.

C.C-P. Arguments-Editions de Minuit, 180-43, Paris.

Abonnements : nouvelle série 1960 (64 pages au lieu de 48,
4 numéros par an) : 1.000 fr.; étranger.: 1.500 fr.; sou-
tien : 2.000 fr.
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