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Aprés qualre années d’interruption, MASSES reparait. Disons
tout de suile que, sous son nouvel aspect, notre revue restera fidele
@ ce qui a été dans le passé son inspiration et sa loi principale
la lutte pour la libéraion matérielle et morale des hommes.
Revue de critique et d’idées répolutionnaires, MASSES demeurera
un organe indépendant, ouvert a tous ceux qui sont résolus a com-
battre sur tous les plans, contre les formes modernes de la réaction,
a préparer et a concepoir Uémancipation révolutionnaire de Uhu-
manité.

Ce combat, il nous faut tout d’abord conslater que les grands
partis de gauche se sont révélés impuissants a le mener de fagon
conséquente. Timides dans leur conduite ou machiavéliques dans
leurs desseins, toujours profondément conservateurs dans leurs
conceptions générales et leur morale, ces partis n'ont cessé de recu-
ler sans combaltre devant U'ennemt, faute d’avoir orienté les immen-
ses forces donl Us disposaient il y a deux ans vers la transforma-
tion sociale, et dressé Uhomme tout entier contre ses séculaires
ennemis, faute d’avoir voulu et pensé la Révolution.

Le modérantisme foncier du parli socialiste, Uinfluence écra-
sante de UElat russe, bureaucratique el conservalteur, sur le parti
communiste ont conduits, bon gré mal gré,  la capitulation devant
Lennemi réactionnaire. Nous sommes d’aulant moins génés ict pour
dire la vérité dans ce domaine, que MASSES lanca jadis un des
premiers appels pour Punion de toules les forces progressistes et
révolutionnaires en France. Mais celte union n’avait de valeur a
nos yeux quautant qu'elle s’accompagnerait d’un renouvellement,
et d’un progreés réel vers la Révolution. Force nous est de constater
que ce progrés n'a pas eu lieu, et qu'il faut aujourd hui combattre
seuls, et reposer hors des partis les principes élémentaires de la
pensée révolutionnaire. Tel sera surtout le but de MASSES.

La revue ne s’interdira ni la politique passée ou présente, ni
Factualité immédiate. Si nous ne nous y intéressions pas, St nous en
désespérions, la publication méme d’une revue n’aurail aucun sens
pour nous. Mais nous nous assignons surtoult comme but de rani-
mer. dans la mesure de nos moyens, Pesprit révolutionnaire, Uha-
bitude d’envisager les idées et les choses a travers le désir d'une
émancipation réelle el définitive de Fhomme.

Jamais les sophismes séculaires el les exaltations nauséabondes,
eagendrés de tous temps par Pinégalité sociale et par Poppression
politique qui en résulte, n'ont eu moins de justification réelle, el
plus d’insolent prestige quaujourd hui. MASSES accueillera avec
joie tout ce qui pourra les dénoncer.
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Nous continuons a nous réclamer du marxisme, comme méthode
d’analyse révolutionnaire. Mais si nous admettons avec Marx que
Phomme et la société ne font qu'un, nous pensons, comme il leal
admis lui-méme, que Uhomme est la fin derniére de la société. Nous
ne pensons, ni que le marxisme puisse épuiser a lui tout seul la
connaissance de Uhomme, ni qu'il puisse dispenser de définir les
buts derniers et Uidéal humain de la Révolution.

Rien n'est plus déplorable que la faible résistance rencontrée,
dans la plupart des milieux qui nous sont proches, par les préjugés
absurdes et inhumains, au surplus démentis chaque jour par la
science de Phomme, et sur lesquels se fondent depuis des siecles le
régne des classes privilégiées et la misére universelle des hommes.
Cette indifférence, ce refus parfois systémalique de poser le pro-
bleme révolutionnaire sur le plan humain, de revendiquer vraiment
pour Phomme la jouissance et la liberté, cette timidité tétue devant
les tabous toujours triomphants de la société, ont permis au fascis-
me de ranimer, sans presque renconirer de contradiction, I'unag?
humaine la plus absurde el la plus misérable, de faire revivre, tcules
tares décuplées, le vieil idéal de servilité héroique et d’abstinence
morne qui aurait di apparailre aux yeur des révolutionnaires,
comme la bastille morale de Pennemi, et comme tel, étre assailli
sans piti¢ jusqu’a sa compléte destruction.

L’ambition de MASSES sera de se consacrer & celle tache, dans
la mesure ses forces. MASSES fait appel pour cela a toutes les
bonnes volontés comme a toutes les sympathies, se gardant de toute
formule étroite, ouverte a la collaboration dans tous les domaines,
science de Phomme, philosophie, économie politique, art, histoire
des idées, critique des livres, notre revue pveut étre une large revue
de pensée et de crilique révolutionnaire. Il dépend de nos amis et
de nos lecteurs qu’elle le devienne.

MASSES.

|
|

N’OUBLIONS JAMAIS...

Nous ne voulons pas reparaitre sans saluer ceux de nos amis qui ne sont
plus : notre collaborateur Etchebehere (Rustico), mort & la téte d'une colonne
du P.O.UM. sur le front d’Aragon ; notre camarade Colombet, mort devant
Teruel en combattant lui aussi 'ennemi fasciste. Le nom de ces héros restera
cher a nos cceurs.

Nous voulons également rappeler & nos amis que T'un de nos collaborateurs
Julian Gorkin, subit dans les prisons de 1a république espagnole un sort odieux.
Bien que lavé, ainsi que ses camarades du P. O. U. M., par le tribunal de Barce-
lone, de l'infamante accusation d’espionnage formulée par les seides du Guepéou,
il a été condamné a 15 ans de « privation de liberté ». Ceci pour avoir lors des
« Journées de Mai 1937 », combattu aux cotés des révolutionnaires de Barcelone
contre les provocateurs staliniens. Malgré les calomnies staliniennes, c’est comme
révolutionnaires que Gorkin et ses amis ont été frappés. C'est parce qu’ils n'ont
pas trahi la cause de la révolution prolétarienne que nous ne cesserons de nous
dresser contre ce jugement inique.

René LEFEUVRE.

La Greéeve du 30 Novembre

Deux ans apres la victoire électorale des gauches, voici déchainé en
France un mouvement de réaction sociale et politique que rendaient iné-
vitable depuis longtemps les faiblesses ininterrompues du Front Popu-
laire. La premiére de ces faiblesses, celle qui les portait en germe et les
déterminait toutes & l'avance, consista, en juin 1936, & s'effrayer de l'ir-
résistible mouvement de gréves et d’occupations qui autorisait toutes les
espérances et toutes les audaces, et, au lieu d’exploiter & fond le soulé-
vement des masses enfin réveillées, a le craindre et a le freiner. Tous les
partis et organisations qui constituaient le Front populaire, ¥ compris l1a
S.F.I.O., le parti communiste et la C. G. T. ont une part égale dans cette
responsabilité premiere.

Quelques semaines aprés, le recul du premier gouvernement de Front
Populaire, devant la contre-révolution européenne, a laquelle il permit
d’étrangler sur ses frontiéres memes, la Révolution Espagnole, acheve-
rent d’anéantir les possibilités immenses Ui instant entrevues au début
de I'été de 1936. La victoire du Front Populaire n’était pas vieille de deux
mois, que déja le retour offensif de la réaction en Europe et en France
6tait inévitable. Deux ans a peine se sont écoulés aujourd’hui, et, tandis
quHitler dicte des lois & I'Europe, les prisons de France regorgent de
militants ouvriers et les grévistes licenciés peuplent les faubourgs.

Toute la puissance de la C. G. T. entre 1936 et 1938, toute la force
de la classe ouvriére dans le pays, n’ont jamais reposé que sur le souve-
nir encore vivace, et la menace toujours présente, des occupations d'usi-
nes. Mais des lors que l'on minimisait, & la téte des organisations ouvrie-
re, ce souvenir et cette menace, des lors quon se refusait a tirer les con-
séguences révolutionnaires de la grande peur bourgeoise et de la grande
espérance populaire, des lors qu'on écartait a priori 'hypothése de la
révolution, quel moyen gardait-on d’inspirer le respect a des classes diri-
geantes de moins en moins inquiétes et de plus en plus impatientes de
vengeance ? Au moment décisif, quand 'ennemi frappa pour la premiere
fois un grand coup et que les décrets-lois de Paul Reynaud portérent la
premieére breche sérieuse dans les conqueétes de juin 36, on se servit de
la gréve générale comme d’'un moyen de chantage par lequel on croyait
pouvoir intimider l'adversaire alors qu’on ne se prenait pas soi-méme
au sérieux. Aprés avoir attendu quinze jours et donné les preuves évi-
dentes d’une profonde répugnance au combat, apres s'étre soi-méme
gravement handicapés matériellement et moralement, on a cru, par la
seule menace d’une gréve qu’on voulait et qu'on disait vouloir passive,
faire reculer une bourgeoisie déja sare de sa force et préte, quant a elle,
a en user réellement. L'état-major de la C. G. T. a pensé qu’il pouvait
recourir au bluff, et il s’est cru assez fort pour intimider en M. Daladier
un politicien répute faible, comme avaient fait les ligues francaises en
février 1934, ou Hitler en septembre 1938. Il n’a pas vu que les ligues
avaient eu derriére elle au 6 février, toute la force menacante des puis-
sances de réaction sociale et qu’Hitler est fort de toute la contre-révo-
lution européenne qui 'appuie ou le ménage. Un Daladier ne pese pas
lourd devant tout cela : il s’incline avant méme de protester, ou d’en
avoir envie. Mais la C. G. T, qu’a-t-elle au hout de compte qui puisse
Yeffrayer, quand elle a peur elle-méme de son ombre ?
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On ne peut faire de chantage que quand on dispose d’atouts redou-
tables et qu'on est décidé a les employer. Ayant exclu d’avance sa seule
force efficace, celle de Taction directe révolutionnaire, la C. CriifRuone
pouvait compter que sur une invraisemblable pusillanimité du gouverne-
ment — mais tout démentait ce calcul — ou sur un sursaut de conscience
de MM. Bonnet et Daladier, jadis tirés par elle du déshonneur : c’était
bien mal connaltre la psychologie de ces bourgeois profondément conser-
vateurs, pour qui les bienfaits de la C.G.T. étaient eux-mémes une tare
génante.

Face & laffirmation de la force gouvernementale il fallait, ou bien
reculer, ou bien se préparer a4 combattre. En reculant on perdait la face,
mais on différait la defaite, on pouvait espérer trouver un moment
meilleur ; en combattant, omn risquait I’écrasement, mais on pouvait
espérer la complete victoire. Le moyen terme adopte, celui d’une greve
pacifique maintenue la mort dans ’ame devant un gouvernement gogue-
nard, qui mettait méthodiquement sur pied tout appareil de la répres-
sion bourgeoise, ne pouvait conduire qu'a Yéchec. L’ « épreuve de force »
qui & vrai dire n’a été faite sérieusement que d’un coté, a abouti a deé-
gonfler en un jour, la légende de puissance irrésistible dont les dirigeants
de la C. G. T. couvraient leur réformisme et a livrer & la répression les
meilleurs des militants.

11 va g’agir maintenant de réparer au mieux les degats et de pour-
voir a Yavenir. L’épreuve du 30 novembre n'est pas la derniére et, si
facheuse qu’elle ait été, le résultat n’en est pas décisif. Diverses raisons
font que le fascisme brutal n’est pas & l'ordre du jour immédiat. Espé-
rons que la legon aura servi aux dirigeants de ia C.G.T., responsables
par leur légereté de la. défaite ouvriére, et qu’ils auront compris qu’on
ne joue pas avec une arme aussi essentielle que la gréve générale, qu’on
ne jette pas dans la bataille contre un ennemi aussi puissamment orga-
nisé que le noétre, des masses désarmées et forcément hésitantes, sans
risquer une débandade, olt seul le sentiment de 'honneur oblige les meil-
leurs a préférer la répression a la fuite. Espérons aussi que T'acuité du
probléme social & I'intérieur de la France, brusquement soulignée par la
journée du 30 novembre, rendra moins aisées les manceuvres débilitantes
par lesquelles, au cours des derniers mois, le parti communiste et ses
représentants dans la C.G.T. ont constamment meélé les problémes
sociaux aux questions internationales. Ce ne sont pas les mots d’ordre
chauvins, ce n’est pas la duplicité ni les manceuvres impopulaires d’une
politique belliqueuse qui permettront de modifier en faveur de la C.G.T.
le rapport des forces & Tintérieur de la France. Les illusions du réfor-
misme sortent aussi endommagées de Pexpérience du 30 novembre que
le machiavélisme communiste. I1 faut que la classe ouvriere le com-

prenne. Le redressement est & ce prix.
MASSES.

Une tactique du socialisme conséquente, résolue, allant de Pavant,
provogne dans la masse le sentiment de la sécurité, de la confiance, de
I'ardeur au combat ; une tactique hésitante, faible, fondée sur une dé-
préciation du prolétariat exerce sur la masse une action paralysante et
perturbatrice.

Rosa Luxembourg,

Gina BENICHOU,

SEPTEMBRE 1938

Les événements du mois de septembre, et la conclusion qu’ils ont
trouvée dans les accords de Munich, ont provoqué dans tous les milieux,
dans tous les groupes et partis le plus profond désarroi. Il est impossible
aujourd’hui de se prononcer sur n’importe quelle question d’ordre social
ou politique, sans s'étre prononcé auparavant sur les problémes qui se
sont trouveés posés & chacun, au cours de ce mois de septembre.

Les difficultés pour résoudre la question, provenaient du falt quun
succes d’Hitler semblait nettement devoir signifier, non seulement un
succés du nationalisme allemand, mais plus encore un accroissement
considérable des forces réactionnaires dans toute I'Europe.

L’attitude des milieux de droite les plus conscients — Action fran-
caise, Flandin, Marin, conservateurs anglais, avec lord Halifax, lord
Runciman — n’était pas de nature 3 dissiper ces craintes. La sympathie
évidente avec laguelle les réactionnaires de tous les pays, se solidari-
saient — d’une maniere .en aparence si inattendue — avec les revendi-
cations hitlériennes, rejetait vers une position contraire la généralité des
milieux de gauche. On assistait a un spectacle & premiere vue bien sur-
prenant : la droite, dans ses éléments les plus offensifs clamait son hor-
reur de la guerre, essayant de passer pour le champion du pacifisme,
voire méme du « défaitisme » (1) ; la gauche dans sa majorité, et au
moins jusqu’a la veille du moment décisif, poussant aux solutions guer-
rieres. Ce renversement des positions habituelles de la gauche et de la
droite, qui est & lorigine du désarroi des esprits, est, sans aucun doute,
la caractéristique de la situation politique du mois de septembre. (Nous
examinons ce qui, dans chacun des deux camps, a constitué la tendance
dominante).

Hitler personnifie la contre-révolution, non seulement en Allemagne,
mais dans I’Europe tout entiére. Le sens profond de son avéenement au
pouvoir a été I’écrasement, pour une longue période, de cette classe ou-
vriére allemande, haie par tous les possédants, autant qu’il leur est pos-
sible de hair — et ce n’est pas peu — pour la ¢« Grande Peur » qu’elle
leur infligea dans les années qui ont suivi la guerre. Une victoire des
mouvements révolutionnaires de 1919 et 1923, si elle s’était produite, était
un coup mortel pour le régime dans I'ensemble de I'Europe. Lénine et les
bolchevicks le savaient, eux dont tout Tespoir résidait dans la victoire
de 1a Révolution allemande, ou ils voyaient la seule chance de succes du
socialisme en Russie méme. Les classes possédantes le savaient fort bien,
elles aussi. Et, lorsque la crise économique jeta I'Allemagne dans des dif-
ficultés nouvelles, c’est avec une crainte et une haine toujours vives
qu’elles guettérent les réactions populaires.

Aussi est-ce sous les yeux bienveillants et admiratifs des classes diri-
geantes, qu’Hitler commenga son ceuvre contre-révolutionnaire. Tout fut

accepté de la part de cet « enfant terrible » de la réaction, tout, méme

ce qui, & premiere vue, était de nature a4 heurter e plus les vieux prin-
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cipes moraux sur lesquels s'appuyaient les pays de démocratie — prin-
cipes de liberte individuelle, d’égalité entres les individus et les races,
principes humanitaires. Il semblait nécessaire de me plus rien épargner
désormais, de ce qui portait, ne serait-ce gqu’en germe, une signification
révolutionnaire ; il fallait détruire le levain d’insubordination et de ré-
volte qui, déposé en Europe au 19e siécle, avait levé au cours de la guerre,
et risquait, pendant la. crise, de mettre de nouveau en péril le régime
établi.

Tandis que tout fut refusé & I’Allemagne issue des révolutions de
1919, tandis que la République de Weimar fut diminuée et réduite, autant
qwil fut possible aux pays vietorieux de le faire, devant I’Allemagne du
fascisme, tous les gouvernants g’'inclineérent. Et ce n’est pas parce que
'une fut faible, et que lautre est forte. Est-ce la peur de I’Allemagne, en-
core désarmée a l'époque, qui a empéché le gouvernement francais de
répondre a Toccupation de la Rhénanie ? Certes non ; mais lorsque la
gauche patriote manifesta des intentions belligueuses - Sarraut ne décla-
ra-t-il pas qu’il ne saurait admettre un seul instant, de voir Strasbourg
3 portée des canons allemands ? — les fascistes ripostérent par des pro-
clamations pacifistes.

Que tout aeceroissement de la puissance hitlérienne signifie, du fait
de la solidarité qui unit les réactionnaires, une force accrue pour la con-
servation sociale en Europe, cela ne saurait étre contesté. Et la question
qui se pose alors est de savoir par quels moyens cette puissance peut
étre et doit étre combattue.

LA GUERRE « ANTIFASCISTE »

Timorée dans ses conceptions, craintive devant la révolution, impuis-
sante a 'égard de la réaction, la gauche, 14 comme ailleurs, n’a su envi-
sager et poursuivre que des solutions inavouables, et, au surplus, impos-
sibles. Incapable de mener la lutte nécessaire contre les classes dirigean-
tes & lintérieur, ou peu désireuse de le faire, elle a tourné ses regards
contre l'ennemi fasciste du dehors. Cette attitude présentait bien des
avantages. Elle permettait en effet d’allier au sentiment de crainte ins-
piré par le fascisme un patriotisme toujours vivace, méme chez
les plus extrémistes (1). Devant le danger présenté par impérialisme
allemand, la gauche croyait pouvoir compter légitimement sur « 'union
de tous les intéréts francais », et, joignant — d’'une maniére habile, pen-
sait-elle — le patriotisme a lantifascisme, elle nourrissait I'espoir de
s’appuyer sur les classes dirigeantes et leur appareil militaire, pour com-
battre, en méme temps que la puissance de I’Allemagne, le fascisme,
qu’elle était incapable de combattre en France méme.

'Mais si son antifascisme est impuissant, son patriotisme ne 1’est pas
moins. L’antifascisme pour étre efficace, doit étre révolutionnaire, et la
gauche ne veut, ni ne peut recourir aux moyens révolutionnai'r'es. Le
patriotisme, s'il veut étre efficace, doit étre nationaliste ; nous n’en vou-
l'ons pour preuve que les constants appels, de Blum et Daladier, au ras-
semblement national ; et la gauche redoute de 1étre compléetement, par-

(1) N‘espérait-on pas égalemept pouvoir reléguer ainsi a larriere plan les
gevcndlcatlons populau'es, et dissimuler l'impuissance dans le domaine intérieur,
erriére la « puissance » sur le plan extérieur ?

A

;lASSES __ REVUE SOCIALISTE. "

ce que le nationalisme integral se confond, quon le veuille ou non, avec
la réaction intégrale, & laquelle, malgré somn conservatisme, la gauche
s’oppose. Aussi Iinconséquence de sa position est-elle évidente. En vou-
lant se fonder sur le nationalisme, les forces antifascistes g’épuisent, et
en se réclamant de ‘antifascisme elles sont rejetées par les nationalis-
tes, et perdent ainsi le concours de la puissance militaire dont seule la
réaction est maitresse. Elle ne parvient donc nullement & gagner en
force militaire, ce qu’elle perd comme force antifasciste. Le fait que quel-
ques hommes politiques de la droite ou quelques généraux isolés vou-
draient faire la guerre 3 ’Allemagne, n’infirme pas ce jugement. Conser-
vateurs a la mode ancienne, ils sont dépassés par les éléments réaction-
naires de sympathies fascistes, qui — il faut bien finir par s’en apercevoir
__ menent en réalité les « destinées » du pays.

Ainsi la gauche commet sur le plamn international, la méme
erreur que sur le plan intérieur : elle voudrait faire la guerre au fascis-
me allemand avec Tappui de la bourgeoisie, comme elle voudrait opérer

la, transformation sociale & lintérieur avec Taccord de cette bourgeoisie. .

Mais elle a beau g’escrimer, dans l'un comme dans l'autre cas, cet appui
lui est refusé. La bourgeoisie ne veut pas faire la guerre au fascisme
allemand, car celui-ci représente lordre du régime, cet ordre si précieux,
que la crainte de Iaffaiblir est plus forte que la. peur d'un concurrent
impérialiste.

Non seulement la position de la gauche est fondée sur une appre-
ciation inexacte de la réalité politique, et donc vouée & l’échec, malis
elle repose sur de lamentables mensonges.on a essayé, une fois de plus, de
confondre les intéréts populaires avec les intéréts capitalistes, la gran-
deur des principes de liberté et d’égalite, avec 1a grandeur de la; domi-
nation francaise et l’honneur de lantifascisme, avec « I'honneur de
la. Nation ». Mais la réalité n’a rien de commul avec toutes ces hypo-
crisies. L'union de la Nation s’oppose aux revendications populaires,
ce n'est pas un hasard, si elles ont été abandonnées par les gouverne-
ments de Front Populaire, des le moment ou ils ont commencé & parler
de Rassemblement National. Puissance nationale et puissance du peuple
ne sont pas synonymes — I'Allemagne en est témoin ; exaltation patrio-
tique n’a rien 3 voir avec 'enthousiasme libérateur : discipline nationa-
le et liberté, nation et révolution sont antinomigques.

Le propre de ridéologie réactionnaire consiste justement & affirmer
ridentité des intéréts nationaux et des intéréts populaires, et trop
heureuse de réduire ceux-ci & ceux-la, elle s’empare en hate de toute
confusion dans ce domaine. Un exemple terrible est fourni par VAlle-
magne, ou les aspirations des masses vers la libération sociale, ont été
peu & peu transformeées en revendications de « libération » et de domi-
nation nationales. L’emprise des idéologies réactionnaires est si forte, 1&
comme ailleurs, qu’une discrimination lucide et intransigeante est indis-
pensable.

Aussi ne peut-il s’agir pour des révolutionnaires, de se placer un seul
instant sur le terrain nationaliste. Les succes d’Hitler ne les touchent
que dans la mesure ou ils marguent un succes du fascisme européen,
et nullement parce que I'impérialisme francais en est diminué. Ce n’est
pas l'accroissement de TAllemagne en tant que puissance ennemie, qu’il
leur importe d’arréter, mais l'accroissement de la contre-révolution. Au-
cune tristesse ne les aurait envahis, si VAllemagne de Welmar ‘avait
réoccupé la Rhénanie, opéré IAnschluss, conquis le pays des Sudates.
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Insensibles aux sentiments d’humiliation nationale — aussi bien de la
Tchécoslovaquie « amputée », que de la France « diminuée » par le « Dik-
tat » de Munich, d’ailleurs, qussi insensibles, sinon plus encore, aux
revendications nationales des Sudetes, qui portaient en elles la. double
tare du nationalisme et du fascisme, seules les soufirances des masses
exploitées peuvent les émouvoir (2).

Le probleme de la lutte contre la réaction — que ce soit celle d’Hit-
ler, de Marin ou de Flandin — se pose & eux en fonction de ces seules
souffrances, leur but unique étant ’émancipation sociale. Or, une guerre
faite de « Nation » & « Nation », une guerre qui oppose l'un a Tautre
deux peuples, plus exploités et plus trompés encore qu’'en temps de paix,
ot seules s’affrontent. deux puissances militaires, plus que jamais fon-
dées sur la dictature et la conservation sociale, pourrait-elle atteinare
ce but ? Et, si I'accroissement de limpérialisme allemand signifie indé-
niablement aujourd’hui, l’aggravation de la réaction en Europe, le com-
bat que lui livrerait une France dominée elle-méme par les forces con-
servatrices aboutirait-il vraiment & la chute du régime ?

Le machiavélisme politique de certains qui consiste & précher le pire
afin de parvenir au meilleur, bien loin d’étre habile, se retourne en
général contre les machiavels. Dans le domaine des luttes sociales, a
vouloir jouer au plus fin avec les classes possédantes, on perd le meil-
leur de ses forces et de sa substance. Il faut abandonner le machiaveé-
lisme aux classes dirigeantes qui, vivant dans de perpétuels mensonges,
en ont fait leur moyen d’existence et leur méthode de gouvernement.
Qui pourrait affirmer que devant une révolution en Allemagne, les forces
conservatrices de France, d’Angleterre... et d’Allemagne, ne se seraient
pas, serait-ce en pleine guerre, liguées pour abattre la Révolution, au
risque méme de renoncer aux objectifs premiers de la guerre. Elles n’au-
raient fait que répéter, en agissant ainsi, ce qu’elles avaient déja, en
partie, fait en 1919, et dont elles n’ont certes pas perdu le souvenir. Elles
auraient eu d’autant plus de facilité & le faire, que la classe ouvriere se
fut mise, dés le début du conflit impérialiste, a leur discrétion.

Quant au parti communiste qui subordonne sa politique & son souci
d’abattre, par la guerre impérialiste, la force militaire du fascisme alle-
mand dont le danger est évident pour la Russie, son machiavélisme im-
puissant a I'égard des classes possédantes, se double d'une volonté crimi-
nelle de duper, par une politique intérieure démagogique, la classe ou-
vriére, en essayant de l'entrainer, aveuglée et meurtrie, dans le conflit
impérialiste.

Si jamais, d’ailleurs, les bourgeoisies anglaises et francaises se déci-
daient a répondre militairement aux exigences sans cesse accrues de
limpérialisme allemand, c’est qu’elles se jugeraient capables, apres
avoir vaincu UAllemagne, d’y maintenir Lordre, et se senti-
raient assurées de pouvoir ainsi jouir des fruits de la vietoire.
Ce jour coinciderait nécessairement, s’il devait arriver, avec I’étrangle-
ment des éléments révolutionnaires, dans les pays démocratiques eux-
mémes. Il faut noter a ce sujet l'attitude de l'extréme-droite, lorsqu’elle
déclare qu’un « régime d’ordre » en France, seul qualifié & ses yeux pour

mener la guerre, est la condition du maintien de la domination de la
France.

(2) Le Traité de Versailles a été légitimement combattu par les révolution-
naires depuis 1919, parce quil portait en germe de nouveaux dangers de guerre,
et signifiait, pour le peuple allemand, un accroissement de misére. .

p'
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Au contraire, tant que subsiste le risque — aussi petit qu'il soit —
de mouvements révolutionnaires victorieux au cours de la guerre, la
bourgeoisie subordonnera ses prérogatives impérialistes a son besoin
d’ordre social, et préferera abandonner au fascisme allemand une partie,
méme importante, de ses éléments de domination impérialiste, plutot
que de risquer de devoir abandonner tout a la révolution sociale (3).

11 est vrai que l'attitude de la gauche, qui, reniant aujourd’hui avec
fougue ce qu’elle affirmait la veille avec €lan, s’empresse de se porter a
elle-méme des coups meurtriers, facilite singuliérement la tache de la
réaction. La préparation de la guerre qui est, devenue le leit-motiv de
Iensemble de la gauche est doublement précieuse a la bourgeoisie. Pre-
mierement elle lui permet de se créer une puissance militaire, toujours
utile pour la défense de ses positions impérialistes que, malgré son soi-
disant amour de la paix, elle n’a garde d’oublier, et secondement ellc
peut s’en autoriser pour mettre le pays « au pas », — au pas de I'appareil
militaire et de l’économie de guerre. Elle assure ainsi sa domination a
lintérieur, ce qui n’est certainement pas la moindre de ses preoccupa-
tions.

Ainsi lorsqu’on fait la guerre on n’est aucunement assuré d’aboutir
a la révolution, et tandis qu’on prépare la guerre, on commence par sou-
mettre les forces révolutionnaires a celles de 1a bourgeoisie. Voila les
raisons trés simples pour lesquelles la préparation de la guerre et an
méme titre que la guerre elle-méme, une immense duperie.

LEUR PAIX ET NOTRE COMBAT

D'une maniére inverse, la lutte pour la paix est subversive, parce
qu'elle comporte la défense” de principes et d’aspirations qui sont en
opposition absolue avec les fondements du régime actuel. Elle comporte
la défense des principes internationalistes qui affirment la nécessité de
la suppression des frontieres nationales, dont seul un régime d’exploita-
tion et d’inégalité, source de Tinimitié entre les hommes, explique l'exis-
tence absurde. Elle comporte la défense du droit & la vie — a elle seule
révolutionnaire dans la scciété actuelle — ; et, par son refus des miseres
et des souffrances de la guerre, la légitimation des aspirations de Thom-
me & une vie plus heureuse et plus épanouie, aspirations qui vont a4 ’en-
contre de la réalité pauvre et misérable d’aujourd’hui.

Aussi immense joie qui a accueilli, dans I'Europe entiére — dans
IAllemagne de I’ « héroisme » fasciste, comme ailleurs — l’annonce de
la paix de Munich, ne peut pas ne pas dtre considérée comme un élé-
ment positif par ceux dont le souci premier est de fonder la vie humal-
ne sur des rapports humains.

Mais c’est justement en raison méme de ce souci, que la paix de
Munich ne saurait les satisfaire. Dans la trés large mesure ou elle mar-
que un succes, non du pacifisme, mais du fascisme européen, c¢’est-a-dire
de ce qu'il y a de plus contraire a toute humanité, il leur est impossible
d’y souscrirg’

Tout/m se réjouissant du maintien de la paix, ils ne peuvent pas
fermer l¢, yeux sur le fait que les accords de Munich — et ceux qui les
ont suivis — signifient un progrés nouveau de la Sainte Alliance fasciste.
Loin de mettre accent, comme le font certains pacifistes hypnotisés par

(3) Ce que 'on a appelé le « chantage 3 la guerre », d’Hitler, n'est pour une
bonne part, qu'un « chantage a la révolution » ~ = .
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le probléme de la guerre, sur les conflits qui opposeraient, 'un & l'autre,
le parti de la guerre, & celui de la paix, ils pensent que le phéno-
mene fondamental par lequel s’expliquent les événements politiques
des derniéres années, réside dans la subordination des intéréts particu-
liers des divers impérialismes & leur besoin commun d’ordre social. C’est
ainsi que, devant le danger révolutionnaire espagnol, 'opposition entre
les intéréts des bourgeoisies anglaise, francaise, allemande et italienne,
a 6té reléguée au second plan. Cest également la raison pour laquelle
Hitler régle d’'une manire « pacifique » ses comptes avec les bourgeoi-
sies victorieuses.

Le refus hypocrite des « guerres idéologiques » dissimule mal, chez
les réactionnaires, leur souci passionné de faire « leur paix idéologique ».
Et, bien que répudiant, avec force toute guerre nationaliste, nous nous
refusons & étre dupes d'une semblable paix, étrangleuse de la révolution
et des révolutionnaires.

Nous ne décernerons aucun éloge, ni certes, aucun remerciement, &
ces Messieurs, pour leur don gracieux de paix. Nous dénoncons au con-
traire l'ignoble duplicité avec laquelle ils proclament a tue-téte leur
noble amour de la paix, et poussent de grands cris indignés, dés qu’ils
entendent parler de désarmement et d’'un état de paix vraiment durable.
Trop conscients des passions contre-révolutionnaires qui les animent,
nous opposons 3 leur systeme de pacification européenne, notre systéme
de paix, seul valable et seul efficace.

Nous voulons une paix qui soit fondée, non sur le réarmement, mais
sur le désarmement; non sur une économie militaire, mais sur une écono-
mie allégée du poids, écrasant pour les masses, de la production des
armes ; une paix basée, non sur lanéantissement de la révolution espa-
gnole, mais au contraire sur son soutien par tous les moyens; non sur un
partage, fat-il pacifique des colonies, mais sur la libération des colonies,
sous forme de leur égalité compléte et absolue avec la métropolte. Une
paix qui ne comporte ni adhésion aux ignominies réactionnaires — racis-
me, nationalisme, dictature — ni passivité a leur égard, mais leur dénon-
ciation sans répit ni relache ; ot 'on oppose avee rigueur et continuité
a Vidéologie fasciste les aspirations émancipatrices des hommes, oll 1ous
aressions, devant leur morale, notre morale, devant leur »aix, notre paix,
devant leur guerre, le combat révolutionnaire.

Distincts des pacifistes intégraux qui, délibérément oublieux des lut-

tes sociales, ne songent plus qu'a faire la paix, y compris la paix sociale
avee Flandin — ou Daladier-Reynaud —, nous plagons au premier plan
la nécessité des combats sociaux (4).

(4) La combativité du peuple ne doit pas se laisser briser par la menace cons-
tamment suspendue sur sa téte, de la conflagration européenne. Nous dénon-
cons dans cette menace, avant tout un chantage de la bourgeoisie pour obtenir
la paix sociale, par l'abandon de toutes les revendications — qu’elles soient éco-
nomiques ou politiques. Et, si la bourgeoisie entend par 1a nous interdire la lutte
révolutionnaire en nous menacant de l'intervention militaire du fascisme alle-
mand, prétant son concours aux classes possédantes francaises pour écraser
un mouvement révolutionnaire victorieux en France, nous disons, que, d'une
part, nous ne croyons pas que le fascisme allemand courrait le risque — im-
mense pour un régime comme celui-la — de la contagion révolution-
naire ; et que &’il se hasardait a le faire, nous irions, aussi conscients et déter-
minés a l'égard de la réaction, qu'elle l'est au notre, jusqu'an bout de la lutte
révolutionnaire, et lui opposerions la guerre de défense révolutionnaire.

5
(4]
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Mous n’acceptons pas, parce qu’il n‘exi;te pas, le dilemne devant
iequei on prétend nous placer, de cette palx, ou .de la guerre. Nous ¥y
répondons par notre refus, et d’une semblable paix et ‘dun? semblable
guerre, estimant que c¢’est par le méme mouvement que l'on s’oppose et a
J a l'autre. :
luneSeeifles les luttes révolutionnaires menees pour la transformation des
conditions matérielies et morales de la vie de 'nomme — et 1(_35 reven-
dications pacifistes en sont inséparables — permettent 4tout 8 1a fois
d’éviter les guerres impérialistes, et de soustraire la paix actuglle aux
forces de la réaction. En effet, soit qu’elles dressent devant les pqlssaqceg
militaires le spectre des troubles révolutionnaires, et fassent taire ainsl
les voix hideuses du nationalisme, soit qu’elles opposent. les revenqlca-
tions de la libération humaine a linfluence dévastatrice du fascisme,
seules elles font reculer les forces guerrieres, et seules elles peuvent
faire palir aux yeux des masses létoile du fascisme. La puissance de la
Révolution est seule capable de mettre en échee la puissance de la
réaction. Et si la politique « réaliste » oppose & tout ceci son refus de
se laisser — en létat actuel de I'Europe — bercer par I’ « utopie » dp
la transformation sociale, on lui répondra que l'illusion est de son coté.
Elle consiste & vouloir opposer & la guerre le faux pacifisme du démo-
crate conservateur, et & la paix fasciste, tantot le nationalisme vieillot
de patriotes démodés, tantot les principes démocratigues par avance
impuissants.

Le « réaliste » au contraire, sera celui qui, sachant et voulant les
seules voies efficaces, essayera de combattre la guerre impérialiste par
les combats pour la transformation sociale, et la frénésie du fascisme,
par lintransigeance révolutionnaire.

En temps de paix comme en temps de guerre la lutte du prolétariat
comme classe doit étre concentrée en premier lieu contre impérialisme.
La lutte contre celui-ci est en méme temps pour le prolétariat interna-
tional la lutte pour le pouvoir, le réglement de comptes définitif entre le
socialisme et le capitalisme.

Rosa Luxembourg.

e




Robert DELNY.

La Mentalité réactionnaire et 'Homme nouveau
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Une révolution profonde est toujours précédée d'un vaste mouvement
d’'idées qui bouleverse de fond en comble les conceptions morales de
lancienne société. A l'image idéale que l'on se faisait de I'homme se
substitue une éthique mouvelle née des rapports originaux que la vie a
introduits dans le corps social et dont la pression irrésistible fait écla-
ter enveloppe des institutions arriérées. La brusque rupture d’équilibre
qui fait chanceler l’ancienne organisation, se traduit d’abord par la
démoralisation du vieil homme, incapable de contenir plus longtemps
lafflux des tendances juvéniles, endiguées jusque la par une contrainte
aussi avisée que tyrannique. La philosophie des Lumiéres au 18e siecle
ne se borna pas a dénoncer les privileges ; elle entreprit également la
critique des vertus séculaires de 'nomme bien né, railla 'nonneur aris-
tocratique, réduisit la gloire féodale & la mesure d’un simple et parfois
chimérique appétit. Le Jacobinisme n’aurait jamais pu accomplir sa
tache historique, si préalablement la doctrine philosophique n’avait pre-
cipité de leur piédestal, pour les faire rentrer dans la commune nature,
les personnes héroiques des potentats féodaux.

L’ceuvre que se propose d’accomplir la Révolution socialiste est sans
conteste infiniment plus grandiose et décisive que celle qu’entreprirent
les Montagnards de 1793. On ne fit alors que substituer la prééminence
de la richesse a celle du sang (1), tandis du’il s’agit maintenant d’en
finir une fois pour toutes avec la misére et la servitude qui caractéri-
sent, sous le nouveau comme sous l'ancien régime, la. condition moyenne
de 'homme. Une transformation aussi compléte exige de ceux qui l'en-
treprennent la plus claire conscience des buts a atteindre et les cblige
moralement & rompre avec les comportements et les routines de la
société présente. L’homme de demain débarrassé des contraintes millé-
naires qui emprisonnent l'esprit et les passions, naitra des cendres du
vieil homme ; une conception nouvelle des valeurs morales, fondée sur
une critigue impitoyable de I'idéologie réactionnaire, assainira le maré-
cage d'un psychisme archaigue ol viennent s’ensevelir les impulsions
saines de la nature et les élans généreux du cceur.

Briser ses chaines signifie d’abord briser les idoles dui symbolisent
Pordre social dans la conscience humaine et se libérer du méme coup du
sentiment de culpabilité qui demeure inséparable de la révolte quand les
instances morales sont intactes.

(1) Cela n’'est vrai que si 'on considére 'ceuvre objectivement réalisée par la
Révolution. Nous faisons abstraction des courants extrémes, robespierriste ou
hébertiste, qui poussaient beaucoup plus loin leurs ambitions, mais furent brisés
par Thermidor.

<\
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DOMINATION, PROPRIETE, POUVOIR

Les orgies de la propriété et du pouvoir constituent dans la psycholo-
gie du vieil homme les objets privilégiés d’'une incessante convoitise.
L’appétit de puissance cherche & se tailler la plus large part de ces biens
suprémes, et si le champ que la vie luil concede lui parait insuffisant, ce
qui est toujours le cas, il se nourrit de ses propres fantaisies et compense
par des satisfactions démesurées obtenues dans le pays de cocagne de
son imagination, ses maigres conquétes dans le monde réel.

La possession, ce n’est pas d’aujourd’hui qu’on en fait la remarque,
rend les hommes étrangers les uns aux autres, en créant un réseau affec-
tif ol lenvie et le mépris deviennent les sentiments dominants. La
propriété des choses, agrandissement du moi par absorption du monde
extérieur, est & l'origine d’une conduite, caractérisée par le double fait
de retenir et d’accaparer, ui s’accompagne forcément d’agressivité con-
tre les autres, considérés comme des concurrents, ou bien comme des
détrousseurs, ou enfin comme des instruments serviles destinés & pro-
duire de la richesse. La peur de perdre, plus forte encore que le désir de
g’accroitre, entretient le possédant dans un état d’'inquiétude perma-
nente qui se traduit par une mefiance soupgonneuse a 'égard du monde
entier et le rend & peu prés impropre aux échanges humains, tant intel-
lectuels que sentimentaux. L’égocentrisme affectif préside a tous les
mouvements, dans un horizon étroitement borné ou les étres les plus
chers ne le sont qu’au titre d’objets conquis, de « proies » d’un moi
exclusif. Etre c’est posséder ; ne pas posséder, c'est ne pas étre : telle est
la conviction intime du propriétaire qui mesure sa valeur personnelle
au nombre plus ou moins élevé de ses arpents.

La propriété n’est pas seulement une affirmation de puissance sur les
choses, elle est aussi le tremplin d'olt s’exerce la puissance sur les hom-
mes. La considération et le rang lui sont dans motre société plus que
dans toute autre, indissolublement liés. Le mépris souverain du posse-
dant pour celui qui n’a que ses bras, l'envie du petit-bourgeois pour les
plus riches et les plus puissants que lui, le besoin d’affirmer constam-
‘ment sa prééminence sur ceux qui possédent moins, ce jeu sordide de
T’homme tour a tour arrogant et courbé, plein de superbe ou rampant
dans la platitude, enferment les rapports sociaux dans un mécanisme
ou la domination et I’hnumiliation se font écho dans un vaste désert
moral.

Aussi n’est-il pas étonnant de retrouver la psychologie du proprié-
taire dans le complexe de sentiments et d’attitudes dont le pouvoir poli-
tique lui-méme est 'objet. Quelles que soient les théories, ingénieuses ou
maladroites, mises en circulation pour justifier une soi-disant nécessité
rationnelle de l'oppression, il nen demeure pas moins que son mobile
profond réside dans un désir immodéré et tout impulsif de s’assujettir
les autres par le moyen d’une contrainte qui épuise pour s’exercer toutes
les ressources de l'esprit.

Dés l'origine, le pouvoir éléve le potentat au-dessus de la commune
condition, rehausse sa personne au rang des Dieux, la libére des entraves
de la moralité courante. Revétus des attributs d'une prééminence sacrée,
le chef ou le roi peuvent satisfaire tous leurs appétits et se distinguer
du reste des hommes par le raffinement monstrueux de leurs plaisirs.
Les jouissances charnelles ne sont si inséparables pour le sens commun
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de l'idée d’'une cruauté perverse, que parce que dans la longue histoire
de 'humanité, elles furent 'apanage exclusif du despotisme mégaloma-
niaque et sanguinaire. La cruauté est moins le fait de la nature humaine
que le résultat d’un état social dont la domination et la servitude sont
les lois. Elle a besoin pour s’exercer d’un objet passif que seul le pouvoir
lui fournit. Le complexe néronien qui @ dirigé tous les autocrates connus
jusqu’a ce jour, divinise leur violence sanglante au méme titre que les
exces de la chair, quand ils sont le fait du Maitre. Caius au dire de Tacite
prenait son plaisir, alors quil était a table, & faire mettre un homme
3 la question sous ses yeux ; ¢’était sans doute un anormal, mais le
comportement de la puissance, §’il s’exprime de facon moins directe,
n’est guere différent dans ses mobiles chez les tyrans plus raisonnables.

LES DICTATURES MODERNES

Les dictatures modernes n’ont gueére modifié ce schéma classique.
Issuecs elles-mémes du fond trouble de la mentalité primitive, elles don-
nent au chef la méme puissance illimitée qu’avaient les despotes anti-
ques et célebrent a l'envi sa religion personnelle. L’hitlérisme a mis en
lumiére ces traits archaiques du pouvoir ; le Fiihrer est une personne
sacrée, objet d'un véritable culte, et il ressemble plus au héros mytholo-
gique qu’a un souverain au sens moderne du mot (2).

Mais si les sources affectives qui alimentent le pouvoir sont restées
les mémes, une chose toutefois différencie le despotisme fasciste du des-
potisme antique. Le chef, aussi grand et redouté qu’il soit, n’échappe
pas, dans sa vie privée, a la tyrannie de certaines obligations morales,
valables pour lui comme pour les autres. Un domaine lui reste interdit,
celui de lorgie, et son prestige serait gravement compromis §’il passait
3 l'exemple des Césars antiques, sa vie dans les débauches. Le seul spec-
tacle de la force ne suffit plus & entrainer le respect ; la conscience
morale exige que le pouvoir apparaisse comme I'incarnation de certains
idéaux et qu’il s’exerce au nom d'une doctrine.

Sacrifice, privation, contrainte sur soi-méme sont les principes fon-
damentaux qui régissent les dictatures contemporaines. Ils viennent
colorer d’une idée de grandeur lindignité de la condition humaine et
sanctifient les humiliations subies au nom des idéales vertus de la race
ou de la patrie. En méme temps, le pouvoir pousse des rameaux dans
toute la société, et chacun s’efforce de compenser par un surcroit de
prutalité contre les plus faibles sa platitude zélée vis-a-vis des chefs.

(2) C’est ce qui motive en grande partie la fureur du Saint-Siege et ses fric-
tions plus ou moins violentes avec les Dictatures. Le pouvoir restauré dans sa
plénitude n’a nul besoin du Dieu céleste et se suffit amplement a lui-méme. I1
affirme sa primauté spirituelle en méme temps que sa puissance temporelle dans
la personne du chef. Cruelle désillusion pour les tenants du vieux bon dieu cro-
que-mort qui espéraient sans doute glaner des avantages substantiels dans le
déchainement de la contre-révolution. L’Eglise a joué pour une fois le role de
dupe. Aprés avoir appelé a grands cris la répression des menées révolutionnaires
et souhaité ardemment la victoire du « bon parti », elle s’apercoit aujourd’hui
que la réaction frénétique fonde sa doctrine sur tout autre chose que ses incan-
tations et le remue-ménage de ses fantomes.

« O rage, 6 désespoir, 0 vieillesse ennemie ».

Sl
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Une semblable attitude s’apparente de facon étroite au devoir mili-
taire dont le fascisme fait du reste le bien supréme et qu’il propose en
exemple a la société civile. (3) L’armée devient une force spirituelle qui
a charge d’éduquer la nation, de former la conscience des jeunes géné-
rations : elle est le sanctuaire du régime ou se célébre le culte de la
force, et ou se cultivent sous I'égide de la tyrannie la plus irresponsable
le gouit du commandement et 'amour de la sujétion. L’esclave d’antan
devenu un soldat, a du moins sous l'uniforme la conviction d’étre un
rouage de la grande machine oppressive et de participer en quelque
mesure par les coups qu’il recoit & l'exercice de la puissance publique.
C’ette illusion lui permet en méme temps de subir, voire de sanctifier le
régime de privations et de médiocrité générale qui a toujours été le pro-
pre de la vie militaire, et qui est aujourd’hui dans les régimes fascistes
celui de toute la société.

SAINTETE DE LA PRIVATION

_Le comportement caractérisé par la rétention possessive et la domi-
nation inconditionnée, ces deux colonnes du temple réactionnaire, n’est
que la contrepartie nécessaire d’une répression qui frappe les désirs les
plus légitimes de lindividu. C’est justement pour compenser le sacrifice
des jouissances interdites que la société encourage le développement de
lagressivité contre autrui.

Le monde a vécu jusqu’a ce jour sous la dure loi de la privation et
de la contrainte. Toutes les institutions morales ont fait converger leurs
efforts vers I'étouffement systématique des appétits, considérés unilaté-
ralement comme malfaisants ou criminels. Le Christianisme a renchéri
sur cette tendance, en poussant l'aberration jusqu’a faire détester aux
hqmmes les plaisirs que la vie peut leur procurer, pour sanctifier du
mqme coup la misére et la souffrance. Les désirs ont été frappés d’ana-
thgrpe, les jouissances déclarées impies, couvertes de honte et d’igno-
mxAme ;’l’homme n’a plus osé se regarder en face, tremblant devant lui-
méme, gpouvanté a l'idée du bonheur comme a celle du crime supréme
En dépit c}u développement de la pensée libre et d’une active propa-.
gande anti-religieuse, les réflexes psychologiques profonds créés par la
mor‘a,le_ chrétienne sont restés ceux de I’'hnomme & notre époque. La criti-
que lai'que n’a fait que'les effleurer sans les détruire : bien séuvent au
cont_raylr_e 'el‘1e n’a attaqué Dieu que pour épargner la «’mor‘ale comme Si
}a. dwmlte'et.ait autre chose que l'image transfigurée du corﬁportement
ideal. La distinction courante entre les sentiments dits élevés et les im-
nulsions basses de la chair, perpétue, dans TYopposition du sacrifice glo-

(3) Si le despotisme s’est souvent détaché de 1’ i i
(3) f > des 5est ’ e l'exercice direct de 1 i
r!:xl:elrlltialll;(rainlc]ipg ? (;;outefms szals renoncé a faire des exploits guerrizrsfo?glt;?:
1 de sa grandeur. On peut considérer dune f A
le pouvoir est d'autant plus barbare et 1 iété Ay L dsisrlgrnt
st d a, société moins policée qu liai
avec le « militaire » est plus étroite. Les m i 36 de T8 e
3 i ceurs aimables et le luxe de I t
de Versailles, dans un Etat ou le cyni i g
) ynisme des ‘courtisans se i
desse de la vie des camps, sont tout a fai e
i ait exclus dans un régime dominé .
soldatesque. Les maniéres de brutes et le e oy S i
culte de la force s’a d
tel régime avec une finesse d’espri i ke o
e prit qui concurrence victorieusemen
gorilles et des conditions de vie dignes en tous points de la race de NZaggéitt?:ls
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rieux et des jouissances ignobles, la dualité chére, au christianisme, de
Pesprit et de la matiére, Dans tous les ages de la vie, les axiomes du sens
commun, aussi faux quimperméables & la critique, enseignent a l'indi-
vidu que le renoncement aux plaisirs est sa condition naturelle et qu’il
ne saurait transgresser cette loi sans en payer la violation d'un surcroit
de misére et de douleurs.

Il est permis de se demander si le phénomeéne caractéristique de
notre époque, 'incapacité des masses & s’emparer des forces productives
pour les employer & satisfaire leurs besoins de tous ordres, et le retour
aux formes frustes de l'oppression qui en est la conséquence, ne pro-
vient pas, en définitive, d'une culpabilité profonde devant les jouissances,
qui interdit aux hommes d’envisager un ordre out la pénitence et l'effort
pénible ne seraient pas la régle. La loi morale fonde l'ordre social dans
le ceur humain, qui constitue une forteresse dont la Révolution s’em-
pare beaucoup plus difficilement que des casernes et des ministéres, mais
qui, lorsqu’elle s’écroule, entraine dans sa chute tout I’édifice de la vieille
société,

LA SOCIETE ET LES INSTINCTS

La réhabilitation de la nature humaine dans ses désirs, ses appétits,
ses impulsions premieéres, constitue & notre sens le point de départ d’une
morale vraiment révolutionnaire. Il ne faut pas se laisser troubler par
cette affreuse mythologie des instincts dont se servent tous les mora-
listes réactionnaires pour identifier le crime aux jouissances, opposer
sans cesse aux désirs de 'homme les nécessités de la culture (6) et nier
toute possibilité d’accord entre la société et la nature humaine, qu’ils
représentent comme deux forces en conflit permanent. Une telle image
de ’homme, héritée en droite ligne du christianisme, n’est que la justi-

(6) Sigmund Freud, moins heureux dans ses théories philosophiques que
dans ses découvertes cliniques, reprend a son compte la ‘méme opposition dans
« YAvenir d’une Illusion ». Définissant les progrés de la civilisation a la maniere
des moralistes bondieusards comme une aggravation de la contrainte imposée
aux instinets, il incline tout naturellement & cette conclusion que la révolte des
masses, brimées dans leurs appétits, est dirigée contre la culture elle-méme. Il
serait gu plus haut intérét qu’il nous explique en vertu de quels mécanismes
psychiques les séquelles régressives de la sexualité infantile, sources évidentes du
délire possessif et des explosions de haine sauvage des classes dirigeantes,
s’identifient avec la civilisation, entendue au sens vrai du mot, comme l'évolu-
tion heureuse de la société humaine. A

D’une maniére générale il ne faut envisager qu'avec les plus expresses réser-
ves une théorie, qui aprés avoir démontré lumineusement que le refoulement
des instinets échoue dans l'impasse de la régression affective, vient, en contra-
diction avec elle-méme, chanter la louange de ce méme refoulement, considéré,
somme toute, comme le meilleur instrument du progrés moral de I'hnumanité. Il
convient d’étre encore plus méfiant a I'’égard des vues de Frend quand il nous
présente sans l'ombre d'une démonstration sociologique, les instincts les plus
effroyables, comme la nature premiére de ’hnomme, assassin de pére et mere,
lorsqu’on sait par ailleurs que la clinique psychanalytique a pour objet dz déli-
vrer lindividu de ses complexes, en réduisant a leur véritable portée devant la
conscience adulte, les chiméres monstrueuses que le croquemitaine (image
intériorisée du peére, dit Freud) de la censure enfantine a élaborées dans l'in-
conscient.
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fication intéressée du comportement nécessairement féroce et. cupide des
classes dirigeantes et du caractére sanguinaire de l'oppression qu’elles
exercent. ;
L’altruisme et les ¢lans généreux du cceur coexistent ’da‘n‘s la. vie
avec l'égoisme et les passions exclusives du moi ; la sociéte qui est un
fait de solidarité propre a l'espéce et antérieure a rindividu, repose en
définitive sur ce gout de la chaleur humaine et cette horreur de la soli-
tude communs & tous les hommes dans les conditions normales de l'exis-
tence. Ce n’est que par une perversion véritable de sa nature qug l.’nox'x}-
me en arrive 2 considérer ses semblables comme les objets privilegiés
de son exécration et 4 modeler tous ses rapports avec eux sur cet unique
sentiment. Une pareille organisation affective n'existe qu'en fonction de
Phorreur de soi et d’institutions sociales qui développent au supreme
degré, en lieu et place des jouissances interdites, le gott de 1a domination
illimitée sur les autres. . ;
Se civiliser, c¢’est produire et par suite creer de nouvelles rl_chesses qui
viendront rassasier des appétits que le milieu extérieur ctait par lpl-
méme incapable de satisfaire. L’impératif catégorique de la'DI‘O.'qUCthH
dont parle Marx n’est au meilleur sens du mot que limpératif de la
satisfaction, régle par excellence du vouloir vivre social. }
L’espéce humaine, dans la longue suite de son histoire, semble unique-
ment préocccupée d'élever ses possibilités au niveau de ses appétits et
Yon ne saurait mettre linstinct et la société en contradiction que dans
la mesure ou se constate une incapacité radicale & les ag:cord'er'dans le
cadre de la vie en groupe. Le capitalisme qui crée la misere générale au
milieu de 'abondance des biens oppose effectivement comme d_eux forces
antagonistes la vie et la société, puisque la société ne poursuivant plus
la satisfaction des besoins humains, frustre au contraire les hommeS_
du fruit de leurs travaux. Mais nous savons pertinem.mexl§ que ce qui
dresse la société contre 'homme, c’est avant tout la volonté des classes
dirigeantes de perpétuer, en contradiction avec le cours des choses, la
privation et le renoncement pour assurer la pérennité de son régne.

L’idéologie réactionnaire se présente donc comme Ul tout cphtf,rgnt
ou le sacrifice premier des jouissances les plus précieuses pour .l’mfhwdu
est compensé par le développement sans mesure de l‘aggrgsswite sous
toutes ses formes. La regle sociale se borne a fixer les limites plus ou
moins précises dans lesquelles les réflexes de l’asservissement: ’d"autrul
peuvent se donner libre cours sans mettre en danger la .somete elle-
méme. Dans ensemble les sentiments de solidarité apparaissent toute-
fois trés réduits et les digues fragiles qu'ils opposent au déchainement
de la violence sont & chaque instant rompues. L’oppression est assez
semblable & une machine dont les freins seraient cassés ; emportee par
son mouvement elle irait aux pires extrémités, si un juste calcul des
risques a courir et des profits en perspective ne lui conférait un certain
équilibre. L’asservissement et l'exploitation de 'nomme par 'homme ne
connaissent en fait d’autres bornes que celles que dicte le souci de leur
perpétuation. .

La tache fondamentale de la Révolution est justement de.su_bstltuer
3 ces réflexes archaiques fondés sur la domination et I’numiliation, dG}S
rapports de solidarité effective. La société humaine ne sortira de sa pré-
histoire qu’en accédant & ce stade ou les droits de la personne serc_mt
fonction des droits des autres et se fonderont sur un sentiment de socia-
bilité aussi conforme & Vintérét individuel qu’aux destinées du groupe,
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tandis que les satisfactions les plus larges seront ac instin
aujourd’hui absurdement réprimeés. Il ne s’agit pas z‘f ocr;i i?%g:: dlgit;?)scg
sans cesse le comportement réel des privilégiés a l'idéal de moralité qui
est le leur, car ce procedé, cher & certaine critique qui se prétend sub-
versﬁvg, p’abou«tit en fait qu’a confirmer l’excellence de la loi morale
considérée comme intangible et sacrée dans son essence. Les esprité
libres n’ont que faire de cette sainte indignation qui s"empare de la
foule, lorsqu’elle apprend qu’apres son sermon sur la chasteté‘ le prédi-
.catt‘eur a été. surpris en train de lutiner la bonne de 1'hoétel be qui les
indigne, & l'inverse du commun, c’est le sermon, non la conéupiscence :
ﬁ:,ISie tlJe personnage du dévot est odieux, ¢’est bien par son rigorisme mol
lﬁmiér::‘éx‘t?e?ﬁs? honteuse de satisfaire aux exigences du sexe, toutes
La régle qui influence toujours, d’'une maniére o i
comportement, soit en le frappant de culpabilité soit elrl1 ?’ol;orllfgei;;ttr i‘a: ;:
déroper aux regards, est, en ce qui concerne le commerce des sens, 'en-
ne‘mxe:x née de la dignité et du plaisir. C’est a ce titre qu’il convie,nt de
luy faire son proces et non pour les mobiles du sens commun qui en incri-
mine les violations chez ceux-la mémes qui ont charge de l’enseigner
Aussi répugnante que soit I’hypocrisie des tenants de l’ascétisme ellé
ne nous semble pas plus méprisable et avilissante que l'austérité rigou-
reuse des saints chrétiens et nous ne saurions dénoncer cette hj&)ocrisie
sans condamner du méme coup la loi morale dont elle n’est que I’ i-
cation la plus courante. g
L’homme nouveau doit signifier a4 ces vertus de contre i
}ci rs(;)uirc?1 p.renuére de sa servitude autant que la substanc? %ir'lsgqulligggf
Pou\%fr daz)lrr:flli;eyc%‘rllffulseig; régng elslt- a2 jamais révolu. La Religion et le
originelle symbolise assez bien le double
aspect ‘de renoncement et de fureur dominatrice qui éri
la société d’aujourd’hui, ont leur place toute marq?lélz EZ?SC‘EIE?SSOSEZI(;ZZ
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qu’égarement, et la loi stricte *histo i i
iy de histoire lui restitue la force, lui garan-

Rosa Luxembourg.

Jean JACQUOT.
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Une interprétation chrétienne du Freudisme

Le désceuvrement, une curiosité un peu sadique, équivoque comme
le plaisir éprouvé a constater une fois de plus que la bétise humaine
dépasse tout ce que lon ose imaginer, me conduisirent un jour & une
réunion des groupes d’Oxford (1). Dans cette carriére de poux dont parle
Lautréamont, la vermine se présentait sous une forme compacte, quasi
minérale, d'une solidité a défier la pioche. La stupidite, d’ordinaire éparse
dans lair, m’apparut ce jour-la comme une substance visqueuse, opaque,
3 couper au couteau. Je fus témoin, en effet, d’un défilé de pauvres lar-
ves, qui l'une apres lautre vinrent débiter leur confession d’une Vvoix
monotone : des histoires pbanales de femmes suivies dans la ‘rue, i de
fausses déclarations de revenu, d’honoraires fixés selon la téte du client.
Un jeune théologien vint s’accuser d’avoir caché sa vie sentimentale &
sa, meére. Une ancienne malade (lunettes, robe rouge brique a parements
or, extraordinaire ceinture couvrant la moitié du ventre et retenue par
une énorme boucle & dorures ouvragées, avec laguelle elle ne cessait de
jouer), vint témoigner qu’étant rentrée en elle-méme, elle avait décou-
vert que la souffrance avait un sens. Puis vint un erand diable d’étu-
diant en droit, parlant la bouche crispée, en tourmentant ses mains dont
la vue semblait éveiller en lui des remords assez preécis. Celui-la g’inté-
ressait a la phénoménologie, mais trouvait son étude décevante et sans
rapport avec l'existence. Heureusement pour lui, tout était allé pour le
mieux du jour o, aprés avoir donné son adhésion aux groupes, il avait
demandé pardon & une grosse dame qu’il avait offensée, et enterré dans
son jardin un certain nombre de livraisons pornographiques.

Je sortis de cette séance avec le sentiment que seul le savonnage
prolongé des parties du corps exposées a l'air parviendrait a effacer le
souvenir tenace de cette gluante atmosphere. Sans doute était-on libre
de croire que chez ces gens, pour reprendre les termes de Freud, « l'illu-

(1) Le groupes d’Oxford : Mouvement « revivaliste » religieux qui a connu un
gertain essor dans les pays protestants depuis la crise mondiale (1929-30). Leurs
adeptes croient a la vertu purificatrice de la confession publique et donnent leur
propre vie en exemple de Yaide que Dieu peut apporter a ceux qui s'abandonnent
sans réserve a son inspiration. Les groupes recrutent leurs adhérents aussi bien
dans la grande bourgeoisie que chez les petites gens. Ils prétendent travailler
4 la réconciliation des classes sur le plan chrétien et opposent la régénération
spirituelle a la révolution sociale. Ils se vantent de posséder parmi leurs mem-
bres, des domestiques, d’authentiques chomeurs et méme des communistes re-
pentis. Ils prétendent exercer une influence sur les hommes politiques et les
gouvernements.
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ne nous semble pas 'plus méprisable et avilissante que laustérité rigou—
reuse des saints chrétiens et nous ne saurions dénoncer cette hypocrisie
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Une interprétation chrétienne du Freudisme

Le désceuvrement, une curiosité un peu sadique, équivoque comme
le plaisir éprouvé a constater une fois de plus que la bétise humaine
dépasse tout ce que ’on ose imaginer, me conduisirent un jour & une
réunion des groupes d’Oxford (1). Dans cette carriére de poux dont parle
Lautréamont, la vermine se présentait sous une forme compacte, quasi
minérale, d'une solidité a défier la pioche. La stupidite, d’ordinaire éparse
dans lair, m’apparut ce jour-la comme une substance visqueuse, opaque,
3 couper au couteau. Je fus témoin, en effet, d'un défilé de pauvres lar-
ves, qui 'une apres l'autre vinrent débiter leur confession d'une voix
monotone : des histoires banales de femmes suivies dans la rueiae
fausses déclarations de revenu, d’honoraires fixés selon la téte du client.
Un jeune théologien vint s’accuser d’avoir caché sa vie sentimentale a
sa, meére. Une ancienne malade (lunettes, robe rouge brique a parements
or, extraordinaire ceinture couvrant la moitié du ventre et retenue par
une énorme boucle a dorures ouvragées, avec laguelle elle ne cessait de
jouer), vint témoigner qu’étant rentrée en elle-méme, elle avait décou-
vert que la souffrance avait un sens. Puis vint un erand diable d’étu-
diant en droit, parlant la bouche crispée, en tourmentant ses mains dont
la vue semblait éveiller en lui des remords assez préeis. Celui-la s’inté-
ressait a la phénoménologie, mais trouvait son étude décevante et sans
rapport avec l'existence. Heureusement pour lui, tout était allé pour le
mieux du jour ou, aprés avoir donné son adhésion aux groupes, il avait
demandé pardon & une grosse dame qu’il avait offensée, et enterré dans
son jardin un certain nombre de livraisons pornographiques.

Je sortis de cette séance avec le sentiment que seul le savonnage
prolongé des parties du corps exposées a l'air parviendrait a effacer le
souvenir tenace de cette gluante atmosphere. Sans doute était-on libre
de croire que chez ces gens, pour reprendre les termes de Freud, « Villu-

(1) Le groupes d’Oxford : Mouvement « revivaliste » religieux qui a connu un
certain essor dans les pays protestants depuis la crise mondiale (1929-30). Leurs
adeptes croient a la vertu purificatrice de la confession publique et donnent leur
propre vie en exemple de I'aide que Dieu peut apporter a ceux qui s’abandonnent
sans réserve a son inspiration. Les groupes recrutent leurs adhérents aussi bien
dans la grande bourgeoisie que chez les petites gens. Ils prétendent travailler
a la réconciliation des classes sur le plan chrétien et opposent la régénération
spirituelle a la révolution sociale. Ils se vantent de posséder parmi leurs mem-
bres, des domestiques, d’authentiques chomeurs et méme des communistes re-
pentis. IlIs prétendent exercer une influence sur les hommes politiques et les
gouvernements.
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sion religieuse était assez forte pour les protéger efficacement de la
pévrose ». Grace & un subterfuge assez grossier la faute, — la faute déli-
cieuse comparée 3 une fleur que les régles des groupes, promues au rang
de traité de botanique, permettaient infailliblement de découvrir — pou-
vait indéfiniment étre évoquée en public avec un plaisir accru par I'exhi-
bitionnisme. I1 n’y avait pas jusqu’a l'idée exaltante, et bien dans l'air
du temps, de s’en remettre, pour en finir avec 'ennuyeux, le sempiternel
ordre des choses, a I'intuition, & 'numeur, au hasard, qui ne recut ici
sa sordide application. La premieére idée vous passant par la téte, le pre-
mier signe extérieur favorable étaient immédiatement interprétés com-
me des ordres d’en haut, ce qui permettait & ces pauvres bougres, tou-
jours préts & parler d’une aventure merveilleuse qui leur serait arrivée
de se cgoire en tous points semblables aux lys des champs, g

Mais les lys des champs ne dédaignent pas toujours de vivre dans
des « palaces ». Car les groupes, dont je respecte & dessein 'intéressant
vocabulaire, s’honorent de l'adhésion de mainte « dame de la haute »
passant sa vie & courir les « bas-fonds », de maint banquier plongé jadis
¢« dans la plus grande dépravation » et dont la vie avait été « changée »
L’oisiveté, les querelles de famille, e marasme économique, des bribes de
mauvaise conscience sociale, tout aidant, une bourgeoisie d’affaires ne
pouvait manquer de sentir vivement et désagréablement sa propre hypo-
crisie, de découvrir que les livres sont sans rapport avec la vie, que
sais-je encore et, dégofitée de sa propre image, de se rendre par’ une
nouvelle hypocrisie, sympathique & elle-méme, Et de dé‘nonc’er a qui
v?ut 'entendre ’hypocrisie dont vit le monde aujourd’hui. Et, faisant
d'une pierre deux coups, de résoudre le probléme social par ia méme
occ_asion. Car, et d’'une, c¢’est un fait connu des économistes, qu’aux Etats-
Unis, dans les ateliers et les bureaux, la production augmente de 10 %
aprés le passage de l’évangéliste. Et de deux, une nouvelle répartitioﬁn
des richesses est inutile : n’est-il pas moins aisé, donc plus méritoire de
se donner soi-méme, que de distribuer les biens dont le Tout Puissant
vcrui,a. conﬁ'é la gestion? Il est facile d’imaginer quelle puissance rayonne
de I'industriel ou de 'homme d’état qui ne font gqu’appliquer — puisque
la mode est aux plans — le plan divin.

Tout ceci ni trés amusant ni trés original, je ne m’ i g
si je n’avais flairé derriére tout cela ﬁne idiée chérxr‘leyaseéfi(l}s. gisnjrréf;
force de 'homme pieux réside dans ce fait qu’il ne s’apercoit pa; (iu’il
den;eure se}n en réalité a supporter le poids de ses conflits psychiques, la
potlon chrétienne de fraternité dans la faute I'entretenant dans ce’tte
illusion. C’est pourquoi je ne fus pas trop surpris de trouver dans le
« Journal de Genéve », sous le titre « Vers la santé nationale », le témoi-
gnage d’un psychiftre de Zurich aux groupes d’Oxford. Ce sy;npat.lilique
personnage estimait que 'nomme moderne devait se convaincfe de' sa
faute, et se vantait des résultats obtenus par la confession et la priére
en commun dans sa propre famille comprenant notamment trois en-
fants «’a T’age de I'émancipation et des conflits d’autorité ». Il prévoyait
meéme 'extension des bénéfices d’une telle méthode aux écoles, aux fabri-
gues et aux casernes. « La psychologie, déclarait-il, nous ai)prend que

pomme moderne ne vit qu’avec une partie de son étre, qu’il en refoule
d’autres parties, par exemple le sentiment de culpabilité voire méme sa
conscience », Il n’était guére surprenant de voir un disciple de Jung
souhaiter que le sentiment de culpabilité devienne conscient, non pour
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que ’homme en soit plus aisément délivré, mais pour qu’il se pénetre au
contraire de son état de péché. Méme apres sa prillante exécution par
Freud, il n’est pas inutile de revenir sur une théorie qui dépasse de loin
tout ce qui a été tenté pour atténuer la portée subversive de la psycha-
nalyse et n’est, & la considérer de pres, malgré l'importance des maté-
riaux mis en ceuvre et de certaines de ses découvertes, guére autre chose
gu’un plaidoyer en faveur du christianisme. Non que Jung croie & l'exis-
tence objective d’une divinite, il n’est pas assez naif pour cela, Il a cons-
cience d’appartenir a une élite éclairée et dédaigne suffisamment le peu-
ple pour estimer que celui-ci doit se contenter de vérités plus grossieres.
Mis en demeure de définir les rapports de la théorie et de la pratique,
n’avait-il pas mis en avant 1a formule « Mundus vult decipi » et préco-
nisé, lorsque la probiteé scientifique du médecin se heurte aux préjuges
du malade, de s’incliner devant ceux-cl ?

11 restait a la religion, devenue depuis longtemps indéfendable & la
lumiére des sciences, de se retrancher derriére une nouvelle ligne de
défense, et d’étre promue réalité psychique. Restait donc, au lieu de
réduire les mythes religieux aux données primaires de linconscient, &
faire passer ces affabulations pour la démarche ‘méme de Yinconscient,
3 donner pour le contenu de celui-ci les sublimations chrétiennes, a
supprimer toute distinction entre les conflits psychiques réels et leur
projection fantastique. Clest ainsi que la fantalsie de la seconde nais-
sance n’est justiciable aux yeux de Jung, que de la seule interprétation
éthique chrétienne (étendue il est vral & tous les mythes ayant précédé
le christianisme et contribué & son élaboration).

Le souhalt incestueux, d’aprés Jung, et cecl témoigne suffisamment
chez lui d’un violent refoulement, ne doit pas s'interpréter comme le
vestige d’un attachement au premier objet sexuel : 1la mere. Le désir de
retourner dans le sein de la mére, dont le voyage nocturne sur les eaux,
ou la descente aux lieux souterrains, sont les expressions légendaires, ne
saurait étre surmonté d’apres lui g’il n’est concu comme une union
« symbolique » avec la mere, au cours de laquelle ’homme redevenu
enfant s’engendre lui-méme — et c’est a partir de ce moment que les
choses deviennent extrémement suspectes — « spirituellement ». Cette
seconde naissance permettrait 4 Thomme de renoncer définitivement a
son enfance et & toutes ses illusions puériles, et d’accomplir sa « tache
vitale ». Dans I'histoire des religions on voit 1a lutte contre la béte ter-
rible, le fabuleux dragon tordant ses écailles dans ’écume (symbole du
pére redoutable, mais aussi de la séduction et de la terreur inspirées tout
3 1a, fois par le sein maternel) se transformer peu a peu en une extermi-
nation de ce que Jung nomme la partie animale de la libido, le serpent,
le maudit, que les Saint-Georges aux cuirasses de lumiere transpercent
de leurs lances.

Et de renoncement en renoncement, de Mithra versant le sang du
taureau au Christ lamentablement étendu sur la croix, nous sommes
conduits au sacrifice total de 'homme de chair au profit du fantéme de
Yhomme, de sa virilité au profit du pere céleste congestionné d’omni-
potence : celui qui pait les peuples avec une verge de fer. I’Eglise, mére
céleste, prendra la place de la mére et de I’épouse terrestres, en aqui la
femme, « templum super cloacam edificatum », sera méprisée et humi-
liée. Les Babylones seront vouées aux flammes du dernier jugement et,
comme si le clel n’étalt pas suffisamment encombré, la terre suffisam-

ment dépeuplée, 'homme ne vivra plus que pour le moment o, sur les
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décombres du monde, se dresseront les tours de la Jérusalem céleste. En
attendant, le manant, téte basse, le bonnet & la main devant son sei-
gneur, comme sur les estampes, malheureux comme les pierres, mene
sur la terre sa vie de chien galeux.

Tel a sans doute été le schéma de I’évolution mythique qui a pu s’im-
poser, & une certaine époque, comme une nécessité historique et laisser
jusqu’a ce jour des traces dans l'inconscient. Cependant, attentif & épier
sur moi-méme les moindres signes susceptibles d’étre interprétés com-
me les manifestations inconscientes d’'une croyance en une autre vie, je
dois dire que je n’ai rien trouvé qui puisse étayer d’une survie au sens
religieux. Je continue donc & penser, avec Otto Rank, que la croyance
en une vie future est « une sublimation, une tentative de surmonter le
traumatisme de la naissance par les moyens intellectuels, la projection
de la vie pré-natale dans l'avenir, projection qui pendant des milliers
d’années avait conduit 'humanité dans les sentiers les plus compliqués
de la superstition religieuse, dont le point culminant est représenté par
les doctrines de I'immortalité et qui subsiste encore aujourd’hui dans les
masses sous la forme d'un intense intérét pour le suprasensible, pour
I'occulte avec son monde des esprits ».

Au mot de superstition je préfere d’ailleurs celui d’illusion que Freud
emploie. Or Jung fait précisément de ces illusions toute la psychologie de
I'inconscient.Par un abus inconcevable du terme il en arrive méme a iden-
tifier une partie de la libido, c’est-a-dire I'expression de ’homme la plus
pure, la plus spontanée, la plus soustraite a4 la contrainte, avec ce qui
Topprime et l’écrase. Hors d’une thérapeutique modelée sur ce schéma
mythique, point de guérison, point de salut, tout ce qui va a l’encontre
est tenu pour archaique et régressif. Le sentiment de culpabilité ne
résulterait que du remords de ne pas accomplir la « tache vitale », Le
patient n’a donc qu’a s’en prendre a lui-méme et non au milieu familial
ou social. Jung va méme jusqu’a comparer le role du médecin, objet du
fcransfert, et celui du Christ prenant sur lui les péchés des hommes. Et
il voit précisément dans la conscience du péché, comme notre psychiatre
qxfordien, la valeur du sentiment religieux. Peu importe deés lors qu’il
tlepne pour dépassée l'attitude moyennageuse faisant de toute la vie une
préparation a la mort. S’il juge nécessaire que soient satisfaites les exi-
gences naturelles de 'homme, c’est, tenons-nous bien, parce que n’étant
plus contrariés, les instincts bestiaux risquent moins de soumettre 2
leurs caprices les plus hautes facultés de T'esprit. Point de vue digne
d’qn homme qui, selon Freud, « n’a percu de la symphonie du devenir
universel que la partie chantée par la civilisation, mais resta sourd & la
mé}odie des instincts, malgré son intensité primitive ». Or, avait remar-
qué l'auteur de la « Science des Réves », « ce qu’il y a de plus « élevé »
et ce qu’il y a de plus « bas » dans la sexualité montrent partout leurs
plus intimes rapports ».

On peut recourir a toutes les échappatoires que l'on voudra, ce n’en
est pas moins 'amour qui s’est trouvé humilié, opprimé par des siécles de
domination chrétienne. On ne pouvait impunément introduire une hié-
rarchie arbitraire dans tout ce qui est également et aussi légitimement
le propre de I'homme, opposer le corps & 'esprit, une sexualité méprisée
et & peine tolérée et des sentiments anémieés, édulcorés, exaltés jusqu’a
la. plus haute « spiritualité ».

Je sais a quel point il serait dangereux de perdre la notion des obs-
tacles réels et de remplacer « la connaissance scientifique par la phrase
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A. PATRI.

HUMANISME OU INHUMANISME CHEZ MARX

Le marxisme est considéré par ses contempteurs actuels libéraux ou
fascistes comme une conception inhumaine de « la condition humaine »,
aussi bien dans sa pratique que dans sa théorie. On entend communé-
ment reprocher & Marx et & Engels d’avoir mis & la place de l'individu
la société, a la place de la société ’histoire, a la place de I'histoire le
développemenit mécanique et aveugle des forces productives. En un mot
d’avoir substitué partout et d’'une maniére systématique & la considéra-
tion des personnes, celle des choses. De la découlerait logiquement le
caractére inhumain de la pratique « marxiste » mise en application par
le bolchevisme et plus particuliérement par le stalinisme : mépris de
l'individu impitoyablement subordonné a la société aussi bien dans sa
pensée que dans son existence, sacrifice de la génération actuellement
vivante sur l'autel de l'histoire pour faire place a une hypothétique
« sociéeté tuture », sacrifice de 'ensemble des intéréts humains a l'intérét
exclusif de la production. I1 n’est pas jusqu’a l’étatisme stalinien et au
monstrueux developpement de la bureaucratie dans I’état russe que l'on
ne déclare conséquemment marxiste en vertu de la double équivalence :
marxisme = socialisme ; socialisme = étatisme. Il y a 14 un ensemble de
préjugés particulierement tenaces et d’autant plus tenaces qu’ils sem-
blent aujourd’hui consolidés par les faits en raison de lidentification
communément admise entre le marxisme, le stalinisme et le socialisme.

Il est cependant aisé de montrer que Marx et Engels se sont par
avance inscrits en faux contre une semblable interprétation de leur
pensée.

Marx s’est toujours refusé a admettre la personnification de la
société comme puissance distincte des individus qui la composent et
supérieure & eux. Personnification qui constitue depuis Durkheim I’essen-
tiel de la thése philosophique de I'école sociologique francaise. I1 écrit
dans « Misére de la philosophie », le pamphlet dirrigé contre Proudhon:
« Monsieur Proudhon personnifie la société : il en fait une société per-
sonne, société qui n’est pas, tant s’en faut, la société des personnes puis-
qu’elle a ses lois a part, n’ayant rien de commun avec les personnes
dont se compose la société et son « intelligence propre » qui n’est pas
Uintelligence du commun des personnes mais une intelligence qui n’a
pas le sens commun ». Il est piquant d’entendre ce soi-disant représen-
tant de I'esprit allemand en matiére de socialisme adresser cette critique
4 Panarchiste Proudhon dont on voudrait faire aujourd’hui le symbole
de lindividualisme francais. En tout cas, la critique marxiste porte par
avance contre la fameuse « conscience collective » de I’école sociologique
francaise et en général contre le dieu social.

: Marx s’est également refusé a admettre la personnification de I’his-
toire comme force supérieure 2 celle des hommes qui la subiraient au
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lieu de la faire. Dans « La Sainte Famille », le pamphlet dirigé contre
Bruno Bauer et ses amis de la gauche hégélienne, il écrit : « L’histoire
ne fait rien, elle ne posséde pas « d’énormes richesses », elle ne combat
« aucun combat » ! C’est 'homme, 'homme réel et vivant qui posséde
et combat ; ce n’est pas l'histoire qui utilise ’homme pour réaliser ses
fins — comme si elle était une personne indépendante — elle n’est rien
que l'activité de ’'homme poursuivant ses fins ». Encore une fois il est
piquant de constater que ce n’est pas l'allemand Karl Marx, mais le
frangais Auguste Comte qui a écrit en paraphrasant une formule célébre
de « I'Histoire Universelle », de Bossuet : « L’homme s’agite, 'humanité
le meéne ».

Marx s’est enfin énergiquement refusé & personnifier les forces pro-
ductives matérielles dans le développement desquelles il voit pourtant la
clef de I’histoire, et en particulier la puissance du capital. Il accuse les
représentants francais et anglais de ’économie libérale -classique de
« fétichisme » pour n’avoir vu dans I’économie qu’un systéme mécanique
de rapports entre les choses produites et échangées au lieu d’y voir un
systéme social de rapports entre les personnes productrices et échan-
gistes. C’est ainsi que dans le tome I du « Capital », Marx insiste sur le
fait qu’il ne considére pas le capital comme une « chose » mais comme
un « rapport social entre des personnes ». Cette conception différe nota-
blement de celle de I'économie libérale classique qui définit le capital
comme une richesse destinée & produire d’autres richesses. Le fétichisme
économique consiste & transformer les rapports entre les personnes en
rapports entre les choses. Le capital tel que ’entend ’économie libérale
classique prend une existence autonome, il n’apparait pas comme un
produit du travail humain. I1 est productif par lui-méme et mérite une
rémunération comme s’il était une personne naturelle. Pour Marx au
contraire, le capital n’est qu'un rapport social qui s’établit dans des
circonstances historiques définies entre les propriétaires des moyens de
production et une masse de producteurs dépouillés de toute espéce de
propriété autre que celle de leur force de travail. Ce n’est pas le capital
qui produit mais ce sont les hommes qui le mettent en ceuvre, ce n’est
pas le capital qui exige une rémunération mais c’est le capitaliste qui
réclame un profit. « C’est, seulement le rapport social déterminé des
hommes qui prend pour eux la forme fantastigue d’un rapport entre les
choses... J’appelle cela le fétichisme économique qui s’'attache aux pro-
duits du travail dés qu’ils sont produits comme marchandise ». (Capital,
tome I). Le fétichisme économique est donec une illusion engendrée par
la production marchande et plus spécialement par son mode capitaliste,
illusion destinée a disparaitre avec elle. « Dans la religion ’homme est
dominé par une création de son cerveau, dans la production capitaliste
par I'ceuvre de ses propres mains... La forme du processus social de la
vie, c’est-a-dire du precessus de la production matérielle ne dépouille
son voile mystique que lorsqu’elle apparait comme le produit d’hommes
librement associés sous leur contrdle conscient et conformément & un
plan ». (Ibid.) La transformation socialiste de I’économie doit, done faire
évanouir I'lllusion de ce fétichisme.

Plus généralement la notion du développement des forces produc-
tives dont la reproduction élargie du capital n’est qu’'un exemple histo-
rique doit étre considérée sans aucun fétichisme. Les « forces produc-
tives » ne sont que le « résultat de I’énergie humaine en action », écrit
Marx dans son anti-Proudhon. Elles n’apparaissent comme des forces
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indépendantes qu’en raison « de ce fait simple que chaque génération
trouve les forces productives acquises par celles qui lont précédee et
qui lui servent de matiéres premiéres pour une nouvelle production... Les
hommes ne renoncent jamais a ce qu’ils ont acquis mais cela ne veut
pas dire qu’ils ne renoncent jamais aux formes sociales déterminées
dans lesquelles ils ont acquis des forces productives déterminées ». (Ibid).
C’est ainsi que dans le mode de production capitaliste, 1a société appa-
rait comme dominée par les forces productives qu’elle a elle-méme créées
tandis que dans la barbarie le niveau insuffisant du développement des
forces productives fait que I'nomme est dominé par la nature qui I'a
_crée, Dans la société socialiste les forces productives seront remises &
leur place. L’homme ne sera plus au service de la production, mais la
production sera au service de ’nomme. :

Cette conception nuancée est juste aux antipodes de ce que T’on en-
tend ordinairement par marxisme et que Marx considérait comme « féti-
chisme économique ».

J. COFFINET.

L’ECONOMIE DE GUERRE

Les nécessités de la lutte a outrance, pendant les années 1914 a 1618,
eurent pour conséquence de graves désordres économigues dans les pays
en guerre. Troubles du marché du travail : une forte partie des hommes
adultes étaient mobilisés et devaient étre remplacés par des femmes,
des adolescents, des vieillards, des infirmes, des indigeénes coloniaux ou
des prisonniers, pour la plupart inaptes et non qualifiés. Troubles de la
production : l'agriculture et I'industrie devaient satisfaire aux énormes
besoins de la guerre sans y étre adaptées, malgré le manque de main-
d’ceuvre, et la rareté des matiéres premiéres importées ; pour certains
pays s’y ajoutaient les perturbations provoquées par Toccupation enne-
mie. Troubles des transports : les chemins de fer et la navigation inté-
rieure manquaient de personnel et de matériel dans le moment méme
ou ils devaient répondre & des besoins fortement accrus. Problémes du
ravitaillement : la guerre de course sur les mers rendait difficile, quel-
quefois impossible 'importation des produits d’outre-mer nécessaires a
Ialimentation et la production ; la désorganisation des transports et
des principaux marchés génait les échanges intérieurs. Problémes des
prix et du logement : la situation exceptionnelle favorisait les spécula-
tions de toutes espéces, particulidrement sur les prix des denrées deve-
nues rares et sur le prix des loyers, influencé par les migrations humai-
nes qui suivirent les modifications des fronts. Enfin probléme financier :
les moratoires inévitables du début de la guerre, les depenses improduc-
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tives et massives, les retraits des possesseurs apeurés, tout cela avait
rapidement conduit & d’énormes endettements extérieurs et a la chute
des monnaies.

Ces troubles et problémes étaient d’origine étatique et ne pouvaient
avoir de solution qu'étatique. Et c’est I’ensemble incohérent des servi-
tudes, des contraintes, des ordres, des profits exceptionnels qu’ils engen-
drérent, qu'on a appelé « économie de guerre ». Mais on aurait tort de
croire que cette économie de guerre — pourtant scuvent qualifice de
socialiste — ait été réellement une économie dirigée. I1 y a loin de cet
état de choses involontaire, inorganisé, sans autre régle que le systéme
D, sans autre but que l'intérét personnel, & une économie disciplinée et
organisée dans un intérét général. Et de ce profond désordre, cacheé
pudiquement derriére les rigucurs de ’état de siége et du controle des
consciences il y a plus loin encore a lordre juste et libre d’une démo-
cratie socialiste. :

Dans la vieille Europe d’aujourd’hui, en temps de paix du point
de vue strictement militaire, sinon diplomatigue, nous voyons clairement
gomment les besoins de la défense nationale pésent sur la situation
économique. L'usure et la destruction massives qui caractérisent I'état de
guerre n’existent pas. Il ne s’agit encore que de « la mise en état » de
le_x puissance défensive et offensive des pays. C’est-a-dire de la construe-
tl‘on de fortifications pour protéger les frontiéres ou les points straté-
giques menacés ; de la fabrication d’'avions, de navires, de tanks, d’ar-
mes, de gaz et de munitions ; de la construction d’usines pour les fabri-
qugr, et d’'usines pour alimenter en force et matiéres premigres les usines
qui lgs fabriquent ; de I’équipement du pays en routes, ports, lignes de
chemin de fer, matériel automobile, aérodromes, magasins, réservoirs de
carburants, etc. ; du dressage des soldats futurs et de la sélection et
répartition des spécialistes ; des mesures de crédit nécessaires pour
financer ces multiples travaux, pour garder un trésor de guerre suffi-
sant et pour acheter des stocks de matiéres premieéres, de carburants et
de produits d’alimentation ; enfin de la préparation morale des esprits,
aut{‘ement dit du bourrage des cranes. Il est aisé de voir qu’une « Amise
en eta.t » de ce genre a pour chague pays des conssquences économiques
et pqlltiques, approchant, dépassant peut-étre, dans certains cas, les
conséquences de 'économie de guerre. En vérité, il est déja possible de
parler d’économie de guerre pour les Etats totalitaires et ouelqﬁes autres;
il }e_ sera bientdt & propos de I'’économie de I'Europe tout entiére. Des
specxahsteg calculent que le monde dépense quotidiennement en 1938
pour la préparation a la guerre les deux tiers de ce cu’il dépensait quo-
ixgixsennemenf pour la guerre elle-méme en pleines hostilités de 1914 2

g §i l’pn tient compte des programmes existants et du mouvement
général il n’est certainement pas trop hardi de prévoir une mise au
point de plus en plus détaillée de I'économiec de guerre et un glissement
de .plus en plus rapide de 1'organisation économigue a la discipline
sociale et politique, c’est-a-dire une militarisation a»ngralo des na*‘ions.
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L’Allemagne hitlérienne peut passer pour la plus avancée des écono- ol

mies de guerre. La prime ne pourrait lui étre disputée que par la Russie
de Staline, si cette dernieére n’était pas handicapée par ses propres con-
ditions de pays tard venu & la civilisation industrielle. Et si 'on examine
I’Allemagne, il semble que le caractére principal de !'économie de guerre
d’aujourd’hui soit la subordination de l'intérét particulier a lintérét

Cette économie de guerre est-elle la conséquence d’une cause acci-
dentelle, passagere : la réussite exceptionnelle d’'un, ou de deux aven-
turiers, servis par la courte-vue, I'étroitesse nationaliste et intéressée des
négociateurs de Versailles, et poussés par un orgueil et une volonté de
puissance particulierement forts ? Les régimes totalitaires sont-ils I'ceu-

e A e

général, soit le « dirigisme », Les mesures prises sans ordre, sous la pres-
sion des événements quotidiens de la guerre, sont devenues un plan bien
charpenté et encore mieux exécuté. Il va de soi qu’il ne s’'agit pas d'un
plan mis au point une fois pour toute mais au contraire d’une tentative
réussie de tirer parti de l'expérience répétée pour mettre de 'ordre dans
un pays dans un but défini et précis. Il va de soi aussi que Vintérét par-
ticulier n’est pas entiérement mis au pas, gu’il inspire encore souvent
les actes des uns et des autres, des faibles et des puissants, des irrespon-
sables et des officiels. Mais il ne serait néanmoins pas possible de voir
en Allemagne une émigration des capitaux mettre ’économie en périi,
ou une pression des banques mettre obstacle & une modification du régi-
me. Il y a main-mise de I’Etat sur la nation, et le succés est assez parfait
pour que I’Allemagne puisse étre dite un Etat « totalitaire ».

Il serait vain de nier que la direction de l’économie dans un but
général soit un progrés. Mais 1’économie de guerre comporte malheureu-
sement un cOté négatif. La procduction des moyens offensifs et défensifs
de faire la guerre se traduit, économiquement, par une consommation
improductive. Une forte partie de l'activité du pays, qui pourrait étre
consacrée a I'amélioration du niveau de vie et de la culture de la nation,
est utilisée rationnellement, avec toutes les ressources de l'intelligence
et de la science humaines, & construire et ordonner les moyens de
détruire la civilisation, et par un choc en retour, & mettre au pas et
asservir la culture. Le pays pour construire des fortifications et des usi-
nes d’armements, et pour fabriquer des armements et des munitions
doit moins produire de produits d’alimentation et de consommaticn de
tout ordre ; et pour construire une économie et un Etat plus rationnels,
mieux dirigés, pour assurer un esprit et un moral meilleurs il doit saper
les racines méme de la morale, de U'esprit et de la raison : la liberté indi-
viduelle, 'esprit critique.

(les caractéres d’organisation de I’économie, de sous-consommation
des masses, et de régression des libertés et de la culture on les constate,
vlus cu moins apparents, plus ou moins développés, dans tous les pays
ani se préparent 4 la guerre. On les constate en Russiec comme en Alle-
magne, en Italie comme en Russie, en Angleterre et en France comme
en Italie. C’est de I’étatisme, nous dit-on, et comme le socialisme c’est de
l'étatisme, cette régression sociale c’est du socialisme. A cuoi il ne faut
pas se lasser de répomdre que le socialisme, pour nous, certes, c’est la
haine du désordre et de la foire capitalistes, mais que c’est aussi et
surtout notre révolte contre linégalité et Vexploitation sociales, notre
foi dans la raisen et la justice humaines.

Cette organisation de ’économie de guerre augmente-t-elle la cul-
ture et le bien-étre humains ? Elles les diminue. Eh bien il n’est pas
utile d’entrer dans de longues analyses théoriques et pratiques, ce n’est
pas du socialisme, et mieux valait peut-8tre le désordre qui la précédait.
— Oh, oh, pas si vite. Toute organisation sociale prépare, crée les con-
ditions objectives du socialisme. — C’est précisément ce qui nous reste
a voir.

vre périssable de personnalités plus ou moins fortes, plus ou moins heu-
reuses dans leurs entreprises ? Ou bien nous trouvons-nous devant
Uexpression politique et sociale d’'un mouvement économique et techni-
que durable, définitivement acquis ? Compte tenu de la différence des
influences historigues, géographiques et démographiques n’y a-t-il pas
quelque chose de frappant dans la ressemblance des régimes stalinien
et hitlérien ? Ressemblance n’est pas identité mais il y aurait le plus
grand intérét & étudier quels sont les caractéres communs qui Imposent
cette ressemblance, d’ou ils viennent, s'ils sont permanents ou momen-
tanés, s’lls doivent durer plus ou moins que les différences, prendre plus
ou moins d’'importance qu’elles, car il est évident que si les caracteéres
communs devaient s’accuser cependant gue les différences s’effaceraient,
alors nous nous trouverions devant un phénomeéne qui pourrait bien étre
de premiere importance pour la compréhension des événements que nous
vivons et la prévision de ceux qui suivront. Alors nous pourrions peut-
e_tre savoir si les économies organisées et totalitaires créent les condi-
‘tl_ons historiquement nécessaires du socialisme, ou si au contraire elles
fngpiflent Verreur de la conception marxiste de la mission du prolé-
ariat.

L’exemple de la France est plein d’enseignements. I1 est visibie ici que
les iptéréts particuliers priment les intéréts généraux. La puissance éco-
nomique de quelques financiers et industriels est telle qu’elle leur permet
djmﬂuencer directement la politique et de fausser le jeu de la défnocra—
tie. La. masse travailleuse s’est exprimée nettement en juin 1936. Pour-
tant les hommes chargés de la représenter et d’exécuter sa volonté se
son_’c abstenus ou ont échoué. Pourquoi ? Ils ont expliqué que prendre les
leviers de commande économiques les conduirait & la dictature et qu’ils
se sont refusé & tuer la démocratie. Cela mérite mieux que des hausse-
er'nents <_i’é‘pau1es. Suffisait-il de remplacer quelques énormes pieuvres
fconomiques par quelques fonctionnaires pour en terminer avee le con-
flit qui oppose les besoins et les désirs d’une masse exploitée aux besoins
et aux n.ecessités d’'un complexe économique trés délicat trés sensible
qt,u paral.t é:voluer et se développer en dehors de toutes lés prévisions ?
I\I y aurait-il pas une liaison entre notre appareil producteur tel qu’fl
s’est.vdéveloppe et les tendances autoritaires des grands et petits pays
gl ?,uijczurnd’hu{ t?t ne serait-ce pas cette liaison qu’'ont apercue nos
po.;lslsb 11";955 ?soc1a11stes en pesant les dernieres conséquences de leurs actes

De nombreux mouvements sociaux se produiront en
i%x;lsd 'i’.espére’r ¥ serqnt-ils voués fatalemerll)t aux mémescoél.:ﬁ:cguf)uvolzs
i ; Z)él:n(g I;ne action victorieuse pourront-elles étre trouvées et appli-
Problémes d’aujourd’hui et de demain que no
d’étudier ici avec la collaboration de tous lesqcama.raléses I::ggicig;gé) %Seo?:

nécessité d’analyser les faits avec l'ai :
et ¢ l'aide d’'une méthode éprouvée mais



Paul BENICHOU,

Pour un art révolutionnaire indépendant

Tel est le titre d’'un manifeste récemment publié sous les signatures
d’André Breton et Diego Rivera, et anmongant la création d’'une
« Fédération Internationale de V'Art révolutionnaire independant »
(F. I. A. R. I.). Le manifeste commence par une analyse de la situation
de T'art et de la pensée en général dans le monde actuel, ou la liberté
de fonctionnement de l’esprit, précieuse & 'hnomme autant qu’a la révo-
lution, est menacée par la nouvelle barbarie totalitaire. S’élevant a la
fois contre I’écrasement de la pensée et de T'art libres par le fascisme,
et contre la domestication, fort analogue, des écrivains et des artistes
sous le gouvernement de Staline, les auteurs en sont conduits a préciser
leur position politique et a définir, dans des termes que nous ne sau-
rions trop approuver, le sens et la portee révolutionnaire de cette
liberté qu’ils revendiquent :

« Il va sans dire gue nous ne nous solidarisons pas un instant, quelle
que soit sa fortune actuelle, avec le mot d’ordre : « Ni fascisme ni com-
munisme ! », qui répond 3 la nature du philistin conservateur et
effrayé, s’accrochant aux vestiges du passé « démocratigque ». L’art véri-
table, c’est-a-dire celui qui ne se contente pas de variations sur des
modeles tout faits mais s’efforce de donner une expression aux besoins
intérieurs de 'homme et de Phumanité d’aujourd’hui, ne peut pas ne
pas étre révolutionnaire, c’est-a-dire ne pas aspirer a une reconstruc-
tion compléte et radicale de la société, ne serait-ce que pour affran-
chir la création intellectuelle des chaines qui 'entravent et permettre
a toute Phumanité de s’élever a des hauteurs que seuls des génies isolés
ont atteintes dans le passé. En méme temps, nous reconnaissons que
seule la révolution sociale peut frayer la voie 2 une nouvelle culture ».

L’écrasement de toute pensée libre dans la Russie actuelle ne saurait
étre considéré comme un « excés » révolutionmaire et critiqué comme
tel au nom d’un quelcongue modérantisme. Bien au contraire, il tourne
le dos aux buts réels de la Révolution et c¢’est parce qu’il avilit la Révo-
lution en méme temps que 'homme qu’il doit étre dénonceé :

« Sous linfluence du régime totalitaire de I'U. R. S. S. et par lin-
termédiaire des organismes dits « culturels » qu’elle contrdole dans les
autres pays, s'est étendu sur le monde entier un profond crépuscule
hostile 2 I'émergence de toute espéece de valeur spirituelle. Crépuscule
de boue et de sang dans leguel, déguisés en intellectuels et en artistes,
trempent des hommes qui se sont fait de la servilité un ressort, du
reniement de leurs propres principes un jeu pervers, du faux témoi-
gnage vénal une habitude et de Papologie du crime wune jouissance.
L’art officiel de Vépoque stalinienne refléte avec wune crvoauté sans
exemple dans Phistoire leurs efforts dérisoires pour donner le change
et masquer leur véritable role mercenaire ».

Que la Révolution soit atteinte en méme temps que la liberté de
la pensée et de Vart, que l'oppression systématique des esprits soit un
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‘que s’il en a fait passer
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symptome de profonde régression, nous l'avons toujours dit & MASSES.
En matieére de pensée plus encore que partout ailleurs, la Révolution a
pour but et pour moyen la liberté ; affirmer le contraire, c’est, qu’on
le veuille ou nom, rendre la Révoiution solidaire de l’hypocrisie, et du
mensonge, inséparables de toute contrainte. C’est ce qu’'on a trop sou-
vent méconnu dans les partis ouvriers, et méme dans le bolchevisme de
la mei}leure époque. La Révolution faite pour I’homme, ne doit rien avoir
a craindre de lui. Clest cet accord étroit des aspirations les plus
profondes de I'nomme avec la nécessité révolutionnaire que les auteurs
de manifeste veulent marquer quand ils écrivent :

« Le besocin d’émancipation de esprit n’a qu’a suivre son cours na-
tuyel pour éire amené a se fondre et & se retremper dans cette nécessité
primordiale : le besoin @’émancipation de 'homme ». '

D’ou cette déclaration :

« A ceux qui nous presseraient, que ce soit pour aujourd’hui ou pour
demain, de consentir & ce que l'art soit soumis i une discipline que
neus tenons pour radicalement incompatible avec ses moyens, nous
opposons un refus sans appel et notre volonté délibérée de n(;us en
tenir 2 la formule : toute licence en art ».

Mais la solidarité profonde qui unit le destin de la | : -
{:elui de la Révolution, si elle condamne ceux qui préteilidimsizuﬁg&rz
a des n_lots d’ordre les créations de I’esprit, ne condamne pas moins
ceux qui les veulent exemptes de toute signification sur le plan social :

« E'n défendant la liberté de la création nous n’ 34 5 ; -
menft Jugtiﬁer Pindifférentisme politigue et’il est loienmr((;:al dr?(:ltbreal;:cel::;ge
de vouloir ressusciter un soi-disant art « pur » qui d’ordinaire sert les
.bu’ts plus quw’impurs de la réaction. Non, nous avens une trop haute
idée dg l'f; fonction de P’art pour lui refuser une influence sur le sort de
la société. l\jous estimons que la tache supréme de Part & notre époque
est de'partlciper consciemment et activement a Ia préparation deq Ia
révoll,x.txon. Cependant, Partiste ne peut servir la Iutte émancipatrice
que s’il s’est pénétré subjectivement de son contenu social et individuel

le sens et le drame dans ses nerfs et que s’il’

chelclle hblelnent fi dolll‘e‘ une 1llcatllatloll alt.lSthue a sSon lno“de

Le manifeste conclut a la nécessité d’
‘ L dun rassemblement internatio-
Eg.l (;Le l?gxl}g;estliis f]orces révolutionnaires indépendantes dans le donfa(i)—
g S8 e ; ; : 0 p
i pensee, et se termine par I'affirmation du double
« L’ix’ldépepdance de Yart — pour_la révolution 3
La révolution — pour Ia Iibération définitive de Part ».

Par la position générale qu’il expri
1 : prime dans l'ordre politi
%f{: ra.p.‘ports qu’il é,tawblit entre la libération sociale et ?a li%ué&atxi):rl;
maine, et dans 'nomme entre I'émancipation matérielle et la liberté

lllimitée de la pensée créatric i
i atrice, ce_mamfest.e a droit & toute notre

Ajoutons que Ia FIAR.I, qui vient de constituer un Comité natio-

g?éi a(fmcolgaci, 2u“€artisl‘du 20 décembre, la parution d’'un bulletin men-
; ; bubliera, avec des articles et |
mations sur la vie du nouveau groupement. ey e o
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VAN GOGH

11 existe bien des vies romancées de
Van Gogh dans lesquelles sont retra-
cées les circonstances qui ont compoesé
son existence tumultueuse.

Cependant, dans aucune ne s’expri-
me avec autant de force, que dans les
lettres (1) quwil écrivit a son frére
Théo, non seulement le peintre, mais
I'nomme.

L’affection profonde qui unissait les
deux fréres lui permettait de se lais-
ser aller a toutes les confidences.
Fixées ainsi par la correspondaince et
précieusement conservees, elles sont
d'une émouvante lecture, au cours de
laguelle on peut suivre Van Gogh de-
puis ses débuts instables qui le fant
tour & tour employé de commerce
d’art, précepteur, évangéliste, jusqu'a
sa véritable vie de peintre, entiére-
ment consacrée a son art. Longue pé-
riode passionnée, douloureuse qui, par-
mi bien des soubresauts le conduit en
méme temps qu'a une admirable réa-
lisation, & la folie et & une mort tra-
gique.

Mais le plus frappant de cette cor-
respondance, c’est- '’homme qu’elle ex-
prime, ’homme sensible a l'exces, bri-
lant, généreux. Il ne veut pas vivre au
hasard, mais trouver une raison d’étre
et se donner sans retour.

Il a deux grandes préoccupations
les hommes et la peinture. Et si, tou-
jours et partout il dessine, il discute
de la couleur, il veut aussi exprimer la
nature et les étres, pas un instant il
ne cesse de penser aux autres et a
laide quil peut leur apporter. I1 va
vivre avec les ouvriers du Borinage. Il
recueille une femme abandonnee.

Regardez-le penché sur la miseére des
hommes :

« C’est aussi en harmonie avec la
physionomie des paysans et des tisse-
rands. Je mentends pas se plaindre
ces derniers, mais ils ont la vie rude.
Mettons qu'un tisserand qui travaille
dur fasse une piéce de soixzante aunes

(1) Les lettres de Van Gogh a4 son
fréere Théo (Grasset).

par semaine. Pendant qu'il tisse il faut
quune femme bobine pour lui, c’est-Q-
dire quelle enroule le fil sur les fu-
sequx, ils sont done deux @ travailler
et @ devoir vivre de ce travail. Sur
ceite piece, le tisserand en cette se-
maine, gagne net par eremple quatre
florins et demi, et quand il la porte
au fabricant, il s'entend souvent dire &
présent, qu’il ne recevra seulement une
nouvelle piéce @ tisser que dans huit
ou quinze jours. Donc, non seulement
le salaire est bas, mais le travail plutot
rare. Aussi, ces gens sont-ils souvent
nerveux et inguiets. C’est un autre état
d’esprit que celui que j’ai connu chez
les « charbonniers » (mineurs), une
année o il y eut des gréves et beau-
coup d’accidents ».

11 veut participer a la vie des autres
dans ce qu'elle a de plus humain. Pour
lui, 1a source de son art est la. Double
et irrésistible appel.

En 1882, il écrit : « Il ¥y a dans la
peinture quelque chose d’infini ». L'art
devient sa véritable raison d’exister.
Mais & ce cceur plein d’amour, il faut
des hommes, et en 1888, a propcs de
Gauguin qui doit le rejoindre a Arles,
il écrit : « Tu sais que cela m'a tou-
jours paru idiot que les peintres vivent
seuls. On perd toujours quand on est
isolé ». Il veut grouper les artistes.
Cette idée le poursuit a travers son
incessant travail, & travers la maladiz,
les difficultés matérielles. Il écrit en-
core & ce propos : « Vois-tu, ce qui
donne du réconfort, c’est qu'on ne doit
pas toujours courir seul avec ses sen-
timents et ses idées, c’'est quand on
collabore et quwon travaille avec un
groupe. Alors aussi on est capable de
bien plus, et on est infiniment rlus
heureur. Voila ce que, depuis long-
temps, Faureis voulu avoir entre nous
et, vois-tu, je m’imagine que si lu res-
tais seul, tu aurais le cafard, parce que
les temps sont peu réjouissants, a
moins que l'on ne trouve son bonheur
dans son travail ».

Mais tout serait & citer dun livre
qui contient I'expression d'une vie
toute entiére. Je ne puis que vous y
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renvoyer. Ecoutez cependant la der-
niere phrase de la lettre trouvée sur
Van Gogh, le 29 juillet 1890, jour de
sa mort. Elle unit, dans un cri ultime,
les passions et le désespoir d’'un hom-
me qui a tout donné.

« Eh bien, mon travail a moi, 7’y
risque ma vie et ma raison y a fondré

a moiti€é — bon — mais tu n'es pas
dans les marchands d’hommes pour
autant que je sache, et tu peuxr pren-
dre parti, je le trouve, agissant réelle-
;ner;t avec humanité, mais que veux-
U120

Suzanne LEMIERE.

EXPOSITION HENRI-MATISSE

La galerie Rosenberg, exposait
ces jours derniers, un choix d’ceu-
vres d’'Henri Matisse, les unes déji
anciennes, les autres toutes récen-
tes, dont l'ensemble permettait — si
restreint. gqu'il fat — 'de/’ .reprendre
contact avec le monde particulier du
peintre.

Monde dépouillé par I'intelligence.
Epure de la beauté des couleurs et
des formes — et aussi de l'émotion
d’un artiste infiniment sensible en
face de cette beauté. Pourtant la
peinture de Matisse, tout en étant
abstraite, n’est pas coupée de la réa-
lité et reste frémissante de vie. C'est
que, a Pinverse des cubistes, I'intel-
ligence n’intervient ici que pour éla-
borer des sensations préalables
méditation par l'intelligence du choc
regu, au spectacle du monde, par la
sensibilité et la sensualité, celles-ci
détant peu a peu absorbées par lin-
telligence. Et enfin Uintelligence, re-
construisant (et se construisant) par
I'acte méme de détruire, donne nais-
sance a un monde nouveau par la
destruction méme de la réalité (le
modéle n'est jamais qu'un prétexte).

Tout cela dans les anciennes 1oi-
les comme dans les nouvelles : la
Fenetre a Etretat (1921), avec ses
harmonies de gris et de rose ou son-
nent des verts I'Odalisque au tur-
ban blane, avec la belle tenture a
fleurs cadmium rouge pointé de noir
et le modelé si sensuel du torse nu ;
la. Danseuse au tambourin, ivre des
motifs cent fois répétes de la tenture
bleue et rouge, et des rouges du ta-
pis jouant avec des mauves. Et le
Nu au peignoir jaune....

: Les toiles plus récentes sont tou-
jours plus elliptiques, et avec une

nouvelle audace. 11 n'y pas long-
temps encore Matisse, tout en cher-
chant comme il a toujours fait, a
soutenir le plus longtemps possible
une meéme couleur sur la plus gran-
(le surface possible, la rompait, pour
éviter 1'uniformité, en y -interca-
lant d’autres teintes — on usait de
deux tons s’entremélant sans cesse
(Exemple : les tentures dont je parle
plus haut). Aujourd’hui il ose de
grands a-plats d'une méme couleur,
choisie aussi sonore que possible et
renforcée encore par les teintes voi-
sines ; et il ne cherche plus & éviter
la  imonotonie que par des arabes-
ques de graffiti la. couleur fraiche
est enlevée avec une pointe fine qui
fait réapparaitre le blanc de la toi-
le. (Exemple la. Veste rouge, la
Grande robe bleue). On repense a
Plotin : « La beauté d’une couleur
simple lui vient d’'une forme qui do-
mine dans 'obscurité de la matiére
et de la présence d’une lumiére in-
corporelle qui est raison et idée ».
Certains ont parlé dun retour au
fauvisme. Mais apreés quel acquis !
Les premiéres ceuvres fauves de Ma-
tisse étaient pleines surtout d’un
magnifique  tempérament et de tou-
tes les ardeurs combattives de la
jeunesse.  Ses  derniéres toiles sont
riches de tout un passé de recherche,
d'équilibre, de clarté, de simplicité
harmonieuse tout ce que nous ai-
mons depuis des années dans son
ceuvre.

Un peu de virtuosité peut-étre,
parfois. dans ces derniéres toiles, ou
de trop grande streté de soi'? Mais
toujours avec un gout si str, si in-
telligent, que c¢a passe....

Alain LEMIERE.




ASUASIN Lo kp s et T 0 N

34 MASSES — REVUE SOCIALISTE.

Super-celrnnsure

L’état en particulier, la société en
général ont une remarquable capacité
de création, lorsqu’un organe de leur
domination dépérit, pour lui en subs-
tituer un autre, de forme différente,
mais doué d’'un pouvoir égal de coer-
cition.

C’est un fait que la censure cinéma-
tographique en France a perdu de sa
rigueur. Ceci peut paraitre surprenant
au lecteur non prévenu. Il na qu'a
réfléchir au Crime de M. Lange ou
Ton voyait un escroc déguisé en prétre
mourir dans la boue en appelant un
confesseur. Dans La Femme du Bou-
langer du réactionnaire Marcel Pa-
gnol, le curé & califourchon sur l'ins-
tituteur, au milieu d’une riviére, dé-
ployant une longue paire de jambes
noires, prononce un exorcisme déri-
soire. Ces faits sont-ils minimes ? Ils
sont révélateurs. La religion a tou-
jours été fortement protégée par la
censure. On n’aurait jamais autorisé
de tels spectacles sous le régime Chiap-
pe. Depuis trois ans, les écrans ont
pu montrer en France des industriels
véreux, des banquiers escrocs, dec sol-
dats déserteurs et des magistrats ridi-
cules. Cette transformation si faible a
pourtant une importance considérable.

La bourgeoisie a plus besoin de la
censure cinématographique que de la
censure littéraire ou théatrale. Or, a
la suite d’une tres longue campagne
menée dans les milieux cinématogra-
phiques pour la qualité des scénarios,
a4 la suite aussi peut-étre d'un léger
accés de libéralisme dans les gouver-
nements socialistes et radicaux, la cen-
sure de I’écran a perdu un peu de son
efficacité. On arrive a la « tourner ».
Ce progreés a été immédiatement sanc-
tionné chez nous et a I'étranger par
un intérét accru pour les films fran-
cais devenus plus intéressants. Nos
productions s’exportent.

Elles s’exportent d’autant plus que
la concurrence est moins forte. Les
films américains, toujours bien faits

' sont devenus en majorité banals, ter-

nes, eau de rose. Les petites filles at-
tendrissantes, les gangsters repentis et
les divoreés réconciliés font la loi.
Pour une Force des ténébres, dix
Deanna Durbin et Shirley Temple.
Pour une Rue sans issue, vingt music-
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halls en faillite sauvés par le chan-
teur ou la danseuse inattendus.

Pourtant la censure n’'existe pas aux
Etats-Unis ? Elle n’apparait pas offi-
ciellement mais elle intervient formi-
dablement par cent moyens détour-
nés. Les gouverneurs et les maires in-
terdisent dans leur ressort particulier.
Les organisations confessionnelles pro-
testantes, catholiques et juives mettent
a l'index. Les groupements de vieilles
filles, les « sororities », les clubs de pa-
roissiennes hypocrites décrétent le
boycottage. L.a censure spontanée s’or-
ganise sous la direction du tzar du
cinéma, Will Hays, qui codifie les ter-
mes de la supercensure. Plus de cuis-
ses, plus de gangsters. Eviter le cor-
rompre la jeunesse & lintérieur, de
donner une idée fausse du peuple amé-
ricain & l'extérieur. Cependant les eu-
ropéens qui voyaient les Nuits de Chi-
cago n'en concluaient pas que les
Etats-Unis étaient dominés par les
gangsters. Ils étaient conquis par la
production d’Hollywood, machaient du
chewing-gum et achetaient des auto-
mobiles américaines.

C’est que la nécessité sociale de la
censure est plus forte que PVintérét
propre de la production cinématogra-
phique et méme que Uefficacité de la
« propagande nationale ».

Ainsi le cinéma Francais devient
plus puissant, conquiert les marchés
étrangers parce qu’il est un tout petit
peu plus libre.

Or, contre les intéréts évidents de
leur industrie, nos patriotes du cinéma
font campagne en France pour la su-
per-censure. C’est ici que nous avons
besoin des lecteurs de Masses, car il
faudra répondre a campagne par con-
tre-campagne.

Depuis longtemps en France, les or-
ganisations catholiques essayent d’in-
fluencer la production cinématogra-
phique. Elles y parviennent avec une
presse puissante & la téte de laquelle
I'hebdomadaire Choisir prononce des
indexs qui constituent déja un intolé-
rable abus de pouvoir. Les préfets et
les maires réactionnaires promulguent
parfois des arrétés contre des séances
cinématrographiques qui leur déplai-
sent.

Mais ce n’est pas assez. Parce que
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la censure officielle a marqué une rela-
tive indulgence, les patrons du cinéma
francais essayent d'introduire en
France les méthodes mémes qui ont
provoqué le recul de leurs concurrents
américains.

Depuis trois mois, une propagande
puissante dont presque personne dans
la presse de gauche ne dénonce la dan-
gereuse efficacité, cherche a influencer
le public. D’abord il n'y a pas de pres-
se cinématographique de gauche. Le
Populaire et I'Buvre ont a peu pres
affermé la critique cinématographique
a des entreprises de publicité. Le Peu-
ple s’entend mal ; UHumanité s’en fi-
che. Seul Jeanson, dans La Fléche,
prend violemment position.

Or tous les journaux bourgeois mar-
chent & fond avec les mémes mots
d’ordre : sauver la jeunesse, préserver
le prestige de la France a l'étranger.
Bien entendu la xénophobie et l'anti-
sémitisme s’en mélent. Y a-t-il une
petite gouape dans le film d'un pro-
ducteur juif ? A bas les gangsters ! —
M. Jean Vignaud, président de la So-
ciété des gens de lettres, est l'auteur
de la Maison du Maltais. On en fait
un film médiocre sur les bas-fonds.
Bravo ! Bien plus, M. Jean Vignaud,
au nom de la Société des gens de let-
tres, publie un manifeste ou l'on de-
mande « que par la T. S. F. et le ciné-
ma, l'esprit de la France ne soit pas
dénaturé ou rabaissé ». Jean Renoir,
en bon national-communiste, auteur
des Bas-Fonds, prend position contre
le Quai des Brumes, film immoral. 11
y passe un déserteur !

Cette campagne, on ne sait qui l'ins-
pire. C’est ici qu’intervient le mysté-

Films & soutenir
ou a dénoncer

LE QUAI DES BRUMES. — L2 plus
veau film sur la liberté. Un homme
traqué, un esprit libre. Une fille asser-
vie, mais libre. Ils meurent de leur
liberte. Le plus beau film frangais. Le
plus moral, car il ne doit s« force
qu'aur sentiments de franchise, de
loyauté et d’amour. Jean Gabin, Mi-
chéle Morgan, Marcel Carné, Jacques
Prevert.
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rieux Ciné-France, alias Ciné-Combat,
hebdomadaire fasciste actif. C’est un
journal qui tire a quelque dix mille
exemplaires abondamment illustrés,
mais ne se vend pas. Il fait un numéro
sur la censure ou l'on félicite le mi-
nistére de la guerre et de la marine de
si bien veiller au moral de nos films.
Il consacre un numéro entier a atta-
quer le Quai des Brumes, au nom de
la morale.

Beaucoup de petits journaux autour
de la bourse attaquent des sociétés fi-
nanciéres au nom de la morale et cela
s'appelle le plus souvent chantage.
Mais il n’y a pas de chantage en ma-
tiére de films, car les sociétés cinéma-
tographiques ne paient pas. Manifes-
tement Ciné-France ne vit pas de sa
vente. Ce journal meurt du reste pério-
diqguement pour renaitre aussitot. A
ses débuts, il passait pour étre sub-
ventionné par les croix de feu, puis
par la chambre patronale du cinéma.
On a dit quil était appuyé par des
vroducteurs fascistes ou par les ita-
liens. On a dit beaucoup de bétises.
Mais il reste qu'une campagne dange-
reuse se développe en ce moment et
que ce journal en donne une image
ridicule. Nous dirons plus tard com-
ment on peut la contrebattre et lutter
en méme temps pour un cinéma pro-
pre — a notre sens du moins —. Di-
sons pour finir que Ciné-Liberté aurait
pu jouer un beau rbéle mais que cette
organisation a avorté comme tous les
noyautages communistes et qu’elle se-
rait la premiére a intervenir au nhom
de la « Moralnté » contre les films
vraiment libres.

Michel FERNET.

LA FEMME DU BOULANGER. —
Le meilleur Raimu de U'A. F., Marcel
Pagnol, mais inspiré par Jean Giono.
Curieux mélange. Un homme, le bou-
langer, dont la femme est partie mais
qui refuse de le croire. On « pu la
rencontrer avec le berger qui U'a enle-
vée, mais il veut comprendre que cet
homme Paccompagne chez sa meére.
Raimu ivre, pleurant et chantant don-
ne le plus beau monologue de sa car-
riére de soliste. Un prétre ridicule.

CARREFOUR. — Film propre et
bien construit sur les amnésiques
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de guerre. Sans aucune poriée sociale
mais toujours intéressant. Bien joué
par Charles Vanel, Suzy Prim, Jules
Berry. Scénario de A. P. Antoine, mise
en scéne de Kurt Bernhardt.

ENTREE DES ARTISTES. — Film
sur le conservatoire, scéenario de Jean-
son, mise en scéne de Marc Allegret.
Bon documentaire sur la vie des petits
cabots aux sentiments de petits cabots.
Abimé par un dernier quart d’aven-
ture pseudo-policiére. Jouvet domine
Uinterprétation. A signaler une debu-
tante, Janine Darcey.

LE REVOLTE, @ hurler! Serait dan-

gereux s’il n’était pas si béte. Le ma-
telot révolutionnaire qui devient loyal
et bon. Un incident comique :@ La fa-
cade du cinéma Normandie é€tait dé-
corée avec la silhouette d’'un gigantes-
que matelot dévoilant sa poitrine sur
laquelle était tatoué : « Ni Dieu ni
maitre. » Av bout de 24 heures, le pan-
neaw avait disparu...

ULTIMATUM. — Film patriotique
sur la Serbie et U"Autriche en 1914. Lui
aussi trop plat pour étre nocif. Mais
la propagande réactionnaire compte
sur les esprits simples.

M. F.

BILAN DU THEATRE

Faut-il le déposer ? Certes pas. Quoi
qu’'on en dise, le théatre francais —
dont on annonce d’année la décadence
— se porte fort bien. Mais il pourrait
se mieux porter encore. Pour cela, il
faudrait que quelques ccnditions fus-
sent réalisées. En voici quelques-unes,
parmi les concretes :

Il faudrait que certains directeurs —
et singuliérement M. Gaston Baty —
ne considére plus une scéne comme
un objet dont ils sont les maitres sou-
verains. Lorsqu’on songe & ce que
M. Baty a apporté au théatre depuis
la dizaine d’années qu’il dirige le sien,
on ne manque pas d’étre étonné. Une
sorte de vertige vous prend en con-
templant ce gouffre qui, quel que soit
le nom qu’on lui jette, ne sait que ré-
pondre : Baty. A vrai dire plus qu'un
théatre, celui de la rue de la Gaieté
évoque irrésistiblement deux images :
une charcuterie et le Chéatelet.

Charcuterie, que cette facon de
prendre un roman qui ne demande
rien a personne, et de le débiter en

quelque quinze ou vingt morceaux..

Chatelet, que cette mise en scéne ba-
roque, pur exercice de virtuosité, a
quoi tout est sacrifié. Ce n'est pas a
une ceuvre que l'on songe en quittant
le théatre Montparnasse — cela ne
m’est jamais arrivé — mais bien a une
espéce de kaléidoscope ou les person-
nages de Flaubert, de Dostoiewsky,
remplacant les papiers coloriés qui ont
enchanté notre enfance, se déplacent
dans une succession vertigineuse de
décors.

Mais ou est le théatre dans cette
boite magique ? M. Baty s’obstinera-
t-i1 & penser que ce mot est synonyme
de prestidigitation ? On baisse le ri-
deau, on le reléve : le salon s’est mis
a la place de la ruelle. Les gens font
ah ! Et d’étonnements en surprises,
on les mene doucement sur les minuit.
Heure du crime ou un roman vient,
une fois encore, d’étre assassiné, ar-
rangé, tripatouillé, interprété, « adap-
té », rue de la Gaieté. Il est vrai qu’il
n'y a pas si longtemps encore, cette
rue était une des plus mal famées de
Paris. Faut-il croire qu’il est des lieux
prédestinés ?

Que M. Baty soit un metteur en sce-
ne d'une habileté peu commune, qui
le mettrait en doute, grands Dieux,
aprés toutes les preuves qu’il s’épuise
a nous en donner ?

Mais que M. Baty soit un pietre
homme de théatre, personne davanta-
ge ne s’avisera de le nier.

A votre place technicien ; a votre
petite, humble place, entre le machi-
niste et le souffleur. Place au théatre,
c’est-a-dire au verbe. Car d’abord il y
eut le verbe, bien que M. Baty paraisse
étrangement l'oublier. Singulier oubli
pour un catholique. Le verbe qui porte
I'action, souffle sa vie dans la bouche
de l'acteur, lui donne voix et visage,
le fait mouvoir ainsi que le vent une
barque, et parfois, dans le meilleur
des cas, fait resplendir la scéne dune
lumiére de givre.

Marc BERNARD.
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JACQUES PERDU,

LIVRES SUR L’ESPAGNE

Il faut n’aborder les ouvrages sur les événements espaghols qu’avec une
grande circonspection. Il y a ceux des témoins qui cherchent a voir clair, mais
qui sont difficilement impartiaux ; ceux des acteurs qui, méme entiérement
sincéres, ne sont pas forcément objectifs ; ceux des partisans, dont la téche
est de propagande, désintéressée ou non. Mais de la lecture de tous les genres,
il est néanmoins possible de dégager quelques conclusions, qui ne sont pas tou-
jours celles que les auteurs auraient désiré.

TIne chose est acquise : c’est la férocité avec laquelle les rebelles se com-
portent dans la guerre civile. Dans ce pays aux mceurs violentes, aux passions
excessives, la haine politique et le fanatisme religieux ont fait commettre les
pires excés & une bourgeoisie qui venait, avec l'avéenement de la République,
de trembler pour ses privileges féodaux. Antonio Ruiz Villaplana, qui fut pen-
dant un an greffier du Juge d’instruction de Burgos, aprés la rébellion, trace,
dans Sous la foi du serment (Ed. Jean Flory, 140, boulevard Saint-Germain,
Paris), un tableau a la fois sobre et précis de ce que fut la vie sous la domi-
nation rebelle. L'auteur fut appelé par ses fonctions a constater d’innombra-
bles meurtres de prisonniers baptisés « rouges », tirés la nuit des prisons,
fusillés et abandonnés dans les champs et sur les routes par les assassins. Il
donne sur la « justice » rebelle, sur le systéme des réquisitions, sur la men-
talité du clergé et des militaires, ainsi que sur les diverses variétés de fran-
quistes (requetes monarchistes, phalangistes fascistes, ete.), d’intéressants
apercus. Eloigné de toute idée politique, ce<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>