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MASSES - REVUE SOCIALISTE. 

Nous continuons à nous réclamer du marxisme. comme méthode 

d'analyse révolutionnaire. Mais si nous admettons avec ·Marx qw, 

l'homme et la société ne font qu'un, nous pensons, comme il l'elil 

admis lui-même, que l'homme est la fin derniere de la société. Nous 

ne pensons, ni que le marxisme puisse épuiser à lui tout seul la 

connaissance de l'homme, ni qu'il puisse dispenser de dPfinir les 

buts derniers et l'idéal humain de la Révolution. 

Rien n'est plus déplorable que la faible résistance rencontrh·. 

dans la plupart des milieux qui nous sont proches, par les pré jugés 

absurdes et inhumains, azz surplus démentis chaque jour par la 

science de l'homme, et sur lesquels se fondent depuis des sù~cles le 

règne des classes privilégiées et la misère universelle des hommes. 

Cette indifférence, ce refus parfois syslénwliqtu• dt• poser il' pro­

blème révolutionnaire sur le plan humain, de rPvemliqw>r vrailw,nf 

pozzr l'homme la jouissance ct la liberté, cPlte timidité lèllle !levant 

les tabous toujours triomphant .... · de la société, ont permis all fascis­

me de ranimer, sans presque rencontrer de contradiction, !'unag.o 

humaine la plus absnrde et la pllls misérable, de faiN, revivre, tnu /t>s 

tares décuplées, le vieil idéal de servilité héroïque et d'abslinenct• 

morne qui aurait dû apparaître mu: yen.r des révolutionnaires, 

comme la bastille morale de l'ennemi, et com1w, tel, (;/re aswilli 

sans pitié jusqu'à sa complète destruction. 

L'ambition de MASSES sera de S(' consacrer à celle /liche, dans 

la mesure ses forces. litASSES fait appel pollr cela à Ioules les 

bonnes volontés comme à toutes les sympathies, se gardanl de foule 

formule étroite, ozwerlc à la collabora/ion dans tous les domaines, 

science de l'homme, philosophie, économie politique, ort, histoirf' 

des idées, critique des livres, notre revue vent Ptu) une large rerme 

de pensée et de critique révolutionnaire. Il dPpf'nd de nos amis pf 

de nos lecteurs qu'elle le der;ienne. 
MASSES. 

N'OUBLIONS JAMAIS ... 

Nous ne voulons pas reparaître sans saluer ceux de nos amis qui ne sont 

plus : notre collaborateur Etchebehere <Rustico), mort à la tête d'une colonne 

du P.O.U.M. sur Je front d'Aragon ; notre camarade Colombet, mort devant 

Teruel en combattant lui aussi l'ennemi fasciste. Le n m de ces héros restera 

cher à nos cœurs. 
Nous voulons également rappeler à nos amis que l'un de nos collaborateurs 

Julian Gm·kin, subit dans les prisons d la républiqu espagnole un sort odieux. 

Bien que lavé, ainsi que ses camarades du P. O. U. M .. par le tribunal de Rare -

lone, de l'infamante accusation d'espionnage formulée par les seïdes du Gnep ·ou. 

il a été condamné à 15 ans de « privation de liberté ». Ceci pour avoir lors des 

« Journées de Mai 1937 », combattu aux côtés des révolutionnaires de Ba~·celonc 

contre ~es provocateurs staliniens. Malgré les calomnies staliniennes, c'est comme 

révolutiOnnaires que Gorkin et ses amis ont été frappés. C'est parce qu'ils n'ont 

pas trahi la cause de la révolution prolétarienne que nous ne cesserons de not.s 

dresser contre ce jugement inique. 
René LEFEUVRE. 

La Grève du 30 ovembre 

Deux ans après la victoire électorale des gauches, voicL déchaîné en 

France un mouvement de réaction sociale et politique que rendaient iné­

vitable depuis longtemps les faiblesses ininterrompues du Front Popu­

laire. La première de ces faiblesses, celle qui les portait en germe et les 

déterminait toutes à l'avance, consista, en juin 1936, à s'effrayer de l'ir­

rés~sti•ble mouvement de grèves et d'occupations qui autorisait toutes les 

espérances et toutes les audaces, et, au lieu d'exploiter à fond le soulè­

vement des masses en~fin révem· es, à le craindre et à le freiner. 'nous les 

partis et organisations qui constituaient le Front populaire, y compris la 

S.F.I.O., le parti communiste et la C. G. T. ont une part égale dans cette 

responsabilité première. 
Quelques semaines après, le recul du premier gouvernement de Front 

Populaire, devant la contre-révolution européenne, à laquelle il permit 

d'étrangler sur ses frontières mêmes, la Révolution Espagnole, achevè­

rent d'an · an tir les possibilités immenses un instant entrevues au début 

de l'été de 1936. La victoire du Fron Populaire n'était pas vieille de deux 

mois, que déjà le retour offensif de la réaction en Europe et en France 

était inévitable. Deux ans à peine se sont écoulés aujourd'hui, et, tandis 

q_u'Hltler dicte des lois à l'Europe, les prisons de France regorgent de 

militants ouvriers et les grévistes licenciés peuplent les faubourgs. 

Toute la puissance de la C. G. T. entre 1936 et 1938, toute la force 

de la classe ouvrière dans le pays, n'ont jamais reposé que sur le souve­

nir encore vivace, et la menace toujours pré ente, des occupations d'usi­

nes. Mais dès lors que l'on minimisait, à la tête des organisations ouvriè­

re, ce souvenir et cette menace, dès lors qu'on se refusait à tirer les con­

sé~uences révolutionnaires de la grande peur bourgeoise et de la grande 

esp ·rance populaire, dès lors qu'on écartait à priori l'hypothèse de la 

révolution, quel moyen gardait-on d'inspirer le respect à des classes diri­

geantes de moins en moins inquiètes et de plus en plus impatientes de 

vengeance ? Au moment décisi.f, quand l'ennemi frappa pour la première 

fois un grand coup et que les décrets-lois de Paul Reynaud portèrent la 

première brèche sérieuse dans les conquêtes d juin 36, on se servit de 

la grève générale comme d'un moyen de chantage par lequel on croyait 

pouvoir intimider l'adversaire alors qu'on ne s prenait pas soi-même 

au sérieux. Après avoir attendu quinze jours et donn · les preuves évi­

dentes d'une profonde répugnance au combat. apr· s s'être soi-même 

gravement handicapés matériellement et moralement, on a cru, par la 

SieULe menaüe d'une grève qu'on voul,ait et qu'on disait vouloir passive, 

faire reculer une bourgeoisie déjà sûre de sa force et prête, quant à elle, 

à en user réellement. L'état-major de la C. G. T. a 1pensé qu'il pouvait 

recourir au bluff, et il s'est cru assez fort pour intimider en M. Daladier 

un politicien réputé faible, comme avaient fait les ligues françaises en 

février 1934, ou Hitler en septe·mbre 1938. Il n'a pas vu que les ligues 

avaient eu derrière elle au 6 février, toute la force menaçante des puis­

sances de réacltion sociale et qu'Hitler est fort de toute la contre-r· vo­

lution européenne qui l'appuie ou le ménage. Un Daladier ne pèse pas 

lourd devant tout cela : il s'incline avant même de protester, ou d'en 

avoir envie. Mais la C. G. T., qu'a-t-elle au bout de compte qui puLse 

l'effrayer, quand elle a peur elle-même de son ombre ? 
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On ne peut faire de chantage que quand on dispose d'atouts redou­

tables et qu'on est décidé à les employer. Ayant e:Xclu d'avance sa seule 

force efficace, celle de l'action directe révolutionnaire, la C. G. T. ne 

pouvait compter que sur une invraisemblable pusillanimité du gouvernC'­

ment - mais tout démentait ce calcul - ou sur un sursaut de conscience 

de MM. Bonnet et Daladier, jadis tirés par elle du déshonneur : c'était 

bien mal connattre la psychologie de ces bourg ois profondément conser­

vateurs, pour qui les bienfaits de la C.G.T. étaient eux-mêmes une tare 

gênante. 
Face à l'affirmation de la force gouvernementale il fallait, ou bien 

reculer, ou bien se préparer à combattre. En reculant on perdait la face, 

mais on différait la défaite, on pouvait espérer trouver un moment 

meilleur ; en combattant, on risquait l'écr·a ement, mais on pouvait 

espérer la complète victoire. Le moyen terme adopté, celui d'une grève 

pacifique maintenue la mort dans l'âme devant un gouvernement gogue­

nard, qui mettait méthodiquement sur pied tout l'appareil de la répres­

sion boutgeoise, ne pouvait conduire qu'à l'échec. L' « épreuve de force ~> 

qui à vrai dire n'a été faite sérieusement que d'un côté, a abouti à dé­

gonfler en un jour, la légende de puissance irrésistible dont les dirigeants 

de la C. G. T. couvraient leur réformisme et à livrer à la répression les 

meilleurs des militants. 
Il v.a s'agir maintenant de réparer au mieux les d~gâts et de pour­

voir à l'avenir. L'épreuve du 30 novembre n'est pas la dernière et si 

fâcheuse qu'elle ait été, le résultat n'en est pas décisif. Diverses rais~n · 

font que le fascisme brutal n'est pas à l'ordre du jour immediat. Espé­

rons que la leçon .aura servi aux dirigeants de la C.G.T., responsables 

par leur légèreté de la défaite ouvrière, et qu'ils auront compris qu'on 

ne joue pas avec une arme aussi essentielle que la grève générale, qu'on 

ne jette pas dans la bataille contre un ennemi aussi puissam.nent orga­

nisé que le nôtre, des masses désarmées et forcément hésitantes, sans 

risquer une débandade, où seul le sentiment de l'honneur oblige les meil­

leurs à préférer la répression à la fuite. Espérons aussi que l'acuité du 

problème social à l'intérieur de I.a France, brusquement soulignée par la 

journée du 30 novembre, rendra moins aisées les manœuvres débilitantes 

par lesquelles, au cours des derniers mois, le parti omm miste et ses 

représentants dans la C.G.T. ont constamment mêlé les problèmes 

sociaux aux questions internationales. Ce ne sont pas les mots d'ordre 

chauvins, ce n'est pas la duplicité ni les manœuvres impopulaires d'une 

politique belliqueuse qui permettront de modifier en faveur de la C.G.T. 

le rapport des farces à l'intérieur de la France. Les illusions du réfor­

misme sortent aussi endommagées de l'expérienc du 30 novembre que 

le maohiavélisme communiste. Il faut que la classe ouvrière le com­

prenne. Le redressement est à ce prix. 
MA SES. 

Une tactique du socialisme conséquente, résolue, allant de l'avant, 

provoqtta dans la masse le sentiment dle la sécurité de la confiance de 

l'ardeur au combat ; une tacltiq'ue hé itante faible' fondée sur une' dé­

prf.ciation du prolétariat exerce sur la ma ; une ~ct'on paralysante et 

p rturbatrice. 
Rosa Luxembour . 

Gina B)l:NICHOU. 

SEPT 1938 

Les événements du mois de septembre, et la conclusion qu'Us ont 

trouvée dans les .accords de Munich, ont provoqué dans tous les milieux, 

dans tous les groupes et partis le plus profond désarroi. Il est impossible 

aujourd'hui de se •prononce,r sur n'importe quelle. question d'ordre social 

ou politique, sans s'être prononcé auparavant sur les problèmes qui se 

sont trouvés posés à chacun, au cours de ce mois de septembre. 

Les diffiJculltés pour résoudre la question, provenaient du fait qu'un 

succès d'Hitler semblait nettement devoir signi,fier, non seulement un 

succès du nationalisme allemand, mais plus encore un accroissement 

considérable des forces réactionnaires dans toute l'Europe. -

L'attitude des milieux de droite les plus conscien~ts - Action fran­

çaise, Flandin, Marin, conservateurs anglais, avec lord Hallfaoc, lord 

Runciman- n'était pas de nature à dissiper ces craintes. La sympathie 

évidente avec laquelle les réactionnaires de tous les pays, se solidari­

saient - d'une mantère en aparence si inattendue - avec les revendi­

cations hitlériennes, rejetait vers une position contraire la généralité des 

milieux de gauche. On assistait à un spectacl à première vue bien sur­

pr.enant : la droite, dans ses éléments les plus offensifs clamait son hor­

reur de la guerre, essayant de passer pour le champion du pacifisme, 

voire même du << défaitisme » (!) : la gauche dans sa majorité, et au 

moins jusqu'à la veille du moment décisif, poussant aux solutions guer­

rières. Ce renversement des positions habituelles de la gauche et de la 

droite, qui est à l'origine du désarroi des esprits, est, sans aucun doute, 

la caractéristique de la situation politique du mois de septembre. (Nous 

examinons ce qui, dans chacun des deux camps, a constitué la tendance 

dominante). 

. Hitler personnifie la contre-révolution, non seulement en Allemagne, 

ma1s dans l'Europe tout entière. Le sens profond de son a ènement au 

pouvoir a été l'écrasement, pour une longue période, de cette classe ou­

vrière allemande, haïe par tous les possédants, autant qu'il leur est pos­

sible de haïr - et ce n'est pas peu - pour la « Grande Peur » qu'elle 

leur infligea dans les années qui ont suivi la guerre. Une victoire des 

mouvements révolutionnaires de 1919 et 1923, si elle s'était produite, était 

un coup mortel pour le régime dans l'ensemble de l'Europe. Lénine et les 

bolchevicks le savaient, eux dont tout l'espoir résidait dans la victoire 

de la Révolution allemande, où ils voyaient la seule chance de succès du 

socialisme en Russie même. Les classes possédantes le savaient fort bien 

elles aussi. Et, lorsque la crise économique jeta l'Allemagne dans des dif~ 

ficultés nouvelles, c'est avec une crainte et une haine toujours vives 

qu'elles guettèrent les réactions populaires. 

Aussi est-ce sous les yeux bienveillants et admiratifs des cla~ses diri­

geantes, qu'Hitler commença son œuvre contre-rév~utionnaire. Tout fut 

ac~epté de la part de cet << enfant terrible » -de la réact-ion, tout, même 

ce qui, à première vue, était de nature à heurter le plus les vieux prin-
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tipes moraux sur lesquels s'appuyaient les pays de démocratie - prin­

cipes de liiberté indiNLduelle, d'é:galité entr·es ·les indi·vi1dus et les races, 

priillcipes humanitaires. Il semblait néce•ssaire de ne plus rien épargner 

désormais, de 1ce qui portait, ne serait-ce qu'en germe, une sLgnification 

révolutionnaire ; tl fallait détruire le levain d'insubordination et de ré­

volte qui, déposé en Europe au 19e siècle, .avait levé au cours de la guerre, 

et risquait, pendant la crise, de ·mettre de nouveau eiil. péril le régime 

établi. 
Tandis que tout fut re.fusé à l'Allemagne issue des révolutions de 

1919, tandis que la République de Weimar fut diminuée et réduite, autant 

qu'il fut possible aux pays victorieux de le faire, devant l'Allemagne du 

f.ascisme, tous les gouvernants s'inclinèrent. Et ce n'est pas parce que 

l'une fut faible, et que l'autre est forte. ;Est-ce la peur de l'Allema1gne, en­

core désarmée à l'époque, qui a empêché le gouvernement français de 

r.épondre à l'occupation de la Rhénanie ? Certes non ; mais lorsque la 

gauche patriote manifesta des intentions beUiqueuses - Sarraut ne décla­

ra-t-il pas qu'il ne saurait admettre un seul instant, de voir Strasbourg 

à portée des canons allemands ? - les fascistes ripostèrent par des pro­

clamations paci•fistes. 
Que tout accroissement de la puissance hitlérienne signifie, du fait 

de la solidarité qui unit les réactionnaires, une force accrue pour la con­

servation sodale en Europe, cela ne saurait être contesté. Et la question 

qui se .pose alors est de sa voir par quels moyens cette puissance peut 

être et doi1t être combattue. 

LA GUERRE «ANTIFASCISTE » 

Timorée dans ses conceptions, craintive devant la révolution , impuis­

sante à l'égard de la réaction, la gauche, là comme ailleurs, n'a su envi­

sager et poursui1vre que des solutions inavouables, et, au surplus, impos­

sibles. Incapable de mener la lutte nécessaire contre les classes dirigean­

te·s à l'intérieur, ou peu désireuse de le faire, eUe a tourn· ses regards 

contre l'ennemi fasciste du dehors. Cette attitude présentait bien des 

avantages. El.le penmettai,t en effet d'allier au sentiment de crainte ins­

piré par le fascisme un patriotisme toujours vivace, même c-hez 

les plus extrémistes 0). Devant le danger présenté par l'impérialisme 

allemand, la gauche croyait pouvoir compter légitimement sur << l'union 

de tous les intérêts français », et, joignant - d'une manière habile, pen­

sait-elle - le patriotisme à l'antifascisme, elle nourrissait l'espoir de 

s appuyer sur les classes dirigeantes et leur appareil militaire, pour com­

battre, en même temps que la puissance de l'Allemagne, le fascisme, 

qu'elle était incapable de combattre en France même. 

Mais si son antiJascisme est impuissant, son patriotisme ne l'est pas 

moins. L'antifascisme pour être efficace, doit être révolutionnaire. et la 

gauche ne veut, ni ne peut recourir aux moyens révolutionnai·res. Le 

patriotisme, s'il veut être efficace, doit être nationaliste ; nous n'en vou­

lons pour preuve que les con tants ruppels, de Blum et Daladier, au ras­

semblement national ; et la gauche redoute de l'être complètement, par-

• (1 > N' s.pérait-on p~s également pouvoir reléguer ainsi à 1 'arrière plan les 

l vcncüca t10ns populaires, et dissimuler 1 'impuissance dans le domaine intérieur, 

d rr r 1 << puissanC'e » ur le plan extérieur ? 
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ce que le nationalisme intégrâ1. se confond, qu'on le veuille ou non, avec 

la réaction intégrale, à laquelle, malgré son conservatisme, la. gauche 

s'oppose. Aussi l'inconséquence de sa position est-elle évidente. En vou­

lant se fonder sur le nationalisme, les forces antifascistes s'épuisent., et 

en se réclamant de l'antifascisme eUes sont rejetées par les nationalis­

tes et perdent ainsi le concours de la puissance militaire dont seule la 

ré~ction est maîtresse. Elle ne parvient donc nullement à gagner en 

force militaire, ce qu'elle perd comme force antifasciste. Le fait que quel­

ques hommes politiques de la droite ou quelques généraux isolés vou­

draient fa.ire la guerre à l'Allemagne, n'infirme pas ce jugement. Conser­

vateurs à la mode ancienne, ils sont dépassés par les éléments réaction­

naires de sy,mpathies fascistes, qu~- il f1aut bien fini.r par s'en apercevoir 

- mènent en réalité les « destinées » du pays. 

Ainsi la gauche commet sur le plan international, la même 

erreur que sur le plan intérieur : elle voudrait faire la guerre .au fascis­

me allemand avec l'appui de la bou.rgeoisie, comme elle voudrait opérer 

la transformation so.cial.e à l'intérieur avec l'accord de cette bourgeoisie. 

Mais elle a beau s'escrimer, dans l'un comme dans l'autre cas, cet appui 

lui est refusé. La bourgeoisie ne veut pas faire la guerre au fascisme 

allemand, car celui-ci représente l'ordre du régime, cet ordre· si précieux, 

que la crainte de l'affaiblir est plus forte que la peur d'un concurrent 

impérialiste. 

Non seulement la position de la gauche est fondée sur une appr '­

ciation inexa.cte de la réalité politique, et donc vouée à l'échec, mais 

elle repose sur de lamentables mensonges.On a essayé, une fois de plus, de 

confondre les intérêts populaires avec les int rêts capitalistes, la gran­

deur des principes de liberté et d'égalité, avec la grandeur de la domi­

nation française et l'honneur de l'antifascisme, avec « l'honneur de 

la. Nation ». Mais la réalité n'a rien de commun avec toutes ces hypo­

crisies. L'union de la Nation s'o1ppose aux revendications populaires, 

ce n'est pas un hasard, si elles ont été abandonnée~ par les gouverne­

ments de Front Populaire, dès le moment où ils ont commencé à parler 

de Rassemble1ment National. Puissance nationale .et puissance du peuple 

ne sont pas synonymes- l'Allemagne en est témoin ; l'exaltation patrio­

tique n'a rien à voir avec l'enthousiasme libérateur : discipline nationa­

le et liberté, nation et révolu ion sont antinomiques. 

Le propre de l'idéologie réactionnaire consiste jus:tement à affirmer 

l'identité des intérêts nationaux et des intérêts IPOipulaires, et trop 

heureuse de réduire ceux-ci à ceux-là, elle s'empare en hâte de toute 

confusion dans ce domaine. Un exemple terrible est fourni par l'AUe­

magne, où les aspirations des masses vers la libération sociale, ont été . 

peu à peu transformée en revendications de << libération » et de· domi­

nation nationales. L'emprise des idéologies réactionnaires est si forte, là 

comme ailleurs, qu'une discrimination lucide et intransigeante est indis­

pensable. 
Aussi ne peut-il s'agir pour des révolutionnaires, de se placer un seul 

instant sur le terrain nationaliste. Les succès d'Hitler ne les touchent 

que dans la mesure où ils marquent un succès du fascisme européen, 

et nullement parce que l'impérialisme français en est diminué. Ce n'est 

pas l'accroissement de l'Allemagne en tant que puissance ennemie, qu'il 

leur importe d'arrêter, ma·s l'accroissement de la contre-révolution. Au­

cune tristesse ne les aurait envahis, st l'Allemagne de Weimar avait 

réoccupé la Rhénani1e, op··ré l'Anschluss. conquis :le pays des S'lldètes. 
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Insensibles aux sentiments d'humiliation nationale - aussi bien de la 

Tchécoslovaquie << amputée >,que del~ France « diminuée » par le « Dik­

tat » de Munich, d'ailleurs, aussi insensibles, sinon plus encore, aux 

revendications nationales des Sudètes, qui portaient en elles la, double 

tare du nationalisme et du fascisme, seules les souffrances des masses 

exploitées peuvent les émouvoir (2). 
Le problème de la lutte colllt·re la réaction - que ce soit celle d'Rit· 

1er, de Marin ou de Flandin - se pose à eux en fonction de ces seules 

souffrances, leur but unique étant l'émancipation sociale. Or, une guerre 

faite de << Nation » à << Nation », une guerre qui oppose l'un à l'autre 

deux peuples, plus exploités et plus trompés encore qu'en temps de paix, 

où seules s'affrontent deux puissance militaires, plus que jamai& fon­

dées SUl' la dictature et la conserv tion sociale, pourrait-elle atteincire 

ce but ? Et, si l'accroissement de l'impérialisme allemand signifie indé­

niablement aujourd'hui, l'aggravation de la réaction en Etlrope, le com­

bat que lui livrerait une France dominée elle-même par les forces con­

servatrices aboutirait-il vraiment à la chute du régime ? 

Le machiavélisme politique de certains qui consiste à prêcher le pire 

afin de parvenir au meilleur, bien loin d'ê re habile, se retourne n 

général contre les machiavels. Dans le domaine des luttes sociales, à 

vouloir jouer au plus fin avec les classes possédantes, on perd le meil­

leur de ses forces et de sa substance. Il faut abandonner le machiavé­

lisme aux classes dirigeantes qui, vivant dans de perpétuels mensonaes, 

en ont fait leur moyen d'existence et leur méthode de gouvernement. 

Qui pourrait affirmer que devant une révolution en Allemagne, les forces 

conservatrices de France, d'Angleterre ... et d'Allemagne, ne se seraient 

pas, serait-ce en pleine guerre, liguées pour abattre la Révolution, au 

risque même de renoncer aux objectifs premiers de la guerre. Elles n'au­

raient fait que répéter, en agissant. ainsi, ce qu'elles avaient déjà, en 

partie, fait en 1919, et dont elles n'ont ce.rtes pas perdu le souvenir. Elles 

auraient eu d'autant plus de facilité à le faire, que la cla"'se ouv.rière se 

fut mise, dès le début du conflit i1mpérialiste, à leur discrétion. 

Quant au parti communiste qui subordonne sa politique à son souci 

d'abattre, par la guerre impérialiste, la force militair.e du fascisme alle­

mand dont le danger est évident pour la Russie, son machiavélisme im­

puissant à l'égard des classes possédantes, se double d'une volonté crimi­

neUe de duper, par une politique intériem~e démagogique, la classe ou­

v.rière, en essayant de l'entraîner, aveuglée et meurtrie. dan le conflit 

impérialiste. 
Si jamais, d'ailleurs, les bourgeoisies anglaises et franraises se déci­

daient à répondre militairement aux exigences sans cesse accrues de 

l'impéria1lisme llemand, c'est qu'elles se jugeraient capables, après 

avoir vaincu l'Allemagne, d'y maintenir l'ordre, et se senti­

raient assurées de pouvoir ainsi jouir des fruits de la vLctoire. 

Ce jour coïnciderait nécessairement, s'il devait arriver, avec l'étrangle­

ment des éléments révolutionnaires, dans les pays démocratiques eux­

mêmes. Il faut noter à ce sujet l'attitude de l'extrême-droite, lorsqu'elle 

déclare qu'un « régime d'ordre » en France, seul quaUfié à ses yeux pour 

mener la guerre. est. la condition du maintien de la domination de la 

France. 

<.2) Le Tr.aité de Versailles a été légitimement combattu par les révolution­

naJr.es de~ms 1919, parce qu'il portait en germe de nouveaux dangers de gu re, 

e ~lg'l1;if!.l'll.t pour l~D ~upJe allen'lalld. un accroissement de misère .. 
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Au contraire, tant que subsiste le risque - aussi petit qu'il soit -

de mouvements révolutionnaires victorieux au cours de la guerre, la 

bourgeoisie subordonnera ses prérogatives impérialistes à son besoin 

d'ordre social, et préfèrera abandonner au fascisme allemand une partie, 

même importante, de ses éléments de domination impérialiste, plutôt 

que de risquer de devoir abandonner tout à la révolution sociale (3). 

Il est vrai que l'attitude de la gauche, qui, reniant aujourd'hui avec 

fougue ce qu'elle affirmait la veille avec élan, s'empresse de se porter à 

elle-même des coups meurtriers, facilite singulièrement la tâche de la 

réaction. La préparation de la guerre qui est devenue le leit-motiv de 

l'ensemble de la gauche est doublement précieuse à la bourgeoisie. Pre­

mièrement elle lui permet de se c.réer une puissance militaire, toujours 

utile pour la défense de ses positions impérialistes que, malgré son soi­

disant amour de la paix, elle n'a garde d'oublier, et secondement elle 

peut s'en autoriser pour mettre le pays << au pas »,- au pas de l'appareil 

militaire et de l'économie de guerre. Elle assure ainsi sa domination à 

l'intérieur, ce qui n'est certainement pas la moindre de ses préoccupa­

tions. 
Ainsi lorsqu'on fait la guerre on n'est aucunement assuré d'aboutir 

à la révolution, et. tandis qu'on prépare la guerre, on commence par sou­

mettre les forces révolutionnaires à celles de la bourgeoisie. Voilà les 

raisons très simples pour lesquelles la préparation de la guerre et au 

même titre que la guerre elle-même, une immense duperie. 

LEUR PAIX ET NOTRE COI\IBAT 

D'une manière inverse, la lutte pour la paix est subversive, parce 

qu'elle comporte la défense· de principes et d'aspirations qui sont en 

opposition absolue avec les fondemen~s du régime actuel. Elle comporte 

la défense des principes internationalistes qui affirment la nécessité de 

la suppression des frontières nationales, dont seul un régime d'exploita­

tion et d'inégalité, source de l'inimitié entre les hommes, explique l'exis­

tence absurde. Elle comporte la défense du droit à la vie - à elle seule 

révolutionnaire dans la scciété actuelle-- ; et, par son refus des misères 

et des souffrances de la guerre, la légitimation des aspirations de l'hom­

me à une vie plus heureuse ct plus épanouie, aspirations qui vont à l'en­

contre de la réalité pauvre et misérable d'aujourd'hui. 

Aussi l'immense joie qui a accueilli, dans l'Europe entière - dans 

l'Allemagne de l' << héroïsme » fasciste, comme ailleurs - l'annonce de 

la paix de Munich, ne peut pas ne pas être considérée comme un élé­

ment positif par ceux dont le souci premier est de fonder la vie humal­

ne sur des rapports humains. 
Mais c'est justement en raison même de ce souci, que la paix de 

Munich ne saurait les satisfaire. Dans la très large mesure où elle mar­

que un succès, non du pacifisme, mais du fascisme européen, c'est-à-dire 

de ce qu'i,l y a de plus contraire à toute humanité, il leur est impossiblç 

d'y souscrirP 
Tout ,. .. se réjouissant du maintien de la paix, ils ne peuvent pas 

fermer l~", yeux sur le fait que les accords cle Munich - e ceux qui les 

ont suivis - si,gnifie.nt un progrès nouveau de la Sainte Alliance fasciste. 

Loin de mettre l'accent, coanme le font certains pacifistes hypnotisés par 

(3) Ce que l'on a appel' le <{ chantage à la guerre ». d'Hitler, n'est pour une 

bonne part, qu'un « chantage à la révolution ». · · · 
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le problème de la guerre, sur les conflits qui opposeraient, l'un à l'autre, 

le parti de la guerre, à 'celui de la pai'X, i·ls pensent que le phéno­

mène fonda.mental par lequel s'expliquent les événements politiques 

des dernières années, réside dans la subordination des intérêts particu­

liers des divers impérialismes à leur besoin commun d'ordre social. C'est 

ainsi que, devant. le danger révolutionnaire espagnol, l'opposition entre 

les intérêts des bourgeoisies anglaise, française, allemande et italienne, 

:a été reléguée au secon!Cl plan. C'est é:galemènt la raison pour l1aquelle 

Hitler règle d'une manière << pacHique » ses comptes avec les bourgeoi­

sies victorieuses. 
Le refus hypocrite des << guerres idéologiques » dissimule mal, chez 

les réactionnaires, leur souci passionné de faire « leur paix idéologique ». 

Et, bien que répudiant avec force toute guerre nationaliste, nous nous 

refusons à être dupes œune semblable patx, étrangleuse de la révolution 

et des révolutionnaires 
Nous ne décernerons aucun éloge, ni certes, aucun remerciement, à 

ces Messieurs, pour leur don gracieux de paix. Nous dénonçons au con­

traire l'ignoble duplicité avec laquelle ils proclament à tue -tête leur 

noble wmour de la paix, et poussent de grands cris indignés, dès qu'ils 

entendent parler de désarmement et d'un état de paix vraiment durable. 

Trop conscients des passions contre-révolutionnaires qui les animen t, 

nous opposons à leur système de pacification européenne, notre système 

de paix, seul valable et seul efficace. 
Nous voulons une paix qui soit fondée, non sur le réarmement, mais 

sur le désarmement; nol!1 sur une économie militaire, mais sur une écono­

mie allégée du poids, écrasant pour les masses, de la production des 

armes ; une paix basée, non sur l'anéantissement de la révolution espa­

gnole, mais au contraire sur son soutien par tous les moyens; non sur un 

par,tage, fftt-hl •paci:fique des colonies, mais sur la libération des colonies, 

sous forme de leur égalité complète et absolue avec la métropole. Unr 

paix qui ne comporte ni adhésion aux ignominies réactionnaires - racis­

me, nationalisme, dictature- nt passivité à leur é·gard. ma·:s leur dénon­

ciation sans répit ni relâche ; où l'o1n oppose av~; c rtgueur et continuité 

à 1 'idf'ologie fasciste les aspirations émancipatrices des J1 :1ll1mt:s, où nous 

ares~~ons, devant leur morale, notre morale, dev11 ~1t leur :Jaix, notre paix, 

dr va nt leur guerre, le combat révolutionnait e. 
Distincts des pacifistes intégraux qui, délibérément oublieux des lut­

tes socw1es, ne songen plus qu'à faire la paix, y compris la paix sociale 

a.vec Flanldin - ou Daladier-ReYJnaud -, nous plaçons au premier plan 

la nécessité des combats sociaux (4). 

(4) La combativité du peuple ne doit pas se laisser briser par la menace cons­
tamment suspendue sur sa tête. de la conflagration européenne. Nous dénon­
çons dans cette menace, avant tout un chantage de la bourgeoisie pour obtenir 
la paix sociale, par l'abandon de toutes les revendications - qu'elles soient éco­
nomiques ou politiques. Et. si la bourgeoisie entend par là nous interdire la lutte 
révolutionnaire en nous menaçant de l'intervention militaire du fas(;i ~me alle­
mand, prêtant son concours aux clas~es possédantes francaises pour écraser 
un mouvement révolutionnaire victorieux en France, nous disons, que, d'une 
part, nous ne croyons pas que le fascisme allemand courrait le risque - im­
mense pour u11 régime comme celui-là - de la contngion révolution­
naire ; et que s'il se hasardait à le faire, nous irions, aussi conscients et déter­
minés à l'égard de la réaction, ·qu'elle l'est au nôtre, jusqu'au bout d la lutte 
révolutionnaire, et lui opposerions la guerre de défense révolutionnaire. 

MASSES -REVUE SOCIALISTE. 11 

~~ouF n'acceptons pas, parce qu'il n'exi ~te pas, le dilemne devant 

ieque.i 0 n prétend nous placer, de cette pa1x, ou . de la ~uerre . Nous Y 

répondons par notre refus, et d'une semblable pa1x et dune semblable 

guerre, esti'mant que c'est par le même mouvement que l'on s'oppose et à 

l'une et à l'autre. . . 
Seules les luttes révolutionnaires menées pour la transformatwn des 

conditions matérielles et morales de la vie de l'homm' - ct l~s rrve~­

dications pa.cifistes en sont inséparables - pe~mett ent .tout a la fOls 

d'éviter les guerres impérialistes, et de soustra1re la pa1x 'ctu~lle aux 

forces de la réaction. En effet, soit qu'elles dressent devant les pu_1ssar:ce~ 

militaires le spectre des troubles révolutionnaires, et fassent ta1re a.ms1 

les voix hideuses du nationalisme, soit qu'elles oppose~ les reven~tca­

tions de la libération humaine à l'influence dévastatnce du fasc1sme, 

seules elles font reculer les forces guerrières, et seules elles peuvent 

faire pâlir aux yeux des masses l'étoile du fascisme. La puissance de la 

Révolution est seule capable de mettre en échec la puissance de la 

réaction. Et si la politique << réaliste » oppose à tout ceci son r~fus de 

se laisser - en l'état actuel de l'Europe - bercer par l' << utop1e » de 

la transformation sociale, on lui répondra que l'illusion est de son ~ôté. 

Elle consiste à vouloir opposer à la guerre le faux pacifisme du df: mo­

crate conservateur, et à la paix fasciste, tantôt le nationalisme vieillot 

de patriotes démodés, tantôt les principes démocratiques par avance 

impuissants. 
Le << réali te » au contraire, sera celui qui , sachant et voulant les 

seules voies efficaces, essayera de combattre la guerre impérialiste par 

les combats pour la transformation sociale, et la frénésie du fascisme, 

par l'intransigeance révolutionnaire. 

En temps de pai com1nc en temps de guene la lutte du prolétariat 

comme classe cloit être conccntt·ée •en pt,emiler lieu contr>e l'impérialisme. 

La luite oontt,e c-elui-ci est en même temps pour le prolétadat interna­

tional la lutte pour le pouvoir, le règlement de comptes définitif entre le 

ocialisme et le capitalîsm~e. 
Rosa Luxembourg. 
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de l'idée d'une cruauté perverse, que parce que dans la longue histoire 
de l'humanité, elles furent l'apanage exclusif du despotisme mégalom.a­
niaque et sanguinaire. La cruauté est moins le fait de la nature humaine 
que le résultat d'un état socia,l dont la domination et la servitude sont 
les lois. Elle a besoin pour s'exercer d'un objet passif que seul le pouvoir 
lui fournit. Le complexe néronien qui a dirigé tous les autocrates connus 
jusqu'à ce jour, divinise leur violence sanglante au même tit,re que les 
e~cès de la chair, quand ils sont le fait du Maître. Caïus au dire de Tacite 
prenait son plaisir, alors qu'il était à table, à faire mettre un homme 
à la question sous ses yeux ; c'était sans doute un anormal, mais le 
comportement de la puissance, s'il s'exprime de façon moins directe, 
n'est guère différent dans ses mobiles chez les ty1rans plus raiso1nnables. 

LES DICTATURES MODERNES 

Les dictr. turcs modernes n'ont guère modifié ce schéma classique. 
Issues elles-mêmes du fond trouble de la mentalité primitive, elles don­
nent au chef la même puissance illimitée qu'avaie111t les despotes anti­
ques et célèbrent à l'envi sa r eligion personnelle. L'hitlérisme a mis en 
lumière ,ces ~traits archaïques du pouvoir ; le Führer est une personne 
sacrée, objet d'un véritable culte, et il ressemble plus au héros mytholo­
gilque qu'à un souverain au sens moderne du mot (2). 

Mais si les sources affectives qui ali1mentent le pouvoir sont restées 
les mêmes une chose toutefois différencie le despotisme fasciste du des­
potisme a~tique. Le chef, aussi grand et redouté qu'il soit, n'échappe 
pas dans sa vie privée, à 1a, tyrannie de certaines obligations morales, 
val~bles pour lui comme pour les autres. Un domaine lui reste interdit, 
celui de l'orgie, et son presti.ge serait gravement compromis s'il passait 
à l'exemple des Césars antiques, sa vie dans les débauches. Le seul spec­
ta,cle de la force ne suffit plus à entraîner le respe·ct ; la conscience 
moraJe exige que le pouvoir apparaisse comme l'incarnation de certains 
idéaux et qu'il s'exerce au nom d'une doctrine. 

Sacrifice, privation, contrainte sur soi-même sont les principes fon­
damentaux quL régissent les dictatures contemporaines. Ils viennent 
colorer d'une idée de grandeur l'indignité de la condition humaine et 
sanctifient les humiliations subies au nom des idéales vertus. de la race 
ou de la patri.e. En même temps, le pouvoir pousse des tfameaux dans 
toute la sodété, et chacun s'efforce de compenser par un surcroît de 
brutalité contre les plus faibles sa platitude zélée vis-à-vis des chefs. 

(2) C'est ce qui motive en grande partie la fureur du Saint-Siège et ses fric­
tions plus ou moins violentes avec les Dictatures. Le pouvoir restauré dans sa 
plénitude n'a nul besoin du Dieu céleste et se suffit amplement à lui-même. n 
affirme sa primauté spirituelle en même temps que sa puissance temporelle dans 
la personne du chef. Cruelle désillusion pour les tenants du vieux bon dieu cro­
que-mort qui espéraient sans doute glaner des avantages substantiels dans le 
déchaînement de la contre-révolution. L'Egli.se a joué pour une fois le rôle de 
dupe. Après avoir appelé à grands cris la répression des menées révolutionnaires 
et souhaité ardemment la victoire du « bon parti », elle s'aperçoit aujourd'hui 
que la réaction frénétique fonde sa doctrine sur tout autre chose que ses incan­
tations et le remue-ménage de ses fantômes. 

« 0 rage, ô désespoir, ô vieillesse ennemie ». 
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Une semblable attitude s'apparente de facon étroite au devoir mili­
taire dont le fascisme fait 1du reste le bien sÙprême et qu'il propose en 
exemple à la société civile. (3) L'armée devient une force spitl'ituelle qui 
a charge d'éduquer la nation, de former la conscience des jeunes géné­
rations ; elle est le sanctuaire du régime où se célèbre le culte de la 
force, et où se cu'ltivent sous l'égide de la tyrannie la plus irresponsable 
le goùt du commandement et l'amour de la sujétion. L'esclave d'antan 
devenu un soldat, a du moins sous l'uniforme la conviction d'être un 
rouage de la g~rande machine oppressive et de participer en quelque 
mesure par les coups qu'il reçoit à l'exerdce de la puissance publique. 
Cette illusion lu1 permet en même temps de subir, voire de sanctifier le 
régime de privations et de médiocrité générale qui a toujours étc le pro­
pre de la vie militaire, et qui est aujourd'hui dans les régimes fascistes 
celui de toute la société. 

SAINTETE DE LA PRIVATION 

Le comportement caractérisé par la rétention possessive et la domi­
nation inconditionnée, ces deux colonnes du teffiiPle réa,c.tionnaire, n'est 
que la contrepartie nécessaire d'une répression qui fr~ppe les désirs les 
plus légitimes de l'individu. C'est justement pour compenser le sacrifice 
des jouissances interdites que la société encourage le développement de 
l'agressivité contre autrui. 

Le monde a vécu jusqu'à ce jour sous la dure loi de la privation et 
de la contrain_te. Toutes les institutions morales ont fait converger leurs 
efforts vers l'etouffement systématique des appétits, considérés unilaté­
ralement comme malfaisants ou criminels. Le Christianisme a renchéri 
sur cette tendance, en poussant l'aberration jusqu'à faire détester aux 
ho~mmes les plai~i~s que la vie peut leur procurer, pour sanctifier du 
m~me coup la misere et 1la souffrance. Les désirs ont été frappés d'ana­
theme, les jouissances déclarées ilmpies, couvertes de honte et d'igno­
minie ; l'homme n'a plus osé se regarder en face, tremblant devant lui­
mêm~, ~pouvanté à l'idée du bonheur comme à celle du crime suprême. 
En depit ~u d~v_eloppemen~ de la pensée libre et d'une active propa­
gande antl~r~llgieuse, les refi~xes psychologiques profonds créés par la 
moral~ chret,Ienn~ sont restés ceux de l'homme à notre époque. La criti­
que la~que na fait que les effleurer sans les d'truire ; bien souvent au 
cont.r~1r_e _el!e ~·a a.ttaqué Dieu que pour épargne!" la •morale . comme si 
~a _d1v1n1te .et~1t ~utre chose que l'image transfigur·e du comportement 
Ideal. La d1stmctwn courante entre les sentiments dits élevés et les im­
rmlsions ,basses de la chair, perp 'tue, dans l'opposition du sacrificf' glo-

~~J ~i l~ de~potisme ~·es~ sou.vent détaché de l'exercice direct de la fonction 
militam:~ Il. na toutefm~ Jamais renoncé à faire des exploits guerriers l'orne­
ment pr~nCipal de sa giandeur. On peut considérer d'une facon générale ue 
le pouvmr ~s~ ~·autant plus barbare et la société moins policée que sa liaiion 
nvec le «. militaire » est ,plus ~traite. ~es mœurs aimables et le luxe de la cour 
cle :rersailles .. dans un Etat ou le cymsme des 'courtisans se gaussait de la ru­
d sse de la VIe des camps, sont tout à fait exclus dans un régime dominé par la 
old,~ Le~que. Les manières de brutes et lt> culte de la force s'accordent dans un 

T 
1 1 ~ 1 gime d avec uz:e. finesse d'esJ?rit qui concurrence victorieusement celle des 
t s et es cond1t1ons de vie d1gnes en tous points de la race de Néanderthal. 
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rieux et des jouissances i~nobles, la dualité chère, au christianisme, de 
l'esprit et de la matière. Dans tous les âges de la vie, ies axiomes du sens 
commun, aussi faux qu'imperméables à la critique, enseignent à l'indi­
vidu que le renoncen1ent aux plaisirs est sa condition naturelle et qu'il 
ne saurait transgresser cette loi sans en payer la violation d'un surcroît 
de misère et de douleurs. 

Il est permis de se demander si le phénomène caractéristique de 
notre époque, l'incapacité des masses à s'emparer des forces productives 
pour les employer à satisfaire leurs besoins de tous ordres, et le retour 
aux formes frustes de l'oppression qui en est la conséquence, ne pro­
vient pas, en définitive, d'une culpabilité profonde devant les jouissances, 
qui interdit aux hommes d'envisager un ordre où la pénitence et l'effort 
pénible ne seraient pas la règle. La loi morale fonde l'Üirdre social dans 
le cœur humain, qui constitue une forteresse dont la Révolution s'em­
pare beaucoup plus difficilement que des casernes et des ministères, mais 
qui, lorsqu'elle s'écroule, entraîne dans sa chute tout l'édifice de la vieille 
société. 

LA SOCIETE ET LES INSTINCTS 

La réhabilitation de la nature humaine dans ses désirs, ses appétits, 
ses impulsions premières, constitue à notre sens le point de départ d'une 
morale vraiment révolutionnaire. Il ne faut pas se laisser troubler par 
cette affreuse mythologie des instincts dont se servent tous les mora­
listes réactionnaires pour identifier le crime aux jouissances, oppos~r 
sans cesse aux désirs de l'homme les nécessités de la culture (6) et nier 
toute possibilité d'accord entre la société et lo, nature humaine, qu'ils 
représentent comme deux forces en conflit permanent. Une telle image 
de l'homme, héritée en droite Hgne du christianisme, n'est que la justi-

(6) Sigmund Freud, moins heureux dans ses théories philosophiques que 
dans ses découvertes cliniques, reprend à son compte la 'même opposition dans 
« l'Avenir d'une Illusion ». Définissant les progrès de la civilisation à la manière 
des moralistes bondieusards comme une aggravatjon de la contrainte imposée 
aux instincts, il incline tout naturellement à cette conclusion que Ja révolte des 
masses, brimées dans leurs appétits, est dirigée contre la culture elle-même. Il 
serait du plus haut intérêt qu'il nous explique en vertu de quels mécanismes 
psychiques les séquelles régressives de la sexualité infantile, sources évidentes du 
délire possessif et des explosions de haine sauvage des classes dirigeantes, 
s'identifient avec la civilisation, entendue au sens vrai du mot. comme l'évolu­
tion heureuse de la société humaine. 

D'une manière générale il ne faut envisager qu'avec les plus expresses réser­
ves une théorie, qui après avoir démontré lumineusement que le refoulement 
des instincts échoue dans l'impasse de la régression affective, vient, n contra­
diction avec elle-même, chanter la louange de ce même refoulement, considéré. 
somme toute, comme le meilleur instrument du progrès moral de l'humanité. Il 
convient d'être encore plus méfiant à l'égard des vues de Frend quand il nous 
présente sans l'ombre d'une démonstration sociologique, les instincts les plus 
effroyables, comme la nature premièr de l'homme, assassin de père et mère, 
lorsqu'on sait par ailleurs que la clinique psychanalytique a pour objet d~ déli­
vrer l'individu de ses complexes, en réduisant à 1 ur véritable portée devant la 
conscience adulte, les chimères monstrueuses que le croquemitaine (image 
intériorisée du père, dit Freud) de la censure enfantine a élaborées dan'l l'in­
conscient. 
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fication intéressée du comportement nécessairement féroce et cupide des 
classes di.rigeantes et du caractère sanguinaire de l'oppression qu'elles 
e.xereent. . 

L'altruisme et les élans généreux du cœur coexistent dans la. v1e 
avec l'égoïsme et les passions exclusives du moi : la so~i~té qui est un 
fait de solidarité propre à l'espèce et ant · rieure à l'indiVIdu, repose e.n 
définitive sur ce goût de la chaleur humaine et cette horreur de la so:l­
tude communs à tous les hommes dan les conditions normales de 1 exl~:>­
tence. Ce n'est que par une perversion véritable de sa nat~re qu~ ~·~o~­
me en arrive à considérer ses semblables comme les obJets pnvll .g1es 
de son exécration et à modeler tous ses rapports avec eux sur cet umque 
sentiment. Une pareille organisation affe.oti've n'existe qu'en fonctiOX: de 
l'horreur de soi et d'institutions sociales qui dévelOIPPent au supreme 
degré, en lieu et place des jouissances interdites, le goût de la domination 
illimitée sur les autres. 

Se civiliser, c'est produire et par suite créer de nouvelles. ri~hesses q':li 
viendront rassasier des appétits que le milieu extérieur etait par 1?1-

même incapable de satisfaire. L'impératif catégorique de la productwn 
dont parle Marx n'est au meilleur sens du mot que I'imp ·ra tif de la 
satisfaction, règle par excellence du vouloir vivre social. . 

L'espèce humaine. dans la longue suite de son histoire, semble '~~lque­
ment préoccupée d'élever ses possibilités au niveau de .se~ appetits et 
l'on ne saurait mettre l'instinct et la société en contrad1ctwn que dans 
la mesure où se constate une incapacité radic8le à les accorder dans le 
cadre de la vie en groupe. Le capitalis·me qui crée la misère générale au 
milieu de l'abondance des biens oppose effectivement comme deu:x forces 
ant3.lgonistes la vie et la soc'été. puisque la sociét ne poursuivant plus 
la satisfaction des besoins humains, frustre au contraire les homme~ 
du fruit de leurs travaux. Mai nous savons pertinemment que ce qu1 
dresse la société contre l'homme, c'est avant tout la volonté des classes 
dir~geantes de perpétuer, en contradiction avec le cours des choses. la 
privation et le renoncement pour a surer la p'rennité de son règne. 

L'idéologie réactionnaire se présente donc comme un tout ~oh~r~nt 
où le sacrifice premier des jouissances les plus précieus~s pour .1 m?1v1du 
est compensé par le développement sans me ure de 1 aggress1v1te sous 
toutes ses forme . La règle sociale se borne à fixer les limites plus ou 
moins précises dans lesquelles les réflexe de l'a serviss ment. d'.autrui 
peuvent se donner libre cours sans mettre en danger la .soc1ét elle­
même. Dans l'ensemble les sentiments de solidarité apparaissent toute­
fois très réduits et les digues fragiles qu'ils opposent au dér>hainement 
de la violence sont à chaque instant rompues. L'appression est. assez 
semblable à une machine dont les freins seraient cassés ; empor.tee par 
son mouvement elle irait aux pil·es e)l.-trémités, si un j.us~e calcul d~s 
risques à courir et des profits en perspective ne lui conf rait un cer am 
équilibre. L'asservissement e l'exploitation de l'homme par l'h~mme ne 
connaissent en fai d'autres bornes que cetlles que diote le souel de leur 
perpétuation. . 

La tâche fondamentale de la Révolution est justement de substituer 
à ces réflexe archaïques fondés sur la domination et l'humiliation, d~s 
rapports de solidarité effective. La société humaine ne sortira de sa pr -
histoire qu'en accédant à ce stade oo les droits de la personne seront 
fonction des droits des autres et se fonderont sur un sentiment de socia­
bilité aussi conforme à l'intérêt individuel qu'aux destinées du groupe, 



c
li

::s œ ::s
\~

-
-0

C'D ""
'l

l>
"0 ..,

Q
C'D

' -
rn

QJ -
U

t
o· ::s o

0
::r

C
.., (1

),
z

-(i). ::s
Il

(_
::s (1

)
0

0
-

C
C

;0

ï1
Z

..,
l>

C'D c
r-

0
-

U
t 3 ro



c
I~

::s

Il
œ ::s -

-0
C'D ""

'l
l>

"0 ..,
Q

C'D
' --

rn
QJ -

U
t

o· ::s o
0

::r
C

.., (1
),

z
-(i). ::s

Il
(_

::s C'D
0

0
-

C
C

;0

-n
Z

..,
l>

C'D c
r-

o
,

U
t 3 ro



20 MASSES - REVUE SOCIALJSTE. 

sion religieuse était assez forte pour les protéger efficacement de la 
n.évrose ), Grâce à un subterfuge assez grossier la faute, -la faute déli­
Cieuse eomparée à une fleur que les règles des groupes, promues au rang 
de. tr.aité de. botanique, pe!'mettaient infailliblement de découvrir_ pou­
va~t mdéfirument être evoquée en public avec un plaisir accru par l'exhi­
bitlOnnisme. n, n'y avait pas jusqu'à l'idée exaltante, et bien dans l'air 
du temps, des en re~ettre, pour en finir avec l'ennuyeux, le sempiternel 
?l'ldre ~es chos~s, ~ 1 intuiltion, .~ l'~u~eur, au hasa.rd, qui ne reçùt ici 
sa sor~ide .app~c.atlOn. La prenuere idee vous passant par la tête, ie pre­
mier si,gne exteneur favorable étaient immédiatement interprétés com­
:ne des o!'dres d'en haut, ce qui permettait à ces pauvres bougres, tou­
JOUrs pr~ts à parler d'.une aventure merveilleuse qui leur serait arrivée, 
de se c~oll'e en tous pomts semblables aux lys des champs, 

Mals les lys des ehamps ne dédaignent pas toujours de vivre dans 
des ( palaces ». Car les groupes, dont je respecte à dessein l'intére~sant 
vocabulaire, .s'honorent de l'adhésion de mainte « dame de la haute » 
passant sa VIe à courir les « ba~-fonds », de maint banquier plongé jadis 
.d~ns la plus grande dépravat10n » et dont la vie avait été « changée >.' 

L o.lSlvetk, les querelles de famille, le marasme économique des bribes ct~ 
mauvaise conscienée sociale, tout aidant, une bourgeoisie' d'affaires ne 
pouvait manquer de sentir vivement et désagréablement sa propre hypo­
crisie, de découvrir _que les livres sont sans rapport avec la vie, que 
sais-je encore et,. degoütée de sa propre i.mage, de se rendre, par une 
nouve~le hypocri~le, sym~athique à elle-même. Et de dénoncer à qui 
v~ut 1 e~tendre 1 hypocrisie dont vit le monde aujourd'hui. Et, faisant 
dune. pierre deux coups, de résoudre le problème social par la même 
occ.aslOn. Car, et d'~ne, c'est un fait connu des économistes, qu'aux Etats­
UniS, dans les ateliers et les bureaux, la production augmente de 10 <' 

~rès le passage .de l'évangéliste. Et de deux, une nouvelle répartitio~ 
des richesses ~st mutile : n'est-il pas moins aiJS-é, donc plus méritoire de 
se donner sm-mêm~, que de distrtbuer les biens dont le Tout Puissant 
vou~. a confi.é Ja gest10n? Il es,t facile d'ima;giner quelle puissance rayonne 
de 1 mdustnel ou de l'homme d'état qui ne font qu'appliquer _ puisque 
la. mode est aux plans- le plan divin. 

. ~out ,ceci. ni t~ès amusant ni très original, je ne m 'y serais pas :.urêté 
Sl Je n av~IS flal!é ~errière. tout celà une idée chère à c.G. Jung : la 
force de 1 homme _Pi~ux. réside dans ce fait qu'il ne s'aperçoit pas qu'il 
de~eure seul en reallté a supporter le poids de ses conflits psychiques la 
~ot10n chrétienne de fraternité dans la faute l'entretenant dans c~tte 
illusion. C'est pourquoi je ne ~us pas trop surpris de trouver dans le 
1: Journal de Genève »,sous le titre <<Vers la santé nationale » le tt-moi­
gnage d'un psychiâtre de Zurich aux groupes d'Oxford. Ce sy~pa ttlique 
personnage esttm~it que l'homme moderne devait se convaincre de sa 
faute, et se vantait des résultats obtenus par la confession et la prière 
n commu~ daru; ~a propre famille comprenant notamment trois en­

fants .: ,à 1 âge de 1 émancipation et des conflits d'autorité ». II prévoyait 
même 1 extension des bénéfices d'une telle méthode aux écoles aux fabri 
f~es et aux casernes. "' La psychologie. déelarait-il, nous apprend qu~ 

, omme moderne ne vit qu'avec une partie de son être, qu'il en refoule 
d autres parties, par exemple le sentiment de culpabilité voire même sa 
conscience '>. n n'était guère surprenant de voir un disciple de Jun 
souhaiter que le sentiment de culpabilité devienne conscient, non pou~ 
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que l'homme en soit plus aisément délivré, mais pour qu'il se pénètre au 
contraire de son état de péché. Même après sa brillante exécution par 
Freud, il n'est pas inutile de revenir sur une théorie qui dépasse de loin 
tout ce qui a été tenté pour atténuer la portée subversive de la psycha­
nalyse et n'est, à la considérer de près, malgré l'importance des maté­
riaux mis en œuvre et de certaines de ses découvertes, guère autre chose 
qu'un plaidoyer en faveur du christianisme. Non que Jung croie à l'exis­
tence objective d'une divinité, il n'·est pas assez naïf pour cela. Il a cons­
cience d'appartenir à une élite écLairée et dédaigne suffisamment le peu­
ple pour estimer que. celui-ci doit se contenter de vérités plus grossières. 
Mis en demeure de définir les rapports de la théorie et de la pratique, 
n'avait-il pas mis en avant la formule « Mundus vult decipi :~> et préco­
nisé, lorsque la probité scientifique du médecin se heurte aux préjugés 
du malade, de s'incliner devant ceux-cl ? 

Il restait à la religion, devenue depuis longtemps indéfendable à la 
lumière des sciences, de se retrancher derrière une nouvelle ligne de 
défense, et d'être promue réalité psychique. Restait donc, au lieu de 
réduire les mythes religieux aux données primaires de l'inconscient, à 
faire passer ces affabulations pour la ·démarche même de l'inconscient, 
à donner pour le contenu de celui-cl les sublimations chrétiennes, à 
supprimer toute distinction entre les conflits psychiques réels et leur 
projection fantastique. C'est ainsi que la fantaisie de la seconde nais­
sance n'est justiciable aux yeux de Jung, que de la seule interprétation 
éthique chrétienne (étendue il est vrai à tous les mythes .ayant précédé 
le christianisme et contribué à son élaboration). 

Le souhait incestueux, d'après Jung, et ceci témoigne suffisamment 
chez lui d'un violent refoulement, ne doit pas s'interpréter comme le 
vestige d'un attachement au premier objet sexuel : la mère. Le désir de 
retourner dans le sein de la mère, dont le voyage nocturne sur les eaux, 
ou la descente aux lieux souterrains, sont les expressions légendailres, ne 
saurait être surmonté d'après lui s'il n'est conçu cœnme une union 
<< symbolique » avec la mère, au cours de laquelle l'homme redevenu 
enfant s'engendre lui-même - et c'est à partir de ce moment que les 
choses deviennent extrêmement suspectes - « spirituellement ». Cette 
seconde naissanc~ permettrait à l'homme de renonc& définitivement à 
son enfance et à toutes ses illusions puériles, et d'accomplir sa « tàche 
vitale ». Dans l'histoire des religions on voit la lutte contre la bêt·e ter­
rible, le fabuleux dragon tordant ses écailles dans l'écume (symbole du 
père redoutable, mais aussi de la séduction et de la terreur inspirées tout 
à la fois par le sein maternel) se transformer peu à peu en une' exteTimi­
nation de ce que Jung nomme la partie animale de la lLbido, le serpent, 
le maudit, que les Saint-Georges aux cuira ses de lumière transpercent 
de leurs lances. 

Et de renoncement en renoncement, de Mithra versan le sang du 
taurean au Christ lamentablement étendu sur la croix, nous sommes 
conduits .au sacrifice total de l'homme de chair au profit du fant.ôme de 
l'homme, de sa virilité au profit du père céleste congestionné d'omni­
potence : celui quL patt les peuples avec une verge de fer. L'Eglise, mère 
céleste, prendra la place de la mère et de l'épouse terrestres, en a.u't la 
femme, « templum super cloacam edificatum ». sera méprisée et hutni­
liée. Les Babylones seront vouées aux flammes du dernier jugement ~t, 
comme si le ciel n'était pas ~ufftsamment encombré, la terre sufft.sam­
ment dépeuplée, l'h?mme ne vivra plus que pour le moment où. !?Ur les. 
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L'Allema;gne hitlérienne peut passer pour la plus avancée des écono­
mies de .guerre. La prime ne pourrait lui être disput~e que par la Russie 
de Staline, si -cette dernière n'étai pas handicapée par ses propres c~n­
ditions de pays tard venu à la civilisation industrielle. Et si l'on examme 
l'Allemagne, il semble que le caractère principal de l'économie de guerre 
d'aujourd'hui soit la subordination de l'intérêt particulier à l'intérêt 
,général, soit le « dirigisme ». Les mesures prises sans ordre, sous la pr~s­
sion des événements quotidiens de la guerre, sont devenues un plan b1en 
charpenté et encore mieux exécut-é. Il va de soi qu'il ne s'agit pas d'un 
olan mis au point une fois pour toute mais au contraire d'une tentative 
{·éussie de tirer parti de l'expérience répétée pour mettre de l'ordre dans 
un pays dans un but défini et précis. Il va de soi aussi que l'intérêt par­
ticulier n'est pas entièrement mis au pas, qu'il inspire encore souvent 
les actes des uns et des autres, des faibles et des puissants, des irrespon­
sables et des offi.ciels. Mais il ne serait néanmoins pas possible de voir 
en Allemagne une émigration des capitaux mettre l'éconorr:ie en p~r~l , 

ou une pression des banques mettre obstacle à une modificatiOn du rcg:­
me. Il y a main-mise de l'Etat sur la nation, et le succès est assez parfalt 
pour que l'Allemagne puisse être dite un Etat << totalitaire ». 

Il serait vain de nier que la direction de l'économie dans un but 
général soit un progrès. Mais l'économie de guerre comporte malheureu­
sement un ,côté négatif. La production des moyens offensifs et déf?.nsifs 
de faire la .guerre se traduit, économiquement, par une consommation 
improductive. Une forte partie de l'activité du pays, qui pourrait être 
consac~rée à l'amélioration du niveau de vie et de la culture de la nation, 
est utilisée rationnellement, avec toutes les ressources d8 l'intelligence 
et de la science humaines, à construire et ordonner les moyen~; de 
détruire la civilisation, et par un choc en retour, à mettre au pas ~t 
asservir la culture. Le pays pour construire des fortElcatio.:.:; et des usi­
nes d'armements, et pour fabriquer des armements et des mur:itions 
doit moins produire de produits d'alimentation et de consommatlcn <'le 
tout ordre ; et pour construire une économie et un Etat plu? rat.lonneL, 
mieux dirigés, pour assure.r un es'Prit et un mqral meilleurs 1~ d01t~ s.ap~r 
les racines même de la morale, de l'esprit et de la raison : la llbPrtc mdr-
viduelle l'esprit critique. . 

Ces' caractères d'organisation de l'économie, de sous-consommatwn 
des masses, et de régression des libertés et de la culture on les constate, 
nlus cu moins apparents, plu ou moins développés, dans tous les pays 
qui se préparent à la guerre. On les constate en Russie comme en Alle­
:aagne, en Italie comme en Russie. en Angleterre et en .Fr~nce ~omme 
en Italie. C'est de l'étatisme, nous dit-on, et comme le soc1allsme c Est de 
l'étatisme. cette régression sociale c'est du socialisme. A emoi. il nC' faut 
pas [e lasser die répol!l:dre que I.e ocialisme, our nous, certes, c'est. la 
haine du désordre et de la foil··e capitaliste , mais que c'·"St aussi ct 
surtout notre l' 'volte contre l'inégalité et l'exploitati<ln sociales, notte 
foi dans la raison et la justice humaines. 

Cette or.aanisation de l'économie de guerre augmente-~-ell 18 cul­
ture et le bi~n-être humains ? Elles les diminue. Eh bi.en il n'est PilS 

utile d'entrer dans de longues analyses théoriqu~s et pratiques, ~e -~·ei:t 
,pas du socialisme, et mieux valait. peut-être le desordre qui J3_ nrcceua.,. 
-- Oh, oh, pas si vite. Toute organisation sociale pré )are, cree les con· 
ditions objectives du socia.li5tne. - C'est précisément ce qui nous reste 
à voir. 
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* * * 
Cette économie de guerre est-elle la conséquence d'une cause acci­

dentelle, passagère : la réussite exceptionnelle d'un, ou de deux aven­
turiers, servis par la courte-vue, l'étroit sse nationaliste et intéressf->e des 
négociateurs de Versailles, et poussés par un orgueil et. une volonté de 
puissance particulièrement forts ? Les régimes totalitaires sont-ils l'am­
vre périssable de personnalités plus ou moins fortes, plus ou moins heu­
reuses dans leurs entreprises ? Ou bien nou.· trouvons-nous devant 
l'expression politique et. sociale d'un mouv tnent économique et techni­
que durable, définitivement acqui ? Compte nu de la différencE' des 
influences historiques, géographiques •t d mo •raphi'tues n'y a-t-il pas 
quelque chose de frappant dans la n•sst mblanc, d s régimes stalinien 
et hitlérien ? Ressemblance n'est pas identité mai il y aurait Je plus 
grand intérêt à étudier quels sont. les canu·t re ·ommun:: qui imposent 
cette ressemblan:::e, d'où ils viennent, s'ils sont permanent~ ou momen­
tanés, s'ils doivent durer plus ou moins que les différences, prendre plus 
ou moins d'importance qu'elles, car il est évident que si les caractèr s 
communs devaient s'accuser cependant que les différences s'effaceraient, 
alors nous nous trouverions devant un phénomène qui pourrait bien être 
de première importance pour la compréhension des événements que nous 
vivons et la prévision de ceux qui suivront. Alors nous pourrions peut­
être savoir si les économies organisées et totalitaires créent les condi­
tions historiquement nécessaires du socialisme, ou si au contraire elles 
~gnifient l'erreur de la conception marxiste de la mission du prolé­
tariat. 

L'exemple de la France est plein d'ense:Lgnements. Il est visible ici que 
les intérêts par1ticuliers priment les intérêts généraux. La puissance éco­
nomique de quelques financiers et industriels est telle qu'elle leur permet 
d'influencer directement la politique et de fausser 1 jeu de la démocra­
tie. La masse travailleuse s'est exprimée nettement en juin 193G. Pour­
tant les hommes chargés de la représenter et d'exécuter sa volonté se 
sont abstenus ou ont échoué. Pourquoi ? Ils ont expliqué que prendre les 
leviers de commande économiques les conduirait à la dictature et qu'ils 
se sont refusé à tuer la démocratie. Cela mérite mieux que des hausse­
·ments d'épaules. Suffisait-il de remplacer quelques énorme pieuvres 
économiques par quelques fonctionnaires pour en terminer avec le con­
flit qui oppose les besoins et les désirs d'une masse exploit€e aux besoins 
et aux nécessités d'un complexe économique très délicat très sensible 
qui paraît évoluer et se développer en dehors de toutes l~s prévisions ? 
N'y aurait-il pas une liaison entre notre appareil producteur tel qu'il 
s'est développé et les tendances autoritaires des grands et petits pays 
d'aujourd'hui et ne serait-ce pas cette liaison qu'ont aperçue nos 
ministres socialistes en pesant les dernières conséquences de leurs actes 
possibles ? 

De nombreux mouvements sociaux se produiront encore nous vou­
lons l'espérer : seront-ils voués fatalement aux mêmes échecs ou les 
conditions d'une action victorieuse pourron -elles être trouvées et appli­
quées avant ? 

Problèmes d'aujourd'hui et de demain que nous nous pronosons 
d 'étudier ici avec la collaboration de tous les camarades conscients de la 
n écessité d'analyser les faits avec l'aide d'une méthode éprouvée mais 
l 'esprit non prévenu. 
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Paul BENI CHOU, 

Pour un art révolutionnaire indépendant 

Tel est le titre d'un manifeste récemment publié sous les signatures 
d'Andr•é Breto[}j et Diego Rivera, et anrnonçant la création d'une 
« Fédération Internationale de l'Art révolutionnaire indépendant » 
(F. I. A. R. I.). Le manUeste commence par une analyse de la situation 
de l'art et de la pensée en général dans le monde actuel, où la liberté 
de fonctionnement de l'esprit, précieuse à l'homme autant qu'à la révo­
lution est menacée par la nouvelle barbarie totalitaire. S'élevant à la 
fois c~ntre l'écrase•ment de la pensée e.t de l'a.rt libres ipar le fas!Cl.sme, 
et contre la domestication, fort analogue, des écrivains et des artistes 
sous le gouvernement de Staline, les auteurs en sont conduits à préciser 
leur position politique et à définir, dans des termes que nous ne sau­
rions trop approuver, le sens et la portée révolutionnaire de cette 
liberté qu'ils revendiquent : 

« Il va sans dire que nous ne nous solidarisons pas un instant, ctuelle 
que soit sa fort,une actuelle, avec le mot d'ordre : « Ni fascisme ni com­
munisme ! », qui répond à la nature du philistin conservateur et 
effrayé s'acct·ochant aux vestiges du pa sé « démocratique ». L'art véri­
table ~'est-à-dire celui qui ne se contente pas de variations sur des 
modèles tout faits mais s'efforce de donner une expression aux besoins 
intérieurs de l'homme et de l'humanité d'aujourd'hui, ne peut pas ne 
pas être t·évolutionnaire, c'est-à-dire ne pas aspirer à une reconstruc­
tion complète et radicale de la société, ne serait-ce que pour affran­
chir la création intellectuelle des chaînes qui l'entravent et permettre 
à toute l'humanité de s'élever à des hauteurs que seuls des génies isolés 
ont atteintes dans le pass '. En même temps, nous reconnaissons que 
seule la révolution . ·o<'h 1 p 1t frayer la voie à une nouvelle culture ». 

L'écrasement cte tout pens · e li br dans la Russie actuelle ne saul'ait 
être consid r( omm un « exc ·- » r'volutionnaire et critiqué comme 
tel au nom d'un qu 1 ·onqu mod"rantismc. Bien au contraire, il tourne 
le dos aux but. r 1 d I· évolution ct c'est parce qu'il avilit la Révo­
lution en mêm tPmp qu' l'homme qu'il doit être dénonc · : 

« Sous l'influenc du régime totalitaire de l'U. R. S. S. et par l'in­
termédiaire d s organismes dits (< culturels » qu'elle contrôle dans les 
autres pays, s'e ·t étendu sur le monde entier un p ofond crépuscule 
hostile à l'émergence de toute espèce de valeur spirituelle. Crépuscule 
de boue et de sang dans lequel, déguisés en intellectuels et en art.i tes, 
trempent des hommes qui se sont fait de la senrilité un ressort, du 
reniement de leurs propres principes un jeu pervers, du faux témoi­
gnage vénal une habitude et de l'apologie du crime une joui sance. 
L'art officiel de l'époque stalinienne t·eflète avec une cruauté sans 
exemple dan l'hi toire leurs efforts dérisoire pour donnn le change 
et masquer leur vét·itable rôle mercenaire ». 

Que la Révolution soit atteinte en même tem.ps que la Uberté de 
la ·pens-ée et de l'art, que l'o1ppre.ssion systématique des esprits soit un 
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symptôme de profonde régression, nous l'avons toujours dit à MASSES. 
En matière de pensée plus encore que partout ailleurs, la Révolution a 
pour ~ut et pour moyen la Uberté ; affirmer le contraire, c'est, qu'on 
le veU1lle ou nom, rendre la Révolution solidaire de l'hypocrisie et du 
mensong1e, inséparables de toute contrainte. C'est ce qu'on a trop sou­
vent méconnu dans les partis ouvriers, et .même dans JJe bolche;visme de 
la meilleure époque. La Révolution faite pour l'homme, ne doit rien avoir 
à craindre de lui. C'est cet accord étroit des aspirations les plus 
profondes de l'homme avec la nécess1té révolutionnaire aue les auteurs 
de manifeste veulent marquer quand iLs écrivent : ~ 

« Le besoin d'émancipation de l'esprit n'a qu'à suivre son cours na­
turel pour être amené à se fondre et à se retremper dans cette néces ité 
primordiale : le besoin d'émancipation de l'homme». -

D'où ~cette déclaration : 

« ~ ceux qui no~s presseraient, que ce soit pour aujourd'hui ou pour 
demam, de consentir à ce que 'art soit soumis à une discipline que 
nous tenons pour radicalement incompatible aveo ses moyens, nous 
opp.os~ns un t·efus sa s appel et notre volonté délibérée de nous en 
tenu a la formule : toute licence en art ». 

Mais la solidarité profonde qui unit le destin de la pensée libre à 
celui de la Révolution, si elle condamne ceux qui prétendent soumettre 
à des n:ots d'ordre les créations de l'esprit, ne condamne pas moins 
ceux qm les veulent exemptes de toute signification sur le plan social : 

« E~ d~fend~.nt .la , liber.té de la création, nous n'ente~ dons aucune­
ment JU~tifier lm.differentts.me. politique et il e t loin de notre pensée 
de voulmr re~.susciter un sot-disa.nt art « pur » qui d'ordinau·e sert les 
~u,ts plus qu t~purs de la réactiOn. Non, nous avons une trop haute 
Idee d~- 1~ fonction .de l'art pour lui refuser une influen e sur le sort de 
la societe. ~o~s estrmo~s que la tâche suprême de l'art à notre époque 
est de . partictper consciemment et activement à la préparation de Ja 
révol~.tiO?. Ce~end~nt, l:art~ste ne peut servir la lutte émancipatrice 
que s ,i! s est pe~étre subJectivement de son contenu social et individuel, 
que s il e~ a fatt passer le sens et le drame dans ses nerfs et que s'il 
~he_r~he librement à donner une incarnation artistique à son monde 
tnteriellJ.' >. 

Le manifeste <:onclut ~ la nécessité d'un rassem1blement internatio­
nal de ~outes les forces revolutionnaires indépendantes. dans le domai­
ne de :art et de la pensée, et se termine par l'affirmation du double 
but su1vant : 

« L'i?dépe?dance de l'art - pour_la l'évolution ; 
La revolution - pour la libération défi.nitiv de l'art ~. 

Par la position générale qu'il exprime dans l'ordr pol't' 
les rapport.s qu'il ~tatblit entre lp, lib ration sociale et la 

1 ti,~?at~~~ 
h~m~1?e, et dans 1 homme entre l'émancipation matérielle et la liberté 
ilhm1t.ee . de la pen.sée créatrice, ce manifeste a droit à t t notre 
sympahtle. ou e 

Ajoutons que la ~.I.A.R.I., qui vient de constituer un Comité natio­
nal, annonce, à 1J?a.rt1r du 20 décemfbre, la parution d'un bulletin men­
suetl~ « Clé », qU1 publiera, avec des artides et chroniques, des infor­
ma wn.s sur la vie du nouveau groupement. 
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Super=ceJ 1sure 
L'état en particulier, la société en 

général ont une remarquable capacité 
de création, lorsqu'un organe de leur 
domination dépérit, pour lui en subs­
tituer un autre, de forme différente, 
mais doué d'un pouvoir égal de coer­
cition. 

C'est un fait que la censure cinéma­
tographique en France a perdu de sa 
rigueur. Ceci peut paraître surprenant 
au lecteur non prévenu. Il n'a qu'à 
réfléchir au Crime de M. Lange où 
l'on voyait un escroc déguisé en prêtre 
mourir dans la boue en appelant un 
confesseur. Dans La Femme du Bou­
langer du réactionnaire Marcel Pa­
gnol, le curé à califourchon sur l'ins­
tituteur, au milieu d'une rivière, dé­
ployant une longue paire de jambes 
noires, prononce un exorcisme déri­
soire. Ces faits sont-ils minimes ? Ils 
sont révélateurs. La religion a tou­
jours été fortement protégée par la 
censure. On n'aurait jamais autorisé 
de tels spectacles sous le régime Chiap­
pe. Depuis trois ans, les écrans ont 
pu montrer en France des industriels 
véreux, des banquiers escrocs, der sol­
dats déserteurs et des magistrats ridi­
cules. Cette transformation si faible a 
pourtant une importance considérable. 

La bourgeoisie a plus besoin de la 
censure cinématographique que de la 
censure littéraire ou théâtrale. Or, à 
la suite d'une très longue campagne 
menée dans les milieux cinéma togra­
phiques pour la qualité des scénarios, 
à la suite aussi peut-être d'un léger 
accès de libéralisme dans les gouver~ 
nements socialistes et radicaux, la cen­
sure de l'écran a perdu un peu de son 
efficacité. On arrive à la « tourner ». 
Ce progrès a été immédiatement sanc­
tionné chez nous et à l'étranger par 
un intérêt accru pour les films fran­
çais devenus plus intéressants. Nos 
productions s'exportent. 

Elles s'exportent d'autant plus que 
la concurrence est moins forte. Les 
films américains, toujours bien faits 
sont devenus en majorité banals, ter­
nes, eau de rose. Les petites filles at­
tendrissantes, les gangsters repentis et 
les divorcés réconciliés font la loi. 
Pour une Farce des ténèbres. dix 
Deanna Durbin et Shirley Temple. 
Pour une .Rue sans issue, vingt musi~ 

halls en faillite sauvés par le chan­
teur ou la danseuse inattendus. 

Pourtant la censure n'existe pa.'3 aux 
Etats-Unis ? Elle n'apparaît pas offi­
ciellement mais elle intervient formi­
dablement par cent moyens détour­
nés. Les gouverneurs et les maires in­
terdisent dans leur ressort particulier. 
Les organisations confessionnelles pro­
testantes, catholiques et juives mettent 
à l'index. Les groupements de vieilles 
filles, les « sororities », les clubs de pa­
roissiennes hypocrites décrètent le 
boycottage. La censure spontanée s'or­
gan ·se sous la direction du tzar du 
cinéma, Will Hays, qui codifie les ter­
mes de la supercensure. Plus de cuis­
ses, plus de gangsters. Eviter le cor­
rompre la jeunesse à l'intérieur, de 
donner une idée fm.: sse du peuple amé­
ricain à l'extérieur. Cependant les eu­
ropéens qui vcyaient les Nuits de Chi­
cago n'en concluaient pas que les 
Etats-Unis étaient dominés par les 
gangsters. Ils étaient conquis par Ja 
production d'Hollywood, machaient du 
chcwing-IYum et achetaient des auto­
mobiles américaines. 

C'est que la nécessité sociale de la 
censure est plus forte que l'intérêt 
11ropre de la production cinématogra­
phique et même que l'efficacité de la 
<~ pmpagande nationale ». 

Ainsi le cinéma Français devient 
plus puissant, conquiert les marchés 
étranrrers parce qu'il est un tout petit 
peu plus libre. 

Or, contre les intérêts évidents de 
leur industrie. nos patriotes elu inéma 
font campagne en France pour la su­
per-censure. C'est ici que nous avons 
besoin des lecteurs de Masses, car il 
faudra répondre à campagne par con­
tre-campagne. 

Depuis longtemps en France, les or­
ganisations catholiques essayent d'in­
fluencer la production cinématogra­
phique. Elles y parviennent avec une 
presse puissante à la tête de laquelle 
l'hebdomadaire Choisir pronon::e des 
indexs qui constituent déjà un intolé­
rable abus de pouvoir. Les préfets et 
les maires réactionnaires promulguent 
parfois des arrêtés contre des séance 
cinématrographiques qui leur déplai­
sent. 

Mais ce n'est pas assez. Parce qu 
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la censure officielle a marqué une rela­
tive indulgence, les patrons du cinéma 
français essayent d'introduire en 

rance les méthodes mêmes qai ont 
provoqué le recul de leurs concurrents 
américains. 

Depuis trois mois. une propagande 
puissante dont presque personne dans 
la presse de gauche ne dénonce la dan­
ger use efficacité, cherche à influencer 
1 public. D'abord i1 n·y a pas de pres­
se cinématographique de gauche. Le 
Populaire et l'Œuvre ont à peu près 
affermé la critique cinématographique 
r des entreprises de publicité. Le Pe1t­
ple s'entend mal ; l'Humanité s'en fi­
che. Seul Jeanson. da;ns La Flèche. 
prend violemment position. 

Or tous les jomnaux bourgeois mar­
chent à fond avec les mêmes mots 
d ordre : sauver la jeunesse, préserver 
le prestig·e de la Franc.o à l'étranger. 
Bien ent ndu la xénophobie et l'anti­
~émitisme s'en mêlent. Y a-t-il une 
p tite gouape dans le film d'un pro­
duct ur juif ? A bas les gangsters ! -
M. Jean Vignaud. président de la So­
ciété des gens de lettres. est l'auteur 
de 1a Maison du Maltais. On en fait 
un film médiocre sur les bas-fonds. 
Bravo ! Bien plus, M. Jean Vignaud, 
a t nom de la Société des gens de let­
tr s, publie un manifeste où l'on de­
mande « que par la T. S. F. et le cmé­
ma, l'esprit de la France ne soit pas 
dénaturé ou rabaissé ». Jean Renoir, 
en bon national-communiste, auteur 
des Bas-Fonds, prend position contre 
le Qucti des Brumes, film immoral. Il 
y passe un déserteur ! 

Cett campagne, on ne sait qui l'ins­
pire. C'est ki qu'intervient Je myst -

Films à soutenir 
ou à dénoncer 

LE QUAI DES BRUMES.- L.] plus 
lJenu film, sur la liberté. Un homme 
traqué, un esprit librP. Une fille asser­
vie, mnis libre. Ils meurent de leur 
lib ·té. Le plus beau. film français. Le 
plus maral, car il ne doit sa torce 
r1u:aux sentiments de franchise, de 
loyauté et d'amouT. Jean Gabin, Mi­
chèle Morgan, Marcel Carné. Jacque· 
Prevt:rt. 

rieux Ciné-France, alias Cine-Conv..'IJat, 
hebdomadaire fasciste actü. C'est un 
journal qui tire à quelque dix mille 
exemplaires abondamment illustrés. 
mais ne se vend pas. Il fait un numéro 
sur la censure où l'on félicite le mi­
nistère de la guerre et de la marine de 
si bien veiller au moral de nos films. 
Il consacre un numéro entier à atta­
quer le Quai des Brumes, au nom de 
la morale. 

Beaucoup de petits journaux autour 
de la bourse attaquent des sociétés fi­
nancières au nom de la morale et cela 
s'appelle le plus souvent chantage. 
Mais il n'y a pas de chantage en ma­
tière de films. car les sociétés cinéma­
tographiques ne paient pas. Manif s­
tement Ciné-France ne vit pas d sa 
vente. Ce journal meurt du reste pério­
diquement pour renaître aussitôt. A 
ses débuts. il passait pour être sub­
ventionné par les croLx de feu. puis 
par la chambre patronale du cinéma. 
On a àit qu'il éta.it appuyé par des 
mcxiucteurs fascistes ou par les ita­
liens. On a dit beaucoup de bêtises. 
Mais H reste qu'une campagne dang -
reuse se développe en ce mom nt t 
que CP journal en donne un image 
ridicule. Nous dirons plus tard com­
ment on peut la contrebattre et lutt r 
en même temps pour un cinéma pro­
pr ' -- à notre sens du moins -. Di­
sons pour finir que Ciné-Liberté aurait 
pu jO'Ier un beau rôle mais que cette 
orrrani.sation a avorté comme tou les 
noyautages communistes et qu'elle se­
rait la première à intervenir au nom 
de la « Moralnté » contre les films 
vraiment libre . 

Michel FERNET. 

LA FEMME DU BOULANGER. -
Le meilleur Raimu de l'A. F., Marcel 
Pagnol, mais inspiré par Jean Giono. 
Curi.eux mélange. Un homme, le bou­
langer, dont la femme est partie mais 
qtLi 1·etuse cle le croire. On a pu la 
rencontrer avec le berger qui l'a enle­
vée, mais il veut comprendre que cet 
homme l'accompagne chez sa mère. 
Rai1nu ivre, pleurant et clwntant don­
ne le plu.~ beau monologue de sa car­
rière cle soliste. Un prêtre ridicule. 

CARREFOUR. - Film 
bien construit sur les 

propre et 
amnésiques 
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ment, elle se recruta en partie parmi la pègre, en partie parmi les jeunes 

bourgeois bien-pensants, fiers de parader en uniforme et de se couvrir d'une 

gloire facile en assassinant des « marxistes ». La féroce mentalité de certaine 

bourgeoisie espagnole est proprement monstrueuse. L'auteur pro-rebelle Geor­

ges Oudard, dans un livre sur lequel nous reviendrons plus loin, en donne inci­

demment confirmation, en citant le cas d'une jeune fille de la bonne société de 

Salamanque, qui « invitait ses amis et connaissances à l'exécution nocturne 

des prisonniers ». Comme Villapluna. les témoins de la Galice sous la botte 

placent le ressort p ychologique de quantité de crimes dans l'assouvissement 

de basses vengeances. « Presque toujours les assassinats en Galice se sont faits 

par rancune, par haine personnelle » (p. 142). Il est certain que le soulèvement 

fasciste a cristallisé autom· de lui « les incapables, les inaptes, ceux qui ont 

échoué dans la vie et qui ne veulent pas se résigner ». Tous les instincts bru­

taux, contenus en temps ordinaire ont pu s'épanouir librement, tous les sa­

dismes refoulés ont pu se satisfaire, en se masquant sous l'apparence du 

dévouement à la cause nationale. C'est ainsi que les militaires espagnoJo::~ en­

tendent la rénovation intellectuelle et morale de leur pays. Il est clair que 

l'autorité rebelle toléra l'activité de ces groupes de bandits irresponsables : ils 

servaient ses desseins en exerçant une terreur jugée salutaire sur la popula­

tion, et il demeurait possible de les désavouer si cela devenait nécessaire. Mais 

si l'on tient pour authentique la parole de Franco, proclamant qu'il fallait tuer 

un tiers de la population de l'Espagne <Cf. Projecteurs sur l'Espagne, p. 297l, 

il semble que cette désapprobation ne soit pas près d'intervenir. (Qn prête a 

un ancien roi d'Espagne, Felipe II. une phrase toute semblable : « J'aime 

mieux régner sur des cadavres que sm des hérétiques », et ainsi Franc-o sc­

rait dans la bonne tradition). La Galice sous la botte est une longue suit€ de 

récits terriblement monotones d'atrocités et de crimes, qui corroborent ~ntiè­

rement Villaplana, et se trouvent également confirmés par un troisième ouvra­

ge, paru chez le même éditeur, J'ai cru en Franco, par Francisco Gonzalbez 

Ruiz, ancien gouverneur civil de Murcie. 

L'auteur, surpris par les événements de 1936, à AlicanLe, se laissa séduire 

par la propagande rebelle et passa en territoire franquiste, parce que croyant 

en. Franco, comme l'exprim le titre de sa confession. Ce fut pour être jeté en 

pnson comme « républicain ». Ce qui dénote non seulement le ectarisme des 

rebelles, mais aussi leur inc mmensurable stupidité. Heureusement pour lui, 

l'auteur avait quelques appuis. Il parvint à échapper à J'exécution, mais il put 

observer le régime des prisons de l'Espagne nationale. Plus de 12.000 fusillés à 

Séville, dit-il. Lui aussi a vu à l'œuvre les geôliers comn11!-i'ldés ou bénévoles, 

libres de traiter les prisonniers a leur gré, de les ran;:onner, de les battre, de 

les tuer. Et il raconte : cha.quc nuit. on vient appeler un certain nombre de 

victimes, qu'on fusillera le long du mur du cimetière. Pourquoi ? On ne sait 

pas. Ces Messieurs, du moins. apportent quelque fantaisie dans leur œuvre de 

nettoyage · on fusille tantôt les blonds. tantôt les bruns : un soir les jolis, 

le lendemain les laids. Il y a parmi les prisonniers des « rouges ». des indiffé­

rents. des gens de droite. et même des fasciste:; authentiques, arrêtés par 

erreur ! Les délateurs - souvent des transfuges qui ont acheté le droit de 

vivre - s'emploient avec zèle à combler les vide.c;; creusés dans les prisons 

par les exécutions. Un dernier trait : on accorde une faveur aux condamnés 

avant de les massacrer : un prêtre vient les confesser ... 

C'est avec soulagement qu'on abandonne ces récits horrifiants qui sem­

blent d'un autre âge. Après ces trois livres de témoignages en quelque sorte 

neutres, cantonnés presqu'entièrement sur le plan moral, le recueil de doct­

ments et d'articles réunis sous le titre Un an de guerre en Espa'lne Œditian 

du Bureau d'Information et d Presse. 28, Boulevard Saint-Denis, Paris), nous 

transporte en plem domaine politique et social. Visiblement les auteurs de ces 

pages ne sont pas des intellectuels, mais des bommes du peuple, de ceux qui 

surent mieux manier l'outil et le fusil que la plume. C'est pourquoi not.'.S leUI 

pardonnons volontiers d'inutiles outrances de langage, une pointe de gran i­

loquencc et même un certain verbiage. Ecrites par des cénétistes, à la gloire 

de la C.N.T., ces lignes sont imprégnées d'un enthousiasme dont on voudrait 
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pouvoir dire qu'il ne masque pas les réalités à ceux qui le professent. Un fait 

n'est pas contestable : les hommes de la C.N.T. et de la F.A.I. s'ils ne furent 

pas les seuls, furent parmi les premiers et les plus courageux de ceux qui, pres­

que sans armes, se jetèrent sur l'ennemi de leur classe et écrasèrent l'insur­

rection factieuse dans la moitié de l'Espagne. Il est même permis de dire que 

dans les conditions spéciales propres à la batallle des rues, l'esprit individua­

liste des anarchistes obtint ses meilleurs succès. On trouvera dans ce livre le 

récit des admirables sursauts d'un peuple à peu près désarmé faisant front aux 

militaires, et ce malgré la résistance sourde, l'indécision, voire l'hostilité des 

autorités. (A rapprocher des renseignements répétés à plusieurs reprises dans 

la Galice sous la botte, montrant les chefs ouvriers de cette province retenant 

l'élan du peuple. prêchant le calme et empêchant même la distribution deb 

armes. Incroyable incurie ! ) Nous partageons la méfiance manifestée par les 

auteurs à l'égard des politiciens ; mais en les lisant, nous ne pouvons nous 

défendre de conclure que cette méfiance n'a pas toujours suffi à préserver les 

admirables combattants de juillet des compromissions et des illusions. Le livre 

lui-même en témoigne. Comment les blâmer ? Ils étaient dans la fournaise, 

tiraillés, et parfois dépassés par les événements. La leçon des faits ne pourra 

être tirée que plus tard. Cet ouvrage apportera alors une utile contribution. 

Nous retrouvons le même esprit d'hostilité au « marxisme », et à son sujet 

des erreurs d'appréciation partant d'idées préconçues. dans un ouvrage intitulé 

Collectivisations, l'œuvre constructive de la Révolution espagnole, dont on a 

fâcheusement omic; d'indiquer l'éditeur. La doctrine anarchiste, ou mieux, céné­

tiste, imprègne les commentaires des rédacteurs de ces courtes monographies. 

Le syndicat doit contrôler toute la production, les associations d'industrie la 

diriger, en vertu du principe fédéraliste. Mais les vues d'ensemble sur le vaste 

problème de la révolution s ciale manquent. Le principe des collectivisations, 

c'est l'exploitation des entreprises par les salariés. Mais on peut se demander 

si dans la pratique ce fédéralisme généralisé ne finirait pas par susciter et 

même requérir un certain centralisme, issu de la nécessité de coordonner tous 

les éléments de la vie sociale et aussi de planifier la nouvelle économie dans le 

but de mettre fin ù l'incohérence de la production. La régression aujourd'hui 

certaine des collectivisations ne permet pas de dire si, sur ce point, les anar­

chistes espagnols n'auraient pas été amenés à rectifier beaucoup de leurs 

jugements som!Ilaires. Certains faits ne manquent pas de susciter la réflexion: 

on apnrend par exemple par ces documents que les producteurs demeurés vo­

lontairement hors des collectivités. étaient l'objet de mesures de contrainte, 

non pas physiques. mais économiques : de même on lit dans Un an de guerre 

en Espagne. non sans e'I·nement. q11e « le cnmmunisme libertair~ signifiait la 

dictature anarchiste. » En période de révolution, il est peu vraic;emblable que 

l'on puisse échapper à une certaine contrainte et à un certain centralisme ; ce 

qui importe. c'est que cette nécessité ne devienne pas habitude. Que des anar­

chistes semblent aujourd'hui le comprendre est en tous cas une nouveauté. 

Ces deux ouvrages donnent d'intéressant.s aperçus sur l'effort constructif 

dans certa,ines industries collectivisées. les problèmes à résoudre (prodnction, 

ravitaillement. etc.). sur les améliorations entreprises par le peuple livré à lui­

même (constrnctio s, travaux d'hygiène, écoles, etc.) qui avaient toujours été 

différées par l'administration bourgeoise indolente. Les collectivisations ont-elles 

néanmoins été un échec ? C'est ce que pense la Duchesse d'Atholl, qui dans le 

cooieux ouvrage que nous avons cité (Projecteurs sur l'Espagne), se félicite pré­

cisément de cet échec, représentant à son sene; le retour à l'ordre. Bourgeoise 

libérale. l'auteur ne peut évidemment adhérer à l'abolition de la -propriété pri­

vée. Dans la mesure ou le P. C. esm.gnol s'opposa lui-même aux collectivis8,tions, 

i1 s'est attiré la sympathie de notre auteur qui vante sa sagesse et sa modér~­

tion. mais ignore naturellement le GuP éon et les pri~ons clandestines. MalS 

quelle part dans le recul de la révolution socialiste et libertair . revient aux 

efforts conscients de la bo tr~eois1 espagnol . soutenue par les réformistes de 

to•ts ooils. et quelle ·J'3rt à I'im't)ré ~rati~"~n. l'inrUfférence. voire m ·me l'hosti­

lité de certaines couches ponuhires elles-mêmes ? Le recul des collectivisations, 

sanctionné par la collaboration des anarchistes au gouvernement, est-il le résul-
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MASSES - Rl~VUR SOCIALISTE. 

SCHUMANN VU PAR SA FILLE 

1 ltt"l rlc'rnon pousse donc des nué s 
d'écrivains improvisés, sans com­
p('t .nee particulière, à consacrer à 
lill grand artiste des livres épais et 
d1>pourvus d'Intérêt. On peut se le 
dt'mander en lisant les innombra­
llii'S lliographil's de lleet11ovcn. Le 
volume rle Mme Eugénie Schumann 
(1 , où l'auteur déverse sur la mé­
moire de son père le trop-plein de sa 
df\votion filiale, ne fait qu'exaspérer 
!Jill re rtonncment. Tant d'efforts de 
bonne volonté, clc pirt0 dépensés 
pour un résultat si maigre. 

La littérat11re Schumanienne est 
ahon<lantP. surtout en "\llcmagne. 
Depuis que Schumann est devenu, 
après sa moet, un grand musicien, i1 
!'!--> peu cl'a!->pPrts de sa personnalitt~ 
cp1e n'ait r1>vrltls pour lP public la 
trihn sacrilègr clc ses admirateurs. 
::\Ialgré ec dépéçagc consciencü:ou:x 
Srhumanu n'ste, pour la moyennf' 
des gens ru1tivé-s. le héros dn ro 
man nuptial avec Clara \Vicel{, et lr 
clr>mcnt qui termina son rxistcncc 
:ut rabanon d'Endenich. De là cette 
t I'Ollblr Jcigende qui s'est tissée an-
1onr dt> son œuvre et la ferveur in­
qui(•tp. cru'eJlc suscite chez les ama­
tt' urs de muc.iquc. C'est contre cette 
](ig{'tHlt' qu'ft l)l'l~tcndn se dresser 
1\fmr Engén!r Schumann ; ellr a 
-voulu clépouiller son père cle C<>ttr 
clc'froqne clont l'ont t·rvMn la plu­
nnrt rle s<'c, hiogrnphf' rt rc.stitm'r 
la véritable physionomie rt'un hom­
nH' sain, rl'unr natun' plPine rll' Yi 
gttollr. rt'un trmp<sramcnt parfaite 
mrnt normfll. L'intention était loua­
blf'. :t condition d'êtt·e antrr chose 
qa'une apologie ictol:ltre. (( Je suis la 
chair de sa chair, le sang de son 
r.~nl{ n, (crit Mmr Schumann. Le 
monumPnt r'lcvP c't sa gloire, si ce. 
n'Pst >ClJr. qui l'érigerait. ? Voyons 
si cliP < trnn sa prornsee. 

Au fut· rt ù mcsurr que ~e deroule 
son t'r'rit. clepuis l'élégi de l'enfan­
rn jusqu'à la marchB funèbre d'En­
d~>nirb. noue; sommes en f'n·cenc' 
n'un Robel' Rchumann entièrement 
figé nar une vénération aveugle et 
affadi par un culte filial. Au lietr 
rl 'assister à l'éclosion d'une âme 
qtH' le tourment ravag-ea dès la pri­'''(l .iPnlle:,;se. dont la SDuffranc fll1 

le lot plus qtll~ l'nllr~ 'Tes. e, on nous 
présente nn être tout p1itri de bon­
heur et de génie spontanti, et sa vie 
comme un JleuYe an - rives parse­
mées cle fleur:-;, Hll cours miraculeu­
seme nt facile. Tl n'<•st même pas be­
soin de répudier, pt·cuvcs en main 
cett" vision dénatur<'<' . La musi­
qur ne Schumann n'est-Plle pas lù 
avec SPs hcnrts. ses mélodiPs tanti'>t 
l'ntrnvtl.cs tantôt lég(•rrs et graciles 
pour nous signifier les luttes, lrs 
tt>mpêtes d'un<' âme sans crsse 
meurtri<', jamais apaisée ? Puis, au 
lieu de travailler - commr c'était 
son devoir - sur les docum nts ob­
jL'Cti f · que l'histoin' accumula jus­
qu'à présent, J'autf'ur s'en réfèrr 
presque exclusivement aux lettrPs 
dP Ilohrrt ~l Clara, au journal intimP 
des deux r>poux, aux t 'moignag{'S 
irwonsistants rlr sa ramille ; pour lf' 
n•..;fL', Plie s'en 1·em et :'t ses intui­
ttons "· ù. sa tendresse, :l <'es ins­
ttnrts rle faùulatrice. Enfin, dr parti­
JWis, ellr <"carfl' re qui, même danc;; 
"-f'5 sonrces, pourrait apparaître, dè..; 
ln jmmcc;s(' rle Schumann, comme 1111 
signe avant-courrur do ln maladie 
mentale qui le terrassa. Quoi d'éton­
nant d1\"- lors si son liVrt' est un défi 
au hon -;ens, "i les années de jeum~s­
se y tiennent une place clispropor­
tionnre '? Dans son zêlc à passrr ra ­
pidement sur le rlénouemrnt de cet 
te vit' qui fut lill drame, elle .a vill<i 
rc drame dr tout son pathéticrue. E1 
~llt• est am cnfp ù conclure son hym­
ne par unr invocation à l'au-clelù, 
par lllH' interprrtation mystique dr 
la fol i" p~ttPrnclle. Lr cœur de l\!mr. 

(1) Eugénie Schumann : Robert 
Schumann, N. R. F. 

En Fmnçai c;;, Jrs trois livrPs qui 
sont essentiellrment pour m1(' rort 
nai.ssanrr génénllc sans être t, chni­
que dr l'œuvre de Rchumann et cl<' 
sa vie sont les suivants : 

Victor Basch : 
La vie douloureuse de Schumann 

(.\lean). 
Schumann in (( Les Martres de la 

::\Iusiqup ,, (Alcan). 
Camille Mauclair : Schumann in 

(( Lr · 1\lusiciens célestes ''· 
Librairie Henouarrt - Henri Lau­

l't' tlS , r>d iteur, ·. Ru~ de Tournon ). 
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Eugénir Srhmnann est d'ailleur~ 
assez large pom· mêler au culte de 
~on père celui de l'Allemagne natio­
nal-sociali~t.e ct <:ertaines pages ten­
tent - bien maladroitement - ctr 
faire rlu grand et pur musicien le 
JH'rnut <lrs fanfares du Ille Heich. 

En ri'SlmH\ pour rette biographie 
romnnc<'e. oh combien..... Mme Eu 
g1iniP S<'humann s'élève an rang des 

fUir.:; abusive..; n. 

Piarre HALL WACHS. 

MAURICE RAVEL CLASSIQUE 

L'c>turlP consacr~e à Maurier Ravel 
inaugure la collection Grasset con­
sacrée a « La vir ('t les œuvres d s 
grands musiciens ». Espérons que 
les autres volumes spront .aussi bien 
présrntrs que ce petit livr<' sans pré· 
1ention, mais qui renctra servie(' à 
tous, umsicirn!:> rt pulJlir. L<'S mua 
!Purs v trouveront 1111i.' e.Tellente 
biograÙhie, prrci e <'L souhait, claire 
~1 agr<'able. LL'S musiciens un réper­
toire <·omplPt des œuvres de Ravel, 
n n"r lt•urs dait's t leurs différents 
t~rl itcurs , augmenté cl'nne discogra­
phie complète. Lr public ignorant 
elu taiPnt. rlP la (( mani(•r . n dr Ha 
wl. des genres où il a déployé ses 
dons l'<'latants pourront s'en faire 
11 nr Hl('e en lisant les analyses des 
principales compositions du granrt 
mu..:icien, qui forment une partie im­
portant(• du livre. Il n'est pas jns­
qu'anx historic•ns de la musique et :'t 
tqu..; Cf'11. " qui veulent pr<'ciser en 
Pux-mêmes et pour Ir public la per­
sonnalit<i si attachantr cle R-avel, 
qui nr puissent glaner dans ce livre 
unr> biographie où sont groupés tous 
lrs articles et 1'tnclrs consa<'rés nu 
disparu. BrPf, un très bon outil pour 
la connaissanrr de Ravel, pour sa 
vnlg.nrisation dans lP public. 

P. H. 

LA METAMORPHOSE 
par Franz Kafka 

(N. R. F.) 

Le génie créateur d'un poète se me­
sure à sa capacité de mettre en scène, 
sous une forme saisissante, des con­
flits psychiques communs à un grand 
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nombre d'hommes. Son imagination 
ne travaille pas autrement que celle 
du dormeur qui, dans ses rêves, trans­
pose en symboles d'une richesse, en 
actions dramatiques d'une variété in­
comparables, les données de sa vie 
éveillée et le contenu refoulé de ses 
désirs. La réussite poétique est d'au­
tant plus grande, elle devient une 
source d'émotions d 'autant plus fécon­
de que le mythe, jailli des profondeurs 
de l'inconscient traduit les conflits 
psychiques sous la forme d'images 
inattendues, surprenantes au point de 
rendre au premier abord ceux-ci mé­
connaissables, bien qu'il existe entre 
ces images et ces désirs un grand nom­
bre de rapports secrets. 

Dans l'admirable nouvelle de Kafka, 
c'est dans le plus banal des décors, 
buffet Henri II et suspension à franges 
d'une salle à manger petite bourgeoise 
que le mythe tout armé fait irruption 
dans la vie quotidienne. Le récit de 
Kafka ressemble à ceux des enfants et 
.:les primitifs qui confondent les objets 
1u monde extérieur et la projection 
sur celle-ci des images de leur vie inté­
rieure. Mieux encore, au procès-verbal 
d'un petit fonctionnaire consciencieux 
.chargé d'enquêter sur une affaire quel­
que peu mystérieuse, dans laquelle se 
reconnaîtrait la main du diabl . 

Voici donc les bons parents, le fils 
exemplaire, soutien de leurs vieux 
jour.s. Voici la sœur chérie. Tout est 
pour le mieux dans la plus uni, des 
familles, jusqu'au jour où le fils s'avi­
l)e de se transformer en une vermine 
immonde. Ainsi se matérialisent sa 
panique devant les responsabilités de 
la vie, sa terreur du père, ses désirs 
de paresse, de régression et de mort. 
Les siens font d'abord preuve de bonté 
et d.e patience, mais le vin de famille 
tourne à l'aigre et ne se sentant plus 
conti" ints d 'arborer le masque obliga­
toire de l'amour, humiliés et offensés, 
peuvent enfin assouvir leurs vieilles 
rancunes longtemps étouffées. Tant de 
familles qui opposent un front uni aux 
réflexions désobligeantes de leurs voi­
sins de palier cachent un squeJette 
dans le tiroir de la commode. Heureu­
sement arriv une belle matinée de 
printemps où l'on jette à la poubelle 
l'immonde bête crevée. Après quoi, la 
conscience apaisée, l'on s'en va passer 
la journée à la campagne, histoire de 
respirer l'air pur. 

Ch. VINCENT. 
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LA RÉVOLUTION PROLÉTARiENNE 

l\ons ne présenterons pas à llOS 
lectPut·s la déjù vieille R. P., héritiè-
1'<' sptrittll:'l1c d.P la Ti<' Ouvrièrl' 
d 'avant-guerrr, Pt autour de laquel­
le s'L'st groupé le dernier carré <lP" 
" Svndiealistcs - révolutionnaires ». 

. '<n;s aurons l'occasion, au cours 
dL·~ " revues ,, de prt:•ciser nos diver­
gPnœ" ct nos points d'acord avec les 
'·nmaradPs de la H. P. Ce qne nous 
\'<tulon'-' tout dP suite (:onfesser, <''<'st 
cplt la J)lupart des numéros présen 
te11t un int<'rêt crttain ('t Iom·nic.s('nt 
matièr ù cl1:-: ·ussi<nl ct ('ehang(' dP 
\'tH'S . 'nus lt' ferons clans la mesnrl' 
dr la plarr dont nous clisposrrons. 

No 21g. La question des Sudè-
•es. l.OUZOil <'XjJ()~(' (}llP la. SitUH· 
tiO 1 intPnwtionalt· (qui depui:.; cP\ 

n.t·tic1 · u aboUli au compromis dt' 
;\tuni<'h), tù· ·t qLt'un nouv<'l épisorlt• 
dP la lutte de l' 11L•magne ehercluwt 
:'t p:cl'fHirt> snn unité nntionale eon­
tt·P lt• groupo franco-anglais q11i 

Put ù tout Jnix l'l'Il empêdH•t·. 
\pn'>s IPs AJI('marul:-; d'Antrirhe. llit­

lt:>r Y<' Ut Pu:~ lobrr clnn;-:; la commn-
1 :t tlt' germaniqtll' les Allrmancl..; 
tl"" Sudl'>tt'.. L'att itiHh• rle la 1~ ranel' 
( !1 l'<ll'<'li!'PIH'(' 

dt• 

)lUI 
lîl:til(is. 'dwqtlf• . if 
liht"•rrz Hl· ; ll(•tnnrHi 1 

Th(•sp Htl Jll'Jn c nhnrd <:<~dui..;:wk 

t•t ;,.;I'IH'rPu e. '\fais <Itli 11011. parait 
t·cpo-.Pr "tir llllt' .apprt~rintion pllrP­
rnent formr>l!t• rl .· dlll'-'(' ('t sur unP 
tlht..,inn 1.(• l'nrn,'H:-. droit d<'s pe1t 
l·llC' · it cli5pOSt'l' d'eux-mi'mes 11 us 
par~ ~t. Nre urH' halrlllc;oire aussi vi­
d·• rlr s< ns quP la !-'OIIvrra.inetf• popll­
lai r·p pa 1· lt' c;\1 f1 rag(' uni ver. rl. En 
pratique. <'P m· ::-ont pas le: peuplP'-' 
qui disposent d'eu.· mt!mes, mais dr" 
minorité~ dominantfl~ parlant au 
nom des peuples. La communautl; 
" rucin1e » . où plutôt '' nation le ». 

r•:t m10. duperie ; il n'y en a pas, au 
spin d'un groupe ethnique ou natio­
nal, l'onnnunanté d'intrrêt. entre la 
IICntrgroisic et Jp prolétariat. En r{'­
' eucliquant les .'udètes, où l'agita­
linn nationul1ste a (~té fomentée n 
!.muulr partie artifieiellement du 
drhor·s. le n~o -pangermanisme nazi 
tH' pour ... nivit pas davant!:'_ge la con­
-.<'·n:ttio;t d'urw ~orte dp droit r.atu­
,. ·l <!lll' Il'.· tmp(>rialisnws anglais ct 
îr<UII'Hb u 'PnteLdaiP~lt t:P faire les 
r·Lnu;pions cl'une cau&e '' juste " en 
mlant au S( cours de la Tchéco-Slo 
vnrpw•. Q\tf'r('llP dP J'equins. Dans 
1111 rmmde c·apitn.h~te, l'unité na io-
1 1~tle nllNmtndf" ne peut sr faire qtw 
par des moyPns <•t po11r dPs buts im­
pvriali~t<'}: 

• 'ou:-; ne sommes pas sûrs qu~ 
tous le~ ~uclètcs désiraient le ratta­
··ht•nwnt il. l'Allema.gnf' la peur a 
dt1tt•rrnillf' braucoup de ralliements 
• lf~'nkin. Pt s'il est des prolétaires 

''lHlPtP...; qni se sentent plus Allt>­
llH ncb qw· p!'olétaires, e'pst que la 
t'OtJ('~Ït'llC<' c!P das"><' st obscucle n 
t•ux. Car n'oubliom; pas que les ou­
vriPrs n'ont pas rte patrie. Le droH. 
d<•s pcuplr-; ù rlisposer d'eux-mêmes, 
nou,;; !'intrrprétons cnmmp Je droit. 
dP chaquf' peuple, non seulement à 
"•' rattnd1e1· :1 tel group ethniqur 
!,. snn d10ix. mais surtout à se rton­

w·r 1 ihr·Pmnnt. les institutions politi­
qrH•s Pt la stnwtnrr sociale qui lni 
r·qnvir•nt . .1 ·ous ne croyons pas que 
1< nazbnw ..;oit lt• <·hampion de cf' 
111'01 1 1:\. 

1 J, n..; If' mênH' nnmrro. lUI article 
1• (.ilig~· !:-'111' l' Insurrection de Crons­

tacH, dont on a braucoup parlé ces 
tt•lnps-f'i de rtivrrs <'ôt~s. Nous r -
\'imHil'olts si possihlP en bloc sur ln 
quPstton. L'enlèvement de Rudolf 
1< lémant, vnr un témoin. Ccttr 
:-;mnbrP histoire ne laisse ~ucun flou 
t1• sur Jr:-- agissf'ments du Guépéou 
( ~ Fr:HH'P, snrt.out ii reux charg~:; 
rl'instntÎl'P l'affair · thr f•adavre dE" 
\Tr•ulèlll. Maint(•rw-:-11 q1w 1<> pac1P 
fr;"~n<'o · ntssr ~<'mblt• mol'ihond, il 
f'~t pns'-thlr O,U<' <;Oit. h•vt'-c• ln conRl­
t.;JW dtr '-'ilenee imposPe à Jn. pres~e. 
La publicité faite au prorPs Pl('vitz­
kaïn. (n f'fnirP Miller ), sembl l'nn­
noneer. 

MASSES - REVUE SOCIALISTE. 

Dans le no 280, Lauzon revient sur 
ln question des udètes, pour cons­
tater que le Traité de Versailles est 
désormais en ruines ; que la France 
a perdu son reste d'influence dans le 
monde ; que la Cité de Londres a re­
('lllt' et que lf' Hcich va poursuivre 
. on avance en Europe Centrale. Et 
il ·1m one(} « la fin de l'occident oJl. ll 
1 race un curieux parallèle entre le 
~ang-froid et le courage qu'il a cons­
taté::; parmi 1<' peuple tchèque nu 
<'Ollr::i d'un récent voyage, et la. 
ft'ou~se qui ~·est emparée d'une bon­
ne partie. de la population française. 
Le peuple frança.i~ « n'est plus capu­
hlP de sc battre pour les anciens 
idraux. nation, république, auxquels 
1 ne pnrviellt plus à croire au foncl 
dt~ lni-mênw, re f!ll quoi il a tont n 
fait raison, mais il ne . 'est pas créé 
rte nouveaux idéaux. ». Peut-êtr . 
[<:t ee "ont, ajoute-t-Il, les peupl s 
g'fll'lllaniqnes et slaves, plus jl~UnP , 
qui vont. <ll~:Sorrnais nu>ner le J€U. Le 
pro1étariat Pn tunl que <:la se ne 
jou t' pl us de rôlf' ; en Tch{'co-Slov -
't 110 romme en Frnncr il retourne 1 

la solution nntionule, il fait chorus 
m·r·•· :,a honrgenisir nationalist . 
C't'~t très f'XaCiPill('llt l'<'t1~· <'Onstata-
1 inn que non:-; avions fait : la lec­
tur e• de l'article pr<'et'd nt du mênw 
autru1·. Mais ainst, h thèse de Lou­
wn sur li' droit des peuples à dispo 
!-'Pl' d'<•ux- mOmes est condamnée par 
!..r>Hzou lni-mêmC', si l'on se place 
Hlt point dt' vue prolr'tarien. 1l est 
1JC'rlltls dP cotJstétt{•r que la classe 
tr:tvaillrusr adhère> avec plus de for­
('f' que jamnjs au nationalisme. mais 
il n'y a pa..c:; d(' quoi s'en réjouir. 
'ous avons tout il rPconstruire. 

l'our commencer, il faut clarifier. 
(.'l~st à (·ette tftchr que Ma.ssps vPut 
...,·t·fforcer pour :tt moclestP part. 

L'ECOLE EMANCIPÉE 

Ecole Emancipée. - No du 26 Jlllll 
IH:~R. A propos de la guerre révo 
ln t inw1nire ,, (P. Vialattr). L'autem 
(•o;;t imr, r·ontrairement au. Ferrat t 
;1 tr1 rPs Zyromski, 'JU'il ne s'agit pas 
d'nhattrp Hitler et Mussolini pour 
ffi ire rmsuite la révolution sociaJr, 
{'û qui signiflerait oncrètem nt 
• tflH~rer· ;). la duprrie de l'union sa­
néP, mab de faire la révolution so 
dale plutôt que la guerre. 

Dans le N° du 3 juillet : L 'antlfas-
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clsme variété du fasciSm3 'l (R. Me · 
sac). Dans celui du 10 juillet, Guerre 
contre le fascisme ? (C. Larrèr )., N 
ln Vérité J:Ontre les sophismes (Mau­
rice Dois ). Deux articles ur le mê 
mr th me : les prolétaires n'ont rien 
:'1 gag1wr à fair<', même au nom cle 
l'antilascisme, la guerre pour le 
f'CH 1ptt• <h> la bourgeoisie. Ils doivent 
ch,n(! repou. ser les sophismes par 
lt•sq llf' ls on prc'pare les sprits. Et 
,\1. Hoi~ propoSL' de préco:Ji~er, « en 
Jar(' clPs mrnaces actuelles.... la grè­
,.' ;..;E"'nc'raiP insnrrectio:mell<', pré· 
lu<lP d<' la Hévolution ». Hélas !... Nt 
!lOUS gf!rgarisons pas trop de b<'llcs 
fnrmnlL·c. . La surpopuhtion et la 
guerre C,f. Dunancl). L'auteur voit 
dans la snrpopulat.ion um~ des rai­
~ons cl(• la ~n('rrr. Illusion d'opti­
cpt". fi n'y a que urpopulation rela 
tin•, ct non pas absolu<', et celà e~l 
1m phénomPne mhérent nu régimP 
capitall, w. Ln populat10n du glolx" 
diminuerait·ellt~ !'.ubitement cte m01 
t lé· C[Ut' le antagonism('S économi­
qul's l 1 le problèm des débouch~!:-. 
sourte .... des guerres. drm ur raient 
ind nngé .. 

CIV!LISATION NOUVELLE 

Civilisation nouvelle. - Parmi 1e' 
l'P\ tH'" dont la floraison trarlnit l'in­
qtll('tudP cles <~sprits cl r notre temps 
t•t Ir tw. oin génl'ra1 de chercn er f! P 
nouvPlles voies. ceJle-ci se rend sym­
pathique par Lon affirmation qn r 
o: la donnéfl essentielle à pr~crv r, 
rrstt' la personne hnmainc ,, et son 
d<'sil· (l<• dPcouvrir les moyens prn­
prrs ù instaurer un nouvel orrtre 
'~·onomique et social. C'rst bien rte 
{'t•l;'t qu'il s'agit rn effet. LP contr­
nn <ln no 2, le seul que nous ayons 
<'n mains, Tif' pcrnwt pas encore cfe 
jllg'('l' clr qnello qunlitc~ sera ln. con: 
tribnt ion rte Civnisation nouvelle à 
ln ~olution <lu problème. Il n.pparatt 
tontrfois Cf11<' l'équip~ r1~unie e.utour 
c!P cet org.anr nP prof<' sse pas une 
clor.trin<' c·nmmtm<' f't nettement défi ­
nir. Cf'rtains nrticlr.c:; pm:·ticipent. 
rl'nne c:;ort·e clr philosophi<' métQphy­
!'; iqn~~ qui se- maintirnt .au-dessus des 
1)robJ?>mes <'On<'rrts et immédiats e1 
clont nous cspérom; qu'au .bout de 
qnrlonrs numéros les auteurs par­
vienclront à se dégager pour rejoin­
rh·f· pJus nettem nt l'actuel d es faite. 

Dans le no 2 : Science et euhure, 
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