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MENACES ET ESPOIRS

Ceux qui voyaient dans les accords de Munich le début d’une
ére nouvelle de paix en Europe, doivent aujourd’ hui abandonner
cetle illusion. Non que la guerre soit & nos portes comme on se
plait a le dire a la veille de chaque crise internationale, mais les
événements montreni que la voracité impérialiste des tenants de
PAxe ne connait pas de limites, et qu'il faut s’attendre, les pro-
blémes de la veille étant « peine résolus, a subir de nouvelles oxi-
gences plus fortes que les précédentes. Le recul de lu France en
Europe, son repli sur elle-méme, §’ils ont atténué temporairement
les heurts, n’en onl pas moins encouragé des convaoitises impa-
tientes de s’assouvir.

On ne peut prévoir le sort qui sera fail auzx revendicaiions ita-
liennes ni dans quel sens évoluera la situation au cours des pro-
chains mois. Ce qui fait espérer une issue pacifique de cetle crise,
c’est la faiblesse irrémédiable de Ultalic comme puissance indus-
trielle, la peur certaine que ie fascisme a de la guerre, et la crainte
non moins grande des milieux dirigeants [ranco-anglais devant les
aléas politiques el sociaux d’une conflagration générale. La peur
de la Révolulion est le commencement de la sagesse el nous n’en
sommes  plus au  lemps oi les impérialismes pouvaient s’entre-
déchirer impunément, c'est-a-dire sans que soient ébranlées les
assises de leur domination. L’Histoire de ces derniéres années
montre au contraire que le conflit fondamental de la Révolution
et de la Contre-Révolution s’étend  lous les domaines de la poli-
tique et exerce une influence déterminante sur la solution des cri-
ses internationales.

Cependant le bruit de botles, le fracas des armes et les clameurs
guerriéres dont le Monde retentit, n’en constituent pas moins une
réalité inquiétante. En ce qui concerne la France, le surarmement
tend a nous imposer une économic de guerre ou viendront sense-
velir les derniéres libertés dont nous jouissons. Toul sacrifice con-
senti au militarisme se double d’un serrage de vis général. Les
« nécessilés impérieuses » de la patrie en danger commandent la
discipline intérieure, Uabnéqgation des masses et frayent la voie a le
réaction politique. Le Parlement n’est plus q’une chambre d’en-
registrement ; son role dans les affaires publiques va s’amenvisant
sans cesse. Et les partis de gauche, loin de résister a cette évolution
la favorisent ou contraire en Jouant sans réserves le jeu du réarme-
ment el de la militarisation” du pays. Souhaitons-leur de ne pas
élre les premicres victimes de la nouvelle paix armée.

Pour le moment, les redoutables inconnues de la guerre, en
méme temps qu'elles sont de nature ¢ modérer, malgré toutes les
rodomontades, les ardeurs belliqueuses des impérialismes, rendent
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plus difficile, par Pobsession du danger extérieur, toute entreprise

trop ambitieuse de la réaction el du fascisme & Uintérieur. De Uex-

cés méme du mal naissent quelques éléments de répit accrus par
les craintes et les hésitations des classes dirigeantes dans tous les
domaines. Il ne faut pas en négliger limportance, dans une époque
ot le temps travaille vite et on la frénésie meme des dictatures
trahit leur faiblesse fonciére. , '

La note la plus sombre est donnée, dans Pensemble de lu .:.‘z)lufz—
tion européenne, par les succés des troupes ztalo‘»fra{qu_u(?tes en
Catalogne. Les défaites de la République espagnole, frails de la
trahison des successifs gouvernements de f’ront populaire & la cause
de lantifascisme, ne peuvenl manquer d’étre ,res.?ent_les cruell.ci—
ment par tous ceux qui gardent, au milien de Pabjection anvah:‘%-‘
sante du fascisme, quelque amour de la liberté et qzj.elqlle espoir
dans un élargissement de la condition humaine. En Espagne cont
me ailleurs, la complaisance générale du monde bourgeois pour {c
fascisme lui aura facilité le succés. I serait vain de croire que ce
succés puisse servir de préface a un réglement durable (1(?:; ‘dsz.e,—
rends impeérialistes. Dans les inassouvibles revendications fa:901.s-
tes, ce sont les contradictions insoiubles des secleurs les plus rava-
gés du monde bourgeois qui s’expriment. Les dictateurs font la vie
dure a leurs confréres mieur pourvus, qul les suivent a grand
peine et« grande terreur dans leur course a Pabime sans oser leur
vouloin du mal. Mais c’est le monde bourgeois tout entier que les
faunx géants faméliques du fascisme pourraient conduire avec eux
a la faillite, le jaur ou leur jen <Ievlgndra impossible. 11 n est pas
exclu que cette faillite devance, plutét que de la suivre, Uépreuve
sanglante de la guerre. Cesl dans cetle per.‘;l)m‘l.mc, et dans cette
perspective seulement, que devrail s’orienter Paction antifasciste.
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{osa LUXEMBOURG \

SPARTACUS

1919-1939

Il y a 20 ans, griace aux
autos blindées et aux mu-
) nitions retrocédées a 1la

mande par la démocratie
francaise, I'insurrection
spartakiste était noyée
dans le sang.

Du fond de la prison ou
Yavait conduite sa lutte
contre la guerre, Rosa
Luxembourg réussit a fai-
re entendre ses cris de ré-
volte et de libération, les
lettres ‘de Spartacus.

Karl Liebknecht fut in-
terné dans une maison de
force apres avoir réussi a
mettre sur pied, & Berlin,
une grande manifestation
‘qui fit retentir les cris de
« A bas la guerre ! Vive
la Révolution ! »

Les gréves et les muti-
neries se succédaient,
Dessin  d’André PIERRE). e puis vint la débandade

sur le front ouest et 1'é-
croulement de I’Empire.
L’heure de la paix et du
socialisme allait sonner.
La révolution russe nm’avait-elle pas montré le chemin ? Les Spartakistes ha-
ranguaient les soldats revenant du front. Les voix de Karl et de Rosa enflam-
maient les cceurs, galvanisaient les énergies. Tandis que le gouvernement
« rouge » d’Ebert Scheidemann était en pourparlers avec les spartakistes et
feignait d’accepter en partie leurs revendications, il rassemblait des merce-
naires, officiers licenciés et lie de la population, pour défendre Yordre bour-
geois. I1 manquait un chef supréme pour la boucherie. Noske a rapporté dans
un livre comment il se proposa : « Dans une excitation assez vive, car le temps
pressait et nos gens, de la rue, appelaient pour avoir des armes, on tenait
conseil chez Ebert. J'exigeal qu'on prit une décision. Quelqu'un répondit

« Eh bien, fais toi-méme la chose ». C’est alors que je pris une rapide déci-
sion : « Soit ! L’'un de nous doit étre le chien sanglant. Je ne recule pas de-
vant la responsabilité ». Reinhardt déclara qu’il n’en attendait pas moins. Par
une décision verbale du conseil, des pouvoirs trés étendus me furent confiés

| pour ramener l'ordre a Berlin ».

Quelques jours apres, Spartacus était noyé dans le sang.

« Je mourrai un jour & mon poste, dans un combat de rues ou en prison »...
Les sombres jours de janvier voyaient se réaliser le destin de Rosa Luxem-
bourg. Karl et Rosa, hérauts et guides du prolétariat allemand, lachement assas-
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sinés allaient retrouver dans le méme champ de repos les matelots de Kiel
massacrés au chiteau Royal, les assiégés du Vorwaerts, 15.000 victimes anony-
mes d’une lutte désespérée pour la liberté et pour le pain.

*
* ok

La Reévolution de Spartacus nous est particulierement proche par l'époque
ou elle a eu lieu; par la similitude’ de notre milieu social et de celui qui lui
a servi de terrain et le caractére profondément humain de ses immortels pro-
tagonistes, Karl et Rosa. Nous nous efforcerons d’en sauvegarder la dure lecon.
Nous gardant de désespérer, nous dirons avec Rosa, Luxembourg, le jour de la
défaite, veille de sa mort, le 14 janvier 1919

« Seules les défaillances pitoyables sont mortelles, toute défaite héroique
devient la source vivante des énergies de classe pour le prolétariat interna-
tional tout entier...

« Comment apparait la défaite de cette fameuse « Semaine de Spartacus »?
Est-ce que ¢’a été une défaite de I'audacieuse énergie révolutionnaire et de
Iinsuffisante maturité de la situation ? Ou bien au contraire. une déroute
de faiblesse et de tiédeur dans l'action ?

« Les deux ! Le caractére a double face de cette crise, la contradiction entre
lattitude pleine de force, décidée, offensive, des masses berlinoises et l'indé-
cision, la timidité, le manque de conviction des chefs berlinois est la caracté-
ristique particuliere de cet épisode le plus récent.

« La direction a avorté. Mais la direction peut et doit étre créée par les
masses et sortir des masses. Les masses sont le facteur décisif, elles sont le
rocher sur lequel la victoire finale de la révolution sera édifiée. Les masses
étaient & la hauteur elles ont fait de cette « défaite » un chainon de ces dé-
faites historiques qui sont Vorgueil et la force du socialisme inter national. Et
a cause de cela, c'est de cette « défaite » que fleurira la victoire prcchaine.

« L'ordre régne 4 Berlin ! » O hourreaux stupides ! Votre « ordre » est
construit sur le sable. La révolution se dressera demain dans toute sa hauteur
avec fracas, et a votre terreur elle annoncera avec toutes ses trompettes
J’étais, je suis, je serai ! ».

René LEFEUVRE.

La liberté réservée aux partisans du Gouvernement, la liberté pour
les membres d’un parti, si nombreux qu'ils puissent étre, n’est pas la
liberté. La liberté n’est rien pour personne, si elle n’est pas la liberté de
celui qui pense autrement. Il ne s’agit pas 13 d’un fanatisme de « jus-
tice », mais bien de tout 'immense pouvoir d’enseigner, de purifier et de
guérir qui s’attache a la liberté politique, et qui est voué 2 disparaitre,
lorsque cette liberté devient un privilege... ;

I1 faut a la révolution scociale le torrent de la vie écumante et sans
limite, pour trouver les millions de formes nouvelles, d’improvisations,
de forces créatrices, de critiques salutaives dont elle a bescin pour, en
fin de compte, se dépasser toujours elle-méme, corriger elle-méme tous
ses faux-pas,

Par dictature du Prolétariat, nous entendons la vie publigue élargie
au maximum, la participation la plus active et la plus illimitée des
masses a toute Vadministration de la Société.

(Eté 1918). Rosa LUXEMBOURG.

Le Fascisme a Wall-Street

Un de nos amis d’Amérique nous envoie la traduction d’'un éditorial paru
le 24 décembre, dans le grand hebdomadaire américain « Te Nation », et qui
nous parait renfermer des informations intéressantes sur Uétat d’esprit des
classes dirigeanies américaines. On y verra que les Etats-Unis ne sont pas
aussi entiérement a Uabri quwon le pense de la contagion fasciste. Les mémes
causes produisent en Europe et la-bas les mémes effets dans les cerveaux de
la. bourgeoisie réactionnaire. Il sera curieux de voir combien les fascistes d’ou-
tre-Atlantique ressemblent a leurs congéneres européens.

Le monde des affaires parait étre divisé en deux camps. L’'un serait prét a
se réconcilier avec le New-Deal, & accepter des compromis avec lui et a travail-
ler, dans le cadre de notre systéme démocratique, pour modifier ou saboter les
réformes. L’autre, au contraire, devient de plus en plus férocement conscient
de ses intéréts de classe et de la pareaté qui le lie aux forces fascistes du
dehors, dont i! est prét a introduire les méthodes aux Etats-Unis. Cette division
entre capitalistes américains se refléte, sur le terrain politique, dans la lutte
qui est menée actuellement au sein du parti républicain entre les intransi-
geants et les pales, trés pales libéraux.

Nous trouvons dans la presse la méme scission. La « Tribune » de Chicago
et le « Hérald Tribune » de New-York peuvent servir d’exemple. Ces journaux
montrent jusqu'ot peut aller la divergence de doctrine entre les deux ailes du
conservatisme anti-New-Deal. La « Tribune » de Chicago est, dans la politique
étrangére, favorable au pacte de Munich, et a l'intérieur extrémement agres-
sive contre tout ce qui lui parait rouge. L’autre journal considére la politique
d’apaisement (de Chamberlain) comme illusoire et est trés ferme dans la dé-
fense des libertés démocratiques.

Le Congrés de l'industrie américaine (1) exprime le mieux parmi les organi-
sations dhommes d'affaires la tendance & la coneiliation. Mais deux faits
récents montrent la force de l'autre courant et le degré de colére auquel sont
arrivés les die hards (conservateurs d’extréme-droite). Le premier fait est le
déjeuner offert par le Conseil économique de I'Etat de New-York en ’honneur
du député Dils (2). L'autre est la réunion annuelle (la 66e) du Broard of Trade
de New-York.

Nous sommes d’avis que les deux réunions méritent I'attention des gens qui
réfléchissent, et regrettons qu'a l’exception d’un seul journal, la presse new-
yorkaise n’en ait publié que de brefs résumés. La crainte de faire de la publi-
cité aux organisations fascistes, I'idée qu’on peut mieux lutter contre les dan-
gers en faisant croire qu'ils n’existent pas et en n’en parlant pas, aussi la peur
d’offenser d'importantes maisons d’affaires qui font de Ia grosse publicité, tout
cela réuni a fait que le public n'a pas été informée de ce qui S’est passé.

La liste des particinants au déjeuner Dils montre que les chefs de l'indus-
trie et des finances américaines ne considérent, pas le député du Texas (Dils)
comme un clown politique. Ils font semblant de prendre ses révélations au
sérieux et apprécient beaucoup le travail quil a fait pendant les derniéres
¢lections (3) pour saper les bases du parti auquel il appartient (le parti démo-
eratique).

Lo Conseil économique de UEtat de New-York est une des principales orga-
nisations des grands hommes d’affaires de notre City, et son président, Mervin
i Hart, récemment rentré de 1'Espagne rebelle, a manifesté un grand enthou-
slesme pour Franco. I a accusé le Président Roosevelt de vouloir introduire le
cfolmmunisme aux Etats-Unis. Parmi les invités, nous avons noté la présence
de Harbord, Thomas H. Mc Innerney de la « National Dairy Products Corpo-
ration »o M. Willlam C. Dickerman de « I’Américan Locomotive Company ».
Louis 15 Comstock, chef de la puissante « Association des Commercants », et
Ausst e présence de patriotes professionnels tels que le capitaine John B. Treé-
vor, de la « Coalitlon des sociétés patriotiques ameéricaines » Archibald E. Ste-
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venson et Fritz Kuhn (4). Dans son discours, Dils a fait allusion au « Bund »
dont il a dit qu’il est basé sur la haine des races, mais cela n’a en rien dimi-
nué le plaisir que le reste du discours a fait au nazi Kuhn.

Cependant le déjeuner en 'honneur de-Dils palit en comparaison de l'af-
faire du Board of Trade (en (raduction libre : Conseil de I'industrie et du
commerce) ou l'orateur principal a été le général George Van Horn Moseley,
le militaire qui depuis sa retraite — au mois de septembre 1838 — essaie de
devenir le héros du fascisme américain (littéralement « I’Homme a cheval »,
une sorte de Boulanger américain (N. D. 'Tr.), et s'est signalé, le lendemain de
sa retraite, par une attaque contre le New-Deal, attaque que le secrétaire d’Etat
Woodring, ministre de la guerre, avait attribuée au fait qu’il n’avait pu arriver
a étre nommé chef de I'Etat-Major. Le jour de I'armistice, Moseley a tenu un
discours antisémite devant la Convention chrétienne nationale de Cincinnati.

Le général Moseley n’a aucune importance par lui-méme, et son discours
au Board of Trade aurait pu étre ignoré comme venant d’un homme sans res-
ponsabilités, s'il n'avait été tenu devant une des plus importantes organisations
d’hommes d’affaires de New-York. Le général Moseley a demandé de bonnes
relations avec 'Allemagne et I'Italie, €t a préconisé « Pextermination des enne-
mis de lintérieur ». Ces ennemis, d’aprés lui, sont les partisans du New-Deal,
« eux et leurs femmes » et cette extermination, il la veut réellement. Il a fait
savoir que « les groupes palriotiques chrétiens demandent une action immé-
diate » et a ajouté : « Une fois les patriotes dans la mélée, ils feront défini-
tivement place nette et les massacres enregistrés dans Uhistoire paraitront de
nacifiques processions d’église » et plus loin : « Si New-York et Washington
€taient brulés cette nuit personne me s'en inquisterait dans U'Amérique que j'ai
en vue » {(PAmérique des Patriotes, N. D. Tr.), « Ce serait un bon moyen de
réduire lo bureaucratie de Washington » (5).

Le Board of Trade a applaudi.

Des réunions de ce genre, auxquelles prennent part de nombreuses personnes,
qui disposent de l'argent et du pouvoir que donne l'argent, montrent que le
fascisme peut devenir rapidement dangereux. Cela démontre aussi que ceux
qui n'aiment pas les appels a la violence, la lutte de classes et les idées non-
ameéricaines, devraient plutoét regarder du coté de Wall-Street que du coté de
I'Union Square (6).

(1) Qui a eu lieu il y a quelques semaines.

(2) Dils est un fasciste, membre du parti démocrate de Roosevelt. Il a pro-
sidé, jusqu’a ces derniers jours, une commission nommée par la Chambre fédé-
rale, & Washington, pour enquéter sur « les actions politiques non-américai-
nes », cest-a-dire sur lactivité, considérée comme séditieuse, de différents
groupements politiques. Pour donner le change, Dils englobe dans sa condam-
nation, la propagande hitlérienne, mais son but réel et celui de la majorité de
la commission qu'il a présidée a été d’attirer l'attention sur « le danger rouge
et communiste ». La Commission a été au fond une commission anti-marxiste,
et ce que raconte maintenant Dils sur les soi-disant découvertes de la com-
mission, ou ce qu'ont raconté les témoins stylés, appelés devant la commission,
est tout simplement inimaginable comme bétise, inventions et mensonges. Dils
se propose maintenant de demander au nouveau congrés un crédit de 100.0600
dollars et la prolongation des pouvoirs de la commission pour continuer l’en-
quéte. (Note du traducteur).

(3) Celles de novembre 1938 ou les répuklicains ont eu de grands succes.
(N. du Tr.)

(4) Fritz Kuhn est le chef du Bund, organisation hitlérienne, travaillant
aux Etats-Unis avec de trés grands moyens financiers et d’aprés les mots d’or-
dre venant de Berlin. (D. du Tr.).

(5) C’est nous qui avons souligné les passages entre guillemets.

(6) Union Square, lieu de réunion a New-York, des ouvricrs, des syndicg-
listes, socialistes, communistes.

Paul BENICHOU.

C’EST POUR DIEVU

Pour Dieu c’est pour Dieu

A chaque bouchée des nourritures terrestres

Il faut articuler mentalement ces paroles

Pour Dieu c’est pour Dieu que je mange

A chaque pas des promenades charnelles

Pour Dieu c’est pour Dieu que je marche

A chaque partie de billard Pour Dieu

C’est pour Dieu que je pousse la boule :
Et dans Pacuvre de chair c’est a haute volx qu’il faut dire
Pour Dieu c’est pour Dieu

En ayant soin d’aller a contre-temps

Pour que ces paroles ne deviennent pas un accompagnement ma-
Voire un stimulant [chinal
Et quand elles commencent a se déformer dans volre bouche
Sous lempire d’une infame volupté

Il faut cesser alors de les dire pour les penser

Et il faut avoir soin d’interrompre avant Uinstant

04 la pensée elle-méme s’évapore

Car c’est a cel instant précis

Que Satan faisant son entrée

Fail chavirer toute la scéne

Tandis que le Photographe Divin prenant ses précautions
Enregistre d’affreux tableaux

Hien différents de ceux que vous croyiez jouer

£ ext un octogénaire lubrique

Awvee une petite sceur des pauvres

Vaila ce que c’est que vous avez fait Monsieur

C'esl une mere femme infame

Apec son bambin innocent

Viatla ee que c’est que vous avez fait Madame

L'enfunt pleurniche Uenfant c’est vatre mari

Mats on voit déja sur son visage

L'expression hideuse du bouc
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Qu'il deviendra moralement par la suite

S’il Rapprend a dire jusqu’au bout

Pour Dieu c’est pour Dieu que je joue au billard
Pour Dieu c’est pour Dien que je me proméne
Pour Dicu c’est pour Dieu que je mange

It je constate avec allégresse

Que les aliments n’ont plus de goit

Leur gout s’en est allé au ciel

Et tandis qu’'ils sont descendus charnels
Dans Uestomac charnel qui ne les a pas trouvés changés
Voila que leur goial me revient du ciel
Transfiguré suave et disant @ mon dame

De Dieu c’est de Dicu

Que je reviens vers toi

Car de Uhuile de ta salade

Lai fait. une huile d’onction et de béatitude
£t du supréme de barbue

Jai fait le seniiment d’une divine présence
Supréme

it barbue

Donne-ten « cceur joie maintenant

Et si tu veux un bon conseil

Mange de moins en moins désormais

Et tu m’en diras des nouveiles

En effet la gloire selon Dieu

Est inversement proportionnelle

A la gloire selon les hommes

Clest pourquot elle atteint Pinfini au paradis
Quand la nourriture devient nulle

Une question subsiste pourtant

Dot peul revenir alors le gout

Lt la réponse est la suivante

C’est LE GOUT DE CE QU’ON N’A PAS MANGE
Ce qui est proprement la définition de Dieu

Et ¢'est pourquoi on dit justement

Qu’on ne contemple Dieu sans voiles

Qu'an paradis.

Jean JACQUOT.

O

PAGES D'UN JOURNAL — |l

Réalité et imagination

Les investigations de la psychologie moderne, ses inventaires toujours
plus détaillés du matériel humain, & l'aide de tests, de graphiques et
de télescopes, ont conduit peu & peu & la définition d’un certain type
d’inadapté pathologique, étre asocial s’il en fut, qui fuit la réalité, se
détourne de la société humaine et, refusant sa part du travail collectif,
se réfugie dans les mondes imaginaires. On en est méme venu a distin-
guer, d’apres la surestimation ou la sous-estimation de UVobjet par
Iindividu, deux attitudes extrémes, limites des oscillations de Taiguille
autour d'un point fixe qui représenterait dans leur état d’équilibre les
rapports avec le monde d'un homme normal, d’une espéce rare encore
a découvrir, comme demeure 3 définir cette réalité extérieure dont on
parle tant. Car elle n’est pas tombée du ciel et ne nous a pas été don-
née une fois pour toutes, elle est soumise a I'action des hommes autait
que ceux-ci sont soumis a son influence. Elle se modifie constamment
sous l'effet d'une infinité de systémes subjectifs, d'un ensemble d»
volontés mises en mouvement par suite de cette rupture d’équilibre,
jamais comblée mais toujours en voie de I'étre, entre le monde intérieur
et celui de la réalité objective. Réalité trop souvent confondue avec ce
qui est tenu pour valable par la morale de la société bourgecise, tout
le reste n’ayant pas le droit d’exister. Si bien qu’entre les notions d’ex-
traversion et d’intraversion, catégories des psychologues, et ecelles de
conformisme et de non-conformisme, on ne peut s’empécher d’établir
un rapport. L’homme méme qui semble tirer le meilleur parti de cette
réalité, entrainé par la logique folle de la production capitaliste, ne
travaille qu’en vue d’une perpétuelle extension de ses affaires et devient
Iesclave de son entrprise. Il vit lui aussi dans une sorte de mauvais
réve. Cette réalité, ainsi réduite et appauvrie par les conditions d’exis-
tence dans la société actuelle, on ne peut l'accepter sans se trahir soi-
meéme, la rejeter sans de grandes souffrances. Certains étres doivent
parcourir une distance incalculable, vainere de grandes résistances, ne
serait-ce que pour se survivre : ils s’épuisent en de tels efforts, alors
que d’autres prennent place, sans la moindre difficulté, sur la ligne de
départ.

C’est. pourquoi la description des symptomes cliniques de "homme
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ainsi handicapé ne va pas sans une certaine dose d’humour. Tous les
efforts quwil fait pour conquérer la liberté, nous dit-on, ne font que
’enfoncer davantage dans l'esclavage de la réalité objective : ignoble
dépendance financiére, effondrement devant l'opinion publique. Sa
supériorité morale se dégrade au contact d’individus sans valeur, son
désir de domination fait place & un pitoyable besoin d’étre aimé., On
nous dit aussi que ses audaces de pensée sont parfois si grandes qu’il
ne recule devant aucune des conséquences extrémes de ses idées : révo-
lution, hérésie, blessures du sentiment. Mais si pour compléter Ile
diagnostic, on croit nécessaire d’ajouter encore qu’il ne redoute rien
davantage que l’application de ces idées au monde réel, on tombe soi-
méme dans l'erreur que l'on prétend condamner et 'on prend ses désirs
pour des réalités. Car, méme si elles s’exercent d’une fagon hasardeuse,
sous la, forme de protestations anarchiques, ces réactions individuelles
a l'extréme, mais qui sont toutes le produit d’'un état de choses on ne
peut plus généralisé, sculignent en se multipliant le bien fondé des
critiques d’ordre économique ou politique et contribuent & faire pren-
dre conscience a la société de son état de crise avancée.

Dans le domaine de l'art ces protestations isolées se sont peu & peu
organisées pour travailler & la transformation du réel. Mais 4 'incom-
préhension que le public témoigne en général a ’égard de cet art, vien-
nent s’ajouter les interprétations unilatérales d’un certain marxisme
qui voit seulement dans une extréme subjectivité — subjectivité qui
n’est qu’apparente puisqu’en elle toute une époque s’est reconnue — les
symptémes d’'un violent besoin d’évasion. N’est-il pas injuste de classer
les formes d’expression d’'un art résolument tourné vers l'avenir parmi
les signes du « declin du capitalisme », et de distinguer uniquement
dans la période negre de Picasso, par exemple, le reflet des « con-
quétes impérialistes », dans la période des « vitraux » la réapparition
de la, mystique moyendgeuse ?

Ce qui attire tant de nos contemporains vers la pensée du moyen-
age, n’est pas nécessairement l'espoir de revenir & un ordre social hié-
rarchisé, aussi opposé que possible & I'ordre actuel. Une grande faim de
surnaturel, ’espoir insensé que le salut viendra de quelque messie, que
des priéres finiront par lasser le ciel ou au’il deviendra possible d’entrer
en communication avec le monde des esprits, alimentent de telles réve-
ries réactionnaires. Mais dans la lutte contre la religion, le capitalisme
ascendant -avait besoin, pour s’assurer la conquéte matérielle du monde
et se soumettre les forces naturelles, d’'une méthode scientifique, ration-
nelle. I1 a donc été amené & exterminer tout ce qui se cachait derriére
de nombreuses superstitions, d’activités psychiques, de démarches de la
pensée qui pour n’étre pas dépourvues de valeur n’en avaient pas moins
le grand tort d’aller & I’encontre du progrés matériel. D’ou un déve-
loppement unilatéral de la pensée humaine. D’oli, par réaction, des
manifestations de <ces activités psychiques d’autant plus violentes
que plus refoulées. Ces manifestations sont tenues aujourd’hui pour
pathologiques dans la mesure oll elles ne peuvent s’exprimer dans le
cadre de la société bourgeoise et dans les formes consacrées ot liées a
Yappareil d’oppression : religion, mystiques guerriéres et dictatoriales.

Ces réactions psychiques se sont imposées d’autant mieux a latten-
tion que la production matérielie réclamait une tension toujours plus
grande de ceux qui y prenaient part. Ce que l'on avait gagné du coté de
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la technique avait été perdu dans le domaine des compensations ima-
ginatives. Bien plus une technique supérieure, calculée en vue du profit
et non de la jouissance collective, exigeait le renoncement & ces com-
pensations, & ces réveries sans apporter en échange un notable accrois-
sement du bien-étre. Mais pour aussi régressives que puissent paraitre
de telles revendications, largement exploitées d’ailleurs au profit du
conformisme, elles sont moins le symptome d’un renversement des
valeurs que de la recherche d'une conciliation, de la résolution d’une
contradiction, I'homme qui agit ne devant plus, si I'on désire son plein
épanouissement, rester en désaccord avec celui qui réve.

On ne manquera pas de nous faire observer que le réve, entendu au
sens le plus large, est précisément 1ié au souvenir de la vie prénatale,
et que c’est & I'image de celle-ci que 'homme concoit un état de choses
meilleur, sa réalisation fut-elle recherchée sur terre ou souhaitée dans
une vie future. Ces réveries de I'dge d’or ne faisant que le détourner
de ses préoccupations quotidiennes, seraient pour I’homme léquivalent
d’'un arrét de mort. Penser de la sorte est faire trop bon marché de
toute I'évolution humaine qui n’a pu se faire aque grace & une concep-
tion du monde fortement teintée de subjectivité, basée sur des repré-
sentations anthropomorphiques et la projection des contenus psychi-
ques. D'pu l'efficacité des grandes images, des grands symboles et plus
tard des systémes doctrinaires. I’activité non dirigée qui constitue le
noyau primitif de notre vie intellectuelle n’emprunte les éléments du
monde extérieur que pour les soustraire 2 'espace et au temps et réunir
ce qui dans le monde réel risque le moins d’8tre mis en contact. Il est
méme probable que toute pensée créatrice reproduit un moment cette
situation. Tout systéme doctrinal, méme s’il s’avére capable d’affronter
sans risques I'épreuve du réel, comporte des rapprochements arbitrai-
res, des généralisations d’ordre anthropomorphique.

Seule une surestimation de la pensée par rapport a la réalité peut
nous rendre cette réalité supportable. Si elle ne faisait pas un moment
du moins partie de la démarche humaine, nous n’oserions jamais aller
au-devant de la difficulté et rien de grand ne serait entrepris. On peut
railler un certain état de confusion entre ce qui est pensé et vécu ainsi
que lillusion de 'nomme primitif qui « prend lordre de ses idées vour
celui de la nature » et attend d’opérations magiques;, imitant d’une
facon que l'on peut juger puérile lobjet & atteindre ou laction & ac-
complir, la réalisation de ce désir. Mais ce qui nous intéresse, c’est de
savoir a guel point cette illusion se montrait efficace — en effermissant
le cceur du guerrier ou du chasseur par exemple — et par la méme
cessait d’étre une illusion.

« Toute mythologie, écrit Marx, dompte, domine et faconne les for-
ces de la nature dans imagination et par I'imagination, elle disparait
donc duand ces forces sont réellement dominées ». Ceci ne signifie pas
gque cet effort d’imagination, méme mal appliqué. ait été tout entier
perdu, méme du point de vue de la technique. La magie, la sorcelle-
rie, I'alchimie ont été les premiéres a sattaquer a des probldmes tenus
pour insolubles. En s’en prenant a I'interdit, en recherchant la satis-
faction terrestre des désirs, elles ont rendu possible le futur dévelopne-
ment de la science. Et les persécutions dont elles ont été T'objet témoi-
gnent suffisamment de leur puissance de subversion et de progres.

Sans s’attarder & de vains regrets du passé, ni oublier I'importance

e
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des gains obtenus, on peut se demander si le passage d’'un mode irra-
tionnel & un mode rationnel d’adaptation n’a pas entrainé la destruc-
tion de valeurs éthigues ou esthétiques. C’est ainsi que dans la préhis-
toire 'usage d’armes perfectionnées a entrainé la disparition des pein-
tures d’animaux sur les parois des cavernes. De méme le souci d’écar-
ter tout ce qui est fiction, afin de découvrir, sous des apparences trom-
peuses, la réalité des rapports d’exploitation ne doit pas nous empécher
d’apprécier pour elles-mémes les valeurs tenues pour supérieures dans
les sociétés qui ont précédé la noétre : sentiment de ’honneur, fidélité
absolue & une cause, a des institutions. Pour employer une image, il
arrive que 'homme adulte sorte appauvri de l'enfance et de ladoles-
cence. Ne serait-il pas possible de concevoir un état ot 'nommme allie-
rait les qualités de la maturité aux charmes des ages précédents ? (1)
Par dela la Renaissance, 'homme d’aujourd’hui cherche & rénover une
tradition plus ancienne, & redécouvrir des cotés profonds de sa nature,
tenus pour négligeables par une civilisation trop exclusivement utili-
taire. Aussi faut-il admettre la 1égitimité des aspirations, de la nostal-
gie qui sont les traits de I’dge présent, et qui, si elles se tournent trop
exclusivement vers le passé, peuvent néanmoins étre transformeées en
puissance créatrice,

Il est bien improbable que le plus haut degré concevable de domi-
nation des forces naturelles puisse jamais satisfaire les désirs et rendre
inutile toute compensation de l'ordre de celles qui prévalaient & Vépo-
que ou la malitrise des éléments naturels était 4 peu prés inexistante.
On peut penser au contraire qu'un role immense sera toujours dévolu
a I'imagination dans la satisfaction des désirs, mais une forme d’ima-
gination complétant le réel et multipliant les contacts avec celui-ci au
lieu de tendre a sa négation.

La pensée qu'aimait citer Lénine, « il faut réver, mais a condition
de croire sérieusement en notre réve, d’examiner attentivement ia vie
réelle, de confronter nos observations avec notre réve, de réaliser scru-
puleusement motre fantaisie », ne peut s’interpréter comme I'éloge
d’une plate soumission & la réalité, mais comme un exemple de la plus
haute exigence vis-a-vis de celle-ci, de 'accord réalisé avee elle sur le
plan le plus élevé et non au niveau le plus bas comme c’est le cas de
celui qui se soumet au régime existant. C’est assez dire ce aue j'attends
de lexercice de l'imagination. Bien que soient légitimes les satisfac-
tions solitaires obtenues dans la réverie, il faut tenir pour I'nomme le
plus meéprisable celui qui renonce pour elles a la lutte. Son attitude
ressemble trop, mais sans qu’il posséde les mémes excuses, 2 celle de
I'enfant qui s’onanise et réve en secret parce qu’il redoute le pére et
sait qu’il ne peut l’égaler. L’'onanisme se justifie encore moins lorsqu’il
est mis au service d’une mystigue ; I'hnomme érige alors en divinités
ses conflits intérieurs et ne vit plus que pour celles-ci et par celles-ci.
« Dieu est le solitaire qui ne parle qu’aux solitaires », nous dit Léon
Bloy, spécialiste de ce genre d’érotisme. La religion, en dehors de
I'éthique sociale qu’elle impose, se réduit & une infinité de pratiques
solitaires, d’out I'importance incroyable attachée au salut individuel. Le
rituel qui parvient & grand peine a insuffler un semblant de vie & une
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abstraction réalise seul la cohésion de cette poussiére de systémes indi-
viduels fermes.

L’homme, cependant, ne peut vivre sans cette force qui lui permet
de reconnaitre, dans les divers aspects du monde extérieur, les reflets
de ses mythes personnels. Mais son désir met tant d’habileté a s’em-
parer de tous les objets mis & sa portée par le hasard pour les trans-
former en autant de preuves éclatantes, qu’il peut se trouver tenté de
prendre la série des événements indépendants de sa volonté¢, qui résu-
ment sa connaissance du monde extérieur pour la projection d'un réve
ou la manifestation d'une pensée qui le dépasse mais a laquelle il par-
ticipe cependant. Pour €émouvante, pour créatrice de poésie que soit
une telle illusion, je pense aux pages bouleversantes d’ « Aurelia », celui
qui s’y abandonne sans restriction, ne s’en retranche pas moins en
fait du reste des mortels. Une réalité, difiérente de celle qui est com-
mune a tous, est désormais pour lui la seule gqui compte.

Dans l'un de ses ouvrages polémiques, René Crevel, avec sa verve
coutumiere et ce courage qui ne l'a jamais trahi, avait su dénoncer
aprés Diderot, le délire du clavecin sensible qui croyait « que toute
I’harmonie de l'univers se passait en lui », Les vues de Iauteur du
« Réve de d’Alembert », sur la véritable nature de imagination, n’ont
en eifet rien perdu de leur valeur. « L'imagination, dit-il, ¢’est la mé-
moire des formes et des couleurs. Le spectacle d'une sceéne, d’'un objet,
monte nécessairement l'instrument sensible d'une certaine maniére 3
il se remonte, ou de lui-méme, ou il est remonté par quelque cause
étrangere. Alors il frémit au-dedans ou il résonne au-dehors ; i1 se
recorde en silence les impressions qu'il a recues, ou il les fait éclater
par des sons convenus.. Mais son récit exagére, omet des circonstan-
ces, en ajoute, défigure le fait ou l'embellit, et les instruments sen-
sibles adjacents congoivent des impressions qui sont bien celles de
Pinstrument qui résonne, mais non celles de la chose qui s’est passée ».
Comment la poésie et l'imagination peuvent-ils s’introduire dans le
récit ? : « Par les idées qui se réveillent les unes les autres et elles se
reveillent parce qu’elles ont toujours été lies. Si vous avez pris la
liberté de comparer I'animal & un clavecin, vous me permettrez bien
de comparer le récit du poete au chant... Il y a dans tout chan une
gamme. Cette gamme a ses intervalles ; chacune de ses cordes a ses
harmoniques, et ces harmoniques ont les leurs. C’est ainsi qu’il s’intro-
duit des modulations de passage dans la meélodie, et que le chant s’en-
richit et s'éténd. Le fait est un motif donné que chagque musicien sent
a sa guise ». Enfin, Diderot ne pense pas qu'une forme « qui ne res-
semblerait & rien » puisse s’engendrer dans Timagination, tout le délire
de cette faculté se réduisant pour lui « au talent de ces charlatans qui,
de pl‘usie‘urs animaux dépecés, en composent un bizarre qu'on n’a
jamais vu en nature ». Baudelaire, dans ses remarques sur Breughel le
Droéle, avait su prévoir le moment ol une psychologie moins grossiére
que celle de son temps rendrait compte des plus grandes bizarreries de
Pimagination et des créations les plus fantastiques.

Et certes, il est souhaitable que des expériences soient systématique-
ment entreprises dans tous les domaines qui passent encore aujourd’hui
pour étre ceux du surnaturel. Ce surnaturel ne nous apparait comme
tel que dans lignorance oit nous nous trouvons encore, méme apres des
années de fouilles, de la nature exacte de tout ce qui se passe dans
les couches les plus profondes de notre étre. Si je me sens disposé 2

s
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ramener aujourd’hui tout mystére & des causes pasycholugi_ques, ‘cela ne
veut pas dire que je sois disposé, par souci de mon confort, a resper
sourd a toute sollicitation de l'inconnu qui peut sembler au premier
abord de nature & compromettre mes certitudes actuelles.

Rien de plus méprisable cependant que ceux qui poussent les hauts
cris dés que I'on touche & leur mystere. Non, il existe ’trop de bonges
raisons, ou de mauvaises comine on voudra, de; perpétuer la confu-
sion, de couvrir d’'une ombre propice tout ce qul't‘(.)u‘c'he a ::la, religzqn,
a Pesthétique, et autres sujets tabous ! De ce fouillis mextncalple d1.n-
téréts médiocres recouverts de déguisements sublimes il est nécessaire
de dégager la vérité de linstinct. Est-il besoin de dire que trop d’es-
prit critique ne saurait tuer le merveilleux. Le mystére et le merveil-
leux ont-ils quoi que ce soit de commun ? (2) Au moment ol nous nous
abandonnons le plus complétement, une partie de nous-mémes ne
cesse de regarder l'autre jouir, soufirir ou réver. L’analyse des circons-
tances de la. création d’un poéme ou de la naissance et de la mort d’'un
amour ne peuvent géner que ceux qui, du fait que l'on tient compte
des causes les plus humbles, des détails les moins reluisants ne savent
plus voir autre chose que de tels détails. Une attitude d’ignorance
volontaire peut seule conduire aux pires déceptions. Les recherches
dans le domaine de la pensée inconsciente n’auront pas pour effet de
réduire 'importance de celle-ci, mais au contraire de la restituer a sa
destination légitime et d’en accroitre Pactivité.

L’activité critique ne risque pas d'immobiliser et de tuer ce qui par
nature est fluide et protéiforme. Entre la connaissance et l'objet plus
au moins saisissable de cette connaissance (& plus forte raison si le
sujet devient momentanément & iui-méme objet de connaissance) in-
tervient la durée. La vie poursuit son cours dont on peut dire avec
autant de justesse qu’il est prévisible ou qu’il est imprévisible. Ainsi
parvient-on & définir l'opposition dialectique de lirrationnel et du
rationnel, I'un débordant perpétuellement sur Pautre et provoquant
dans la pensée des ruptures, des déviations de fonctionnement néces-
saires au progrés de cette pensée méme. De cette maniére les rapports
entre la conscience et l'inconscient sont perpétuellement maintenus
dans un état dynamique.

Ceci répond aux objections formulées par des gens dont la volonté
d’agir est indiscutable, contre les ceuvres qui « sapent », les ceuvres
« destructives », celles qui font voir le monde d’aujourd’hui tel qu’il
est, c’est-a-dire dans tout son déchirement. Rien n’est plus juste que
de dénoncer une certaine clairvoyance, purement négative, qui voit le
mal et s’attarde a le décrire sans entreprendre le moindre effort pour
le changer en mieux. Mais dans une conscience révolutionnaire, la
lucidité ne se confond pas avec un cynisme gratuit. Elle ne se contente
pas de fouiller impitoyablement dans tout ce qui est rouille et nécrose,
ce qui de ’étre est contaminé malgré lui par la décomposition de la
société et de sa morale, elle se retourne contre l'adversaire. L’instinct
de mort lui-méme est mis au service des forces de vie, il s’attaque a
tout ce qui dans le monde pourrit sur place, recouvert de fards.
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La comparaison d'un ordre intérieur ou les images des objets sont
assemblées selon le désir et d’un ordre extérieur ou la réalité de ces
objets est soumise & des influences dont le contréle nous échappe, n’a
d'effet démoralisateur que pour celui que la crainte pousse a réver sa
vie plutdot qu’a vivre ses réves. La constatation d’'une contradiction,
meéme poussée jusqu’a l'absurde, entre ces deux ordres de faits ne peut
qu’'entrainer les autres a l'action. La critique est le détour nécessaire
permettant & ceux que des penchants imaginatifs tendent & isoler de
leur milieu de reprendre leur place dans la société ou leur force d’op-
position deviendra un facteur de progrés. Le vocabulaire traduisant
les désordres affectifs met trop volontiers au service d’une détresse ou
d'un enthousiasme individuels des termes dont l’ampleur et la puis-
sance s’appliqueraient mieux a4 l'immense malheur, aux patients espoirs
des masses humaines. La rencontre du prolétariat avait permis a la
philosophie de prendre pied dans le monde réel et de participer & sa
transformation. Le contact du monde du travail doit oter aux réveurs
de Yordre existant, aux imaginatifs, aux malades, aux poétes et autres
victimes isolées, I'idée d’une mission séparée, d’une activité stérile trou-
vant en elle-méme ses fins et sa propre satisfaction.

L’appel a l'action, au moyen de symboles d’un dynamisme puissant,
capables d’atteindre les centres affectifs sans lintermédiaire de la
raison, semble devoir jouer un réle toujours plus considérable dans la
vie sociale de notre temps. Cet appel aux grandes forces primitives de
I’étre n’a rien d’illégitime en soi. Ces forces peuvent étre mises tout
aussi bien au service de la révolution que de la reaction. Mais le danger
Subsiste que ’humanité actuelle, si elle renonce définitivement & l’at-
titude critique, ne soit entiérement submergée par la vague mythique
qu’elle aurait suscitée et plongée & nouveau dans une nuit ou des mer-
veilles 'attendent peut-étre, mais ou risque de sombrer l’effort culturel
de plusieurs siecles dans ce qu’il a de plus valable et de plus désin-
téressé. Ces merveilles, il lui est plus souhaitable de les conquérir de

hautf lutte, comme objets de connaissance, que de les subir passive-
ment.

Jean JACQUOT.

(1) « Un homme ne peut redevenir un enfant sans tomber en enfance.
Ma.i_s ne se réjouit-il pas de la naiveté de Tenfant, et ne doit-il pas lui-méme
aspirer a reproduire, & un niveau supérieur, sa vérité ? Est-ce que dans la
nature enhaine, le caractére propre de chaque époque ne revit pas dans sa
vérlt¢ naturelie ? Pourquoi I’enfance sociale de I’humanité, au plus beau de
S0n €panouissement n’exercerait-elle pas, comme une phrase a jamais disparue,
un éternel attrait ? » Marx, Contribution a la critigue de UEconomie politique.

(2) André Breton a souligné récemmen: Topposition de ces deux termes.
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lénine et la dialectique de Hegel
Textes de Lénine
Introduction de H. Lefebore et N. Guterman (N. R. F.)

Le lecteur de ces cahiers doit étre honnétement prémuni contre une décep-
tion possible. II ne trouvera pas un ouvrage de Lénine consacré a Hegel mais
seulement des notes de lecture hativement jetées sur le papier avec quelques
réflexions critiques, notes qui n’étaient certainement pas destinées a une
publication éventuelle mais seulement & un usage personnel. Le lecteur qui
voudra les consulter avec fruit devra se donner la peine de se référer cons-
tamment au texte de la Logique de Hegel.

Les traducteurs se rendant compte du caractére de ceite publication, ont
fait précéder les notes de Lénine d'une longue introduction de caractére for-
tement dogmatique. Mais cette introduction constitue plutdét un exposé de leurs
vues personnelles sur la question qu'un commentaire explicatif. Ils nous annon-
cent, il est vrai, la publication prochaine aux meémes éditions de Morceaux
Choisis de Hegel qui ne pourront manquer d'étre les bienvenus pour ceux
qu'intéresse la question des rapports entre 'hégélianisme et le marxisme.

Ce que Lénine semble avoir particuliérement retenu de sa lecture de Hegel
c'est la critiqgue de la notion Kantienne de la chose en soi inconnaissable et
celle de la philosophie de l'expérience immeédiate, deux variétés complémen-
taires de l'idéalisme. Pour Kant la connaissance humaine ne peut étre que
la, connaissance des choses telles qu’elles apparaissent a I’'nomme en vertu de
sa constitution propre et non celle des choses telles qu’elles existent en elles-
mémes. La connaissance est limitée par un inconnaissable qui ne peut étre
gqu'un objet de foi et non un objet de science. La philosophie de Vexpérience
immédiate représentée en Allemagne du temps par Hegel, par Jacobi et de nos
jours en France par Bergson, déprécie comme illusoire et artificielle toute
forme de connaissance abstraite qui s'éléve au-dessus de lintuition premiére.
Au lieu d’opposer avec Kant 'apparence et la réalité inconnaissable, elle con-
sidére que ce sont les premiéres apparences qui constituent le fonds des choses.

La solution que Lénine semble aveir dégagée de sa lecture de Hegel et de
ses réflexions personnelles, c’est que, d’'une part, il ne peut exister d’opposition
irrémédiable entre I'apparence et la réalité et que, d’autre part, la réalité ne
peut étre limitée aux premiéres apparences. La chose en soi inconnaissable de
Kant n’est qu'une vaine abstraction, car les choses n’existent qu’en tant qu’elles
se manifestent et 'apparence sensible qu'elles présentent pour I’'nomme est une
de leurs manifestations, donc une expression de leur réalité (Cf. Lénine p. p.
124, 138 a 141). Mais la réalité ne saurait étre limitée & ses manifestations
pour la sensibilité humaine : Ainsi une vitesse de 300.000 km. sec. est irre-
présentable en soi (Cf. p. 209). De la découle la légitimité de la connaissance
abstraite. Pour cette raison les conceptions abstraites les plus €éloignées des
apparences premiéres sont souvent scientifiquement les plus fécondes : « La
pensée s'élevant du concret & l'abstrait ne s’éloigne pas, si elle est vraie, de
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¥ ais s’approche d'elle » (p. 168). Le criterium de la Iégit,imi.té de lg
:lergéétib?traite rpégide dans sa fécondité pratique. « De l_’intuit,ion‘vwanbe a
ln pensée abstraite et delle & la pratique, tel est le qhemm dialegthue de la
connaissance du vrai ». (Ibid.). L'activité pratigue .au.heu de se présenter com-
me la négation de la pensée abstraite apparait ainsi comme son complément
nécessaire.

Les traducteurs dans leur introduction insistent & juste titre sur la diffé-
sence entre cette conception inspirée & Lénine par le§ notes de Marx sur
Penerbach, mais quil sefforce de retrouver dans lat lqglque de Hegel gt celle
du pragmatisme vulgaire. Lénine est solidement _rea‘hsbe b 7conc§>ptj10n d}x
role de lactivité pratique de la connaissance ne s1gr}1ﬁe pas qu'une 1d§e vraie
w8t un idée qui réussit pratiquement, mais au contrglpe ,qu’une idée qui réussit
est une idée vraie, c'est-a-dire en accord avec la réalité.

La théorie de la connaissance de Lénine se présente ain§i comme un ratio-
nalisme réaliste. Elle est conforme, par son rationalisme,'a’ gert_ames sugges-
tlons hégéliennes mais elle s’écarte profondément de l'hégélianisme par son
réalisme. C’est ainsi que chez Hegel la critique de la chpse en soi et', c,ell.e de
la valeur absolue de l'expérience immédiate sont oriet}tees vers un 1deahsn}e
total et conséquent (il n’existe pas de nature étrangere a la pensce et la pensée
ne saurait se réduire a un ensemble de données passives puisqu’elle est une
activité qui construit le monde). Lénine, au contraire, par un rgnversement
hardi sefforce de leur conférer une signification purement realL_qte (si le
monde n’est pas étranger & la pensée c’est parce que l’l}omme qui pense est
dans le monde, si la pensée est une activité qui ne se limite pas a l'enregistre-
ment des premiéres apparences, c’est parce qu'elle est orientée vers une trans-
formation effective du monde accessible a 'nomme).

On chercherait cependant vainement aussi bien dans _les notes de~ Lénine
que dans lintroduction des traducteurs une solution po§i§1ve du\problgme des
rapports entre la dialectique et la logique ordinaire. pemnp relevg soigneuse-
ment les passages dans lesquels Hegel distingue l_a dlglecthu'e qm dox:n avoir
une portée réelle et objective de la sophistique antl-logllq’ue qui n'est quun jeu
arbitraire de la pensée subjective. Mais c’est la précisément que. git le pro-
bléme. Si la dialectique est une autre logique fondée sur des principes oppo§cs
a ceux de la logique ordinaire (inséparabilité des contradictoires, exxs@enoe dup
troisieme terme dans toute alternative), comment la distinguer d'une anti-
logique qui conduit & la ruine de toute distinction ex}tre le vrai et le .faux 9
Si la dialectique ne s’oppose pas a la logique ordinaire dgns le domaine 9111
lui est propre (cohérence de la pensée, distinction du vrai et du fau)g), ces_t
quelle doit étre considérée comme autre chose qu'une log1qqu 11 cqnv1endra1t
une fois pour toutes de s’entendre pour distinguer l’opposition réelle etyvla
contradiction logique, la sclution réelle et la solution logique. Il est dgqs ‘l in-
térét de lidéalisme hégélien qui prétend identifier la pensée et la ‘reahte de
maintenir la confusion entre les rapports logiques et les rapports reel's. 11 gst
dans lintérét d’'un matérialisme conséquent de la faire disparaitre. Sx la dia-
lectique doit recevoir une interprétation matérialiste, cela signifie quil ne faut
pas chercher a refondre le contenu des sciences positives daps le moule de la
dialectique hégélienne, mais au contraire qu’il faut chercher & trouver dans les
sciences positives une base sérieuse pour fonder des notions telles que celles
de la contradiction réeclle et du dépassement. La tentative de Boukharine c?ans
ce sens (interprétation de la dialectique en termes de rupture et de _rét_ab}lsse—
ment d’équilibres physiques) malgré son caractére sommaire est trés injuste-
ment dépréciée. C’est dans ce sens qu'il faut chercher.

AIDEZ NOUS !

Si vous voulez soutenir notre effort, souscrivez un abonnement de sou-
tien A 50 francs ou 100 francs.
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Jacques PERDU.

PSYCHOLOGIE DU NEO-BOLCHEVISME

Ce n’est pas un mince sujet d'étonnement pour l'observateur que de
constater la singuliere vitalité dont fait preuve dans les pays les plus
divers le bolchevisme dégénéré, sous ses aspects sans cesse mouvants, et
les succes indéniables qu’il a remportés ici et 1a, en dépit et peut-étre a
cause de son caractere essentiellement fugace, changeant, de son habi-
leté a4 varier, de son opportunisme et de son adaptivité. Ces succes ne
s'expliguent évidemment pas par une adhésion consciente de masses
sans cesse accrues, a un principe révolutionnaire. En premier lieu, le
communisme officiel de notre épcque ne céle méme plus gu’il ne se
donne pas pour but la révolution ; en second lieu, c’est précisément cet
abandon de ses buts initiaux qui lui permet de séduire des couches beau-
coup plus larges qu’a I’époque ou il faisait profession d’intransigeance.

Le fait est qu’il a acquis des sympathies dans les milieux les plus
opposées : depuis le prolétariat authentique des agglomérations indus-
trielles, jusqu'a une fraction de la petite bourgeoisie et de 1'Université.
en passant par les gendelettres. I1 a méme réalisé ce tour de force de
changer la tradition d’action directe et de révolte de certaines fractions
du prolétariat, en une étrange docilité qui va jusqu’a leur faire accepter
le drapeau national de la bourgeoisie, acclamer sa police et appeler les
curés & venir « avec nous ». Et cela sans perdre la face, sans cesser
d’étre considéré comme le parti de la Révolution ! Gageure qui elt sem-
blé naguére impossible a tenir. j

Vidé de tout contenu politique cohérent ; de tout potentiel révolution-
naire, le bolchevisme 3 l'usage des « masses » se présente done, non plus
comme une doctrine, non plus comme une conception sociale neuve, mais
bien comme une croyance, comme une foi. Il a conservé et corsé un
jargon pseudo-radical gui semble suffire & la satisfaction de ses acco-
Iytes ; c’est la seule concession qu’il fassse & ses origines.

Nous n’entendons pas examiner ici les raisons de cette modification
structurelle qui n’a été percue, il faut le dire, que tres partiellement, ce
qui '_contri‘bue a perpétuer 'équivoque ; mais nous désirons tenter une
explication, valable sur le plan psychologique, de ce phénoméne décon-
certant au prime abord. Cela revient a4 déterminer ce qui sépare le bol-

%{clel\{isme politique de Lénine du bolchevisme rsligieux d’exportation de
otaline,

*
* %

I1 semble qu’a l'origine le bolchevisme ne se soit pas présenté comme
un systéme figé érigeant 'oppression morale en moyen et en facteur
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docisits. Lénine voulait que chaque prolétaire put intervenir effective-
ment dans la politique de I'Etat. Cependant, Lénine lui-méme fut le
principal Initiateur de cette intransigeance doctrinale fort impression-
pante, mals qui, & 'examen, ne semble guere avoir été justifiée par les
ovenements, puisque les bolchevicks au pouvoir furent contraints de
falre, pour durer, trés exactement le contraire de ce qu’ils avaient pro-
mis. Ce qui fit dire treés justement & Rosa Luxembourg, dans une bro-
chure prophétique qu’on peut relire actuellement avec le plus grand
profit : « Le danger commence 1& ou, faisant de nécessité vertu, ils (les
bolechevicks) créent une théorie de la tactique que leur ont imposée ces
conditions fatales, et veulent la recommander au prolétariat interna-
tional comme le modele de la tactique socialiste » (1). Ce qui n’empé-
chait pas Lénine, quand il le fallait, de louvoyer, de composer, d’ater-
moyer, avec une sorte d’opportunisme révolutionnaire dont ses soi-
disants disciples font actuellement un opportunisme contre-révolution-
naire. Lénine, sans l'avoir voulu consciemment, et avec les meilleures
intentions du monde, est donc en partie responsable de I’évolution
ultérieure de la tactique qui, mani¢e par lui, et pu, peut-étre, aboutir
A d’autres fins. Entre les mains de Staline, 'intransigeance bolchevigue
n'est qu’'une parodie du bolchevisme primitif, utilisée désormais au pro-
fit des intéréts nationaux de la bureaucratie dirigeante en U.R.S.S.

Du moins le bolchevisme initial semble-t-il pouvoir s’expliguer par
les conditions particulieres du mouvement ouvrier russe. Il existait
incontestablement un hiatus entre l’envergure des penseurs marxistes
russes et lincapacité politique des masses ouvrieres ; il y avait un large
fossé entre l’éducation sociologique de ces masses et les nécessités de
la révolution. Ce n’est d’ailleurs pas 14 phénomeéne spécifiquement russe,
a des degrés pres. Le bolchevisme a pensé combler ce fossé en instituant
une sorte d’aristocratie révolutionnaire, dont la tache €¢tait de guider
vers la victoire un prolétariat a peine éduqué, de formation récente,
sans traditions profondes. Ne pouvant s’appuyer sur la conscience révo-
lutionnaire du prolétariat de leur pays, les bolcheviks constitués en
parti devaient fatalement substituer a I'idée de la révolution consciem-
ment voulue par les ouvriers et les paysans russes, celle de la révolu-
tion dirigée par le parti. Il ne s’agissait plus que de profiter des remous
suscités par l'oppression tsariste, par la misére, puis par la guerre, au
besoin méme de les provoquer et d’attiser artificiellement la flambée.
Toutes méthodes qui, par la suite, et sous prétexte qu’elles avaient réus-
si en Russie, ont été transposées dans les autres pays, et ont constitué
pour beaucoup de révolutionnaires l'essentiel de la tactique du bolche-
visme. Méthodes qui demeurent toujours cheéres & diverses variétés de
« trotskystes » et de « bolcheviks-léninistes », méme lorsqu’ils s’en dé-
fendent. C’est & quoi tendent plus ou moins consciemment ceux qui
vont rabachant la notion, d’ailleurs juste en principe, de la nécessité
d’un parti révolutionnaire pour faire la révolution.

A la faveur des circonstances particuliéres dans lesquelles se trou-
vait la Russie tsariste vers la fin de la guerre, le bolchevisme a pu
triompher, en prenant hardiment la téte et en donnant un but & des
mouvements de révolte sporadiques et sans unité, en jetant des mots
d’ordre plus opportunistes que socialistes, mais & la mesure du niveau
intellectuel des masses en mouvement: la paix, la terre aux paysans. (2)
Aprés comme avant la prise du pouvoir, le parti demeurait idéologique-
ment blen au-dessus des contingents d’ouvriers et de paysans qul
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avaient fait la révolution, et dont la conscience des taches a accomplir,
des difficultés a vaincre et des buts & atteindre, demeurait rudimen-
taire. Par un processus quon peut facilement comprendre, le parti au
pouvoir, pour triompher du chaos, dut prolonger la période pendant
laquelle il exerca sa dictature propre en la nommant « dictature du
prolétariat ». Le pouvoir exercé au nom des masses devenait de plas
en plus un pouvoir exercé contre les masses, contre leur passi-
Vvité, leur indolence, et parfois leur hostilité. Cronstadt fut la tragique
réaction d’'une minorité contre ce despotisme naissant. Face a un pro-
leétariat impréparé, au sein duquel les notions abstraites de socialisme,
de marxisme, avaient infiniment moins de résonnance que la notion
concréte du pain, le Parti, afin de préserver la révolution contre les
masses elles-mémes, devait fatalement accentuer son absolutisme, ou
céder la place. Exactement comme un maitre d’école contraint ses éle-
ves a la discipline et au travail, a leur corps défendant, et pour ce qu’il
estime étre leur intérét. (3).

L’aboutissant, on le connait : la dictature se perpétuant ; les épi-
gones penétrant dans le parti aprés la disparition de nombre de révo-
lutionnaires tombés au cours de la guerre civile ; Texercice incontrolé
du pouvoir par une minorité de plus en plus réduite ; la naissance d’une
nouvelle oppression ; une caste neuve se constituant et trouvant dans
Uexercice du pouvoir une raison d’étre ; la révolution absolument déviée
de ses buts ; les « partis fréres » devenant les instruments dociles de
la politique d’'un dictateur qui s’est hissé au pouvoir en combinans
'emplei de la ruse, de la cuisine et de la corruption.

*
k sk

L’adhésion au bolchevisme de I'époque actuelle implique 1’adhésion
a une certaine conception inhumaine, méconnaissant entiéremen: in-
dividu, et qui est le propre e tous les despotismes, ceux qui n'ont en
vue que de perpétuer les privileéges d’une caste comme ceux qui ont
prétendu faire par force le bonheur des sociétés. La barriere qui sépare
la premiere variété de la seconde apparait, & I'usage, bien fragile et
facile & franchir : l'expérience russe en administre une nouvelle fois
la preuve. Ce caractére inhumain du bolchevisme, il semble bien qu’il
existait des l'origine & I’état embryonnaire. Basée sur un tel postulat,
toute doctrine pdlitique porte en elle un vice rédhibitoire. Quand la
révolution n’est pas axée sur la réalité « individu », mais sur lentité
« société », elle est menacée de se transformer rapidement en son con-
traire. L’intérét social ne se sépare pas de lintérét de I'individu. Seul
le fanatisme peut accepter I'écrasement de la personnalité au profit de
la. société.

Cest & cela qu’adhérent désormais ceux qui, de bonne foi, se disent
bolcheviks. (Nous n’entendons parler ici que de ceux qui vivent hors des
frontieres de I'U.R.S.S. ; le bolchevisme, en Russie, se présente d'une
autre facon.) Ils acceptent dans le bolchevisme tout ce qu’hier celui-ci
dénongcait comme contraire a la révolution et aux intéréts des exploités.
Rien ne les rebute : ni les abandons, ni les ahurissants tournants de
la politigue du parti, ni la sanglante répression par quoi le régime
assure son afireuse domination. Comment expliquer la contagion ?
I’argument commode de I' « 4me slave » est absolument sans valeur,
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puisque le bolchevisme est un fait universel, ayant ses adeptes aussi
bien chez les latins que chez les anglo-saxons, produisant les mémes
effets en Chine comme aux Etats-Unis, au Mexique ou en Espagne. Ce
qui, soit dit en passant, démontre que malgré les différences raciales
ou ethniques, il y a au fond de la nature humaine un substratum psy-
chologique commun.

Ne tenons aucun compte de ceux que l'on achéte ou aqui se vendent.
Il y a toujours eu et il y aura vraisemblablement toujours, tant que
I’argent sera roi, des hommes pour qui les avantages matériels, les
honneurs et la gloire auront plus d’attrait que I'honnéteté intellec-
tuelle et la rigidité de conscience. Et jamais peut-étre la corruption n’a
été plus diaboliquement employée que par les maitres actuels de U'U.R.
S. S.. On peut, sur ce point, consulter avec profit le dernier ouvrage
d’André Gide sur I'U.R.S.S. (4). Les chefs de file n’ignorent rien de ce
qui est ; mais ils adorent le veau d’or ; ils sont fonctionnarisés, tenus
sous la menace du discrédit, de la calomnie, parfois de révélations qu’ils
redoutent. Ils vivent suspendus aux mamelles de ce qu’ils appellent tou-
jours cyniquement la révolution. Cependant, le pactole moscovite ne se
déverse pas sur ceux du rang, non plus que sur tous les « intellectuels »
qui lui apportent une aide souvent désintéressée. Alors ?

Rien de plus niais et de plus stupide parfois, politiquement parlant,
que ce qu’il est convenu d’appeler un intellectuel. Beaucoup de ces
savantasses vivent avec des ceilleres, cantonnés dans leur domaine. Ces
« faibles d’esprit de la science », sont souvent d’une ignorance crasse
dans les questions politigues ou économiques, ce gui ne les empéche pas
toujours d’en disserter avec suffisance. L’adhésion de professeurs de la
Sorbonne ou de Membres de lInstitut ne saurait rien prouver en
faveur d’'un reégime politique, quel qu’il fat. Un savant, un professeur,
un physicien, un astronome, un artiste, ne sont pas forcément des
juges ccmpétents en sociologie, surtout quand ils ne disposent comme
moyens d’information que des apologies écrites des E. S. I. ou des excur-
sions truguées de l'Intourist.

Par suffisance, ou — parfois — par générosité d’ame, beaucoup d’in-
tellectuels se laissent persuader par des apparences. Les exploits de
quelques aviateurs, les facilités accordées a quelques confréres par le
despote du Kremlin, l'existence de quelques laboratcires-modeles, et
autres critériums de méme valeur, entrainent assez d'adhésions pour
fournir Staline d'un stock d’admirateurs zélés dans les milicux de I'in-
telligentzia internationale. Ces bourgeois plus ou moins libéraux, vivant
d’une facon trés particuliére hors du commun, sans conctact avec le
réel, dans une atmosphére quelaue peu factice, sont prédisposés & 'ad-
miration a priori. Leur foi s’abreuve & la source des statisticques russes.
On les leur fournit a4 discrétion. On sait ce que valent les statistiques
en général et les russes en particulier. I’admiration de nos intellec-
tuels participe du snobisme et de la naiveté. Au surplus, ignorant tras
généralement tout de la vie des grandes foules ouvriéres dans leur pro-
pre pays, comment seraient-ils plus perspicaces, étant admis qu’ils
cherchent & I’étre, quand il s’agit d’un pays lontain ? Les « intellec-
tuels » sont peut-étre ceux dont la bonne foi est la plus facile & sur-
prendre, ceux qui se laissent le plus aisément séduire pvar les schémas,
les abstractions, les affirmations pseudo-scientifiques de la propagande
stalinienne. Les louanges quon leur décerne, et les applaudissements
ropulaires font le reste. S’apercevraient-ils de leur erreur, tous n’au-
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raient pas le courage de braver les attaques en confessant leurs doutes,
comme le fit André Gide.

Aux cOtés des grands pontifes, dont le nom illustre ou célébre sert
d’enseigne, le bolchevisme stalinien peut compter sur I'adhésion de
toute une foule obscure de « sympathisants » qui mélent fort souvent
un enthousiasme naif & des mobiles utilitaires. Il y a beaucoup & gagner
dans les entreprises pro ou péristaliniennes. Les mairies communistes
et les syndicats colonisés sont riches en occasions de circonvenir les
consciences des intellectuels en chéomage par 'appat de quelgue siné-
cure plus ou moins reluisante ; la cohorte des étudiants faméliques
laissés pour compte aux concours, des avocats sans cause et des méde-
cins sans clienteéle, des professeurs sans emploi et des agrégés de frai-
che date, est une réserve guasi inépuisable de bolcheviks de seconde
zOne dont l'utilité pour le stalinisme est certaine. Le probléme se pose
souvent pour ces déclassés : vendre leurs bras a Renault ou leur cer-
veau & Staline ? On ne leur demande rien, mais on leur donne I’emploi
qui les sauve de la sombre mouise. Comment ne pas ¢« sympathiser »
quand on est redevable du pain & une municipalité communiste, quand
on est meédecin consultant d’'un quelconque dispensaire de banlieue, ou
que les E. S. I. ont édité quelque travail cue l'auteur a, d’instinct, axé
sur la « ligne » ? Sans doute, au début, la conscience proteste-t-elle
quelque peu. Mais on ruse avec elle. On se cherche de bonnes raisons.
On en trouve de presqu’acceptables. Et puis, la conscience définitive-
ment chloroformée, s’endort paisiblement. Nous n’en finirions pas de
décrire tous les modes parfois invraisemblables par lesquels se recrutent
et s’embrigadent tant d’admirateurs en apparence désintéressés.

Restent les masses ouvriéres. Ici intervient un autre élément qui est
ia propension de I'’étre humain & croire. La méthode du néo-bolehevis-
me, c'est de faire appel a la foi totale, absolue, sans défaillance. Croi-
re, telle est la vertu supréme du bolchevik cent pour cent. Croire au
parti, & la Révolution, au chef aimé et en Vinfaillibilité du parti et
surtout du chef génial. En cela, stalinisme et hitlérisme s’apparentent
trés étroitement. Et pour prévenir toute manifestation d’esprit ecritique,
pour apaiser toute inquiétude morale dans les ames scrupuleuses, ce
correctif : méme si le parti se trompe, il vaut mieux se tromper awvec
lui qu’avoir raison hors de lui. Postulat monstrueux, auquel Trotsky
lui-méme ne craignit pas d’adhérer, en sacrifiant a la mystique « parti-
iste ».

Psychologiquement, le holchevisme est une mystioue, absolument
comparable & la mystique chrétienne de I’époque inquisitoriale. Anéan-
tissement de l'€tre dans une croyance collective, & forme religieuse,
c_onﬁzmce aveugle, masochisme cérébral, volupté indéfinissable de l’en-
tiere soumission & une force supérieure : ce n’est rien d’autre que le
fanatisme qui n’a rien de spécifiquement russe, mais posséde un carac-
tére universel, et qui est de tous les temps et de tous les pays. Il sem-
blg que l’étre humain se complaise parfois dans cette servitude mili-
talye. La sexologie a mis en lumiére la volupté que certains individus
retirent de la souffrance et de la soumission physique, d’autres d= la
honte ou de la punition 4 eux infligée. Qui dira 1'étrange corrélation
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entre ce qu’il est convenu d’appeler la perversion sexuelle et cette per-
version de Pintellect que constitue le fanatisme ?

Comme tous les fanatismes, le bolchevisme cultive la volupte de
I'obéissance passive et spécule sur la paresse intellectuelle du plus
grand nombre. Comme tous les fanatiques, le bolchevik croit servir un
idéal auquel il convient de tout sacrifier, & commencer de préférence
par les individus autres que lui. Par une pente naturelle, tout ce qgui
semble contraire 2 cet idéal, a cet absolu, est mauvais. Tout ce qui n’est
pas pour, sans restriction, est comtre. Tout ce qui géne, dans quelque
mesure que ce soit, est a abattre. Pour l'adepte du bolchevisme, —
comme pour le fanatique religieux, — le monde n’a que deux aspects :
ce qui sert sa foi, ce qui lui fait obstacle. Il lui devient donc impos-
sible de tolérer l'expression d’une opinion gui ne soit pas pleinement
approbative, impossible de traiter avec respect un homme qui exprime
des idées différentes. La foi du bolchevik étant la seule vraie, il a le
devoir d’en assurer le triomphe. Par quels moyens ? Par tous les
moyens. Car tous les moyens sont bons, et la fin les justifie. On peut
remarquer la similitude absolue avec la logique rigoureuse du catholi-
cisme au temps ou il gouvernait les royaumes occidentaux, et qui lui
fit entreprendre les Croisades et dresser les biichers. L'un et l'autre
procédent du méme absolutisme spirituel et aboutissent aux mémes
résultats : la persécution, I’étouffement de la pensée, la destruction
physique, et 14 ou ils ne possédent pas le pouvoir temporel, la lutte
tortueuse par les procédés les plus vils, Vopportunisme le plus gluant,
et le travail de sape et de mine le plus persévérant.

Pour entretenir cette foi d’autant plus tétue qu’elle est moins rai-
sonnée, le catholicisme a ses cérémonies ésotériques, ses rites mysté-
rieux et ses assemblées imposantes. Le bolchevisme s’alimente de la
méme facon par les manifestations, les meetings ot la démagogie sup-
plante le raisonnement, ses mots d’ordre lapidaires répétés comme des
litanies, ses défilés spectaculaires out lindividu acquiert la certitude
d’étre partie intégrante d’une grande force. (Remarquons une fois en-
core que ce tableau est valable sans restriction pour I'hitlérisme).

L’homme n’a pu rejeter encore son besoin de croire. Beaucoup d’in-
dividus ne peuvent se passer d'une mystique. A ceux que la mystique
religieuse ne séduit pas, le bolechevisme se présente comme une religion
nouvelle, une religion laique, une religion dont les termes ont été trans-
posés. Le Dieu est un homme ; le paradis : un régime politique réveé
et mal défini ; les rites : des parades. Pas plus ici que 1a, il ne s’agit
de discuter : il suffit de croire. L’activité du chrétien est accaparése par
le souci de vivre selon 1a loi et d’accomplir ce au’il nomme de bonnes
actions. On ne demande au bolchevik ni de réfléchir, ni de discerner,
mais d’étre « dans la ligne ». Son activité spirituelle, son besoin de
mouvement, d’action, et méme de dévouement, sont satisfaits par les
petites besognes quotidiennes assignées par le parti. Celles-ci sont va-
riées et nombreuses. Beaucoup sont sans effet pratique. Peu importe,
I’essentiel, c’est de donner & chacun limpression qu’il travaille pour le
parti, qu’il accomplit une tAche méritoire, et ce parti lul devient d’au-
tant plus cher qu’il aura I'impression d’avoir plus fait pour lui, d’avoir
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sacrifié davantage de temps, d’argent et de peine pour le faire vivre
et grandir. La notion de la discipline absolue tue l'esprit critique. Quand
1a, raison n’intervient pas, il est difficile de se détacher d’'une croyance
aveugle, douloureux de s’arracher & une foi longtemps partagée et qui
ne laisserait rien apreés elle.

Au surplus, il y a dans la brutalité du bolchevisme stalinien, dans le
sadisme de ses méthodes, un ¢élément qui satisfait un certain gohtt inné
de la fraction du peuple la moins cultivée, la plus misérable, pour la
violence aveugle. Ici encore nous rejoignons 'hitlérisme, gui a recruté
ses plus féroces mercenaires parmi la plébe inculte.

Il est facile de faire revivre dans les esprits frustes l'instinct ances-
tral de brutalité, Le stalinisme trouve pour cette besogne de précieux
alliés parmi cette intelligentzia qui admet aisément la raison d’Etat.
Et il ne manguera jamais d’esprits subtils pour donner aux pires vio-
lences des justifications philosophiques, ¢thiques, voire scientifiques. Il
¥ a des individus cultivés qui sont des sadiques moraux, des maniaques
de la discipline, des monomanes de la délation, des procureurs-maxi-
mum pour Tribunaux du Peuple. Ces cas de tératologie mentale se ma-
nifestent indépendamment de la croyance, pour la seule fin a pour-
suivre, Il y a trois siécles, Vichinsky eut été inquisiteur. Nous avons ici
d’innombrables Vichinsky en puissance qui brilent de faire leurs preu-
ves, — aux dépens des hérétiques que nous sommes. Ils trouvent et
trouveront audience auprés des couches prolétariennes d’esprit grégai-
re, moins responsables qu’eux.

Nous ne disons pas que dans l'enfantement d'une révolution, il n’y
aura pas de bagarres, pas de violences, pas de sang. Du moins espérons-
nous qu’on les pourra réduire au minimum, et non en ériger la prati-
que en systéme. Mais trop de prolétaires ne voient la révolution qu’a
travers son aspect violent. Dans le bolchevisme stalinien, ils ne s'éton-
nent donc pas de trouver encore — vingt ans aprés la prise du pou-
voir ! — des épisodes sanglants. Crédule, 'ouvrier habitué a la trahison,
aux lachages, aux retournements de vestes, n’a pas de peine & admettre
que les plus grands manitous peuvent étre des traitres, que les géné-
raux espionnent et que les révolutionnaires éprouvés d’hier sont passés
a l'ennemi. Qu'on les fusille, i1 y applaudit. Et peut-étre méme sa foi
dans un régime capable d’une telle rigidité, d’une telle dureté, s’en
trouve-t-elle accrue, parce qu’il a vu autour de lui trop de traitres et
de lacheurs — les vrais — trouver leur récompense.

J1 faut cesser d’espérer que les excés méme du stalinisme améne-
ront rapidement une désaffectation parmi son public ouvrier. Nous
craignons que le contraire ne soit vrai, Staline neut fusiller encore heou-
coup de grands personnages sans que la masse de ses partisans a
T’étranger crie assez. Car s’il les acclame, ’homme du rang craint, en-
vie, jalouse obscurément (et donc, hait), ses chefs. Qu’ils tombent eux
aussi sous les coups de la loi draconienne, le rassure a la fois et le ven-
ge. La Roche Tarpéienne reste prés du Capitole. Et aucun « fils du
peuple » n’est & I’abri de ces revirements.

*
* *

La réussite du bolchevisme transformé en mystique et mis au service
d’'un ordre social désormais conservateur, voire réactionnaire, n’est pas
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aussi surprenant qu’il y parait tout d’abord. On peut s’étonner de la
facilité avec laquelle ses croyants acceptent comme vérités les menson-
ges les plus impudents, trouver surprenant leur aveuglement, s’indi-
gner de leur manque total de discernement. Et cependant n’y a-t-il pas
aussi des gens qui croient aux fables ridicules des religions, qui refu-
sent toute démonstration contraire et admettent tous les dogmes sans
s’efforcer de comprendre ?

Le rationalisme est loin d’avoir conquis l'ensemble des esprits. Il
n’est que trop facile, par les moyens appropriés, qui sont essentielle-
ment: Uaffirmation catégorique et répétée, les manifestations de masses
ol la foule s’exalte, la propagande visuelle et auditive susceptible de
frapper l'imagination, de susciter une croyance aussi tenace que dérai-
sonnable et peu raisonnée. Tel nous parait étre le secret de l'emprise
actuelle du néo-bolchevisme sur une fraction importante de prolétaires.
Cette emprise existe dans la mesure ou l’esprit humain n’a pas réussi
& se débarrasser du besoin de croire, ot 'homme ressent pour le mysti-
cisme un attrait d’autant plus grand qu’il est moins cultivé, ot la pen-

sée n’a pas su s’exercer 3 la pratique du libre examen et de la libre
critique.

Le néo-bolchevisme bénéficie des tares que la société autoritaire et
l'oppression capitaliste ont laissé subsister dans 1’ame des foules, et
reniant ses origines, il tend & les perpétuer. Ce n’est rien autre que le
résidu idéologigue d’une révolution mancuée,

Jacques PERDU.

(1) Rosa Luxembourg. La Révolution Russe. 1917. — (Réédité par Sparta-

cus, 15, rue de la Huchette, Paris (59).

(2) La prise du pouvoir par les bolcheviks ne fut pas la conséquence d’une
adhésion consciente des masses, ni de l'existence d'un parti nombreux et dis-
cipliné. Dans une certaine mesure, e¢lle fut amenée par la décomposition de
toute 'armature de la société tsariste. (Cf. Rodzianko, Le Régne de Raspou-
tine), par la myopie politique du rhéteur bourgeois Kérensky, (Cf. ses mémoi-
res : La Révolution Russe.) Pour bien comprendre la raison de ce succes, d'ail-
leurs longtemps indécis, il faut lire : Jonh Reed : Dix jours qui ébranlérent le
monde, et Victor-Serge, L’An I de la Révolution.

(3) Tout cela est trés clairement et savamment exposé dans le Staline, de
Boris Souvarine. P. 1936. Plon.

(4) Retouches a mon retour d’Urss, Paris 1937. Gallimard (9 fr.).
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L’'ETATISME ET LE CAPITALISME

Il faut dire, et redire, et répéter qu’il n’y a rien de commun entre
le socialisme et les interventions croissantes de I'Etat dans tous les
domaines de la vie humaine. Les représentants attardés du vieux libé-
ralisme ont sans doute raison de qualifier péjorativement ces inter-
ventions d’étatisme ; mais I'étatisme n’est pas le socialisme.

Ce n’est pas assez de dire que l’étatisme n’est pas le socialisme
nulle forme d’étatisme n’est le socialisme. Ceci mérite-t-il un dévelop-
pement ? En vérité ce n’est pas nouveau et il est aisé de se référer aux
textes socialistes qui l’ont, dés longtemps, établi.

Aujourd’hui, il est plus utile de montrer que non seulement l’éta-
tisme n’est pas du socialisme mais qu'il n’est plus méme du capita-
lisme.

Le fascisme a d’abord été compris comme la dictature du capita-
lisme aux prises avec la crise, avec sa crise. C’était le jugement le plus
commode : il ne modifie pas le schéma du capitalisme préparant et
engendrant le socialisme. Le malheur, c’est que l'examen que nous
pouvons déja faire, hélas, avec le recul des années, ne permette pas de
le trouver juste. Seuls ne voient rien de changé ceux qui veulent con-
tinuer & espérer sans agir, & réver sans prévoir, a imaginer sans cons-
truire et qui rouleront de l'inaction & I'abandon, de l'abandon 3 la
défaite, de la défaite & la déroute et de la déroute & la trahison ou
la disparition.

C’est notre intérét de rechercher et de dénoncer impitoyablement les
idées pernicieuses que nous dictent la force de I'hablitude, la paresse et
la lacheté. I1 a pu paraltre, pendant un temps, que Marx avait si bien,
si exactement tout prévu qu’il n'avalt laissé a faire a ses disciples que
des travaux de détail. C’était peut-tre vral ; encore qu’il soit néces-
saire, méme pour les jugements les mieux fondés, de toujours refaire
le travail d’élaboration, d’en repenser tous les termes, tous les rap-
ports. Mais il s’agit bien de celad ! Loin d'étre les maltres des événe-
ments, nous n’en sommes que les jouets. Loin de pouvoir prévoir, nous
ne pouvons méme plus expliquer. Loin de n'avofr qu’a vérifier, par
excés de conscience ou pour notre satisfaction intellectuelle, la coinci-
dence de la doctrine et des faits, nous devons en contester la diffé-
rence et en tirer les conséquences. De nos maitres, nous ne pouvons
plus garder que la méthode et I'exemple. Au fait, n’est-ce pas le plus
important ?

Je dis que I'étatisme n’est plus du capitalisme.

L’Allemagne nationale socialiste est le pays capitaliste ot les inter-
ventions de I’Etat dans la vie humaine ont pris leur plus grande exten-
sion. A plus d’un titre, elle peut servir d’exemple. Qu'y est donc devenu
le capitalisme ?

S
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Le capitalisme n’est qu’une économie marchande développée, ou la
force de travail elle-méme est devenue une marchandise qui se vend
et s’acheéte sur le marché du travail, une économie ou la loi de la va-
leur, par l'intermédiaire de la liberté de la concurrence, ordonne la
production, régle les échanges et distribue les revenus.

Dans I’économie du Troisiéme Reich, la. concurrence ne joue plus de
role important (1). Toute lactivité économique est organisée, d’'une
part, géographiquement dans les chambres économiques régionales et
les chambres d’'industrie et de commerce, d’autre part par professions
dans les six groupes du Reich : industrie, commerce, banque, trans-
ports, assurances, énergie, et dans des groupes éccnomiques, des grou-
pes professionnels et des sous-groupes professionnels. Tous ces orga-
nismes ont pour réle essentiel d’assurer l’exécution des décisions du
gouvernement.

A quoi il faut ajouter le puissant organe de direction économique
qu’est I’Office du Reich pour le controle des devises, qui dirige prati-
quement tous les échanges extérieurs, et les pouvoirs donnés au Minis-
ter Prasident Oberstgeneral Geering, chargé du plan de quatre ans.

Les syndicats ouvriers et patronaux ont été remplacés par une nou-
velle organisation : le Front du Travail, entiérement entre les mains
du Parti hitlérien, qui dirige ainsi toute I'activité sociale du pays. Le
droit de greve, bien entendu, n’existe plus. Les questions de travail et
de salaires sont réglées par un curateur du travail nommé par le
gouvernement du Reich. Si les chefs d’entreprise bénéficient de en-
régimentement de leurs ouvriers et du pouvoir absolu guw’ils possédent
vis-a-vis de ceux-ci dans leurs usines, ils sont en revanche eux-mémes
assujettis & lenrégimentement obligatoire aux divers groupes corpo-
ratifs et étroitement surveillés par I'Etat.

Le controle des banques est assuré par '"Administration du Controle
et le commissaire du Reich pour les affaires de crédit, et a pour résultat
des réglements généraux auxquels les bangues doivent se soumettre, le
droit pour les représentants de I'Etat de prendre connaissance des
comptabilités, des correspondances, d’assister aux assemblées, de les
convoquer, et méme de limiter la distribution des dividendes.

La grande lci de l'activité économigue, dans le régime capitaliste,
c’est la loi de la valeur, qui fait que les produits sont échangés selon
la' quantité de travail « socialement nécessaire » qu’ils représentent.
L’art du capitaliste qui connait son métier c¢’est d’augmenter la pro-
ductivité du travail dans son usine, c¢’est-a-dire de mroduire plus avec
moins de travail dépensé, par conséauent l’art d’évincer les concur-
rents par un prix de vente moins élevé. C’est d’elle que procéde la
concentration des moyens de preduction, d’elle la loi de la surpopula-
tion relative et la loi de la baisse tendancielle du taux du profit. Or,
le régne de cette loi omnipotente et omniprésente a cessé dans I’'éco-
nomie du Troisiéme Reich, en méme temps que celui de la concur-
rence. On ne peut pas dire que la loi de la valeur a complétement
disparu ; mais elle a perdu son réle principal, son réle de régulateur
de I'économie. son role de distributeur des produits et des revenus (2).

Pour établir une nouvelle entreprise, le capitaliste allemand doit
avoir l'autorisation de I'Etat qui ne l'accorde gqu’en raison d’intéréts
tout & fait étrangers & ceux du demandeur. Son entreprise mise en
train, le capitaliste ne peut acquérir de matiéres premiéres que dans
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la mesure ou le plan de quatre ans le lui permet, et ol les Offices de
surveillance 1’y autorisent. Veut-il embaucher des salariés ? La encore
I’Etat, sous la forme du plan de quatre ans, intervient. Et si notre
capitaliste obtient les ouvriers qu'il demande, leurs salaires secront fixés
par le curateur du travail, représentant de I’Etat. A-t-il besoin de cré-
dits ? Il devra s’adresser a des banques entiérement contrélées par
I'Etat. Les marchandises sont-elles terminées ? Leur prix devra étre
fixé sous la surveillance et le contr6le des multiples organismes de
I’économie. Ses bénéfices sont ainsi étroitement surveillés par IEtat.
En vérité, il les tient de I'Etat. Celui-ci le veut-il ? Les bénéfices seront
supprimés totalement par l'augmentation des salaires, ou la diminu-
tion des prix, Ou lentreprise sera paralysée par la privation des ma-
tieres premiéres ou de la main-d’ceuvre.

Mais supposons I’entreprise marchant avec un bénéfice « honnéte ».
Les dépoOts en banque de notre capitaliste croitront. IL’Administration
du contréle des banques s’en apercevra et pourra trés facilement « in-
viter » I'heureux bénéficiaire & souscrire aux emprunts du Reich et des
collectivités publiques. S’il restait encore un dépot suffisant, le désir
de ce capitaliste serait sans doute de le faire fructifier en le réinves-
tissant dans son industrie ou dans une autre industrie. Une fois encore
il ne le pourrait qu’en passant par les ornganismes économigues qui,
sous la tutelle de I'Etat, « dirigent » les nouveaux investissements.

Et il s’agit ici d’'une entreprise travaillant pour le commerce inté-
rieur. Que serait-ce si elle devait travailler pour I’exportation ? Inutile
d’en parler. Les constatations faites jusqu’ici suffisent pour mon pro-
pos. Par quelque cOté qu’on aborde l'organisation sociale dans l’Alle-
magne nationale-socialiste, on trouve les rapports de production capi-
talistes entiérement Bouléversés.

La loi fondamentale, la loi régulatrice de 1'économie capitaliste est
déchue de sa dignité et ne se survit que péniblement. Le « moteur » de
la production capitaliste, 'appropriation de surtravail dans lintention
de produire de la plus-value : déchu aussi, enchainé, dirigé.

Et le salaire, pour étre apparemment moins touché, est considéra-
blement modifié. Je parle, ici, évidemment, en observateur constatant
objectivement les faits. Pour l'ouvrier allemand, son salaire s’est mo-
difié dans le sens de la baisse du pouvoir d’achat et c¢’est sans doute
la. principale constatation quw’il fait ; toutefois, s'il se trouve mobhilizé
pour travailler sur la ligne Siegfried il s’apercoit en méme temps que
quelque chose aussi est changé dans sa condition d'ouvrier, quelque
chose qui n’a gueére de rapport avec le salariat. Pour n’étre pas incom-
plet, il faut aussi parler du salaire collectif que représentent dans une
mesure qu’il reste & déterminer, les différents Offices qui, groupés a
Iintérieur de I'Office spécial de la force par la jole, fonctionnent en
rapport avec le Front du Travail : I'Office de culture, chargé des con-
férences et des soirées théatrales ou musicales : 1'Office des sports
I’'Office des voyages organisés ; 1’Office de secours mutuel ; POffice de
vacances ; I'Office de I’enseignement ; 'Office de la beauté du travail,
ete. On pourrait m’objecter oue ces constatations neuvent 6tre
plus ou moins faites dans d’autres pays, en particulier dans les pays
démocratiques. Oui, mais il n’est pas sans importance aue ce soit « plus
ou moins ». La quantité joue ici un réle trés important. Un peu plus...
un peu moins... et voici le caractére des relations sociales entiérement
changé, et voici toute liberté individuelle abolie.
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L’¢économie allemande n’est plus capitaliste. De larges secteurs de
son activité paraissent encore capitalistes, c’est vrai. Mais les éléments
fondamentaux de I’économie capitaliste ont perdu, dans le Troisiéme
Reich, leur fonction principale et cessent, en conséquence, de carac-
tériser 1’économie.

Qu’est done, alors, 'économie allemande ? Est-elle une forme socia-
le originale ? Une forme sociale durable ? Une forme sociale saine,
destinée a augmenter la productivité du travail humain et & accroitre
nos richesses ? Est-elle la négation de nos espoirs ou la forme transi-
toire vers le socialisme ? Les questions se pressent plus vite qu’on ne
peut répondre.

L’économie étatique est, en vérité, un essai empirique de « synthése »
des contradictions du capitalisme. Au moment ol l’économie capitaliste
¢tait devenue insupportable pour la société, en l'absence de l'action
prévue du prolétariat, le national-socialisme a tenté de résoudre les
problémes posés. En ce sens ’économie allemande est bien une tenta-
tive originale. Une tentative dont les éléments peuvent étre retrouvés
bien avant l'existence d'un Etat national-socialiste, naturellement
Mais une tentative originale quand méme puisqu’elle cherche a résou-
dre les difficultés capitalistes en s’¢loignant, d’une manieére délibérée
ou non, du capitalisme, tout en repoussant le socialisme,

Mais est-ce une synthése réelle, qui permettra un nouveau progres
humain ? Je ne le crois pas. L'économie du Troisiéme Reich n’a pas
apporté de modification fondamentale & lorganisation technique de la
production. Bien au contraire, elle en a considérablement renforcé la
tendance & la concentration des moyens de production. Et 13 git sa
faiblesse. En effet, un tel appareil productif, concu pour la production
en séries énormes de produits bon marché est nécessairement 1li¢ a la
recherche de marchés extérieurs, donc a un impérialisme extérieur,
donc & une politique de force a lintérieur. Il est non moins néces-
sairement 1ié & un gaspillage de force humaine considérable, plus con-
sidérable que dans le régime capitaliste. La loi de la valeur n’a pas
encore €té remplacée par une comptabilité claire de la « dépense de
force de travail », d’ou des tatonnements, des erreurs, des abus et des
profits coliteux. La question se pose méme de savoir si 'augmentation
de 13.' productivité du travail ne peut pas, dans ces conditions désor-
données, avoir pour conséquence une diminution réelle de la richesse

sociale, si le nouvel appareil productif ne cofite pas, tout compte fait,
Plus de travail que le précédent.

(1) Pour Iétude de I’économie allemande je renvoie le lecteur soucieux
d’'une information plus compléte & I'excellent travail, qu’on ne saurait assez
lo_uer, de M. André Piertier, publié dans le Centre d’Etudes de Politique Etran-
gere, sous le titre : Le contréle des devises dans DPéconomie du Troisieme
]Rczfclg,. Je regrette de n’avoir pu le citer chaque fois qu’il aurait été utile de
€ faire.

(2) IJ est évident que le sujet des modifications subies par la loi de la valeur
dans I’économie allemande mériterait une discussion large et méthodique qu’il
n’est pas possible, pour le moment, de publier sans alourdir la revue au détri-
ment des autres rubriques. Je me contenterai de rappeler que le travail, ici,
nous est facilité par les discussions auxquelles I'économie soviétique a donné
11&)31_1. Le lgcteur francais non pressé pourra lire, ou relire, avec fruit, dans
L’économie soviétique, de Lucien Laurat, le chapitre IV : Les catégories
économiques fondamentales dans la société soviétique.



les Hommes etles CEuvres

Trois lettres inédites de Victor Hugo

Le Bulletin of the International Ins.
titute for social History d’Amsterdam,
publie dans son dernier numéro de
1938 des lettres inédites de Victor
Hugo & Alexandre Herzen, courageux
adversaire du despotisme russe qui le
contraignit a I’exil.

Le « Bulletin » presqu’entiéerement
rédigé en Anglais, étant peu accessible
au public francais, nous croyons inté-
resser nos lecteurs en publiant ces
lettres, témoignages précieux de la
pensée du grand poéte francais.

Ce qui attire surtout notre attention
c’est la force de conviction interna-
tionale dont témoigne chacune de ces
lettres écrites pourtant sous I'Empire
autoritaire et dans une époque de noi-
re réaction européenne.

A presque cent ans de distance, la
lecon n'est pas mnégligeable, surtout
dans I'Europe cloisonnée et bestiale-
ment nationaliste dans laquelle nons
vivons.

R. L.
Marine Terrace, 25 juillet 1855.

Cher concitoyen — car il n'y «
qu'une cité, et en attendant la répu-
blique universelle, I’'exil est une patrie
commune — VOUS QVez une grande
pensée. J'y adhére avec empressement
et joie. Vous voulez diviser ce qui s'al-
lie, les rois, et unir ce qu'on divise, les
peuples. Vous wvoulez réconcilier la
Russie, rallumer Uaube du nord, jeter
un cri libre en langue moscovite, pren-
dre la main de la grande famille slave
et la metire dans la main de la grande
famille humaine. Vous faites acte d’eu-
ropéen, vous faites acte d’homme,
vous faites acte d’esprit ,; c’est bien.
Vous prouvez que la politique, quand
elle est haute est la plus haute des
philosophies. La revue que wvous fon-
dez (1) sera un des plus nobles dra-
peauxr de lidée. Je vous applaudis, je
vous remercie, je vous félicite ; et, si
un tel mot convient au peu que je suis,
je vous encourage.

Accablé plus que jamais, de travaux
de toute sorte, je serai pour vous plu-
tot un coopérateur quwun collabora-
taur. Mais comptez sur tout le con-
cours qui me sera possible et sur ma
profonde sympathie. Vous voulez bien
me demander mon adhésion ; vous
voyez qu’elle va @ vous d’elle-méme.

Le moment est bien choisi pour jeter
la parole d'union et d’amour. L’heure
est formidable. Il y a des foudres 2t
des éclairs. C’est de ces muées-la que
sortent les arches d’alliance.

Je vous serre fraternellement la
main.

Vicror Huco.

Hauteville-House, 13 aofit 1858.

Votre écrit, mon wvaillant et cher
concitoyen, est substantiel comme
le conviction (2). Je vous appelle con-
citoyen, car v.us et moi, nous n’avons
quune patriz, Uavenir, qu'une cité,
lunité humaine. Vous venez de jeter
sur la situation un grand coup d’ceil ;
je suis d’accord avec vous sur presque
tous les points, et c'est du fond du
caeur el en vous criant courage que je
vows envoie mon [raternel serrement
de main.

Vicror HuGo.

Hauteville-House, 15 juillet 1860.

Cher compatriote de lUexil — (car
lexil est a cette heure la patrie des
ames honnétes), je vous serre la main.
Je vous remercie du livre excellent que
vous m'avez envoyé (3), vos mémoires

(1) L'Etoile polaire. Revue fondée
par Herzen a Londres ou il s’était ré-
fugié et on, prés des révolutionnaires
francais Louis Blane, Félix Pyat,
Scheelcher, i1 avait établi son centre
de propagande.

(2) Etude de Herzen sur la France et
I’Angleterre.

(3) Mémoires de Herzen, ler volume.
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sont un registre d’honneur, de foi, de
haute intelligence et de wvertu. Vous
savez bien penser et bien souffrir ; les
deur plus grands dons que puisse rece
voir I’dme humaine. Je vous félicite du
fond du cceur.

Je ne regretie, dans ce beau et bon
livre qu'une page (218) (4) ; vous étiez
plus que personne digne d’apprécier
celte grande génération de 1830 qui,
en France, a complété la révolution
des faits par la révolution des idées,
qui a enfanté d’'un seul jet le socia-
lisme et le romantisme, c’est-d-dire le
monde nouveau avec son verbe, et qui
continue aujourd’hui son apostolat
dans la résistance et son sacerdoce
dans la proscription. Un jour cetle
idée de justicc vous saisira, et vous
glorifierez la jeunesse de 1830 en flé-
trissant la jeunesse de 1860.

A cette page preés, je vous le répéte,
J'applaudis wvotre livre d’'un bout a
Uautre. Vous faites hair le despotisme,
vous aidez a Uécrasement de Uinfame ;
il ¥y « en vous un combattant intrépide
et un penseur généreux. Je suis avec
VOUS.

Vicror Huco.

(4) Voici le passage qui a provogué
la protestation de Victor Hugo

« L¢s derniers jeunes gens qu’ait
produits la France sont les Saint-Si-
moniens et les Fouriéristes. Quelques
exceptions ne sauraient changer le ca-
ractére platement prosaique de la jeu-
nesse francaise actuelle. Escousse et
Lebras se sont suicidés, parce qu’ils se
sentaient jeunes dans une société de
vieiliards. Les autres se débattaient
comme le poisson jeté sur un rivage
boueux, jusqu’a ce qu’ils tombassent
sur quelque barricade, ol se fussent
laissé prendre a I'namecon jésuitique.

« Mais les droits de I'Age sont im-
prescriptibles, la plus grande partie
des jeunes gens, en France, passent
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actuellement leur temps d’une facon
artistique, c’est-d-dire que, s’ils sont
pauvres, ils boivent dans de petits ca-
fés, avec de petites grisettes du quar-
tier latin ; ou dans de grands cafés,
avec de grandes lorettes, s’ils ont de
l'argent. Ce n’est point Schiller, mais
Paul de Kock qui est leur héros ; ils
épuisent a la hate et assez misérable-
ment leurs forces, leur énergie, tout ce
qu’'ils ont de jeune, et ils sont préts...
a étre commis marchands. La période
artistique de la jeunesse francaise ne
laisse au fond du cceur qu'une seule
passion, I'amour de l'argent, et tous les
autres intéréts de la vie lui sont sacri-
fiés ; ces hommes pratiques se mo-
quent des questions sociales, ils mépri-
sent les femmes par suite des nom-
breuses victoires qu’ils ont remportées
sur les filles soumises par métier ».

Soulignons l'intérél de cette discus-
sion relative & la jeunesse littéraire,
discussion qui demeure actuelle & beau-
coup d'égards. Ce probléme se pose
depuis le romantisme et le milieux de
poeétes et d'artistes « d’avant-garde »
sont encore aujourd’hui l'objet de
jugements aussi opposés que ceux de
Herzen et de Hugo. Il est vrai qu'ils
ne parlaient sans doute pas des mé-
mes hommes. La situation difficile de
la podsie et de l'art depuis 150 ans
aboutit, suivant les hommes, aux résul-
tats les plus divergents, s’échelonnant
du meilleur au plus bas.

Retenons toutefois la formule de
Hugo, suivant laquelle le romantisme
est le verbe du socialisme. Toute la
force du romantisme a bien résidé, en
France surtout, de ce qu’il a brisé de
désuet ou de contraignant, de ce qu'il
a é€largi dans I'homme, méme quand
les limites imposées par I'évolution et
les vicissitudes sociales ne lui ont pas
permis de trouver des voies suffisam-
ment nouvelles et agressives & I’égard
du vieux monde.

AU CINEMA: La propagande indirecte

Qui croit encore qu'un discours de
Maurice Thorez dans un film ou une
allocution de Léon Blum au cinéma,
aient la moindre valeur de propa-
gande ? Les convaincus s’attristent
et les indifférents s’amusent aux
productions de Ciné Liberté ou de la
Section cinématographique S. F. |I.

0. Les films soviétiques, aprés avoir
attiré par leur nouveauté, font le vi-
de dans les salles comme de vraies
conférences patriotiques. C’est bien
abandonnent la propagande directe
€t renoncent a vous assommer avec
le peére de Foucauld, Sainte Thérése
simple. Les catholiques eux-mémes

e



80 MASSES — REVUE SOCIALISTE.

ou le cardinal Lavigerie. !

Comme la propagande bourgeoise
indirecte est donc plus eificace ! Sur-
tout au cinéma. Cette bonne vieille
méthode papelarde qui montre tous
les domestiques comme des voleurs,
tous les ouvriers comme des illétrés
ou des ivrognes, tous les révolution-
naires comme des envieux, des dé-
magogues ou des espions. Bi l'on
suppose que le méme travail s’exer-
ce dans les livres, dans les jour-
naux, a la radio. lLe prétre est bon,
l'officier droit et brave, le patron
juste. It voici le bon vieux complexe
prolétarien d’infériorité qui réappa-
rait, l'ouvrier qui enléve sa casquet-
te lorsqu'il parle & un Monsieur, ou
qui s’emporte inconsidérément s'il
se juge offensé. Humilité ou colére
tout aussi profitable & I'adversaire.

Lla propagande indirecte est en
pleine forme, au cinéma de I'annde
1939 commencante — je parle de la
propagande bourgeoise, car la gau-
che tire son chapeau aux films de
Sacha Guitry. Mieux ! Les journaux
de gauche ont vendu leurs critiques
cinématographiques a des agences
de publicité. Nous y reviendrons un
jour.

Cette propagande indirecte, il faut
la dénoncer sans relache, car per-
sonne ne le fait. Rappelons pour mé-
moire les {ilms sur la Révolution Ir-
Jandaise ou seuls les socialistes sac
cageaient les boutiques et le treés
habile film croix de feu, qui conti-
nue a passer en province sous plu
sieurs titres dont : GCessez le feu el
Amis comme autrefois.

Si 'on consulte les programmes
du mois, quelle salade de propagan
de indirecte. Sacha Guitry remonte
les Champs Elysées, en compagnie
de M. Louis Lévy, du Populaire et,
fait de la propagande monarchiste
car les rois ont économisé notre ar-
gent, tandis que Marat est un tigre
altéré de sang.

Alerte en Méditérranée, le minis-
tre de la marine a enfin son grand
film et obtient par une pression di
recte en pleine séance du jury, le
grand prix du ¢inéma ; sans que se
scandale émeuve beaucoup la presse.

Le révolté ¢t le Déserteur (en pré-
paration), apprennent au grand pu-
blic comment I'on mate les petits
soldats, par la force et par la dou-

ceur et comment on leur inspire le
remords de leurs mauvaises inspira-
tions.

Mon curé chez les Riches, c'est
plutot le brave curé de campagne.
Avec un peu de politique la-dessous,
on voit des élections et vous pensez
comment sont traités les candidats.
Citation du Populaire, & propos de
ce film « on rit.... enfin parce que les
députés en quéte d’électeurs prétent
toujours & la moquerie » signé, Do-
minique Dereure. On sait ici ce qu’il
faut penser du parlementarisme,
mais le Populaire n’a guére 1'habi-
tude de le déconsidérer. A quel parti
appartient ce singulier rédacteur ?
Social Frangais ou S. F. 1. O. ?

L.a propagande indirecte de droite
apparait méme dans les films de
gauche. Je dis que la Béte humaine,
par ailleurs un trés beau film, fait
de la propagande indirecte pour la
guerrce car Renoir a coupé 1'élément
antimilitariste qui avait été trés net-
tement marqué par Emile Zola, Sans
doute c¢e mensonge par omission
vient a un moment singuliérement
opportun. Mais on connait les ami-
tiés politiques de Jean Renoir fonda-
teur de Ciné Liberté.

’ar contraste Le quai des Brumes,
fait de la propagande indirecte pour
la paix. N’y voit-on pas... Horreur !,
un  déserteur ?  Mais remarquez le

singulier contraste, — Une vive cam-
pagne se déchaine pour la « morale »
au cinéma. Personne n’attaque la

Léte HMumaine, dont pourtant Iles
personnages  principaux sont tarés
mddicalement, psychologiquement et
moralement.  Toute la presse de
droite se déchaine contre le Quai
des Brumes, dont les acteurs Gabimn
¢t Micheéle Morgan, sont montrés
comme sains, nobles, francs, loyaux,
ou les personnages malsains, Simon
¢t Brasseur sont indiqués comme
antipathiques et du reste chatiés.
Amis lecteurs ! Apprenez a déceler
la. propagande indirecte !
Michel FERNET.

NOTES

M. Michel Durar, du Canard
Znchainé, participe a la campagne
pour la. moralité et réclame des films
gais. Il est du reste auteur et n’écrit
point de drames.
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Hatel du Nord, le nouveau film de
Carné, d’aprés le roman de Dabit. —
Trés attendu, trop attendu car la dé-
ception peut suivre 1'excés d'espé-
rance. Film trés intéressant, d’excel-
lente inspiration, fort bien mis en
scéne. Atmosphére prenante du ca-
nal de la Villette. Le seul reproche a
faire c’est la dispersion du sujet sur
de trop nombreux personnages. —
Arletty remarquable.

La Béte Humaine, un des meil-
leurs films de Renoir. Pas émouvant
mais angoissant. Admirablement
joué par Gabin, Simone Simon, Le-
doux. A part 'escamotage de 1'anti-
militarisme, film acceptable en tous
points, contient un remarquable do-
cumentaire sur les cheminots.

J'étais une aventuriére. Du faux

Bilan du

On a beaucoup parlé durant ces
derniéres années des théatres du Car-
tel. On pouvait attendre beaucoup,
semblait-il, de cet effort de directeurs
qui se proposaient de poursuivre la
tache entreprise si heureusement par
Jacques Copeau, au Vieuz-Colombier.

L’énigme Copeau, d’ailleurs, demeu-
re entiere. On ne comprend pas que
’homme qui a fait le plus pour le
théatre francais moderne ait aban-
donné une ceuvre d'une telle qualité.
J’ai demandé un jour a Copeau les
raisons de cette désertion ; les expli-
cations qu’il m’a données m’ont paru
assez confuses, nullement convaincan-
tes en tout cas.

Comme on le sait, deux des disciples
les plus brillants de Jacques Copeau,
Charles Dullin et Louis Jouvet, devin-
rent a leur tour directeurs de théatre.

C’est de ce dernier que je voudrais
parler aujourd’hui, plus spécialement.
Comédien intelligent — le fait est as-
sez singulier pour qu’on le reléve —
Jouvet n’a pas tardé a se spécialiser
dans un théatre de tout repos. Sa for-
mule était extrémement simple : une
piéce bien faite, on pourrait méme di-
re faite sur mesure pour lui. Les spec-
tateurs souriaient a la premiére répli-
que de Jouvet. La partie était gagnée.
Quant au théatre, avec ce qu’il com-
porte de grandeur, de recherches, d’es-
sais, de désintéressement, mon Dieu, il
n’en fut a vrai dire jamais question.
On ne saurait songer & tout.

Lubitsch, pour frangais moyen -- Un
flm sur les escrocs internationaux
— Se laisse voir — la presse de droi-
te ne crie pas a l'immoralité. M.
Raymond Bernard, est un metteur
en scéne médiocre mais patriote.

Prison de Femmes. — Le peu re-
luisant Carco, présente en jouent
lui-méme, et faux, un dialogue en
faux argot parlé par de faux mar-
lous et de fausses putains. La pres-
se de droite ne crie pas a I'immora-
lité mais M. Carco & des amis dans
toutes les académies.

Le Capitaine Benoit. — Film moral
et stupide. Les traitres y foisonnent.

Voyez la Femme du Boulanger —
Carrefour — Le quai des Brumes, si
vous ne l'avez pas encore vu.

Théatre 11

Depuis, la courbe Jouvet s’est accen-
tuée. On aurait pu croire que son ac-
tivité au cinéma marquerait cet art,
on pouvait espérer que son action se-
rait aussi heureuse que celle de I’admi-
rable Gabin, auquel un article insane
de « I'Buvre » reprochait d’avoir re-
fusé une somme énorme pour tourner
un navet. Mais Jouvet n’a point de
ces sortes de scrupules. Nous l’avons
vu dans les productions les plus mé-
diocres qui se puissent imaginer.

Il est amusant de voir cet acteur
publier aujourd’hui ses réflexions sur
le comédien. Car, la premiére réflexion
qui aurait pu lui venir a l'esprit, et
quil et pu inscrire en exergue, n’é-
tait-ce pas le respect de son art ?

Non, ce n’est point avec un homme
de cette sorte que le théatre francais
pourra aller de I'avant. Et la chose est
d’autant plus désolante qu’il est hors
de doute, a mon sens, que si Jouvet
avait vraiment 'amour de son métier,
il ettt pu devenir un animateur éton-
nant, un rajeunisseur incomparable,
donner au théatre moderne un  élan
magnifique.

Mais on ssait du reste que rien de
grand, dans quelque domaine que ce
soit, ne se fait sans caractére. I1 y a
toujours un moment ou lartiste est
appelé a choisir entre la facilité, avec
tous les avantages que cela comporte,
et le combat pour son art.

Jouvet a choisi. Et ¢’est dommage.

Marc BERNARD.
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Les Jésuites
ou la science de la Contre-Reévolution

Il convient de dénoncer une fois de plus, comme l'une des dévia-
tions dangereuses de la pensée marxiste, I'idée que 'evolution de lI'éco-
nomie suffit a engendrer automatiguement les formes sociales nouvelles
les mieux appropriées au progres de la tecnnique et que, par exemple, le
socialisme est U'aboutissant inévitable de la concentration des entreprises
et des capitaux et de la prolétarisation de masses toujours plus nom-
breuses. Ayant substitué la foi en des schémas tout préparés & 1'obser-
vation attentive de ia vie réelle, la vieille social-démeocratie s’etait figuré
qu’en additionnant les cartes syndicales, les bulletins de vote et les siéges
au 'Parlement on parviendrait fatalement au socialisme. Commettant
une erreur semblakle, les bureaucrates staliniens avaient cru voir dans
la vietoire du national-socialisme une preuve de la radicalisation des
masses, le dernier réflexe du capitalisme agonisant, une étape supréme,
inévitable mais de courte durée, vers la libération du prolétariat. Ef,
comme leurs convictions révolutiounaires n’avaient jamais é€té bien
grandes, ils ont pris aisément leur parti, les uns et les autres, du démenti
que leur donnaient les faits. Abjurant le mythe du socialisme inévitable
ils ont reporté tous leurs espoirs sur le capitalisme et la démocratie
bourgeoise auxquels ils accordent généreusement une vie illimitée.

Dans son étude sur les Jésuites (1), F. A. Ridley s’est attagué avec
succes a cette superstition — dont il faudrait rechercher 'origine idéalis-
te dans une personnification de I'Histoire, une déification du « Zeit-
geist » — qui confére un caractére de fatalité aux processus historiques.
Ridley éprouve d’ailleurs un tel enthousiasme mélé d’humour & confron-
ter les époques et leurs grands hommes, & saisir les fils conducteurs, &
dégager les faits significatifs de la masse des matériaux, que c’est un
véritable plaisir de le suivre dans ses démonstrations.

A partir du 16e siecle, le rythme de I'évolution économigue et socia-
le, demeuré extrémement lent durant tout le Moyen-Age, se ovrécipite
et prend une allure révolutionnaire, Des navigateurs hardis, partis a la
recherche des métaux précieux et des épices, découvrent le Nouveau
Monde. Par suite de Vaccélération des échanges et de la constitution
d’un marché mondial, le commerce se substitue partout a I’économie
naturelle qui domine a I'épogque féodale. Les luttes de eclasses acquiérent
une violence encore inconnue, les vieux cadres de la société meédiévale,
communautés villageoises, corporations, sont brisés, les paysans sont
expropriés, les artisans ruinés. Ces bouleversements sociaux s’accompa-
gnent de grandes miseres, et d'un sentiment général d’insécurité et
d’angoisse. Cependant la nouvelle classe marchande, enrichie des
dépouilles des terres lointaines et du trafic des esclaves, accumule les
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capitaux qui lui permettront de procéder a Vindustrialisation de I’Eurqpe
occidentale. Insuffisamment puissante encore pour s’emparer du pou-
voir politique, elle se place sous I'égide de 'Etat monarchique qu’elle sou-
tient dans ses luttes contre la noblesse féodale et la théocratie médiévale.
Celui-ci, en échange, associe la classe marchande a la gestion de ses
monopoles maritimes et coloniaux.

La révolution économique s’accompagne d’'une révolution scientifique
et culturelle. Les découvertes maritimes, les progrés de lYastronomie
anéantissent la vieille conception anthropocentriste du monde et ébran-
lent les bases de la théologie. Les Humanistes qui, par opportunisme,
évitent de rompre ouvertement avec I'Eglise opposent cependant la cul-
ture et la philosophie classiques & la scolastique, la raison a la foi, 'hom-
me & Dieu. C’en est fini de la vieille humilité chrétienne, de la crainte
des chatiments de l'autre monde. L’esprit nouveau s’incarne dans les
grandes figures de 1’époque, individus conscients de la puissance accrue
que leur confére la domination des forces naturelles, affameés de profit,
de gloire, dévorée par une curiosité intellectuelle insatiable, adoptant
Pattitude des Lucifer et des Prométhée, et lancant leur deéfi au destin.

Les vieilles croyances, I'ancienne conception du monde sont forte-
ment ébranlées. Cependant ce n’est qu’a partir du 13e siécle que la lutte
de 1a bourgeoisie commercante pour le pouvoir sera débarrassée de son
voile religieux. D’autre part, ¢’est seulement dans la mesure ou ils s’ap-
puient sur les forces ascendantes : €tat monarchigue ou classe mar-
chande, que les réformateurs religieux, insurgés contre Yautorité romai-
ne, peuvent prétendre a une victoire durable. L’athéisme est cruellement
persécuté (Dolet, Servet, Bruno). Les églises rationalistes (comme celle
des Sociniens) qui ne groupent que des individus qui comptent d’ail-
Jeurs parmi les plus avancés des humanistes, mais ne s'appuient sur
aucun mouvement social, doivent chercher un refuge en Europe orien-
tale. Luther, s’il a su, en parfait démagogue, soulever le peuple contre
Yoppression pontificale, n’a pas hésité a soutenir les princes allemands
dans la répression de linsurrection paysanne (1525). Et la Commune
des paysans et artisans anabaptistes de Munster est détruite par le fer
€t par le feu.

Dans certains pays comme U'Angleterre, le monarque prit lui-méme
Yinitiative de la rupture avec Rome et transforma I’Eglise Nationale en
instrument doeile de sa politique. Par contre, c¢’est sous le drapeau du
Calvinisme que la bourgeoisie livrera ses premiéres batailles contre la
Monarchie. Le Calvinisme supprime tout intermeédiaire entre Dieu et
homme, c’est 1la doctrine d'une classe gui doit ses succeés a Tinitiative
individuelle et a besoin du cadre de la démocratie pour atteindre son
plein épanouissement. Le Calvinisme exige une grande austérité dans
les moeurs, austérité qui trouve sa raison d’étre dans le labeur acharné
et le sacrifice que doit s’imposer la bourgeoisie durant la phase de l'ac-
cumulation primitive. Enfin le dogme de la prédestination exprime la
foi dans son propre avenir de cette classe qui se croit I'élue de Dieu. Mais
Yacquisition des richesses est soumise aux hasards du commerce sur mer,
les forces naturelles ne sont encore que partiellement dominées. La
théorie de la grace n’est pas aussi optimiste que le sera celle du progres,
aweodoptera la bourgeoisie 4 époque de la révolution industrielle. Le
Dieu protestant est un Dieu redoutable qui vous reléve ou vous abaisse
.et dispense la fortune ou la ruine.

C’est sous le signe du Calvinisme que la République de Hollande
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triomphera du joug de l'empire espagnol, que les Huguenots de France
lutteront contre le pouvoir royal, que le parti puritain imposera, en An-
gleterre, la dictature de Cromwell, en Ecosse, celle de Knox, que les
colons américains proclameront pour la premiére fois a la face du mon-
de les droits de 'nomme et du citoyen.

Le catholicisme médiéval, clef de volte d'une société quasi-immo-
bile, d’'un monde replié sur lui-méme et reportant la pius grande partie
de ses espoirs sur une autre vie, n’aurait pas da résister, semble-t-il, au
bouleversement de la technique et des rapports sociaux, a l'intensiiica-
tion des échanges, & la circulation toujours plus rapide des idées.

Cependant, I’Eglise a toujours fait preuve a travers les siécles, en
dépit de son caractére profondément conservateur, d'une incroyable
faculté d’adaptation qui lui a permis de changer sans cesser de demeu-
rer elle-méme. C’est ainsi qu’elle a su transformer en religion universelle
un mouvement d’origine purement juive, liquider la démocratie du chris-
tianisme primitif au profit d’une hiérarchie calguée sur celle de 'em-
pire romain dont elle est devenue l'héritiere spirituelie. C’est dans ses
monastéres qu’elle a maintenu, vacillante mais toujours vivante, la flam-
me de la civilisation & travers de longs siécles de téneébres. Elle a su
transformer les pirates normands en seigneurs féodaux et détourner
vers les lieux saints leurs appétits de conquétes et d’aventures.

Enfin sa suprématie est aifirmée, incontestée dans le domaine poli-
tigue comme dans celui de la culture, du 1lle siécle au 14e, ol a com-
mencé son déclin. Sa domination sera battue en hréche par les hérésies,
les progrés des nationalismes, les grandes découvertes, la renaissancy
de la culture classique, la réforme. Et c’est a la fois en soutenant les
forces contrerévoiutionnaires et en réalisant un compromis avec les
idées modernes qu’elle parviendra & se survivre dans un monde qui lui
est devenu hostile, Les principaux artisans de cette extraordinaire entre-
prise de réadaptation et de redressement seront les jésuites.

Ignace de Loyola nait en 1491, 'année méme ou Colomb découvre
I’Amérique, un an avant la prise de Grenade qui met fin & la domination
des Maures sur I'Espagne. Cadet d’une famille noble, dépourvu de res-
sources, il adopte le métier des armes. C'est en 1521 qu’éclate la révolte
populaire des Comuneros, qui est soutenue par la bourgeoisie naissante.
De la défaite de ce mouvement insurrectionnel date ’établissement de la
monarchie absolue et le déclin de I'Sspagne. Francois I‘* ayant mis &
profit la guerre civile pour envahir le territoire espagnol, Loyola est dan-
gereusement bless¢ au siége de Pampelune. Les douloureuses épreuves
que lui fera subir la chirurgie de 'époque, si sembplables aux tortures de
la Sainte Inguisition, auront une influence décisive sur sa vocation reli-
gieuse. Il deviendra soldat de Dieu. Ayant fait veeu de pauvreté, il se
mettra & l’étude, aprés une initiation ascétique au monastére de Mon-
serrat et un pelerinage en Palestine, et suivra pendant dix ans, dans le
plus complet dénuement, les cours des Univrsités de Salamanque et de
Paris. Ayant groupé autour de lui ses premiers disciples, il fondera 'or-
dre des Jésuites et viendra se mettre au service du Souverain Pontife.

Loyola est un esprit sans originalité, mais doué d’une volonté peu
commune, comme en témoigne toute sa vie privée. C’est un soldat pour
qui il n’existe au monde que deux choses : commander et obéir. (Ce qui
retiendra surtout son attention pendant ses années d’université, ce sont
les méthodes d’éducation, I'art de faconner des cerveaux conformément
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3 la réglé). Tourné tout entier vers le passé, véritable visionnaire, il met
au service d’une conception don quichottesque du monde, son génie pra-
tique, ses hautes qualités de statége, son €nergie indomptable.

C’est contre I'ennemi séculaire de U'Espagne, contre 'Islam dont les
armées sous la conduite du Sultan, avancaient alors audacieusement
jusqu’au cceur de I'Europe, que Loyola pense mener le bon combat.
Adversaire implacable pour qui la fin justifie les moyens, il n’hésite pas
a emprunter des armes a l'arsenal des suppOts de Satan. C’est ainsi que
le modele de la Compagnie de Jésus, dont on chercherait en vain 'équi-
valent dans les autres ordres de la Chrétienté, lui a été fourni par les
sectes des Derviches, tant orthodoxes qu'hérétiques, qui firent leur appa-
rition dans I'Islam du 12e siécle ; et en particulier par la fameuse société
des Haschichins qui se maintint, par tous les moyens avouables et ina-
vouables, comme un dernier iloét de culture hellénistique dans 1’Orient
envahi par les Turcs.

Méme soumission au grand Maijtre de 1'Ordre, dont la volonté s’iden-
tifie & celle de Dieu, méme discipline d’armée en campagne, méme hié-
rarchie comportant divers degrés d’initiation. Au sommet, des hommes
cultivés, cyniques, le plus souvent sceptiques ou incroyants ; a la base,
des agents d’exécution dévoués et aveugles, préts a recourir aux argu-
ments de l'or et du poignard, & tout sacrifier a la cause de leur ordre :
honneur, liberté, conscience, a se dénoncer mutuellement, a se méler a
la vie du monde sans cesser d’agir en toutes circonstances en membres
d’'une maffia secréte. Il n’est pas jusqu’a la fameuse formule « perinde
ac cadaver » qui ne se retrouve dans les régles des sectes musulmanes
qui recommandent & leurs membres d’obéir & leur cheik « comane le
cadavre entre les mains du laveur de morts ».

Dans une Hspagne ol, durant des siécles, les religions chrétienne et
musulmane se sont affrontées, mais aussi se sont imprégnées 'une 1’'au-
tre, Vinfluence de I’Crient sur la formation de l'ordre des Jésuites n’a
rien d’inexplicable.

Au cours des luttes contre I'Islam, I’église espagnole, étroite alli¢e
d’'une monarchie trés chrétienne, avait fait preuve d’une férocité impla-
icable dans la défense de lorthodoxie. Ce fanatisme qui lui avait permis
de se spécialiser de trés bonne heure dans la persécution des hérétiques,
elle le tournera désormais contre les réformés, les nouveaux ennemis de
la religion et de lordre. Les empereurs d’Espagne se feront les cham-
pions de I'Eglise durant les guerres de religion gui vont ensanglanter
I'Europe et que les Jésuites, plus que tous autres ont contribué & fomen-
ter. La Compagnie n’aurait su prospérer que dans une atmospheér: de
combat. Ceci explique le rdle qu’elle a joué jusgwan traité de Westphalie
qui met fin 2 la guerre de Trente Ans et aux luttes de la contre-réforme.

Mais si les Jésuites ont permis & 'Eglise de se survivre, ce n’est pas
uniguement en se faisant partout les auxiliaires des forces de répres-
sion. Chaque fois qu’ils 'ont jugé nécessaire, ils ont fait des concessions
4 lesprit moderne. En politique, ils ont su comprendre gue 12 création
de puissants états séculiers condamnait la domination sans conteste de
I'Eglise. Ils ont 6té les premiers & distinguer entre V'autorité spirituelle
et autorité temporelle du pape. Partout ou elle s’est montrée favorable
au catholicisme, comme en Espagne ou en Autriche, ils ont soutenu la

“monarchie. Dans les pays réformés, mettant a profit leur talent de déma-
‘gogues, ils n'ont pas hésité a s’appuyer sur le peuple, dont ils ont su
“flatter les superstitions si vivaces aux époques bouleversées. Ils se sont
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€élevés contre le « droit divin » des rois, théorie grace a laquelle la mo-
narchie abolue s’efforcait de justifier la suprématie de l’é¢tat séculier.
Persécutés par les protestants, ils ont résisté par tous les moyens, y
compris le régicide.

De méme qu’ils ont su agir tour & tour sur l'esprit des peuples et
des rois, ils ont cru pouvoir servir & la fois Dieu et Mammon. Suivant
I'exemple de Calvin, ils se sont concilié les bonnes graces des capitalistes
et ont absous ceux-ci du péché d’usure, péché mortel aux yeux des vieux
théologiens pour qui l'argent était stérile, qui se refusaient méme 3 faire
la distinction entre l'usure et l'intérét. (2)

Dans le domaine de la culture, ils se sont également assimilé les
idées modernes, afin de mieux les combattre. S’étant assuré, en matiére
d’enseignement, un véritable monopole, ils ont greffé la culture classique
sur le corps moribond de l'église médiévale. De 'humanisme, dont la
conception du monde s’oppose fondamentalement a celle du christianis-
me, ils ont moins retenu l'esprit que la lettre. Plutot que de s’accrocher
désespérément aux disciplines scolastiques qui, dans un monde en pleine
transformation, avaient perdu toute efficacité, ils ont préféré, dans leur
enseignement, donner de la culture antique et des découvertes moder-
nes une image appauvrie, dépourvue d’horizons, limitée de partout par
les bornes du dogme. Ils ont utilisé au profit du conformisme les instru-
ments de la libération de l'esprit humain.

Compromis avec les pouvoirs politiques, avec le monde de Targent,
avec 'humanisme. I1 n’est pas jusqu’a leurs relations avee la pananté
qui ne soient basées sur de rutuelles concessions. La société de Jésus a
constitué de tous temps, a lintérieur de I'Eglise, une sorte d’état dans
I’état. La puissance des Jésuites a grandi 3 I'ombre du Saint-Siége, dont
ils se sont fait les défenseurs, mais sans jamais cesser de poursuivre les
intéréts propres de leur ordre. Le pape ne les aime guére, mais il a
besoin d’eux. Pascal pourra flétrir devant Uhistoire ces casuistes hypo-
crites pour leur indulgence envers les pécheurs aw’ils cherchent & tout
prix & faire rentrer dans le sein de I'Eglise, il aura beau dénoncer 1a
dégradation morale qu’ils font subir a leur ordre. le pape n’en donnera
pas moins tort aux jansénistes dans la controverse célgbre aui oppose la
Compagnie de Jésus 4 la Société de Port Royal.

Les Jésuites seront mis en disgrace et méme dissous en tant qu’or-
dre (1772-1814), durant la période d’accalmie relative qui sépare les deux
grandes étapes de la révolution bourgeoise européenne. Mais les tem-
pétes de la Révolution francaise et de I"Empire vaudront un regain
d’estime, aux yeux des prélats et des rois, a ces maitres techniciens de la
contre-révolution. Le rétablissement de leur ordre est contemporain de
la création de Sainte Alliance et de la Restauration. Alliés au clergé
ultramontain, ils travailleront a établir le dogme de l'infaillibité ponti-
ficale. Nous les voyons aujourd’hui, liés a Franco, Mussolini et Hitler,
défendre les intéréts de la plus noire réaction en répandant & flots le
sang des ouvriers et des paysans d’Espagne,

Ridley a su tirer de ’exemple de la Compagnie de Jésus une grande
lecon qu’il nous faut mettre a profit. Une équipe d’hommes résolus, refu-
sant d’accepter la soi-disant fatalité du destin, peut & elle seule modifier

le cours de ’histoire. Le seizieme siecle, avec la création dit marchs mon-.

dial, le vingtiéme avec le développement du machinisme, sont de gran-
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des époques de transition revolutionnaire. De nombreuses conditions
techniques et ¢conomigues sont désormais réunies pour faciliter le pas-
sage d’'un type de société basé sur la concurrence et l'exploitation & un
autre type de société ol régnerait 'narmonie et abondance. Mais si le
progres technigue rend la révolution possible, il ne la rend point néces-
saire. Ceci, les victolres du catholicisme & I’époque de la renaissance,
celles du fascisme aujourd’hui le prouvent suffisamment. En I’absence
de volonté révolutionnaire, de ce précieux ferment qu’il faut chercher
uniguement dans 'esprit humain, la technigue et la science peuvent con-
duire 3 l'esclavage ou méme & la destruction de ’humanité. Car adap-
tation de I'espéce aux transformations historiques peut s’accomplir tout
aussi bien dans le sens de la régression que dans celui du progrés. Réve-
lution et contre-révolution sont deux phénomeénes complémentaires étroi-
tement liés 'un & l'autre.

Avec le fascisme, nous voyons reparaitre sous une autre forme les
guerres de religion, la Sainte Inquisition, 'obéissance cadavérigue tenant
lleu de raison. Et quest-ce que le fascisme, sinon « un effort artificiel
pour soutenir un régime social qui s’écroule, dont toutes les possibilités
de renouvellement semblent épuisées, & 'aide des béquilles de la dicta-
ture et de la répression ». C’est pourquoi les conclusions du livre de
Ridley valent la peine d’étre citées :

Le progres humain est conditionné par I'ensemble des données éco-
nomiques et sociales d’une époque, mails ce progrés n’a rien d’automa-
tigue. I’exemple de la Compagnie de Jésus démontre que la volonté, que
lintelligence humaines, mises en ceuvre avec persévérance, peuvent re-
tarder aussi bien que hater I’évolution de I'humanité.

La Société des Jésuites, si I'on se place au point de vue des buts
poursuivis, se présente & nous comme la plus audacieuse, la plus réussie
des conspirations contre le progrés humain gue le monde ait connues °
mais, & ne considérer que l'ingéniosité, elle constitue l'un des plus intel-
ligents et des plus puissants efforts d’adaptation, en vue de l'action, de
la volonté humaine, cette faculté majtresse gui soumet la nature indif-
férente aux besoins de ’homme et triomphe d’un univers froid et hostile.

Charles VINCENT.

(1) The Jesuits, a stredy in Counter-revolution (Secker and Warburg, Londres).
(2) Ceci n'avait d’ailleurs pas empéché les Templiers de jouer en leur temps
Je réle de banquiers. Rappelons que les biens des jésuites espagnols, s'élevaient,
a la veille de la guerre civile de 1936, & la somme de cent cinquante millions de
livres sterling (27 milliards de francs).
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LETTRE DE JEAN GIONO AUX PAYSANS

par Edouard PEISSON

Par l'intermédiaire d'un de ses
éditeurs, Jean Giono vient d’adresser
une « lettre aux Paysans sur la Pau-
vreté et la Paix. » (Grasset).

Cette lettre doit toucher (Giono le
dit) non seulement les paysans [ran-
¢ais mais encore les paysans alle-
mands, italiens, russes, américains,
is, suédois, danois, hollan-
dais, espagnols, « enfin tous les pay-
sans du monde entier ». Méme les
inponais.

it ne soyez pas inquiets. « Pour
ceux qui habitent des pays oG I’on
'a pas la liberté de lirc ce qu’on
vaui, nous avons {rouvé le moyen de
isur donner !’occasion dec cette liber-
t8, Hs resevront la lettre et ils la li-
ront 5 peut-étre en méme temps que
Vvous. ».

Voila un début qui me paraissait
sérieux. Tl s’agissait d’'une vaste en
treprise et le rusé écrivain Bas-Alpin
avait pris toutes ses mesures pour
que sa lettre ne {0t pas interceptée
par les polices de Staline, d'Hitler,
de Mussolini et autres dictateurs.

Pourquoi fallut-il qu'aprés lecture
de ces lignes, le premier paragra-
phe me revint a la mémoire ? Je re-
cherchai a4 la premiére page, et je
relus : « Gh ! de vous entends. En re-
cevant cette lettre vous allez regar-
der Pécriture et, quand vous connai-
trez la mienne, vous allez dire :
« dwest-ce qui lui prend de nous
écrire? Il sait pourtant ou nous trou-
ver. Voila Uépoque de la moisson,
nous ne pouvons étre qu’'a deux en-
droits : ocu aux champs ou a l'aire. I
n’avait qu’a venir, »

Et je me suis posé quelques ques-
tions. Cette leitre, me suis-je dit, est
adressée aux paysans du monde en-
tier : les paysans du monde entier
connaissent-ils I'écriture de Giono ?
Mais non. me suis-je répondu, puis-
que je tiens entre les mains un texte
imprimé. Bon, mais pourquoi donc
Giono a-t-il écrit cette phrase ?

Il a aussi écrit :  « 11 n'avait qu'a
venir. » Aller o ? Au Japon ? En
Russie ? En Amérique ?

Je m’en suis voulu d’avoir pris a
la lettre ce début. C'est un jeu litté-
raire, une ficelle, une maniére de
prendre le lecteur. Mais j'avais per-
du confiance. Car s'il y a jeu littérai-
re au début qui m’assure que ce pas-
sage sur la diffusion du livre ne soit
pas aussi un jeu ?

La portée du message était donc
pour moi singuliérement réduite.

Cependant ces petits trucs d’éeri-
vain mis de cOté, jai voulu connai-
fre le message lui-méme. J'ai lu dix
pages, quinze pages, vingt pages. Et
de nouveau je me suls arrdté, ayant
Vimpression de m'dtre égaré dans un
¢pais brouillard. Pour moi ¢a n'a
pas une grande importance, j'ai
'habitude de lire avec attention, de
revenir sur ce que j'ai lu. Mais ce
message ne m'est pas adressé. 11
I'est aux paysans qui aiment (moi
aussi  d’ailleurs) la  simplicité, la
clarté, I'objectivité

LLe comprendraient-ils ? me suis-je
demandé. Et jai relu certaines phra-
ses, des centaines de phrases, confu-
ses, obscures, compliquées d’images
et de symboles cachés, et jen suis
arrivé A posséder la certitude que
cette lettre adressée aux paysans se-
rait pour eux, telle qu’elle est écrite,
inintelligible.

Cependant jai décidé de n’attacher
a cela que peu d’importance. C’était
encore une histoire de forme et tout
en trouvant que Giono allait tout de
méme un peu fort. 11 dit : « Vous al-
lez reconnaitre mon écriture », et il
expédie un texte imprimé. TI1 dit en-
core : « Pourquoi ne vient-il pas
nous voir ? Il sait bien ou nous som-
mes. » Puis il avoue que sa brochu-
re va inonder le monde entier. Enfin
il s’adresse aux paysans et les pay-
sans ne le comprennent pas) je me
suis replongé dans le texte.

Il veut donner la raison de la si-
tuation catastrophique dans laquel-
le se trouve le monde entier et il
expose le systéme trouvé par Giono
pour sauver les hommes.

Pendant des pages et des pages de
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littérature, l'éerivain nous explique
comment nous sommes arrivés au
bord du précipice. Il a parfois rai-
son, souvent tort. Et, ce qui est plus
grave, trap souvent il se satisfait de
demi-vérités.

11 a raison lorsqu'il évoque le dé-
peuplement des campagnes et la vie
artificielle des villes.

Il a tort lorsqu'il dit aux hommes:
« On vous a eppris la violence. »
Non, la violence est naturelle. Il se
satisfait de demi-vérités en écrivant
que seuls les paysans font la guerre.

Malis venons-en & la source de tous
nos maux qui est l'ergent, nous dit
Giono.

D'un coOté. éerit-il, i1 y a le blé que
vous paysens produisez. Bt pour que
la graine semée devienne 1'épi, il
faut le temps. Il faut aussi le tra-
vail. Et pour doubler votre récolte,
vous devez ensemencer un champ
deux fois plus grand et travailler
deux fois plus. Ce qui est trés juste.

De 1'autre coOté, poursuit Giono, il
y a l'argent, c'est-a-dire un petit rec-
tangle de papier sur lequel on écrit
un certain nombre. Et si 1'on veut
on imprime sur ce papier un nom-
bre double, ou triple, ou centuple.
Ca ne demande pas plus d’effort. Ce
papier n'a aucune valeur propre. Ce
qui est juste aussi.

Or, votre blé qui est une valeur
réelle vous le cédez contre ce papier
qui ne vaut abselument rien. Ce qui
est un sophisme car lorsque le pay-
san va & la ville chausser ses quatre
gosses, c'est son tour de donner ce
papier qui ne vaut absolument rien
contre les chaussures qui représen-
tent une valeur réelle.

Mais pour l'instant j'accepte le so-
phisme et jadmets ¢que le paysan
donne son blé et qu'il ne recoit rien
en échange.

Et, dit V'écrivain aux paysans, c'est
I'Etat parce que vous é8tes de la chair
a4 canon et pour mieux vous tenir
qui vous pousse & faire une culture
unique et plus veus faites de blé,
moins vous touchez.

Eb bien ! Giono se trompe ou bien
volontairement il ne dit pas la vé-
rité.

Certes je ne vais pas défendrs ce
cque le Bas-Alpin appelle I'Etat. Mais
justement dans cet ordre d’idées,
celui-ci a essayé de freiner les pay-
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sans. 11 existe une loi qui interdit de
semer du blé deux années de suite
dans la méme terre. Mais le paysan
est cupide ; le vin se vend-il bien, il
arrache ses oliviers (en Provence),
pour planter de la vigne. La encore,
I'Etat est intervenu, il a donné des
primes & l'oléiculture. (Je suis éton-
né que Giono n'en fasse pas état, lui
qui a touché cette prime) et il inter-
dit les nouvelles plantations de vi-
gnes.

Mais passons encore sur cette er-
reur. (Ca fait tout de méme beau-
coup d'erreurs depuis le début).
Donc d’aprés Giono I'Etat a roulé le
paysan, et maintenant il lui dit
« C'est la guerre. Tu as tout perdu.
Donne ta peau. »

Cette question de la guerre est
beaucoup moins simple que Giono
ne 'expose. La guerre et la paix ne
dépendent pas d'un Etat ni d'un
homme, mais de 1'humanité entiére,
et elles ne sont pas limitées dans le
temps.

Ainsi, il serait puéril de croire
qi’en septembre 1938, la guerre et la
paix aient seulement dépendu des
Quatre de Munich.

Et c¢'est si vrai que quelques hom-
mes, dont Giono lui-méme, travail-
lent, parfois mal, pour la paix. Pour
dtre juste, je dois dire que ces pages
sur la guerre renferment quelques
trés beaux passages sans bluff ni
littérature et qui rappellent 'auteur
de Colline, Un ae Beaumugnes et de
Regain.

Mais j'en arrive a la moélle méme
de la lettre, au remeéde proposé par
Giono, a la seule révolution sans
vielence qui puisse bouleverser la
face du Monde.

I1 est simple.

« Le paysan ne doit faire aucun
profit. Il faut qu’il sache que désirer
le plus petit profit c’est se condam.
ner a mort... La mesure que le pay-
san ne doit pas dépasser c’est son
nécessaire ; le nécessaire de sa fa-
mille, le nécessaire de quelques arti-
sans faciles 2 dénombrer qui produi-
sent a coté de Iui les objets indis-
pensahles a son travail et a son ai-
sance. ».

~ Ainsi I'Etat n’aura plus de réser-
ves de guerre et n'ayant plus de ré-
serves, il ne fera pas la guerre.
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C'est vraiment enfantin et ¢’est dé-
routant quand on pense que Giono
qui est un écrivain réputé, a pris la
précaution de nous avertir que son
message toucherait tous les paysans
du monde entier.

Mais, voyons un peu, est-ce que
les paysans russes n'ont pas essayé
de faire quelque chose de sembla-
ble ? Une répression effroyable n’a-
t-elle pas suivi ? Et il n'y a pas
qu'un seul moyen de faire travailler
les paysans. 1l y en a cent, On peut
les réduire 4 la famine en raflant
les provisions constitudes pour la fa-
mille. On peut favoriser les uns au
détriment des autres, ete., ete...

Revenons un pen sur ce moyen
préconisé par Giono et demandons-
nous comment le paysan va rémuné.
rer ces artisans faciles a dénombrer,
gui produisent a coté de luij les ob-
Jets indispensables a son travail et a
son aisance ? Le fabricant de chaus-
sures par exemple ? En  lui appor-
fant des pommes de terre ou du blé
O une dépaule de pore, j'entends

bien. Mais tous les paysans lui ap-
porteront des pommes de terre ou du
blé ou une .cuisse de porc. Et ce fa--
bricant de chaussures, lui, de quelle
maniére va-t-il payer les fournis-
seurs de peaux ? Et celui-ci le chas-
seur ?  En leur apportant... Oh !
Quelle complication !

Et je n’ai parlé que d’un seul arti-
san.

Giono lui n’hésite pas. Il veut ar-
reter . 'humanité  dans son évolu-

ADOLF HITLER

bar Konrad Heiden
(Editions (}r;lssot‘)

Un livree datant de 1935 mais de
traduction francaise relativement
récente. La Biographie débute avee
Penfant Hitler, mauvais éléve, ha-
bleur, menteur, raté ef s'achéve sur
le réeit poignant ot terrible des as-
sassinats du 30 juin 1934,

“La lecture de ce livre nous parait
ly_mn plus utile que celle du « Mein.
ln::am.nf > qui, s'il est certainement
loin de constituer le bible ou la théo-
rie du Natioual-SoclaIisme, risque
fort de devenir Ie livre de priére des

tion. Plus d'usines d’avions. 11 a rai-
son.  Mais tout de méme il faudrait
encore quelques médecins, des chi-
rurgiens, des instituteurs. Et com-
ment les rémunérer ? Comment leur
permettre de travailler dans des la-
boratoires ? Comment installer ces
laboratoires ?  Comment fabriquer
les sérums ?

Pour faciliter les échanges, il y a
plusieurs siécles on a inventé la
monnaie. Si le systéme Giono (et qui
a 6té il y a trois ans le systéme Up-
ton Sinelair) était appliqué jaffirme
que moins d'un an aprés le paysan
lui-méme  demanderait I'impression
de nouveaux billets de banque. Mais,
souvenez-vous, le billet de banque
he vaut rien et de nouveau le blé
serait échangé contre rien,

La lettre terminée, je me suis de-
mandé pourquoi Giono I'avait écri-
te. Et tout de suite son utilité m’est
apparue. Cette lettre qui contient de
ort  heaux passages, exirimement
confuse par ailleurs, {reés juste  en
deux ou trois endroits et é{ui con-
tient autant d’erreurs qu'un bouil-
lon de culture renferme de micro-
bes, est I'image de V'ccuvre de I’écri-
vain bas-alpin.

Giono riche d’insptration mandque
de poids, de mesure et d’équilibre. 11
se saoule de paroles et de mots et se
satisfait trop vite.

:‘\l’uis j'attends e message qu’il
doit adresser aux ouvriers.

Edouard PEISSON.

antifascistes néo - patriotards de 1a
gauche francaise.

Le livre de Heiden, illustre ce trait
particulier & tout état social et # tou-
te économie en décomposition qui
permet aux individus les plus  mé-
diocres et les plus insignifiants en
temps normal de se hisser au faite
de la Société,

Cet éléve raté, peut-étre juste hon
a faire, a l'instar de son pére, un
gendarme de chef-lieu est en effet né
en des temps singuliers,

La vieille Autriche — gq patrie
d’origine — craque de toutes parts,
une sourde angoisse est née dans Je
ceeur de la petite minorité alleman-
de d’Autriche qui depuis des siécles
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domine un vaste empire formé de 12
nationalités différentes. Devant la
menace du désastre et de 1'écroule-
ment la minorité allemande sent for-
tement I'attraction de 1'Allemagne
impériale — force jeune et conqué-
rante — a cOté de 1'Autriche qui res-
te plongée dans des formes presque
moyennageuses. C'est 14 que le jeune
Hitler puise la premiére inspiration
— la plus solide aussi — d'un natio-
nalisme grand-allemand que la
guerre et la défaite ne font qu'exas-
pérer.

C’est la aussi que nait son antisé-
mitisme. L'Empire autrichien s'il est
en effet gouverné par la minorité al-
lemande de Vienne et des provinces
allemandes cellei ne saurait main-
tenir autour d'elle les nationalités
opprimées si elle ne disposait, dans
la  minorité juive, d'un auxiliaire
précieux et omni présent sur ses ter-
ritoires. Le jeune Hitler et tous les
Autrichiens allemands de sa géné-
ration cultivent & l'égard de 1'Autri-
che impériale un sentiment de mé-
pris et de haine qui englobe aussi
bien la maison Habsbourg que tous
ses auxiliaires et donc les juifs. Et
c’'est peut-étre 1a tout ce que le jeune
Hitler avait appris.

Recalé au Conservatoire — peintre
en batiment par nécessité, bientot
ragabond et hote d’Asiles de Nuit,
des trésors explosifs de haine, d'en-
vie, de soif de vengeance s'accumu-
lent dans I'ame du futur dictateur.

{1 fuit en Allemagne et bientot
c’est la guerre. Hitler apprend la
soumission aux galons, 1’obéissan-
ce aux pouvoirs établis. 11 est prét
pour sa mission.

[’aprés-guerre et Versailles. Mise-
re — crise — échec de la Révolution

allemande — #échec du communisme
— échec des partis démocratiques.
De toutes parts — de toutes Iles

classes, mais en particulier de la pe-
tite  bourgeoisie intellectuelle, af-
fluent les déclassés privés d’espoir
pour l'avenir, mais remplis d’une
haine aveugle, et si semblables dans
tout Jeur passé a Hitler lui-méme, si
bien formés aux mémes conceptions
de nationalisme, d’antisémitisme et
de soumission A I'autorité ! Le grand
propre & rien devient le prophéte !
Il faut lire 1'admirable chapitre
que Heiden intitule « De la vie d’un
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Propre a Rien » et voir défller de-
vant soi tout le haut état-major du
national - socialisme et de 1'Allema-
gne actuelle. Fous comme le Chef
des Ratés de la vie ; toujours & la li-
mite, souvent méme au-dela de la li-
mite, de la criminalité vulgaire; mais
nombreux, de plus en plus nom-
breux ; expression accomplie d'une
société qui tombe en ruines, c’est
leur admirable éducation a 1'obéis-
sance et & la soumission qui les dé-
signe a la tiche de sauveurs du ré-
gime capitaliste, « Révolutionnai-
res » ? Oui ! mais seulement avec
I'autorisation de M. le Président.

Lle Prolétariat s’est avéré inca-
pable de créer son ordre et de faire
sa Révolution — la Démocratie bour-
geoise s'effondre — l'heure des
gangsters a sonné. Chemin faisant
et toujours avec un sérieux scientifi-
que absolu Heiden dégonfle un cer--
tain nombre de légendes trop uni-
versellement acceptées. Celle du cou-
rage physique du Fihrer, celle de sa
fidélité, celle de son austérité. Adolf
Hitler apparait bien comme tous
ses congéneéres totalitaires : Intellec-
tuellement médiocre, moralemeny
sans valeur, physiquement lache.

Un livre qui apprend & beaucoup
mépriser.

Paul MIRAY.

LA SCIENCE DES HORMONES
par le Dr Rivoire

(N. R. F.)

On sait — depuis la découverte im-
mortelle de Claude Bernard — que
I'organisme dispose d'un certain
nombre d’organes (glandes a sécré-
tion interne) qui déversent dans le
torrent circulatoire des substances
— appelées hormones — susceptibles
d’influencer dans une grande mesu-
re le développement physique et in-
tellectuel de I'individu. L’'étude de
ces hormones — constamment a 1'or-
dre du jour des lors — a pris de nos
jours un essor considérable. Ce dé-
veloppement contemporain de la
« Science des hormones » reléve es-
sentiellement de la chimie ; on s’ef-
force avec de plus en plus de succeés
d’isoléer les hormones et d’en déter-
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miner la composition chimique et la
préparation.

Les « hormones synthétiques » ou-
vrent de grands horizons a la méde-
cine en permettant le traitement de
maladies considérées pendant long-
temps comme incurables ; elles com-
portent en outre un enseignement
philosophique important, en appor-
tant une réfutation de plus aux théo-
ries vitalistes qui voient dans la vie
la manifestation d'une « force vita-
le » plus ou moins mystérieuse.

Le livre du Docteur Rivoire, brosse
un  bon tableau d'ensemble de co
complexe de problemes que pose au-
jourd’hui la. question des hormones.
Cest un livre fort utile et une excel-
lente vulgarisation.

Lucien MARTIN.

LE PAIN DES PAUVRES
par Thyde Monniex
(Grasset)

Les ceuvres de Madame Thyde Mon-
nier, avec des qualités bien person-
nelles, s'apparentent a celles de Giono.
Chacun peut se rappeler « La rue
courte » et la vigueur et la beauté et
la vérité et la profonde humanité de
ce livre-la. Maintenant nous avons
« Le Pain des Pouvres ». Le Pain des
Pauvres ? L’amour, « Uamitié, c’est le
pain des pauvres. C’est ce qui leur fait
paraitre le pain bon, méme quand il
est dur et qu'y a pas de fricot avec... »

Résumer Grand-Cap, cest, je 1le
crains, tailler dans la chair vive.

Antoine Desmichels, fils ainé d’'un
riche paysan, et Arnaude, fille d'un
pauvre rémouleur se sont aimés ; dls
se sont épousés contre la volonté des
Desmichels ; ils ont mené la vie rude
des blcherons, la-haut, sur la pente
de Grand-Cap ol « le soleil léger fait
une petite pluie de lumiére entre les
fines ramures des pins. A arands coups
de peinture tiéde, il léche les troncs
bruns toujours du méme cots... » Ils
ont eu trois fils, Joseph, Félicien, Ol-
livier.

Cest la période maudite. La vie
d’avant vous ne I'apprenez que par les
réveries d’Arnaude et par ce qu’elle
conte & son petit Ollivier. Le mari
parti au front en revient assez vite,
mais perclus, brisé, il céde & l'arbre
quil devait surmonter, un jour’ qu’il
faisait une coupe ; Joseph est tué sur

' prenez-vous...

le front, le premier mois , Félicien...

disparu.

Ollivier, fort, robuste garcon de dou-
Ze ans a la déclaration de la guerre,
adroit de ses mains, vit ainsi, accom-
plissant des travaux d’homme, et bercé
par T'amour que lui porte la pauvre
Arnaude ; cette Arnaude qui pleure
sur les trois autres et qui tremble pour
celui-ci.

Félicien revient — déserteur — pour
la seconde fois — malade — gazé. Il
n'en peut plus « de falloir tuer des
gens pour les empécher de le tuer y.

En bas de Grand-Cap, réfugié dans
un moulin abandonné, protégé par sa
meére et par Ollivier, « toujours se ca-
cher, ca donne le cafard.. » Et une
grande faim d’amour le tenaille. Olli-
vier sera l'intermédiaire aupres de Ni-
ne ; Ollivier recevra les confidences :
il fera le guet, pendant les rendez-
vous, a cause des gendarmes. Les gen-
darmes viendront. Ils reprendront Fé-
licien. I1 y a 1a quelques pages, tout
simplement atroces : la vieille Arnau-
de qui défend son petit.

Félicien & 1'hépital, salle des Consi-
gnés ; Ollivier disparu... si prés et si
loin, prés de Nine, dont il avait faim,
lui aussi, jeune male prét pour I'amour.
Arnaude : « Elle voit tout son vide
Antoine mort, Joseph mort, Félicien si
malade, Ollivier parti... »

Félicien meurt « juste aprés cette
grosse joie de U Armistice, qui avait
fait croire aux femmes que tous leurs
hommes étaient sauvés ».

Ollivier, bouche amére qui insulte
les coteaux chargés de vigne et le blé
qui jaillira plus dru, et toutes les
sources de joie saine. Ollivier, gosse de
seize ans qui faillit devenir marlou et
cui sera marin.

Le Pain des Pauvres ? arraché.
souillé, piétiné par la guerre.. « Les
guerres, qui aurait pu supposer que
¢co. pouvait encore arriver ? On croit
que ces choses, ce sont des histoires
d’Histoire de France... »

Je ne voudrais pas d’aprés cela que
I'on pensat quil s’agit seulement d’un
beau réquisitoire contre la guerre
c’est, avec, la vie humble la-haut, au
flanc de Grand-Can. ol le soleil léche
les trones et ou « lo pluie fuit son petit
bruit régulier sur les dures feuilles des
chénes et coule en rigoles sur les
troncs rouges des pins ». La vie, com-
A. TOPEL.
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COMBAT

A relever dans le numéro de novem-

Lre de cette revue d’extréme-droite,
dont les prétentions & la largeur de
vues dissimulent mal le rabachage
des mythes réactionnaires les plus
cculés, un article de Th.Maulnier, sur
les résultats de la crise internationa-
le de Septembre. L’auteur, ancien
collaborateur de I'Insurgé, et qui
continue de s'insurger avec la plus
grande véhémence contre la possibi-
lité de la révolution evropéenne, ex-
plique avec une louable franchise
les raisons de la répugnance des
partis de droite a faire la guerre a
I"Allemagne.

« Ces partis, écrit-il, avaient 1’im-
pression qu'en cas de guerre, non
seulement le désastre serait immen-
se, non  seulement une défaite ou
une ddvastation de la France étaient
possibles, mais engore (c’est lui qui
souligne) une défaite de I’Allemagne
signifierait ['écroulement des syste-
mes autoritaires qui  constituent le
pringipal rempart a la révolution
communiste, et peut-étre la bolchevi-
sation immédiate de I’Europe. Il est
regrettable, poursuit Iauteur, que les
hommes et les partis qui en France,
avaient cette pensée, ne l'aient pas
en gdénéral avouée. Car elle n’avait
rien d’inavouable. Jestime qu’elle
6tait une des principales raisons, et
des plus solides, sinon la plus soli-
de, de ne pas faire la guerre en sep-
tembre 1938 ». Et I'auteur de l'article
revendique le droit de tenir compte
de ce qu’il appelle les considérations
idéologiques », dans I'examen des
problémes internationaux. « L’idéo-
logie », c’est-d-dire la conception que
I'on ‘a de la vie et de la société humai-
nes, a les plus grands droits en effet,
ce n’est pas nous qui le contredirons
la - dessus. Cependant Vidéologie,
quand il s’agit de notre auteur, c’est
une terreur profonde des transfor-
mations révolutionnaires qu’au-
rait pu engendrer la guerre, et

LES REVUES

enne

'abord dans les pays ennemis de la
I'rance. D’ou justement le refus de
les considérer comme ennemis. La
solidarité rdéactionnaire par _ dessus
tout, telle est a n’en pas douter la loi
fondamentale de I’Europe actuelle.

Il est vrai que M. Maulnier, com-
me wus ses pareils, vieux et jeunes,
et pour des raisons trop compréhen-
sibles, serait fiché qu’on put le con-
vaincre de subordonner trop ouver-
tement la cause de la France a celle
de la contre-révolution. Aussi, de-
mande-t- il ensuite qu'on envisage
sans parti-pris l'autre aspect du pro-
bléme, et que l'on tienne compte du
fzit que le sort de la France est pra-
tiquement solidaire de celui d'un
systéme politique abborré ; qu'on le
veuille ou non, la France risque
d’étre  battue quand la démocratie
recule en Europe. D’ou un dilemne
dont I'intérét contre - révolutionnai-
re ¢t I'intérét national forment Ies
denx termes @ « Je veux fafre la con-
tre-révolution, done : A bas la guer-
re contre Hitler ! Je veux faire la
grandeur de la France, donc : A bas
Munich ! » Cette honnéte position du
probléme se termine toutefois par
une escroquerie, lorsque l'auteur
prétend « échapper a ce dilemne » en
se décidant purement et simple-
ment  en  faveur du premier ter
me, c’est-a-dire de la contre-révolu-
tion. Car c’est bien le sens de la con-
clusion  entortillée ou il réclame
pour la France, en guise de solution,
« une transformation intérieure qui
mette ses institutions, et la philoso-
phie qui la fonde (sic), en accord
avec les conditions de sa résistance,
de sa vitalité et de sa grandeur na-
tionales ».

C’était bien la peine de simuler
tant d'objectivité pour finir par affir-
nier tout bonnement la prééminence
de la contre-révolution sur tout au-
tre intérét, et bien la peine de fein-
dre tant de franchise pour envelop-
per ses conclusions du style conton-
neux des habituelles motions de
I'U. R. D, !
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Le danger serait pour nous, en
présence d'un semblable éta_t d’es-
prit de la droite, dont larticle en
question m’est qu'un échantillon, de
nous laisser entrainer a revétir,
comme fait le partl communiste, les
vieilles défroques patriotiques que
la réaction rejette, de prétendre que
le nationalisme est devenu révolu-
tionnaire sous prétexte que ces Mes-
sieurs de la droite n’en veulent plus.
Puisons bien au contraire dans l'ex-
posé cynique de leurs calculs le
moyen de les déjouer. La premiére
réflexion qui s’impose aussitot, c'est
que nous devons tout faire pour que
les sacrifices faits par la réaction
sur le plan extérieur, en faveur de
la contre-révolution lui soient d’un
profit nul & I'intérieur. Il faut nous
opposer A tout ce qui, sous prétexte
de resserrer la communauté natio-
nale, est destiné a restreindre les li-
bertés populaires. Rien & faire pour
la fascisation sournoise ou affichde
du pays ; rien a faire pour les pré-
ludes de la contre-révolution préven-
tive.

En second lieu, et si la guerre
éclatait (car rien n’est impossible
malgré tout), disons-nous bien qu’'el-
le n’aurait lieu que parce que nos
ennemis I'auront finalement cru uti-
le & leurs intéréts. La logique veut
donc qu'en pareil cas, nous fassions
ce quil faut pour que les terreurs
attachées dans l'esprit de ces Mes-
sieurs a I'hypothése de la guerre
soient confirmées par 1'événement.

Bref, en tout état de cause, en
guerre comme en paix, nous devons
tout subordonner a la révolution
comme nos adversaires subordon-
nent tout a la contre-révolution, et
faire en sorte que la transformation
révolutionnaire de toute I'Europe
vienne résoudre enfin le dilemne vé-
ritable, celui de la paix fasciste et
de la guerre impérialiste,

P. Bénichou.

LE CRAPOUILLOT

Galtier-Boissiére, a publié en Jan-
vier un excellent numéro spécial sur
Septembre 1938. Nombreux portraits

d’hommes d'Etat et de publicistes,
caricatures et photos montrant le
déploiement des forces militaires
de la France au temps de sa prépon-
dérance, puis des images de 1'Alle-
magne « réveillée », prouvant qu'a
I'état de veille, I’Allemagne vit géné-
ralement le bras en l'air. Hitler
dans son veston mal ajusté ; Dala-
dier gonflant le cou, Lord Runciman
et sa dame en bons paysans endi-
manchés, Goering admirant les re-
vers de son bel uniforme... On dit
qu'il n'y a pas de grand homme
pour son valet de chambre ; il ne
doit pas y en avoir non plus pour
les photographes.

Excellent article d’Emery : De
P’armistice a I’anschluss. Raccourei
historique objectif. La France han-
tée par la crainte de voir 1'Allema-
gne renaitre de ses cendres, tel le
Phenix mythologique, fait une po-
litique maladroite et sans générosi-
té, d'ailleurs désavoude par ses ex-
alliés. Cette politique a pour consé-
quence le nationalisme allemand
renaissant, la mort de la démocratie
Weimarienne, puis Hitler., Aujour-
d’hui, les Georges Dandin de la poli-
tique peuvent bien se mordre les
doigts. 11 n’est plus temps. D’accord
avee Emery sur le fond de sa thése,
Ous n'en sommes que plus a l'aise
pour dire que nous ne communions
pas du tout avee lui dans les conclu-
sions” pratiques qu’il croit devoir en
tirer et que nous ne sommes pas du
tout pacifistes & sa facon. Gina Béni-
chou a trés bien exprimé dans le
dernier numéro de « Masses »y notre
point de vue. La Fleur au micro
(Deschamps) — Panorama de Ia
Presse (Galtier-Boissiére) : chapi-
tres  supplémentaires a I'anthologie
du bourrage de crianes. « Ils » sont
préts a remettre ca, ceux des salles
de rédaction et des studii radiopho-
niques. Mais la division de Galtier:
Boissiére : partisans de la concilia-
tion, partisans de la guerre, est un
peu arbitraire. Il aurait fallu grat-
ter un peu le vernis pour voir exac-
tement ce qu'il y a dessous. Que
voulez-vous, rencontrer Pierre-
Etienne, Maurras, Vautel, Le Temps,
I'A. F., dans le camp des pacifistes,
celd ne nous dit rien qui vaille. Les
Juifs et la Guerre. Prenant comme
critérium  lattitude de quatre écri-
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vains juifs notoires, l'auteur consta-
te que les israelites furent divisés,
eux aussi, sur le chapitre de 1la
guerre. La légende de la guerre
voulue par les Juifs n’est qu'un ar-
gument de polémique. (A notre avis
c’est symptome inquiétant). J. Ber-
nier donne dans La vérité sur sept.
38, une bonne analyse du processus
iiistorique des jours sombres. Mais
qui peut se vanter de savoir « la vé-
rité o ? Il essaie de débrouiller
I"écheveau des faits, de déchiffrer ia
aleur des nouvelles, de définir les
manweuvres et de percer le mystére
des mobiles des hommes d’Etat. « La
« paix est faite ? Oui, pour six mois
« au moins. Sous le régime de I'ex-
« ploitation de I'homme par I’hom-
« me,.... la paix ne peut pas étre
« faite. » Ces phrases de Bernier
dans un numéro d’ott les illusions
du « pacifisme intégral » ne sem-
blent pas absentes, se détachent
comme un utile avertissement. Et
les oligarchies ? (R. A. Dior.) Quel-
(ques aper¢us curieux, mais trop peu
développds,  sur Dattitude des gran-
des  puissances financiéres pendant
la crise. 11 était utile, toutefois, de
rappeler que leur role fut sans dou-
te trés grand, sinon décisif. Cela ca-
ractérise la nature de la « paix de
Munich.  ». Un deuxiéme article
d’Emery : Le chemin de la paix. Il
¢st vain de songer, dans I'immédiat,
it sauver la paix par les seules mé-
thodes de la lutte des classes. (Sans
plus attendre, disons que cette phra-
se d'Emery semble étre la clef de
volte de toute sa thése « pacifiste ».)
Que faire ? Dire aux gouvenants
« Faites la paix par tous les moyens
dont vous disposez. » (A quoi Ber-
nier a répondu : « La paix ne peut
pas etre faite ; I'illusion des pacifis-
tes est de croire le contraire. ») De
la bonne volonté des gouvernants,
Emery espére larrét de la course
aux armements (!), puis « I'entrée
dans la voie descendante du désar-
mement. » L'auteur qui ironise avec
raison sur les illusions des croyants
de la S. D. N. et de la sécurité collec-
tive n’a-t-il vraiment rien de mieux
a4 nous offrir que ces nouvelles illu-
sions ?

Jacques PERDU,
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REVISION

Revue d’Etudes Révolutionnaires

Réformisme, bolchevisme, syn-
dicalisme, anarchime, sont des doe-
trines dont les dogmes ne sont plus
entiers pour aucun militant. 11 est
temps de réviser l'ensemble de nos
conceptions  socialistes et révolu-
tionnaires par une étude fraiche de
la réalité d’hier et d’aujourd’hui. »
La revue n'a pas failli & la tache
que lui tracait ainsi son manifeste
de parution. Les cinq numéros pa-
rus ont publié des articles également
indépendants envers les idées et or-
ganisations ordinaires du monde
ouvrier. C'est un signe des temps
que Reévision, faite par des jeunes,
pour des jeunes, dans un esprit ré-
solument nouveau, vive difficile-
ment et ne recoive pas toute l'atten-
tion qu'elle mérite. 11 est pourtant
évident que le mouvement ouvrier
Vit sur un vieux fonds idéologique
qui ne répond plus aux événements
et que la constatation devrait sim-
poser a tous les socialistes objectifs
d'une révision et d'une rénovation
nécessaires.  Masses suivra lactivité
de Révision, avec sympathie et inté-
rét.

Signalons au sommaire du dernier
numéro L’école laique et républi-
caine (Ch. Carlier), Le sacrifice
d’Abraham (Luc Daurat), et, en par-
ticulier I'importante étude de notre
ami J. Coffinet sur « la mission du
prolétariat », qui souldve des proble-
mes trés graves et mérite qu'on la
discute. ;

R. L.

ESSAIS et COMBATS

Ou va le syndicalisme ? (Emery.)
Lauteur ne répond pas, mais n’en
pense pas moins. Il ne croit pas que
la minorité de Nantes puisse le re-
dresser. (On parle beaucoup de re-
dressement. Appliqué au syndicalis-
me, quelle signification faut-il don-
ner a ce terme ? Chacun veut « re-
dresser & sa facon. Emery veut-il re-
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venir au syndicalisme dit pur? Dans
ce cas, ce serait changer un cheval
borgne contre un aveugle.) L'auteur
ne croit ni & l'indépendance, ni aeu
pacifisme, ni & la combattivité de la
C. G. T, d’aprés Nantes. Neus non
plus. J'ai peur, termine-t-il, que le
syndicalisme n'en soit eux combats
d’arriére-garde.

Les nouvelles données du probls-
me colonial dans I'Empire frangais.
(Simone Weil), Article excellent et
courageux sur la question coloniale.
[auteur examine le probléme de
I'émancipation des colonies. Liber-
té octroyée par la nation colonisatri-
ce : peu probable. Révolte victorieu-
se : difficile & concevoir, méme si la
nation colonisatrice est « occupée »
ailleurs ; la nation colonisée aurait
alors a redouter les ambitions des
autres pays. Troisiéme solution
(que le peuple colonisateur apporte
vraiment la civilisation, qu’il colla-
bore, qu’il fasse du colonisé un ami
et non un sujet. Politique qu’il n'est
peut-étre plus temps pour la France
de faire. Cette analyse de Simone
Weil peut heurter les idées de ceux
qui sont habitués a ne concevolr la
libération des colonies que sous l'an-
gle de la révolte nationale, sans se

demander si cette révolte serait vrai-
ment libératrice et profitable & la
masse du peuple colonisé. Nous pen-
sons que la solution de Simone Weil,
si elle n'est valable que pour un
temps,  pourrait @tre progressive
pour les peuples coloniaux. Mais la
bourgeoisie  capitaliste sera-t-elle
assez intelligente pour comprendre ?
Sans trop y croire, nous pouvons ad-
mettre que la compréhension &'ag-
;;uiieﬂ parfois sous la pression des
aits.

La situation intérieure de I’Espa-
gne (Lucien Weitz). — Excellent do-
cument sur la question. Il serait im-
prudent de résumer cet artiele :
nous en conseillons la lecture. L'au-
teur définit en particulier ce que si-
gnifie la médiation et quelles forces
c:npimlisws s'agitent derriére cet
ecran.

D'autres articles de polémique in--
térieure indiquent que Munich, le
probléme de la paix, la gréve du 30/
11, ont produit dans l'équipe rédac-
tionnelle des divergences, comme
dans presque tous les noyaux révo-
Iutionnaires.

Jacques PERDU.
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