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Note des traducteurs 

Traduisant ce livre en anglais, Chaz Bufe s'est heurté à une difficulté particulière: à 
l'appui de son argumentation, Rafael Uzcâtegui a tenu à juste titre à citer largement des 
documents officiels, des discours, des communiqués de mouvements politiques, des 
rapports. La grande majorité de ces textes ont en commun un langage souvent abstrait, 
des tournures passives, parfois des passages qui en masquent le sens plus qu'ils ne 
l'éclairent. Il a donc choisi de privilégier la restitution de leur signification par rapport à 
une traduction plus littérale. C'est particulièrement vrai pour les extraits de déclarations 
et d'entretiens, et notamment pour les émissions radiotélévisées du président Châvez, 
au cours desquelles celui-ci dialogue avec les auditeurs dans le langage le plus 
familier, et y annonce des décisions importantes de la manière la plus informelle. 
Comme c'est le cas pour toute conversation ordinaire, leur retranscription 
intégrale aurait donné l'impression de propos décousus, répétitifs, à la syntaxe 
imparfaite. Chaz Bufe a donc tenu à n'en conserver que les passages significatifs. 
Que le lecteur soit assuré que dans tous les cas le sens des textes originaux est 
intégralement respecté. S'il le souhaite, il pourra retourner à leurs sources qui sont 
systématiquement indiquées. 

Deux partis pris supplémentaires pour la traduction française : les textes cités 
contiennent à profusion le mot «communauté•, comme c'est également très 
souvent le cas aux États-Unis. Ce terme veut laisser penser que ceux qu'il désigne 
partagent les mêmes intérêts, les mêmes points de vue ; on utilise « communauté • 
à tout propos, pour parler de la population d'un quartier, des auditeurs d'une 
même radio, de gens souffrant d'une même maladie et de ceux qui s'occupent 
d'eux de près ou de loin, ou des utilisateurs d'une même marque. En France, ce 
terme conserve une signification plus précise, avec ce qu'il contient de volonté de 
différenciation, voire d'opposition par rapport au reste de la population. Il n'a 
donc été conservé que dans deux cas: dans la traduction de noms d'organismes, et 
pour les communautés indiennes, qui s'attachent à conserver leur mode de vie 
distinct. Indiennes, donc, plutôt qu'indigènes comme le voudrait la traduction 
exacte, compte tenu de la connotation que ce terme conserve en France. 

Autres choix propres à la traduction française : pour alléger les notes, les liens 
vers les textes cités publiés sur le Web n'ont été indiqués qu'exceptionnellement; si 
ces textes sont toujours disponibles en ligne, le lecteur les retrouvera en en tapant 
le titre dans un moteur de recherche. Sauf indication contraire, tous les documents 
en espagnol cités ont été publiés au Venezuela. Enfin, quand des sommes sont indiquées 
en dollars, il s'agit de dollars des États-Unis. 
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Très bref aperçu du Venezuela 

Le Venezuela n'est pas un petit pays: il couvre environ 920 000 km2, de 
l'Atlantique à l'Est jusqu'aux deux extrémités les plus septentrionales de la 
cordillère des Andes à l'Ouest. Entre ces deux extrémités, la cordillère de 
Merida et la Sierra de Perijâ, se trouve le lac de Maracaibo, le plus grand 
d'Amérique du Sud, qui a la particularité de s'ouvrir sur la mer des Antilles; 
c'est aussi actuellement le principal centre d'exploitation du pétrole au 
Venezuela. Le sud du pays est constitué par la plus grande partie du plateau 
des Guyanes - aussi appelé bouclier guyanais -, traversé par les frontières 
avec le Guyana, le Brésil et la Colombie. Région aux paysages extraordi
naires, largement recouverte par la forêt vierge tropicale, riche d'une flore et 
d'une faune dont l'inventaire n'est certainement pas achevé, le Venezuela y a 
créé plusieurs grands parcs nationaux. C'est une région très peu peuplée. Au 
nord de ce plateau, le haut bassin de l'Orénoque, constitué de centaines de 
cours d'eau forme une vaste savane où alternent inondations et sècheresse et 
livrée principalement à l'élevage extensif. Mais l'essentiel de la population 
vénézuélienne, qui a cru très rapidement depuis 70 ans, passant d'environ 
4 millions d'habitants en 1945 à quelque 28 millions aujourd'hui, est 
urbaine et réside dans les agglomérations du nord du pays, dans une large 
frange côtière. 

Les premiers explorateurs arrivèrent au Venezuela au début du 
XVIe siècle, à la suite du troisième voyage de Christophe Colomb. À la 
recherche de l'Eldorado, ils trouvèrent d'abord des gisements de perles, 
qu'ils forcèrent les Indiens à exploiter pour leur compte. Mais c'est la 
culture et l'exportation du cacao qui furent au XVI:JC siècle à l'origine de la 
fortune d'une petite couche de grands propriétaires et de commerçants, 
bénéficiaire du travail d'esclaves noirs d'origine africaine, dont plusieurs 
centaines de milliers furent ainsi amenés au Venezuela. Au cacao, principa
lement cultivé dans la région de Caracas, s'ajoutèrent au XVIIIe siècle 
d'autres cultures d'exportation comme le coton, l'indigo et surtout le café. 

Comme dans d'autres colonies, les grands producteurs et les grands 
commerçants se plaignaient des restrictions au commerce et des taxes 
imposées par l'Espagne, et le régime en avait été considérablement assoupli 
à la fin du xvnr: siècle. Certaines couches de la population étaient sensibles, 
pas nécessairement pour les mêmes raisons, aux projets indépendantistes et 
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VENEZUELA : RÉVOLUTION OU SPECTACLE ? 

républicains, et des tentatives de soulèvement avaient eu lieu, notamment en 
1797 et en 1806. Mais ce sont les tribulations de la monarchie espagnole qui 
ouvrirent la voie aux indépendantistes : en 1808, le roi d'Espagne Ferdinand 
VII est fait prisonnier par Napoléon et il est contraint d'abdiquer en faveur 
de Joseph Bonaparte, provoquant la révolte en Espagne. Dans les colonies, 
les couches dominantes ne sont pas prêtes à se soumettre au régime des 
Bonaparte, et les partisans de l'indépendance profiteront de cette vacance 
du pouvoir. Au Venezuela, la république est proclamée le 19 avril 1810 ; 
toutes les provinces du pays ne s'y rallient cependant pas, et elle sera 
proclamée encore à deux reprises avant qu'au terme d'une guerre de plus de 
dix ans les Espagnols soient définitivement vaincus. Pour les dirigeants du 
mouvement comme Simon Bolivar, Francisco de Paula Santander ou 
Antonio José de Sucre, l'objectif est de libérer l'ensemble de l'Amérique du 
Sud et de constituer une Grande Colombie regroupant le Venezuela, 
Panama, la Colombie et l'Équateur, et qui appartiendrait à une fédération 
plus large encore. Mais au Venezuela, la subordination au gouvernement de 
Bogota suscite des oppositions et avant même la mort de Bolivar en 1830, le 
Venezuela a affirmé son indépendance. 

Jusqu'à la fin du siècle, sa présidence changera de maîns à 23 reprises, 
dont 9 fois par renversement de son titulaire. L'instabilité n'est cependant 
pas constante : d'une part, la constitution interdit les mandats présidentiels 
consécutifs, et 14 dirigeants se les sont partagés pendant cette période. 
D'autre part, certains hommes ont exercé le pouvoir pendant des périodes 
assez longues, parfois derrière la scène: d'abord, José Antonio Pâez, héros 
de la guerre d'indépendance, dans les années 1830 et 1840 ; plus tard, dans 
les années 1870 et 1880, Antonio Guzmân Blanco, fils d'Antonio Leocadio 
Guzmân, fondateur du parti libéral et adversaire des grands propriétaires 
conservateurs dont José Antonio Pâez était le défenseur. Dans les deux cas, 
si cette stabilité permet une certaine consolidation des structures de l'État, 
le pouvoir présidentiel dérive vers l'autoritarisme et s'accompagne d'un 
enrichissement personnel sans frein. Cette république au suffrage censitaire 
extrêmement restrictif reste dominée par l'affrontement de caudillos, 
d'« hommes forts» capables de disposer de ressources importantes et de 
lever des milices, qui seront à l'origine de nombreux soulèvements. La taille 
et le faible peuplement du pays incitent les provinces à revendiquer plus 
d'autonomie par rapport au pouvoir central: centralistes et conservateurs 
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d'une part, et libéraux et fédéralistes d'autre part, s'affrontent au cours de la 
guerre fédérale qui ravage une partie du pays de 1859 à 1867. Le Venezuela 
devient constitutionnellement un État fédéral, composé aujourd'hui de 23 
États et d'un district où se trouve sa capitale, Caracas. 

Vers la fin du siècle, la dégradation de la situation économique, qu'accom
pagne un endettement considérable envers les banques étrangères, et la difficulté 
que rencontre le gouvernement central à unifier le pays vont ouvrir une période 
de régimes de plus en plus autoritaires, celle des généraux andins. Restées à 
l'écart des affrontements qui déchirent le reste du pays, demeurant prospères 
grâce au café, les provinces andines se considèrent comme délaissées par le 
pouvoir central. Cipriano Castro, l'un de leurs dirigeants, va alors s'emparer 
de celui-ci ; se heurtant aux mêmes difficultés que ses prédécesseurs, il sera 
renversé en 1908 par son vice-président, Juan Vicente G6mez, qui exercera le 
pouvoir de façon de plus en plus dictatoriale jusqu'à sa mort en 1935. Mais sa 
politique centralisatrice et répressive, qui se concrétise rapidement par la 
modernisation des forces armées qui deviennent véritablement nationales, va 
venir à bout des caudillos. Les soulèvements, l'opposition en général, seront 
durement réprimés; en 1928, il fera inscrire dans la constitution l'interdiction 
de toute activité anarchiste ou communiste. Favorisanf les investisseurs 
étrangers, il permet l'essor de l'exploitation pétrolière pour l'exportation: à la 
fin des années 1920, le Venezuela est devenu le deuxième producteur mondial 
de pétrole (derrière les États-Unis), le premier exportateur. En revanche, les 
exportations de productions agricoles, durement concurrencées, notamment 
par celles des pays voisins, déclinent. 

On peut noter que malgré l'importance prise par les militaires dans la 
direction du pays, et la place qui y est faite à l'armée, le Venezuela, qui reven
dique pourtant une vaste région attribuée en 1899 à ce qui était alors la 
Guyane britannique, n'a jamais mené de guerre étrangère. 

La mort de Juan Vicente G6mez ouvre une période de modernisation et 
de démocratisation prudente de la part de ses successeurs immédiats, tous 
deux des généraux, Eleazar L6pez Contreras, puis, surtout, Isaias Medina 
Angarita. Partis politiques, syndicats et organes de presse fleurissent ; en 
1945, l'article de la constitution interdisant les activités anarchistes ou 
communistes est abrogé. 

Isaias Medina Angarita engagea d'importants travaux d'infrastructure et 
d'équipements publics; il fit voter une loi de sécurité sociale, adopter un 
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salaire minimum, réglementer le travail agricole, moderniser le code civil. Il 
étendit le suffrage, qui resta loin d'être universel: il fallait en effet, pour être 
électeur, savoir lire et écrire, et les femmes ne votaient qu'aux élections 
municipales. Comme c'est généralement le cas dans les périodes de moderni
sation, il se trouva pris entre deux feux : celui des conservateurs, qui lui repro
chaient son excès de libéralisme, et celui des couches les plus dynamiques de . 
la société qui lui reprochaient de ne pas leur accorder une place plus impor
tante dans l'État. Le 18 octobre 1945, il fut renversé par l'alliance de jeunes 
officiers et du parti Action démocratique (AD), fondé en 1941 et qui faisait 
campagne contre le pouvoir des grands propriétaires terriens et contre la 
lenteur du gouvernement à concrétiser ses promesses de réforme. 

Pendant ce qui fut nommé le triennat, le gouvernement issu de ce coup 
d'État poursuivit le programme de modernisation de l'économie de son 
prédécesseur, le développement de l'éducation et du système de santé; il 
porte à 50 % la part des bénéfices tirés de l'exploitation du pétrole revenant 
à l'État ; en 194 7, il introduit le suffrage universel à partir de 18 ans. AD 
s'installe dans les rouages de l'État, et domine également les syndicats, 
encourageant les actions revendicatives, en particulier celles des paysans 
contre les grands propriétaires fonciers. En décembre 194 7, R6mulo 
Gallegos, son candidat à la présidence de la république, est élu avec plus· de 
74 % des voix. Mais la politique d'AD, l'agitation sociale, dressent contre lui 
les couches conservatrices. Les officiers qui, en 1945, ont pris le pouvoir 
avec AD, ressentent ce qu'ils perçoivent comme sa volonté de le monopo
liser : en novembre 1948, R6mulo Gallegos est renversé, AD est dissoute en 
décembre, la répression s'abat sur les syndicats en janvier 1949. 

Pensant recueillir l'appui de la population, la junte militaire qui gouverne 
alors le pays organise des élections législatives en novembre 1952, 
auxquelles AD, dont les dirigeants sont en exil, ne participe pas. À la 
surprise des membres de la Junte, le parti qu'ils ont créé pour ces élections 
est battu par l'Union républicaine démocratique (URD), qui a reçu le 
soutien des militants d' AD. Marcos Pérez Jiménez, un officier qui avait 
participé aux coups d'État de 1945 et de 1948 et qui était alors ministre de 
la Défense, accuse l'URD d'être une façade d'AD et du parti communiste et 
contraint ses dirigeants à l'exil. Le pays revient sous la coupe d'un «homme 
fort», qui se réclame de la lutte contre le communisme. 
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Le mécontentement suscité y compris au sein de l'armée par l'exercice 
d'un pouvoir de plus en plus personnel alla croissant jusqu'à provoquer à la 
fin de 1957 une tentative avortée de soulèvement militaire et, en 
janvier 1958, une grève générale insurrectionnelle à Caracas. Marcos Pérez 
Jiménez ne chercha pas à contenir ou à réprimer ce mouvement et s'enfuit à 
l'étranger. La junte militaire qui lui succéda s'engagea à organiser des 
élections avant la fin de l'année, et les dirigeants des partis politiques 
interdits revinrent de l'exil. En octobre 1958, à Punto Fijo, AD, l'URD et le 
Comité d'organisation politique indépendante (COPEI, une organisation 
d'inspiration sociale-chrétienne devenue parti politique en 1948) convinrent 
de mettre en place un système politique dans lequel nul ne chercherait à 
monopoliser le pouvoir, et nul ne chercherait à renverser par la force un 
gouvernement élu; les forces armées, quant à elles, jouiraient d'une large 
autonomie mais s'abstiendraient d'intervenir dans la vie politique. En 
décembre 1958, R6mulo Betancourt, dirigeant historique d'AD, est élu 
président de la république. Le pays n'en resta pas moins secoué par des 
rébellions militaires, et des mouvements de guérilla révolutionnaire, créés 
notamment par le parti communiste vénézuélien (PCV) et par le 
Movimiento de la lzquerdia Revolucionaria (MIR, mouvement de la gauche 
révolutionnaire), une dissidence d'AD, apparaissent au début des années 
1960. Mais ces mouvements n'atteindront jamais une grande ampleur, et les 
gouvernements successifs passeront de la répression à la conciliation : à la 
fin des années 1960, le PCV et le MIR ont renoncé à la lune armée et sont 
revenus aux formes traditionnelles de l'activité politique. 

Dans les années 1970, le Venezuela bénéficie de la forte hausse du prix 
du pétrole; ses gouvernements successifs en engrangent les profits, 
notamment après la nationalisation de l'industrie pétrolière en 1975. Depuis 
1945, des industries légères avaient été créées, réduisant la dépendance du 
pays envers les importations. L'État a aussi entrepris de valoriser d'autres 
matières premières que le pétrole, et des industries lourdes - l'acier, à partir 
des mines de fer, dans les années 1950, et l'aluminium, à partir de la 
bauxite, dans les années 1960 et 1970 - sont créées dans l'est du pays, au 
confluent de !'Orénoque et du Caroni, et avec elles une importante concen
tration ouvrière. Alors que les pays du sud du continent -Argentine, Brésil, 
Chili, Uruguay - vivent sous la terreur d'État, les gouvernements vénézué
liens achètent la paix sociale en subventionnant les produits de base et en 
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développant les services publics, notamment ceux de l'éducation et de la 
santé. Mais le déclin conjugué de la production pétrolière et du prix du 
pétrole à partir de la fin des années 1970 rend cette politique intenable (voir 
graphique ci-dessous). Dans les années 1980, l'endettement extérieur, en 
particulier celui de l'État, s'accroît fortement, et avec lui le poids des intérêts 
et des remboursements; l'inflation s'accélère. Des politiques d'austérité se 
mettent en place; les mesures prises en 1989 par le président Carlos Andrés 
Perez, membre d 'AD et qui avait déjà présidé le Venezuela entre 197 4 
et 1979, des années fastes, déclenchent des émeutes réprimées de façon 
sanglante, des évènements connus sous le nom de Caracazo. Ces politiques 
antipopulaires, associées à la corruption endémique des couches 
dirigeantes, font perdre dans les années 1990 toute légitimité aux partis du 
pacte de Punto Fijo. La voie est libre pour que de nouvelles forces politiques 
accèdent au gouvernement. 

Venezuela : estimation des revenus des exportations de pétrole par habitant de 1970 à 2009 
En dollar des États-Unis de 2009 - En gras, les années de recensement général de la population 

Mllllers de dollal'9 

3,5 .,.---------·-------------------------·--·--·---·------

u 

1,0 

Sources : acv. BEA. Enerdata, INE. Populsat/)an Lahrneyer. 
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Préface 

Après la chute du Mur de Berlin et l'implosion de l'Union soviétique prit 
fin la bipolarité politique et idéologique qui avait maintenu le monde divisé 
en deux blocs s'affrontant pour l'hégémonie mondiale, à travers les convul
sions politiques, sociales et même militaires de ce qui est connu dans 
}'Histoire comme «la guerre froide». 

Dès lors, dans ce monde unipolaire nouveau surgi des ruines du totalita
risme socialiste, dit socialisme réel, seuls les États-Unis conservèrent le rang 
de grande puissance et le leadership idéologique. Un monde unipolaire, non 
seulement du point de vue géopolitique mais aussi idéologique, puisque le 
capitalisme, comme système économique, et la démocratie représentative, 
comme paradigme du contrat social, parurent triompher dans le monde. 

C'était donc normal qu'un événement historique aussi important et 
inattendu marque profondément les consciences et soit perçu comme un 
constat d'échec du «socialisme». Les défenseurs du système capitaliste se 
permirent donc de se déclarer vainqueurs dans la compétition idéologique 
entre les deux systèmes, à un point tel que certains de ses principaux 
idéologues annoncèrent péremptoirement la fin de l'histoire humaine. 

Mais l'Histoire n'arriva pas à son terme, et ce monde unipolaire ne put 
empêcher ni l'émergence de nouvelles puissances (Chine, Inde, etc.) sur le 
terrain de la compétition économique mondiale ni le déclenchement d'une 
«guerre commerciale» sans pitié. S'il reste idéologiquement unipolaire, ce 
nouveau monde est désormais l'objet d'une lutte pour l'hégémonie entre 
plusieurs pôles. 

En tout état de cause, il est impossible de nier que le modèle dominant 
reste le capitalisme. Même dans les pays dont les États se proclament 
encore « socialistes » ou « communistes », le capitalisme apparaît pour leurs 
peuples comme l'unique système capable de produire à la fois le dévelop
pement et la prospérité ; cette adhésion idéologique ne paraît être remise en 
cause ni par les «crises» périodiques d'un système qui maintient des 
millions de travailleurs dans le chômage ou dans la précarité, et des millions 
d'habitants dans la misère, ni par les conséquences néfastes que peut avoir 
l'affrontement commercial mondial sur le milieu naturel et la survie de 
l'espèce humaine. 
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En effet, vingt ans après la disparition du Bloc soviétique, cette adhésion 
idéologique au capitalisme continue à être forte et intériorisée par les 
masses, au point d'être encore majoritaire parmi les travailleurs du monde 
entier. Et cela malgré les difficultés économiques que nous traversons 
actuellement et les conduites scandaleusement ostentatoires des riches 
anciens et nouveaux ... Au nombre de ces derniers, on compte les puissants 
d'hier devenus les puissants d'aujourd'hui dans l'ancien bloc« socialiste» ou 
« communiste », ces membres de la nomenklatura qui se sont convertis -
sans aucun problème de conscience - en mafias capitalistes pour s'appro
prier des biens qu'ils disaient être propriété commune. 

On ne doit donc pas être surpris qu'en Amérique latine la gauche 
marxiste se soit aussi accommodée de la victoire du système capitaliste (le 
«libre marché») et qu'elle ait accepté un nouveau« compromis historique» 
pour participer à sa gestion, qu'elle ait renoncé à la lutte de classes et à la 
révolution par les armes pour pouvoir accéder au pouvoir politique exclusi
vement à travers le suffrage universel, comme expression de la volonté 
populaire. C'est pourquoi, au cours de ces vingt années qui ont suivi la fin 
de <c la guerre. froide», presque tous les régimes dictatorjaux qui s'étaient 
imposés par les armes sur le continent ont disparu, qu'ils aient justifié leur 
dictature par la nécessité d'en finir avec le danger <c communiste» ou par 
celle de liquider les monstrueuses différences économiques et sociales 
existant depuis l'époque coloniale. 

Aujourd'hui, l'Amérique latine est une zone de libre marché où, Cuba 
mis à part, la démocratie élective est devenue la norme de la gouvernance 
politique malgré le <c socialisme du XXIe siècle» prôné par certains des 
gouvernements latino-américains. En effet, sauf les Forces armées révolu
tionnaires de Colombie (FARC), qui continuent le combat commencé 
depuis quarante cinq ans pour conquérir le pouvoir par les armes, toutes les 
forces politiques latino-américaines n;ont d'autre objectif que celui de 
gagner les élections et n'hésitent même pas, pour y arriver et garder le 
pouvoir, à s'allier avec d'anciens ennemis ... 

Dans un tel contexte, où ce qui compte est de se perpétuer au pouvoir, 
tous les gouvernements, quelle que soit leur couleur, cherchent à accroître la 
symbiose entre le secteur privé et l'État, aussi bien pour consolider le parte
nariat entre l'entreprise privée et la gestion publique que pour accroître la 
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dépendance des citoyens, et en premier lieu des travailleurs, envers la 
structure économique. C'est le cas même dans le Cuba des Castro, ce vestige 
anachronique de « la guerre froide» qui prétend encore maintenir le primat 
de l'État et du «socialisme» comme à l'époque de l'affrontement bipolaire. 

Comment être surpris d'entendre de nouveau, depuis l'arrivée au 
pouvoir d'Hugo Châvez et d'autres dirigeants populistes latino-américains 
qui se prétendent proches des castristes, ce discours fallacieux sur la 
bipolarité idéologique de la lutte politique? Non seulement la gauche 
comme la droite font tout leur possible pour nous persuader qu'il n'y a pas 
d'autre alternative, mais on veut nous faire croire à une opposition inconci
liable entre le « nouveau socialisme », le « socialisme du XXIe siècle » et 
l'impérialisme (l'impérialisme américain, évidemment). 

Or, cette coïncidence objective, qui réduit l'histoire passée et présente à 
une alternative aussi réductrice, est compréhensible du point de vue de tous 
ceux qui gouvernent ou veulent gouverner puisqu'aussi bien la droite que la 
gauche ont besoin, pour se légitimer et justifier le « combat» politique insti
tutionnel, de faire croire à cette opposition idéologique. Mais, ce qui est 
surprenant, c'est qu'y croient aussi tous ceux pour qui, quel que soit le 
résultat de ce combat pour le pouvoir, rien ne changera, puisqu'ils conti
nueront à être exploités et dominés - car le « socialisme du XXIe siècle» est 
aussi un capitalisme d'État, tel que l'a été le« socialisme réel». 

C'est vrai que pour beaucoup de gauchistes, le besoin de certitudes et de 
guides leur fait chercher un refuge dans tout discours qui promet le 
changement, même s'il est démagogique et illusoire. Particulièrement 
quand on a une mentalité moutonnière et qu'on vit sans voir ni ce qui se 
passe aujourd'hui, par exemple en Chine, ni ce que l'histoire récente a mis 
en évidence (en Union soviétique et dans les autres pays du «socialisme 
réel») de manière si éclairante. Faut-il donc être surpris de la résurgence de 
«nouveaux• rêves collectifs d'un paradis qui se traduisent dans un délire 
révolutionnaire fondé sur une eschatologie socialiste et catholique au 
Venezuela, ou même ethnique, en Bolivie? Et cela alors que tous ces gouver
nants charismatiques partagent une même obsession maladive du pouvoir et 
une même préoccupation principale, celle de s'y éterniser. 

Peut-on s'étonner qu'à l'épreuve de l'exercice du pouvoir, le populisme 
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de gauche ait montré une fois de plus son incapacité à tenir ses promesses 
émancipatrices, révélant à chaque instant les véritables intentions person
nelles et autoritaires de ses dirigeants, qui sans cesse modifient les lois, 
distribuent les postes et exercent l'autorité à leur convenance? 

Surgi de l'échec des politiques néolibérales appliquées même par les 
partis sociaux-démocrates, et de l'essor du mouvement altermondialiste des 
années 90, ce nouveau populisme avait promis d'être la politique alternative 
à celle du pouvoir oligarchique, afin de reconstruire l'État social et de faire 
disparaître les tares du chômage, de la précarité et de la misère que le néoli
béralisme avait créées ou aggravées, et, à plus longue échéance, d'amener au 
« socialisme », un socialisme qui serait compatible avec la « démocratie repré
sentative » et le <c marché » ••• 

Certes, cette alternative redonna le goût pour la lutte politique à 
beaucoup de jeunes et aussi à quelques vieux qui avaient commencé à se 
méfier des jeux électoraux et des compromis institutionnels. Vieux et 
jeunes qui refusaient un monde atroce et infâme sans arriver à concevoir 
un <c autre monde possible » ; mais qui maintenant le croyaient à la portée 
de la main à travers cette nouvelle radicalité politiq!Je ... Malheureu
sement, à l'heure de vérité, comme les anarchistes l'avaient prédit, cette 
politique alternative, qui se prétendait et se prétend encore anticapitaliste, 
non seulement ne rompit pas avec le capitalisme mais s'adapta sans aucun 
scrupule à l'ordre établi. Ainsi, en se soumettant aux impératifs du 
marché, elle oublia ou fut incapable de tenir ses promesses d'améliorations 
matérielles et même celles concernant le droit au travail : ou bien à cause 
de la corruption bureaucratique, ou bien à cause de son incapacité à gérer 
l'économie. Et ceci en poursuivant, voire en amplifiant les politiques de 
croissance productiviste antérieures, celles que ses porte-parole avaient 
qualifiées de dévastatrices et dénoncées parce qu'elles étaient soumises 
aux multinationales capitalistes. · 

Les tenants de cette politique alternative, bien qu'ayant exercé le pouvoir 
de manière presque totalitaire, sans opposition réellement digne de ce nom, 
ont été incapables non seulement de créer une nouvelle et authentique 
représentation politique des exploités et des opprimés, mais également de 
gouverner en faveur de ceux qui en ont le plus besoin, ou encore de mettre 
un frein à la dévastation de la planète. Pire encore : ils se sont faits les 
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complices de ceux qui provoquent la destruction du milieu naturel, social et 
culturel des communautés indiennes qui ont su préserver leurs terres et 
leurs formes de vie traditionnelles. 

Tel est le bilan catastrophique de ce populisme prétendu «socialiste et 
nationaliste», dont le «socialisme» se réduit au capitalisme d'État et dont le 
nationalisme est parfois xénophobe. Un populisme qui a emboîté le pas à la 
démesure du système capitaliste, privé ou d'État, en prétendant quantifier 
ce qui n'est pas quantifiable, le bonheur des êtres humains, et en oubliant de 
mesurer ce qu'il tient pour incommensurable, la vie de notre planète. Un 
populisme qui prétend lutter contre le capitalisme et l'impérialisme; mais 
qui a contribué et contribue décisivement à démobiliser les authentiques 
alternatives anticapitalistes et anti-impérialistes dans l'horizon historique 
contemporain. 

C'est le bilan que ce livre - je le crois - met objectivement en évidence; 
car, s'il s'agit bien d'une critique anarchiste du gouvernement bolivarien, 
c'est d'abord le fruit d'un long et méticuleux travail de recherche, fait de 
références de première main et accompagné d'un riche ensemble de notes 
qui permet au lecteur, s'il le souhaite, de compléter son information et de 
vérifier les données fournies et les faits décrits. 

L'histoire du chavisme est retracée depuis son origine et elle est analysée 
dans toute sa complexité. Mais, surtout, elle est inscrite dans l'histoire du 
Venezuela, replacée dans le contexte politique et économique très spécifique 
d'un pays dont l'activité principale est l'exportation du pétrole et des 
ressources énergétiques. Le livre rappelle cette histoire et ses conséquences 
pour le peuple vénézuélien, et même pour d'autres peuples du continent. 
C'est, comme le dit l'auteur, un mélange «d'histoire, d'analyse politique et de 
journalisme, à travers les témoignages des protagonistes concernés par chacune des 
situations». Impossible donc de rendre compte dans cette préface de la 
richesse informative et contextuelle de cette étude. Je reste pleinement 
convaincu que cette richesse sera reconnue par le lecteur et qu'elle provo
quera en lui une salutaire prise de conscience sur un processus qui est en 
train de montrer amplement ses funestes conséquences pour le peuple 
vénézuélien et le mouvement émancipateur dans le monde. 

De plus, je crois que la lecture de ce livre peut aussi être d'une grande 
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aide pour tous ceux qui, face à l'épuisement du modèle néolibéral, n'ont cru 
à aucun moment que la démocratie populiste pouvait être l'expression, 
même synthétisée, de la démocratie participative dans un monde où, certai
nement, le capitalisme s'est imposé et conditionne toute l'économie 
mondiale, au point que pratiquement aucun recoin de ce monde n'échappe 
à cette influence et à ce conditionnement. Même parmi ceux qui recon
naissent le triomphe idéologique du capitalisme sur le terrain de l'économie, 
nombreux sont encore ceux qui ont intérêt à maintenir la croyance dans la 
possibilité d'une action politique indépendante ... De là, l'insistance de ces 
«populismes de gauche» à répéter la litanie de l'épuisement du modèle 
néolibéral et de la faiblesse actuelle de l'hégémonie des États-Unis; car non 
seulement ils veulent continuer à faire croire qu'ils proposent une alternative 
viable, mais ils veulent aussi justifier leurs prétentions à s'inscrire dans une 
«nouvelle perspective historique marxiste». 

Il me paraît donc qu'au moment où le capitalisme montre le plus 
impudemment ses sombres et terribles entrailles et qu'il est obligé de 
dévoiler ses limites, que la lecture de ce livre est opportune ; car il démontre 
la fragilité des «facteurs subjectifs » dans les approches _purement idéolo
giques pour construire les projets alternatifs au capitalisme, ces projets qui 
dans la pratique se sont montrées être, tout au long de !'Histoire, de 
nouveaux et grands retours en arrière. C'est pour tout cela que le 
<c populisme de gauche» doit être dénoncé et combattu au même titre que 
celui de droite. Et plus encore en ce moment où surgissent, dans son propre 
champ, des voix critiques dénonçant cette nouvelle tromperie qu'est le 
<c socialisme du XXIe siècle» pour le peuple et la jeunesse de ces pays. 
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INTRODUCTION 

On a beaucoup écrit, et ericore plus débattu, sur le processus social et 
politique qui se déroule au Venezuela depuis 1999 et qu'on appelle ordinai
rement <c révolution bolivarienne ». Deux interprétations grossières de ce 
processus se font concurrence sur la scène mondiale : d'un côté, on affirme 
que le gouvernement de Caracas a engagé une série de transformations 
radicales qui déboucheront sur le «< socialisme du XXIe siècle »,une trajectoire 
qui s'oppose aux politiques et aux valeurs de l'impérialisme capitaliste; de 
l'autre, au contraire, on assure que le président Châvez est un dictateur qui 
instaure par la force le communisme au Venezuela. 

Toutes deux, comme nous essaierons de le démontrer, sont fausses. 
Au milieu de cette polarisation, certains s'efforcent de reformer des 

mouvements sociaux horizontaux des opprimés, de faire renaître la 
solidarité qui s'exprimait dans les vieux slogans de justice sociale, de liberté 
et d'égalité. Depuis 1999, ces voix de la dissidence ont été étouffées, ridicu
lisées, criminalisées, tandis qu'était mis en scène l'affrontement de deux 
bourgeoisies pour la mainmise sur la richesse pétrolière. Ce livre veut faire 
entendre ces voix, critiques autant du gouvernement Châvez que des partis 
politiques d'opposition; il tâchera de présenter la situation du Venezuela 
dans toute sa complexité. 

Beaucoup de ceux qui essayent d'interpréter le phénomène « bolivarien • 
commettent l'erreur de ne s'occuper que de ce qu'on en dit, oubliant - parfois 
consciemment - de le replacer dans l'histoire sociale et politique du Venezuela. 
Nous pensons qu'il est impossible de saisir la signification de la présidence de 
Châvez sans prendre en compte, par exemple, comment l'économie pétrolière a 
façonné les comportements, ou encore le rôle prépondérant des forces armées et du 
culte de l'homme fort, du caudillo, dans cette histoire. Un examen, même sommaire, 
de l'histoire du pays tout au long du xxe siècle montrerait qu'Hugo Châvez est bien 
plus une manifestation logique du processus de développement de la Nation durant 
ces 1 OO dernières années qu'une rupture radicale avec celui-ci. 

Ce livre ne prétend pas être objectif. Il s'agit de l'exposé d'un point de 
vue anarchiste, le point de vue de la vieille utopie socialiste, celui de la 
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construction d'une société fondée sur l'égalité et la solidarité humaines, sans 
coercition ni autoritarisme, autant dire sans État ni capitalisme. Mais il n'est 
pas dans son propos de faire un exposé des théories anarchistes : le lecteur 
pourra se reporter à la vaste littérature existante. 

Ceci dit, ce livre s'appuie sur une importante documentation provenant 
avant tout des organes gouvernementaux et des milieux proches du régime. 
Les sources journalistiques proviennent en grande partie du quotidien à 
diffusion nationale Ültimas Noticias (les Dernières nouvelles) qui, bien 
qu'appartenant à une famille vénézuélienne liée originellement à l'oli
garchie, est dans les faits le porte-parole du régime, pour deux raisons : il est 
dirigé par un journaliste connu de longue date pour ses positions de gauche, 
et qui a maintes fois exprimé par écrit son soutien inconditionnel au 
président Châvez; et il est le bénéficiaire quasi exclusif de la publicité 
gouvernementale passée dans la presse. 

En outre, nous faisons entendre la voix de ces militants qui se sont 
engagés avec enthousiasme dans le mouvement bolivarien pendant ses 
premières années et qui en sont devenus les critiques. 

Ce livre se divise en trois parties. La première est con_sacrée aux condi
tions de vie quotidiennes de la population, aux effets des politiques sociales 
du chavisme, aux ressemblances et aux différences de celles-ci par rapport 
aux politiques antérieures. Elle aborde aussi la situation des syndicats et les 
conflits sociaux. La deuxième décrit les effets sur la société de la principale 
ressource du pays, l'exportation du pétrole et d'autres sources d'énergie, et 
l'impact des politiques du gouvernement bolivarien dans ce domaine. La 
troisième partie examine plus précisément les mouvements sociaux locaux, 
leur capacité de mobilisation et d'autonomie. Ils sont mis en perspective à 
l'aide de deux concepts clés: le populisme et le militarisme. Chaque chapitre, 
utilisant des témoignages de participants aux évènements évoqués, a recours 
à l'histoire, à la théorie, à l'analyse politique et à celle du rôle de la presse. 

Au fur et à mesure que nous recensions les paradoxes permanents, les 
fantasmes, les feux d'artifices grandioses qui façonnent l'histoire et la société 
vénézuéliennes, il nous a semblé de plus en plus nécessaire de les placer 
dans un contexte plus large. La réalité n'a pas été, comme trop souvent, 
corsetée pour s'ajuster à une théorie préétablie. Mais on est amené quasi 
naturellement à la voir sous un angle particulier, celui de la notion de 
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<c spectacle », élaborée par Guy Debord il y a plus de quarante ans et qui a 
trouvé avec le gouvernement bolivarien une matérialisation certaine et une 
validation de ses postulats. Il nous semble en effet que la prétendue 
<c révolution bolivarienne » est un spectacle destiné à une audience mondiale, 
mais un spectacle qui n'amène aucune amélioration concrète de la vie quoti
dienne de la population. 

Il nous faut aussi dissiper un malentendu. Est-il inconcevable qu'un 
anarchiste soit partisan de la construction par le gouvernement d'écoles, de 
logements, d'hôpitaux pour les couches les plus pauvres de la population? 
La réponse est non. 

Dans Anarchisme, publié en 1891, Errico Malatesta rappelle quel est le 
rôle d'un gouvernement: 

<c Admettons même que, dans un pays quelque peu civilisé, i1 n'ait jamais, ou 
presque jamais, pu exister de gouvernement qui ne se soit attribué des rôles utiles ou 
indispensables à la vie sociale, en plus de son rôle d'appresseur et de sPoliateur. Loin 
d'infirmer ce qui suit, cela le confirme et l'aggrave: c'est un fait que le gouvernement 
est, par nature, oppressif et sPoliateur; et de par son origine et sa situation, il est 
fatalement Porté à défendre et à renforcer la classe dominante. De fait, le gouvernement 
se donne la peine de protéger, plus ou moins, la vie des citoyens contre les attaques 
directes et brutales. Il reconnaît et légalise un certain nombre de droits et devoirs 
primordiaux, ainsi que d'us et coutumes sans lesquels il est impossible de vivre en 
société. Il organise et dinge certains services publics, comme la Poste, le réseau routier, la 
santé publique, la distribution de l'eau, l'assainissement des terres, la protection des 
forêts, etc. Il ouvre des orphelinats et des hôpitaux et souvent il aime jouer au protecteur 
et au bienfaiteur des pauvres et des faibles - ce n'est qu'apparence, bien sûr. Mais il 
suffit d'observer comment et dans quel but il remplit ces rôles Pour y trouver la preuve 
expérimentale, pro tique, que tout ce que fait le gouvernement est toujours inspiré par 
l'esprit de domination et qu'il le fait pour défendre, agrandir et perpétuer ses propres 
pn"vilèges et ceux de la classe dont il est le représentant et le défenseur. Un gouver
nement ne saurait tenir longtemps s'il ne masque pas sa nature propre derrière le 
prétexte de l'intérêt commun; il ne peut faire respecter la vie des privilégiés s'il ne se 
donne pas l'air de vouloir respecter celle de tous; il ne peut pas faire accepter les privi
lèges d'un petit nombre s'il ne feint pas d'être le gardien du droit de tous. »1 

1. In Daniel Colson, /'Anarchisme de Malatesta, Atelier de création libertaire, 201 O. 
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L'anarchisme n'est pas un idéal opposé au bon sens, il n'a pas à nier 
certains aspects de la réalité, il n'est pas réducteur: il n'a pas à simplifier la 
réalité pour la faire correspondre à ses conceptions. 

Ce livre doit beaucoup aux expériences et aux débats partagés avec diffé
rents acteurs des évènements des dix dernières années ; certains sont cités 
dans le texte. En ce sens, une bonne partie de l'argumentation n'est pas 
propre à l'auteur. Je dois aussi remercier tous ceux qui l'ont rendu possible, 
et en particulier ceux qui ont pris la peine de lire le manuscrit au fur et à 
mesure de son écriture. Je voudrais aussi remercier les compagnonnes et les 
compagnons du journal El libertario (le principal journal anarchiste 
vénézuélien), qui ont pris part à tant de campagnes et d'actions revendica
tives au cours des dix dernières années, et les organisations de défense des 
droits de l'homme du Venezuela, dont la conviction, l'engagement et la 
persévérance ont été pour moi exemplaires et formateurs à bien des égards ; 
enfin, ma compagne et confidente, Lexys Rend6n, qui s'est chargée du 
nécessaire mais pénible travail de vérification des sources et de mise au bon 
format des citations. 

À toutes et à tous, amour et anarchie. 
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PREMIÈRE PARTIE 

LA VIE QUOTIDIENNE 
AU VENEZUELA BOLIVARIEN 
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Chapitre 1 

Le regard des intellectuels 
de gauche étrangers 

« La. première intention de la domination spectaculaire était de faire disparaître 
la connaissance histon"que en général; et d'abord presque toutes les informations et 
tous les commentaires raisonnables sur le plus récent passé. Une si flagrante 
évidence n'a pas besoin d'être expliquée. Le spectacle organise avec maîtn"se l'igno
rance de ce qui advient et, tout de suite après, l'oubli de ce qui a pu quand même en 
être connu. Le plus important est le plus caché. »2 

La vision qu'a Noam Chomsky de la situation du Venezuela est largement 
partagée par beaucoup d'intellectuels de gauche, d'organisations politiques 
progressistes et de mouvement sociaux altermondialistes. Ce n'est pas un 
hasard. L'écrivain et universitaire états-unien, dont les découvertes sur la 
linguistique sont un apport considérable à la science d'aujourd'hui, est 
devenu l'un des critiques les plus pénétrants de la politique extérieure nord
américaine. Ses textes sur les manœuvres impérialistes concoctées à 
Washington et leur mise en œuvre dans le reste du monde servent d'ancrage 
à des dizaines de publications révolutionnaires et à des centaines de sites web. 
Le processus qui se déroule au Venezuela depuis 1999 a lui aussi été décrit et 
commenté par le professeur de l'Institut de technologie du Massachusetts 
(MIT). Néanmoins, différentes données et informations citées par l'auteur 
de La. fabn"que du consentement ne sont pas correctes, ce qui a entaché les 
conclusions qu'il en a tirées. D'aille"urs, nombre de ses affirmations 
concernant la nature anticapitaliste de l'actuel gouvernement vénézuélien 
sont contredites par des organisations révolutionnaires et anticapitalistes 
vénézuéliennes allant du marxisme-léninisme traditionnel au guévarisme ou 
au trotskysme et à l'anarchisme. Quelle est la particularité du processus à 

2. Guy Debord, Commentaires sur la société du spectacle, Gérard Lebovici, 1988, VI. 
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l' œuvre dans un pays sud-américain qui a pu amener un intellectuel de la 
catégorie de Noam Chomsky à un tel contresens, alimentant à son tour la 
confusion sur ce qui se passe dans ce pays? 

Dans différents écrits et entretiens, Chomsky a peu à peu construit une 
image du Venezuela pour le lecteur de gauche du monde «développé». En 
voici les aspects principaux, synthèse de six de ses déclarations sur ce thème 
disponibles en espagnol3 : le Venezuela fait partie de ce qu'on appelle 
l'arrière-cour du pays le plus puissant, le plus riche et le plus influent du 
monde: les États-Unis d'Amérique; depuis les années 1920, en raison de la 
découverte du pétrole sur son territoire, il appartient à la sphère d'influence 
directe du gouvernement nord-américain, en application de la stratégie 
déployée dans les autres pays du continent riches également en matières 
premières, ce qui en retour a été aussi à la source d'une bonne part de la 
richesse états-unienne. Le Venezuela est le seul pays latino-américain 
membre de !'Organisation des pays exportateurs de pétrole (OPEP) et a, de 
loin, les plus grandes réserves pétrolière hors du Moyen-Orient. C'est pour 
cette raison que le Venezuela est une source importante de pétrole pour les 
États-Unis depuis le milieu du xxe siècle. Le pétrole vénézuélien a enrichi 
l'élite locale et, via les transnationales, coule vers l'Occident où il contribue 
au développement industriel. Au Venezuela l'économie pétrolière a donné 
naissance à une couche de super-millionnaires tandis qu'un bon quart des 
moins de quinze ans souffre de la faim. 

Sur cette description très générale du pays donnée par notre intellectuel, 
il y a peu à objecter. C'est quand Chomsky tente, détails à l'appui, d'ana
lyser la situation actuelle que les difficultés surgissent. Résumons son 
opinion: avec l'élection démocratique de différents gouvernements de 

3. Elles ont été recueillies par les médias suivants: Democracy Now, From Bolivia to Baghdad; 
Agencia Bolivariana de Noticias (aujourd'hui Agencia Venezolana de Noticias), Noam 
Chomsky: Venezuela desajiô con éxito a EEUU; communiqué du consulat du Venezuela à Boston, 
Noam Chomsky en el MIT: Venezuela es ejemplo de verdadera solidaridad y el mundo entero Io esta 
viendo; Miguel Vera, Noam Chomsky analiza politû:as de Venezuela y EEUU; La Jornada, El 
petr01eo de Venezuela y las chimeneas de Massachuseus; Simone Bruno, En América Latina se agrieta 
el sistema de dominaciOn de Estados Unidos. Diagonal, Massachussetts, 2006, p. 4-5 ; Samaeer 
Dossani, Guerra, imperio y neoliberalismo. Noam Chomsky establece las conexiones. Contacto con la 
Nueva PDVSA, n° 16, 2007. 
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gauche, le continent a commencé à prendre son indépendance à des degrés 
divers, ce que Washington ne peut pas tolérer. Pour la première fois de son 
histoire, le continent est en voie d'intégration. Par le passé, l'Amérique latine 
a disposé d'énormes ressources, mais a aussi connu des inégalités extrêmes, 
l'oppression, la violence et très peu d'interactions entre ses peuples; ceci est 
en train de changer. Et de tous les gouvernements du continent, c'est celui 
d'Hugo Châvez qui a porté les coups les plus sévères à la domination états
unienne. Pour la première fois, le pays se sert des ressources énergétiques 
pour son développement. C'est maintenant seulement, dans ce pays riche 
mais profondément divisé, qu'un service public de santé est rendu acces
sible à la majorité des pauvres ; depuis que Châvez est devenu président, on 
constate un progrès lent, mais réel, des services médicaux et sociaux qui 
faisaient cruellement défaut aux pauvres. Le Venezuela est en train de briser 
le modèle imposé par les États-Unis, rompant avec le «consensus de 
Washington » et utilisant ses ressources naturelles au profit des habitants du 
pays. Signe de cette transformation et de cette démocratisation en cours 
d'expérimentation : un certain niveau de contrôle ouvrier a été introduit 
dans l'industrie pétrolière, principale source de revenus du pays. 

Rappelons que l'exposé qui précède est une synthèsé de six entretiens, 
traduits en espagnol, dans lesquels l'universitaire du MIT place le Venezuela 
à l'avant-garde du processus de ce qu'on peut appeler la contestation contre 
le système de domination des États-Unis. Et si l'on trouve le propos assez 
flou, c'est simplement parce qu'il ne va pas plus loin que ces généralités. En 
effet, si le Venezuela n'est ni une dictature, ni une réplique du communisme 
cubain - comme le propagent les opposants conservateurs du président 
Châvez -, rien de concret ne permet d'affirmer que le pays est en cours de 
transformation révolutionnaire, quelle que soit la signification qu'on donne 
à cette formule. Bien que Chomsky ait reconnu, timidement, que ce qu'on 
nomme le processus bolivarien contient des tendances autoritaires, il n'a pas 
hésité à se faire le chantre de ce qu'il appelle «les grands objectifs de la 
révolution bolivarienne », et est ainsi devenu un allié tactique du gouver
nement vénézuélien, comme le montrent d'ailleurs les coûteux encarts 
publicitaires officiels avec le portrait du linguiste publiés dans les journaux 
vénézuéliens, sa participation à diverses manifestations officielles vénézué
liennes aux États-Unis ou la diffusion permanente de ses discours et entre-
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tiens par différents ministères et institutions officielles vénézuéliens. 
Cependant, malgré l'intérêt bien réel que Chomsky porte au processus 
politique vénézuélien, ses opinions s'appuient uniquement sur des sources 
de seconde main, sur ce qui est publié par les médias de son pays ou sur les 
informations que lui procure la bureaucratie gouvernementale vénézué
lienne. Chomsky n'a passé que deux jours au Venezuela, en août 2009. 

Contrairement à Chomsky, qui n'a pas de connaissance directe de la 
situation au Venezuela, des militants qui s'intéressent au processus 
bolivarien sont venus y étudier la construction du socialisme du xxie siècle. 
Certains d'entre eux ont suivi les circuits des tour-opérateurs officiels et ont 
parcouru en visite guidée quelques enclaves sociales du gouvernement. Ces 
circuits passent par diverses attractions mises en avant par le gouvernement : 
des jeunes pousses paysannes, des « noyaux de développement endogène » et 
des quartiers ou des villages (indiens) où le touriste peut goûter« la saveur 
de la révolution vénézuélienne». D'autres visiteurs, plus nombreux, recher
chent une vision plus authentique de la situation, et tentent d'apprécier la 
vie quotidienne réelle de la population. Et pour ceux qui, parmi eux, 
venaient chercher le sens de la révolution, il y a plus que de la déception. 

Tel fut le cas de Gabriel Muzio, un documentariste, italien d'origine, 
membre de la société de production audiovisuelle militante Gattacicova 
Films, qui réalise principalement des films sur les mobilisations populaires 
en Amérique latine. Muzio est l'un de ces personnages hauts en couleur qui 
peuplent l'univers des mouvements sociaux anticapitalistes européens. 
Diplômé d'économie en Angleterre, il travailla durant quelques années 
comme banquier entre Paris et Londres où, du ventre de la bête même, il fut 
témoin de ce qu'il appelle «la plus grande vague d'innovation financière du 
monde capitaliste depuis le XVIe siècle »4 : la naissance d'une spéculation capita
liste opérant sans frontières, base de la mondialisation économique actuelle. 
Se trouver ainsi au centre de l'arène de la spéculation boursière et de la 
cotation des valeurs, c'était la garantie d'un avenir pour le moins aisé et sans 
souci. Muzio avait un autre projet, celui d'économiser suffisamment pour 
revenir à la passion de sa jeunesse : parcourir les pays d'Amérique latine et 

4. Entretien avec Gabriel Muzio, Caracas, mars 2005. 
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apporter un soutien concret, théorique et pratique, aux mouvements 
populaires. En Colombie, il commença à associer les thèmes de la diversité 
biologique et de la diversité culturelle, deux éléments qu'il pensait cruciaux 
pour assurer la survie de l'humanité menacée par les dégradations du 
capitalisme. Après huit ans passés à parcourir le continent, les interactions 
de thèmes comme ceux de la forêt amazonienne, des communautés 
indiennes, de la biodiversité et des mouvements de résistance politique et 
sociale lui parurent de plus en plus fortes, et il participa au Forum social de 
Porto Alegre en janvier 2005. C'est justement durant ce séjour au Brésil que 
naquit son intérêt pour le Venezuela. 

J'ai rencontré Gabriel Muzio par une chaude soirée de mars 2005, au 
milieu d'une polémique déclenchée par la sortie de son deuxième documen
taire sur le Venezuela, Nuestra petriJ/eo y otros cuentos (Notre pétrole et d'autres 
histoires, Gattacicova Films, 2004). Quelque part au cœur du quartier 
populaire de Sarria, à Caracas, Gabriel nous expliqua comment il avait été 
d'abord fasciné, puis déçu, par les potentialités révolutionnaires du «processus 
bolivarien ». De Colombie, Muzio avait suivi avec attention_les évènements au 
Venezuela, le Caracazo - soulèvement populaire - de février 1989, puis les 
deux tentatives de putsch de 1992, dont la première avait été dirigée par Hugo 
Châvez. Au début de 2002, du Brésil, il sentit se préparer le coup d'État avorté 
qui eut lieu en avril. En juin, il passa cinq jours au Venezuela: «J'ai rencontré 
beaucoup de gens, et j'étais convaincu que quelque chose de nouveau était en train 
d'émerger. » De retour dans son pays, il tenta, sans grand succès, de convaincre 
la gauche italienne de s'intéresser au Venezuela. 

Puis, à la suite d'une rencontre avec Max Pugh, un vidéaste militant qui lui 
avait montré combien il était rapide de réaliser des documentaires avec la 
technologie numérique, il l'adopta, car, dit-il,« il ny avait pas d'autre moyen de 
convaincre les gens que ce qui se passait au Venezuela n'était pas ce qu'en disaient les 
grands moyens d'information». C'est ainsi qu'il réalisa en seulement cinq 
semaines, montage compris, Venezuela: otro modo es posible, (Un autre monde 
est possible au Venezuela, Gattacicova Films, 2002). À cette époque, le 
président Châvez bénéficiait d'un soutien intense des mouvements sociaux, et 
beaucoup d'organisations populaires participaient à des tentatives de mise en 
place de nouvelles formes sociales. Pour Muzio, il fallait les soutenir: «Notre 
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film devint dans une certaine mesure une sorte de parte-drapeau. R fut traduit en cinq 
langues et diffusé dans de nombreux pays. En Europe, et surtout aux États-Unis, il 
aida à la formation de groupes de soutien à la révolution bolivarienne. » Malgré le 
temps considérable consacré à la diffusion de ce film, Muzio et son équipe 
réalisèrent deux nouveaux documentaires sur les conflits en Amérique latine : 
Bolivia no se vende (La Bolivie n'est pas à vendre, Gattacicova Films, 2003), et 
Como Bush gano las elecciones en Ecuador (Comment Bush a gagné les élections 
en Équateur, Gattacicova Films, 2003). 

Mais c'est le Venezuela qui avait conquis Muzio. Pendant le tournage de 
ces autres documentaires, il retourna au Venezuela pour en suivre l'évolution 
et rencontrer les groupes et mouvements sociaux avec lesquels il était en 
contact. De plus, comme producteur de Venezuela: otro modo es posible, il 
était accueilli à bras ouverts par les institutions gouvernementales. Son film, 
avec ceux de Bartley et O'Brien, Chavez: The Film (Irlande, 2003) et 
d' Angel Palacios, Puente Ilaguno: Claves de una masacre (Puente Uaguno : 
clés pour un massacre, Venezuela, 2002), faisait partie de la trilogie qu'on 
présentait inévitablement dans les forums et les réunions organisés par l'État 
et par les groupes qui le soutenaient, autant à l'intérieur qu'à l'extérieur du 
Venezuela. 

Muzio commence alors à ressentir un certain malaise ; voici comment, 
en 2005, il raconte l'itinéraire qui lui a fait découvrir les contradictions du 
mouvement de Chavez: «Â cette époque, surtout en 2004,j'ai vu des choses que 
je n'ai pas aimées du tout. On s'éloignait des mouvements autonomes, de l'idée de 
pouvoir PoPulaire; on allait vers une situation dans laquelle la bureaucratie, et en 
particulier les partis politiques, octroyaient des faveurs, se déjaisant de ce qu'il y 
avait puy avoir de partage du pouvoir [avec le peuple]. C'était un retournement 
complet de ce qui s'était produit en 2002, où il semblait que tout ce qui se produisait 
allait du bas vers le haut. Mais non. On en est revenu à une situation de haut en 
bas, dans laquelle les partis politiques et le Président choisissent les candidats, où les 
partis Politiques décident qui détiendra le pouvoir local, qui l'exercera, où seront 
affectées les ressources économiques, etc. Quand c'est PDVSA5 - la compagnie 
pétrolière nationale vénézuélienne - qui distribue les fonds pour les investissements 
sociaux, elie le fait comme si c'était une forme de charité. Tout va de haut en bas. » 

5. Petr61eos de Venezuela, Sociedad An6nima. (Ndt) 
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Il n'a pas suffi à Muzio de visiter le Venezuela pendant cinq ou trente
cinq jours pour se faire une idée de ce qui s'y passait. Il ne s'est pas non plus 
contenté de présenter une photo prise à un moment donné comme si elle 
représentait la situation permanente du pays, ce qui aurait pu lui valoir les 
applaudissements de la gauche internationale. Cet économiste et ce militant 
de la vidéo a voulu suivre sur le terrain, et non du bureau d'une université 
américaine, ce qu'il avait filmé en 2002. Et quand il lui apparut que les 
choses prenaient un autre cours que celui qui se dessinait dans son premier 
film, Muzio décida que l'heure était venue d'en faire un second pour rendre 
compte au public de ce qu'il voyait: <c Les gens, dans les pays éloignés, s'étaient 
mis à voir le Venezuela à travers notre film de 2002, s'en tenant à ce qui n'était 
qu'un instantané d'une dynamique, d'un mouvement.Avec le passage du temps, il 
fallait que je comge ça ... Les gens ne faisaient pas l'effort de rechercher ce qui se 
passait. Ils regardaient le Venezuela sans esprit critique, sans émettre de doutes ou se 
poser de questions. Soutien ! Soutien ! Soutien ! On aurait dit que les gens ont 
toujours besoin de croire à quelque chose.» 

Ce deuxième film se concentra sur le thème auquel c_e livre consacre sa 
deuxième partie : le pétrole. Muzio s'explique : 

<c On dit: "PDVSA est au peuple". Dans le même temps, elle·passe des accords 
avec des compagnies pétrolières internationales sans consulter le peuple. En Bolivie, 
à la fin de 2003, il y eut une révolte populaire contre la livraison de gaz naturel aux 
États-Unis grâce à un gazoduc qui aurait traversé le Chili. Le président bolivien fut 
remplacé mais, ici, au Venezuela, à la même époque, PDVSA concéda à Chevron
Texaco la plate-forme Deltana, qui possède plus de gaz naturel que toute la Bolivie, 
et personne n'en dit rien. » 

Mais il n'y avait pas que ces raisons politiques. 
«Quand j'ai fait mon premier voyage dans la région pétrolière, dans l'État de 

Zulia, sur la n·ve est du lac Maracaibo,j'ai Jté sidéré par ce quej'y ai vu: la misère, 
la résignation des gens, les problèmes de santé publique, la dégradation de l'environ
nement. C'était incroyable. Et je me suis dit: "La grande majorité des Vénézuéliens 
ignorent tout ça." J'ai voulu donner un coup de projecteur sur les coûts du pétrole, 
parce que les gens n'entendent parler que des avantages qu'on en tire. Si les gens 
continuent à croire que le modèle vénézuélien, le modèle de l'extraction des ressources, 
doit être celui qui règne actuellement,je ne vois aucun espoir de changement. » 

34 



lA VIE QUOTIDIENNE AU VENEZUEIA BOLIVARIEN 

L'éqùipe de Gattacicova changea de point de vue : si le premier film avait 
eu pour intention d'alerter le monde sur ce qui se passait au Venezuela, le 
second avait pour but de faire connaître un point de vue hétérodoxe sur la 
révolution bolivarienne. Notre pétrole et autres histoires est un documentaire 
de 90 minutes. Il retrace brièvement l'histoire de l'industrie énergétique 
vénézuélienne et s'appuie sur celle-ci pour aborder les politiques du 
président Châvez vis-à-vis des entreprises du secteur, y compris un sujet 
devenu tabou pour les fonctionnaires de l'État, le coût environnemental de 
l'extraction des ressources énergétiques, mettant l'accent, comme le dit 
Muzio, «sur la vie quotidienne des collectivités qui vivent et meurent du pétrole». 
Les images sont éloquentes, mettant en vis-à-vis des clips de discours du 
président Châvez et de ses ministres et des clips tournés à la conclusion des 
négociations entre le gouvernement vénézuélien et des compagnies multina
tionales telles que Chevron, Repsol YPF et British Petroleum - des négocia
tions au cours desquelles les parties reconduisirent des relations 
commerciales anciennes et étroites. Comme Noam Chomsky l'a si bien dit 
dans un autre contexte, « ü est nécessaire d'ignorer un grand nombre de faits» 
pour asseoir une propagande qui présente un Venezuela qui se dresse contre 
la domination des États-Unis6• 

Fureur des dirigeants gouvernementaux : Francisco Sesto, alors ministre 
de la Culture, qualifia le documentaire de «journalisme vendu, une manipu
lation de la réalité». En outre, comme certains organismes officiels avaient 
contribué au financement du film, il demanda que ceux-ci fassent retirer 
leur logo du générique et que les chaînes de télévision publiques ne le 
diffusent pas. Il accusa aussi Muzio « de ne pas avoir été suffisamment prof es
sionnel, dans ce sens qu'il n'a pas respecté les règles du jeu, qu'ü n'a pas été honnête 
sur ses intentions» 7• Dans d'autres déclarations, des responsables du gouver
nement laissèrent entendre que les producteurs avaient été soudoyés, que le 
film était le véhicule de noirs projets de partis politiques opposés au gouver
nement ou, purement et simplement, que les producteurs étaient des 
<c contre-révolutionnaires». Un représentant du gouvernement affirma que 
les problèmes vénézuéliens ne regardaient pas les étrangers. Néstor Francia, 

6. Sameer Dossani, op. cit. 
7. Claudia Furiati, El cuento de Nuestro petroleo ... , Aporrea, décembre 2005. 
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un ancien intellectuel de gauche devenu le porte-parole de PDVSA, qualifia 
le film d'« acte de piraterie» et assura ses auditeurs que les marxistes révolu
tionnaires comme lui «menaient le combat contre les déviations de l'ultra
gauche»8. 

Il est nécessaire de revenir sur les déclarations du ministre de la Culture 
de l'époque, car elles constituent un bon exemple du style du débat 
politique dans le processus bolivarien. Souvenons-nous que l'équipe de 
tournage de Gabriel Muzio avait obtenu l'accord officiel du gouvernement 
bolivarien, grâce à Venezuela : otro modo es posible et à ses autres documen
taires. Le Conseil national de la culture (CONAC), qui dépend du ministère 
de la Culture, disposait d'un budget d'aide aux productions audiovisuelles 
et avait proposé sa contribution pour tout projet que voudrait réaliser la 
société italienne. Ce film de Muzio avait été approuvé par un organisme 
gouvernemental, qui l'avait financé pour moitié. Nous avons demandé à 
Muzio si, comme l'allègue Sestio, il y avait eu un manque de transparence 
de sa part: «Je ne sais pas exactement ce à quoi ils s'attendaient, étant donné que 
j'ai décrit dans la proposition remise à CONAC pratiquemf!.nt tout ce qui s'est 
retrouvé dans le film. La seule différence, pour autant qu'on puisse la qualifier de 
telle, c'est que je voulais présenter au peuple d'autres solutions que de dépendre du 
pétrole. Je pensais alors qu'on trouverait ces solutions dans la pêche à petite échelle 
et l'agn"culture durable. Mais en tournant le film, nous nous sommes rendu compte 
que ces solutions devraient faire l'objet d'un autre film; sinon, ce serait trop 
complexe, trop ambitieux. C'est pour ça que nous nous sommes focalisés sur la 
question du pétrole. » 

L'un des articles de foi du processus bolivarien est qu'il y a deux 
attitudes, et deux attitudes seulement en ce qui concerne le gouvernement. 
Celle de la gauche est favorable à la con~truction du prétendu socialisme du 
XXIe siècle, dont l'épicentre est à Caracas. L'autre, qui est critique et investi
gatrice, est nécessairement de droite et suscitée par les partis d'opposition. 
Comme on le montrera dans ce livre, cette dichotomie est fausse. Mais il est 
important d'insister à ce sujet sur l'hostilité, l'ostracisme que rencontrent 

8. Nestor Francia, En torno a Nuestro petréJleo y otros cuentos, Aporrea, décembre 2005. 
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ceux qui émettent n'importe quelle critique, qu'ils appartiennent à l'aile 
gauche du mouvement chaviste lui-même ou à des groupes plus à gauche 

· qui cherchent à construire un mouvement révolutionnaire, anticapitaliste, 
au Venezuela. Toute critique est considérée comme venant de l'opposition 
de droite. Ce fut le cas de Nuestro petr6/eo. Les partisans de Châvez n'en 
discutèrent qu'à peine le contenu. Par contre, Gattacivoca Films et Gabriel 
Muzio furent l'objet d'une campagne de diffamation fondée essentiellement 
sur des attaques personnelles. Contrairement à l'accord initial, le film ne fut 
diffusé par aucune chaîne publique; banni comme politiquement incorrect, 
il fut rejeté par les partisans de Châvez à travers le monde. Ce qui est arrivé 
à Muzio n'est pas un cas isolé; mais c'est un exemple important d'une 
approche critique de la révolution bolivarienne, vue sous l'angle de la vie 
quotidienne de la population du Venezuela, et non à travers le prisme des 
ministères et du <c tourisme révolutionnaire». 
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Chapitre Il 
Pourquoi tant de violence ? 

« Ceux qui parlent de révolution et de lutte de classes sans se 
référer explicitement à la vie quotidienne, sans comprendre ce 
qu'il y a de subversif dans l'amour et de positif dans le refus 
des contraintes, ceux-là ont dans la bouche un cadavre.» 
Raoul Vaneigem, Traité de savoir vivre à l'usage des jeunes 
générations, 1967. 

Tous les courants de gauche, des sociaux-démocrates aux anarchistes, 
ont traditionnellement soutenu que les instincts antisociaux qui conduisent 
les êtres humains à commettre des actes de violence contre les autres sont la 
conséquence naturelle de l'aliénation du travail et de l'injustice inséparables 
du capitalisme. Parmi les anarchistes, Pierre Kropotkin~, dans une confé
rence donnée en 1877, intitulée Les prisons et leur influence morale sur les 
prisonniers, a posé les bases de la réflexion anti-autoritaire sur le délit et sa 
punition : « Si les causes physiques ont une influence si grande sur nos actfons, si 
notre physiologie est si souvent à l'origine des actes antisociaux que nous 
commettons, combien l'influence des causes sociales l'emporte ... Chaque année, des 
milliers d'enfants grandissent au milieu de la pourriture morale et matérielle de nos 
grandes villes, au milieu d'une population démoralisée par la précarité de son 
existence ... Ces enfants n'ont pas de vrai foyer. Leur foyer, c'est aujourd'hui un 
taudis, demain la rue. Ils grandissent sans que leurs jeunes énergies trouvent un 
exutoire décent. Quand on voit la jeunesse des grandes villes grandir dans ces 
conditions, on ne peut que s'étonner qu'aussi peu d'entre eux deviennent des voleurs 
et des assassins. Et que voit à l'autre bout de l'échelle l'enfant qui grandit dans la 
rue ? Un luxe stupide et insensé, des magasins à la mode, des publications qui font 
étalage de richesses, le culte de l'argent qui entretient la soif de richesses, la volonté 
de vivre aux dépens des autres. UJici le mot d'ordre: "Deviens riche. Détruis tout ce 
qui te fait obstacle, et Jais-le par tous les moyens sauf ceux qui te mèneraient en 
prison." Le travail manuel est si mépn'sé que nos classes dirigeantes préfèrent 
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s'adonner à la gymnastique que de manier la pelle ou la scie ... Lez société elle-même 
produit chaque jour ces gens incapables de mener une vie de travail honnête et 
habités par des désirs antisociaux. Elle les glorifie quand leurs délits sont couronnés 
par le succès financier. Elle les envoie en prison quand ils n'ont pas "réussi" •.. Nous 
n'aurons plus besoin de prisons, de bourreaux ou de juges quand la révolution 
sociale aura fondamentalement changé les relations entre le capital et le travail, 
quand il ny aura plus d'oisifs, quand chacun pourra travailler selon ses goûts pour 
le bien commun, quand chaque enfant apprendra à travailler de ses mains tandis 
que son esprit et son âme se développeront normalement. I.:homme est le produit de 
l'environnement dans lequel ü grandit et il passe sa vie. Si dès l'enfance il prend 
l'habitude du travail, celles d'être considéré comme membre de la société entière, de 
comprendre qu'il ne peut pas nuire à autrui sans en définitive en ressentir lui-même 
les effets, alors on verra peu de cas de violations des lois morales. » 

S'il était absolument certain que, depuis 1999, Hugo Châvez avait 
entrepris une vaste transformation du Venezuela, avec pour principal objectif 
d'améliorer les conditions de vie des 70 % de la population qui vivent sous le 
seuil de pauvreté, comment pourrait-on comprendre qu'il y ait encore 
autant de vols et de meurtres dans le pays ? Pour la gauche, la réponse 
logique est qu'il devrait y en avoir moins. Plus prudemment, on pourrait 
répondre que leur nombre n'a pas augmenté depuis 1999. Mais les sources 
gouvernementales elles-mêmes nous montrent que c'est totalement faux. 

Une pandémie d'homicides 

En 1999, lorsque le gouvernement entreprit de rénover la bureaucratie, le 
taux d'homicide au Venezuela était du même ordre que celui de pays comme 
le Mexique et le Brésil. Aujourd'hui, dans ces pays, ce taux n'a pas 
augmenté, voire a légèrement baissé, alors qu'il a triplé auVenezuela9• Selon 
les données fournies par le gouvernement, le Venezuela est le pays le plus 
violent d'Amérique du Sud: le taux d'homicide a été de l'ordre de 47 pour 
1 OO 000 habitants en 2007, en hausse par rapport aux deux années précé
dentes, à comparer à environ 25 pour 1 OO 000 au Brésil, 38 pour 1 OO 000 en 

9. Roberto Bricei'io-Leôn et Olga Avila Fuenmayor, Violencia en Hmezuela. Informe del 
Observatorio Venezolano de Violencia, Laboratorio de Ciencias Sociales, Caracas, 2007. 
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Colombie et 10 pour 1 OO 000 au Pérou. Selon !'Observatoire vénézuélien de 
la violence, il aurait atteint 54 pour 100 000 en 2008 10• Les taux de 2007 
pour les grandes villes de la région ne contredisent pas cette hiérarchie, 
Caracas arrivant en tête : y ont été commis 130 homicides pour 1 OO 000 
habitants, contre 62,9 à Rio de Janeiro, 23 à Bogota, 9,9 à Buenos Aires, 2,4 
à Lima et 2,2 à Santiago du Chili 11 • 

Tous les sondages montrent que les Vénézuéliens mettent la sécurité des 
personnes dans le pays au premier rang de leurs préoccupations. Il serait 
étonnant qu'il n'en soit pas ainsi. Le nombre d'homicides est en progression 
constante depuis 1989, année où il y en eut 2 513 dans tout le pays. Ce 
nombre était de 5 968 en 1999, l'année où le président Châvez arriva au 
pouvoir, et il a continué à augmenter dans les dix années qui ont suivi : 8 022 
en 2000; 7 961 en 2001; 9 617 en 2002; 11 342 en 2003; 9 719 en 2004; 
9 964 en 2005; 12 257 en 2006 et 13 156 en 2007 12• Devant cette catas
trophe sociale, l'attitude des autorités bolivariennes a été de la nier, voire de 
prétendre que le taux d'homicide était en baisse grâce à leur action. Ramon 
Rodriguez Chacin, qui était alors ministre du Pouvoir populaire pour 
l'intérieur et la Justice, en donna un exemple le 16 avril ~008, en déclarant 
avec fierté que le taux des homicides avait baissé de 8 % à Caracas I 3. Il 
n'indiqua cependant pas que le nombre total d'homicides dans le pays 
n'avait pas baissé, ni qu'en fait leur taux était en augmentation. À la fin de 
2008, il était supérieur de 10,9 % à celui de 2007, et en 2009 le nombre des 
homicides dépassait 16 00014• 

Au Venezuela, ce sont les gens les plus pauvres qui sont les principales 
victimes de la violence, en particulier ceux qui vivent dans les bidonvilles. 
Selon le Cuerpo de Investigaciones Cientificas, Penales y Criminalisticas, 
un groupe d'étude de la criminalité dont les travaux sont diffusés par le 

10. À titre de comparaison, le nombre d'homicides en France est de l'ordre de 1 000 par an, 
soit un taux de 1, 7 pour 1OO000 habitants. (Ndt) 
11. Ana Maria Sanjuân, La revolucian bolivariana en riesgo, la democratizacwn social en cuestwn. 
Revista Venezolana de Economia y Ciencias Sociales, vol. 14, n° 3, septembre-décembre 2008. 
12. lbid. 

13. Venezolana de Televisi6n, juillet 2008, Indice de homicidios bajo 8 % dura me primer trimestre en 
2008. 
14. Maria Sanjuân, op. cit. 
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Centre pour la paix de l'Université centrale de Caracas, la principale 
université publique du pays, la plupart des meurtres commis à Caracas le 
sont dans les quartiers les plus pauvres. À Chaco, un quartier aisé, le taux 
d'homicide a été en 2007 de 21 pour 1 OO 000 habitants ; dans les quartiers 
les plus pauvres, il était plusieurs fois plus élevé : de 101 pour 1 OO 000 à 
Coche; 113 dans le quartier du 23 de Enero, 90 à San Juan, 84 à Petare et 
75 à El Valle15• Au Venezuela, dans la tranche d'âge de 15 à 35 ans, 
l'homicide est la première cause de décès des hommes, loin devant les 
maladies cardiaques et le cancer16• 

Cette augmentation du taux d'homicide n'est pas une exception; la 
fréquence des autres types de délinquance a également augmenté. En 2008, 
par exemple, le nombre de vols a augmenté de 8 %, tandis que le nombre 
d'enlèvements doublait, un phénomène particulièrement inquiétant. En 
1998, les délits étaient en grande majorité commis contre les biens : 69,3 %, 
contre 18,3 % pour les attaques contre les personnes. En 2007, la 
proportion des attaques contre les personnes atteignait 29,8 %, et celle des 
atteintes aux biens était de 54,3 %. 

La dislocation, la perte du sens social, qui à l'évidence caractérisent la 
société vénézuélienne après plus de dix ans d'une prétendue révolution 
bolivarienne, exigent analyse. En effet, ou bien les intellectuels de gauche, y 
compris les anarchistes, qui depuis bien plus d'un siècle défendent leurs 
théories sur les causes de la délinquance, se sont trompés, ou alors ce sont 
ceux qui prétendent que le gouvernement Chavez a révolutionné la vie 
quotidienne pour la grande majorité des Vénézuéliens qui se trompent. 

15. Ibid. 
16. Briceiio-Le6n et Avila Fuenmayor, op. cit. 
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Déchiffrer les causes de la violence 

Malgré la gravité de la situation, ni le gouvernement et ses partisans ni les 
intellectuels qui soutiennent le processus bolivarien n'ont essayé de 
comprendre ni même d'ouvrir un véritable débat sur les causes de cette 
augmentation continue de la criminalité. On a peine à croire que le régime 
et ses partisans, confrontés au nombre des meurtres et à la souffrance des 
familles qui ont perdu un être cher, puissent invoquer des arguments 
comme celui-ci : « Une bonne partie des crimes commis au Venezuela, particuliè
rement au cours des trois dernières années, sont les fruits d'une stratégie politique 
élaborée par les États-Unis, la bourgeoisie et l'oligarchie colombienne et mise en 
œuvre dans les rues du ~nezuela par des paramilitaires colombiens et par des 
mercenaires embauchés dans le but de fomenter la terreur, d'affaiblir systémati
quement Chavez et le processus révolutionnaire du peuple, et de donner dans les 
médias nationaux et internationaux une image négative de Chavez et du 
~nezuela révolutionnaire. »17 

On retrouve ce refus de reconnaître la réalité dans les différents médias 
publics et parapublics (par médias parapublics, on dési~e tous les moyens 
de propagande financés par l'État mais camouflés sous les étiquettes« alter
natifs» et <c communautaires».) Si on tape inseguridad (insécurité au sens de 
crainte pour son intégrité physique) sur le site Web de la radio d'État YKVE, 
on obtient 362 résultats, un peu moins que les 387 résultats pour 
<c Che Guevara», et évidemment bien moins que les 5 467 résultats pour 
<c Hugo Châvez ». 

C'est le Laboratoire des sciences sociales, un groupe universitaire 
travaillant avec l'Université centrale de Caracas, qui a cherché le plus 
méthodiquement à expliquer cet accroissement de la violence au Venezuela ; 
le modèle qu'il utilise, qui s'applique à toute l'Amérique latine, est fondé sur 
trois séries de facteurs : · 

La première série est celle des facteurs structurels, qui comprennent des 
phénomènes sociaux de longue durée et de première importance ; au 

17. PROVEA, Informe anual octubre 2007- septiembre 2008 sobre la situaciém de los derechos 
humanos en iinezuela, Caracas, 2008. 
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nombre de six, ces facteurs sont considérés comme à l'origine de la 
violence : 1. l'augmentation des inégalités en milieu urbain; 2. un niveau 
d'éducation insuffisant; 3. le chômage; 4. des aspirations plus fortes; 5. des 
changements dans le noyau familial; 6. l'affaiblissement de la religion catho
lique comme moyen de contrôle social. 

Les facteurs de la deuxième série sont dus à des phénomènes sociaux 
spécifiques, moins profondément ancrés, qui contribuent à l'augmentation 
de la criminalité en incitant aux comportements antisociaux, en particulier : 
1. la ségrégation urbaine; 2. le surpeuplement urbain; 3. le trafic de drogue; 
4. une culture patriarcale et machiste. 

Les facteurs de la troisième série, enfin, sont microsociaux ou indivi
duels; ils rendent le recours à la violence plus fréquent et en aggravent les 
conséquences : 1. la possession d'armes à feu par la population: on estime 
qu'en Amérique latine, les civils détiennent de 45 à 89 millions d'armes à 
feu; 2. la consommation excessive d'alcool, celui-ci jouant un rôle désin_; 
hibant, soustrayant l'individu à la norme de comportement; 3. l'incapacité 
d'exprimer ses sentiments et ses émotions; ceux qui ne peuvent exprimer 
leur colère par la parole - une situation très répandue dans une Amérique 
latine très machiste - l'expriment par des actes, sans chercher à surmonter 
leurs émotions et leurs désirs18• 

La peur et la violence ont visiblement transformé le mode de vie des 
Vénézuéliens. Ils délaissent par exemple les espaces publics au profit 
d'espaces privés, accentuant la tendance, mondiale, à faire des centres 
commerciaux les nouvelles «places publiques». En offrant l'illusion de la 
sécurité, ces centres sont progressivement devenus les lieux de loisir préférés 
des habitants du pays de la révolution bolivarienne. Selon Arnold Moreno, 
le président de la Chambre vénézuélienne des centres commerciaux, deux 
millions de Vénézuéliens les fréquentent chaque jour. Il y aurait un centre 
commercial pour 50 000 habitants et, selon Moreno, l'objectif serait qu'il y 
en ait un pour 6 000 habitants19• Environ 85 % de la population urbaine 

18. Briceiio-Le6n et Avila Fuenmayor, ap. cit. 
19. Agenda Bolivariana de Noticias, El Nuevo Pais critico incremento de • malls • Basta que 
Chavez Io diga para estar en contra, décembre 2008. 
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fréquente ces centres - quelque 526 millions de visites par an - et ils y 
dépensent entre 4 et 6 milliards de dollars par an20. 

Dans son rapport sur « la violence interpersonnelle et la perception par 
les citoyens de la sécurité des personnes au Venezuela», l'Observatoire 
vénézuélien de la violence note qu'en 2008, 62,4 % des personnes qu'il a 
interrogées ont dit avoir réduit leurs sorties pour les loisirs par crainte de la 
violence; 63,3 % d'entre elles ont réduit les plages horaires dans lesquelles 
elles ont fait leurs achats21 . Une autre étude réalisée en 2006 par Voz 
Comunitaria (la voix de la communauté), indique que 42 % des enfants de 
Caracas ne jouent jamais dans les rues, et 63 % des adultes considèrent qu'il 
n'est pas bon pour les enfants d'être en ville, principalement à cause du 
risque de violence22. 

Les tentacules de la violence 

Peur et violence conjuguées sont l'une des principales sources de violation 
des droits de l'homme dans le pays. Tous les jours, les médias relatent des 
vols dans les écoles, des vols qui privent celles-ci de matériels et de mobiliers 
qui s'y sont fait attendre pendant des années. Selon une cftude réalisée par le 
centre Gumilla, 73 % des élèves interrogés ont été témoins d'actes de 
violence à l'école23. Pour réduire la peur et la violence, les écoles publiques 
ont pris des mesures comme d'interdire aux élèves d'utiliser des sacs faits en 
matériaux non transparents24• 

Les hôpitaux publics sont confrontés aux mêmes difficultés. Les profes
sionnels de santé refusent de travailler dans les centres médicaux en partie 
par peur de la violence. Des attaques ou des échanges de coups de feu entre 
membres des gangs ont entraîné la réduction des heures d'ouverture des 
services d'urgence et ont obligé les hôpitaux à embaucher des gardes. En 

20. Las plazas contemporaneas, n° 248, Producto, juillet 2004. 
21. Roberto Briceiio-Le6n et Olga Avila Fuenmayor, Por temor perdemos la ciudad. Insegun'dad y 
Violencia en Venezuela. In/orme, Editorial Alfa, 2009. 
22. Pedro Garcia Otero, Inseguridad priva a los niiios de disfrutar de las plazas, El Universal, 
17 juillet 2006, p.2 à 4. 
23. Jesus Machado et José Gregorio Guerra, Violencia en la escuela, juin 2009. 
24. Luis Gutiérrez, Plante/es jijan condiciones respecta al uso de morrales, El Tiempo, février 2006. 
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2009, les médecins et les autres travailleurs hospitaliers ont eu recours à des 
arrêts de travail et à d'autres actions pour obtenir une amélioration de la 
sécurité au travai125• À Caracas, de fin 2008 au milieu de 2009, trois délin
quants présumés ont été achevés à l'hôpital par des membres de gangs, 
tandis que neuf victimes potentielles ont été sauvées par des commandos 
armés. En 2008, au moins sept homicides ont eu lieu dans des centres 
médicaux des villes de l'intérieur du pays26. 

Cette violence qui traverse la société vénézuélienne est particulièrement 
en évidence dans les prisons. Fin 2008, elles abritaient 23 457 détenus. Les 
trente pénitenciers du pays sont surpeuplés. Par exemple, la population de 
celui de Falcon représente 332 % de sa capacité ; celle du centre péniten
tiaire d'Occidente 144 % ; celle du centre de Valencia 121 % ; et celle de la 
prison nationale de Maracaibo 119 %27• En 2008, il y eut 422 assassinats 
dans les prisons vénézuéliennes, et 854 cas de coups et blessures. Le taux 
d'homicide y a donc été de 1 799, un taux 33 fois supérieur à celui pour 
l'ensemble du pays cette année-là (54 pour 100 000). Bien que le nombre de 
prisonniers ait fortement augmenté en 2009, le nombre d'homicides est 
redescendu à 366. L'Observatoire vénézuélien des prisons, une organisation 
non gouvernementale, a calculé qu'en deux ans mourait ainsi l'équivalent de 
la population entière d'une de ces prisons, ce qui lui fait dire que les prisons 
du Venezuela sont les plus violentes d'Amérique du Sud. Par comparaison, 
en effet, on a compté de 2000 à 2007 494 assassinats dans les prisons de 
Colombie, où vivent 70 000 détenus, contre 2 852 dans les prisons vénézué
liennes, qui en comptaient en moyenne quatre fois moins28• 

25. Par exemple, YVKE Mundial, Hospital de Lidice yafunciona normalmente y es resguardado por 
25 efectivos policiales, mai 2009. 
26. Federaci6n Médica Venezolana, Resumen Domingo 911112008. 
27. PROVEA, op. cit. 
28. Observatorio Venezolano de Prisiones, Informe 2008. Situaciim del Sistema Penitenciario 
Venezolano, juillet 2009. 
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Simon, une vie perdue sans raison 

Si la mort est toujours absurde, que dire quand on quitte la vie victime d'un 
vol? C'est dans de telles circonstances insensées qu'au Venezuela nous 
perdons les meilleurs d'entre nous. Simon Saez Mérida (1928-2005) en 
faisait partie. Professeur à l'école de sociologie de l'Université centrale du 
Venezuela, il était bien connu comme historiographe rigoureux, comme 
passionné de débats, et comme un grand agitateur. Je l'ai vu au milieu des 
années 1990, lors d'une assemblée des professeurs réunie pour décider 
d'une grève afin d'obtenir une augmentation du budget de l'université et le 
règlement de salaires en retard. Le millier de personnes ainsi réunies n'envi
sageait qu'une grève ordinaire, pendant laquelle chacun resterait chez soi. 
Simon, par son intervention énergique, bouscula ce consensus en proposant 
une forme de grève pré-insurrectionnelle, avec des piquets de propagande 
dans toute la ville. Il se fit un grand silence dans l'amphithéâtre. Puis la 
proposition de Simon fut qualifiée d'« aventuriste »et fut repoussée. La grève 
se termina trois mois plus tard ; les enseignants reprirent le travail et l'uni
versité continua à connaître les mêmes difficultés. 

Simon naquit en 1928 à Maturin, où il acquit la faéonde et le sens de 
l'humour qui sont typiques des Vénézuéliens de l'Est. En 1949, il adhéra à 
Action démocratique (AD), qui avait été déclarée illégale l'année précédente 
à la suite d'un coup d'État qui avait mis fin à la présidence de Romulo 
Gallegos (1884-1969), qui en était membre. Alors que les dirigeants les plus 
connus d' AD étaient en exil, Simon organisa la résistance armée à l'intérieur 
du pays, ce qui lui valut d'être emprisonné en 1954 et contraint à l'exil en 
1956. Il revint clandestinement au Venezuela l'année suivante et, en 1958, il 
prit part à l'insurrection qui renversa le dictateur Marco Pérez Jiménez. 

Nombreux furent ceux qui lui reprochèrent par la suite d'avoir respecté 
sans discussion la discipline du parti et ·d'avoir remis l'organisation entre les 
mains de dirigeants comme R6mulo Betancourt (1908-1981), qui étaient 
revenus après un exil confortable. Mais Simon quitta AD enl 960 pour 
fonder le Movimiento de lzquierda Revolucionaria (MIR, Mouvement de la 
gauche révolutionnaire). Il fut alors élu à l'Assemblée nationale, pendant 
qu'il organisait l'insurrection armée contre le gouvernement Betancourt. En 
mai 1962, il prit part à l'insurrection civile et militaire appelée El 

46 



LA VIE QUOTIDIENNE AU VENEZUEI.A BOLIVARIEN 

Carupanazo (à Carupano, dans l'État de Sucre), qui donna lieu à l'arres
tation de 400 militants et à la mise hors la loi du MIR et du parti communiste 
vénézuélien, qui n'en continuèrent pas moins la résistance armée. Arrêté en 
1964, Simon passa cinq ans en prison avant d'être exilé en Europe en 1969. 
Cette année-là, le gouvernement adopta son programme de «pacification 
démocratique », ce qui lui permit de revenir au Venezuela. 

Dans les décennies qui suivirent, il se consacra à l'enseignement, au 
syndicalisme et à l'édition de revues de gauche telles que Reventon 
(L'explosion), Al Margen (À la marge), et F27. In 1998, il vit avec sympathie 
la candidature d'Hugo Châvez, et il vota pour lui. Mais, constatant l'écart 
entre les discours du président Châvez et les politiques mises en œuvre par 
son gouvernement, il se mit à le critiquer; en 2000, adoptant un point de 
vue révolutionnaire sans ambiguïté, il l'accusa de poursuivre les politiques 
passées, de mettre en œuvre le programme néolibéral de l'ancien président 
Rafael Caldera, accentuant la subordination du pays à la mondialisation 
économique29• Cette attitude courageuse, cet attachement aux principes 
pendant une période où tous ses amis de la gauche participaient au gouver
nement bolivarien le condamnèrent à l'ostracisme politique. C'est alors 
qu'il noua des relations amicales avec les militants qui publient El Libertario, 
le journal anarchiste de Caracas, qui organisèrent le 24 février 2005 une 
présentation de son dernier livre, Domingo Alberto Range/ Parliamentario 
(Domingo Alberto Rangel, parlementaire) au Centre d'études sociales liber
taires. Ce fut sa dernière apparition en public. 

Cet homme qui avait combattu la dictature dans la clandestinité, les 
armes à la main; qui avait participé au soulèvement de Carupano, et avait 
survécu au bombardement aérien que la ville avait alors subi ; qui avait 
organisé la guérilla au Venezuela et y avait pris part ; qui avait passé cinq ans 
à la prison militaire de San Carlos ; qui avait été exilé à deux reprises ; qui, 
en 1997, à 69 ans, avait pris la tête de la mobilisation contre la suppression 
du système de sécurité sociale et des services sociaux; qui, malgré les 
années, brûlait encore du désir de vivre intensément pour changer le 

29. Ramon Hemândez, Simon Saez Mérida: El Gobierno de Chavez es la continuaciOn de la 
Agenda Venezuela, El Nacional, 12 novembre 2000. 
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monde, et dont la conversation donnait envie de se battre malgré le pessi
misme et l'incertitude ambiants, cet homme est mort en 2005 à la suite 
d'une tentative de vol. 

Les malfrat~ ont pris l'habitude de lancer des objets sur les automobiles 
pour les obliger à s'arrêter et à faire descendre leurs passagers de façon à 
pouvoir dépouiller ceux-ci. Le 23 avril, alors qu'il roulait sur la route de Valle 
à Coche, à Caracas, le pare-brise du pickup de Simon fut traversé par une 
pièce d'acier. La mâchoire brisée, le visage enfoncé, Simon reçut des soins 
intensifs pendant 37 jours. 

Son meurtrier ne fut jamais arrêté. Et le nombre de conducteurs et de 
passagers tués ou blessés lors de telles tentatives de vol continue à 
augmenter en ces temps de révolution bolivarienne. 

Ils portent des Insignes 

Cette tendance à la décomposition sociale est aggravée par les violations des 
droits de l'homme que commettent policiers et militaires. Il n'y a là rien de 
nouveau : de tels actes ont été nombreux dans les 40 ans qui ont précédé 
l'arrivée au pouvoir d'Hugo Châvez. Mais on aurait pensé que la réorgani
sation de la bureaucratie, la mise en place d'une forme de gouvernement qui 
se proclamait humanitaire et respectueuse des droits de l'homme allaient 
réduire les mauvais traitements. Au terme d'un «processus constitutionnel» 
étourdissant de quatre mois, une nouvelle Constitution fut adoptée le 
20 décembre 1999. Les militants saluèrent les progrès importants qu'elle 
introduisait dans le domaine des droits de l'homme. Mais malgré la 
publicité faite par le gouvernement à ce qu'il a appelé« la meilleure consti
tution du monde» 30, les droits sacrés inscrits dans ce document sont vite 
devenus lettre morte. 

La garantie de la sécurité individueile est l'un des droits proclamés dans 
la Constitution de la république bolivarienne du Venezuela. L'article 46 de 
sa version finale stipule qu'« aucune personne ne peut être soumise à des 
peines, tortures ou traitements cruels, inhumains ou dégradants». Pourtant, 

30. ÉmissionA/O Presidente 0°158, août 2003. 
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rien qu'en septembre 2000, selon les organisations de défense des droits de 
l'homme, on a dénombré 527 actes de ce genre : 21 cas de torture, 333 actes 
de cruauté, 72 cas de coups et blessures, 71 de menaces et de harcèlement et 
30 cas de détention illégale de la part des autorités. Dans la majorité des cas, 
les victimes en ont été des jeunes gens pauvres. La moitié environ de ces 
actes ont été commis par les forces de police régionales ; 11 % ont été dus à 
des polices municipales ; 22 cas ont été imputables à la Division de 
Inteligencia y Seguridad Policial, (DISIP, la direction du renseignement 
intérieur), 9 à l'armée et 6 aux services de police judiciaire31 • Dans un 
rapport publié en 2007, la Red de Apoyo por la Justicia y la Paz (Réseau 
d'assistance pour la justice et la paix), une organisation de défense des droits 
de l'homme, a tiré le bilan de 143 cas de torture dont elle avait eu connais
sance de 2003 à 2007...;. 113 hommes et 30 femmes. Le Réseau en concluait 
que la cible de ces violences commises par les policiers était composée en 
premier lieu d'hommes jeunes, et d'un statut social peu élevé: les étudiants, 
avec 18 % des victimes, formaient la première catégorie touchée, suivis par 
les ouvriers (15 %), des actifs de diverses professions (10 %), des commer
çants (7 %), à égalité d'ailleurs avec les femmes au foyer. Selon cette analyse, 
la torture avait été employée dans la grande majorité des cas par les services 
d'enquête judiciaire pour obtenir des informations: venait en effet en tête le 
Cuerpo de Investigaciones Cientificas, Penales y Criminalisticas (CIPC, la 
police judiciaire) pour 23 % des cas, suivi par la police du district de Caracas 
et la Garde nationale (15 % des cas chacune), et l'armée pour 10 % des cas. 

Les méthodes employées par les forces vénézuéliennes incluaient les 
coups de poing et de pied, les insultes, les menaces de mort contre les 
personnes arrêtées ou leurs proches, l'usage des menottes, l'asphyxie à l'aide 
de sacs en plastique, les armes plaquées contre la tête ou le corps, et l'immo
bilisation dans des positions pénibles32• À juin 2009, le Réseau en était à 237 
cas recensés. 

31. PROVEA, Informe Anual octubre 1999 septiembre 2000 sobre la situacwn de los Derechos 
Humanos en Venezuela, Caracas, 2000. 
32. Red de Apoyo por la Justicia y la Paz, Informe sobre la practica de la tortura en Venezuela 2003-
2007, mai 2008. 
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La police vénézuélienne est comme les autres : elle tue 

La constitution de 1999, par son article 43, affirme que «le droit à la vie est 
inviolable. Aucune loi ne pourra établir la peine de mort, ni aucune autorité 
l'appliquer». Dans un rapport publié en septembre 2000, le Programa 
Venezolano de Educaci6n de Derechos Humanos (PROVEA, programme 
vénézuélien de formation aux droits de l'homme), une organisation similaire 
à la Red de Apoyo, relevait 104 cas de violation de ce droit fondamental au 
cours des douze mois écoulés. Près de la moitié des victimes, soit 4 7, avaient 
été exécutées ; 22 étaient mortes en détention; 15 à la suite d'un abus de 
pouvoir; cinq à la suite de tortures ou de mauvais traitements; six d'un 
usage excessif de la force et trois d'un usage injustifié de celle-ci. Par ordre 
décroissant, les auteurs de ces actes avaient été la police nationale, les polices 
municipales, celle de Caracas, les services de police judiciaire, la Garde 
nationale, les forces armées et la DISIP33. 

Le nombre de victimes n'a cessé de croître au cours des années 
suivantes. Dans son rapport annuel de septembre 2008, PROVEA en 
dénombre 24 7 en douze mois. Le plus grand nombre en est dû à des exécu
tions (85 % des cas); viennent ensuite les morts par négligence (6 %), celles 
dues à l'usage excessif de la force par les forces de sécurité (4 %) et celles 
dues à son usage injustifié (3 %). Les forces de police régionales sont 
responsables de 46 % de ces décès, suivies par la police nationale, le 
CICPC, l'armée et la Garde nationale34. Ces chiffres sont corroborés par le 
gouvernement. En mai 2009, Luisa Ortega Diaz, la ministre de la Justice, 
révélait qu'entre janvier 2008 et mars 2009 755 cas d'homicide pouvaient 
être attribués à la police. Dans cette période, 10 103 enquêtes concernant la 
police avaient été ouvertes pour coups et blessures, abus de pouvoir, 
violation de domicile, détention illégale, torture et pour des cas de « dispa
rition». Elles avaient débouché sur 22· arrestations de policiers, tandis que 
2 655 affaires avaient été classées sans suite35• En juin 2009, le ministre du 

33. PROVEA, rapport de 2000, op. cit. 
34. PROVEA, Informe Anual octubre 2007 septiembre 2008 sobre la situacion de los Derechos 
Humanos en Venezuela, 2008. 
35. Ültimas Noticias, Mas de JO mil violaciones a DDHH [droits de l'homme] procesa la Fisca/ia, 
23 mai 2009, p.28. 
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Pouvoir populaire pour l'intérieur et la Justice, Tareck El Aissami, déclarait 
que les policiers étaient impliqués dans environ 20 % des délits ou des 
meurtres36 et, le 13 juillet, son vice-ministre pour la Sécurité des citoyens, le 
général Juan Francisco Romero Figueroa, annonçait que 1 800 des 9 000 
membres de la police du district de Caracas faisaient l'objet d'enquêtes37• 

Corruption et Impunité 

La corruption croissante de la police et son impunité sont des facteurs qui 
contribuent à la peur et à la violence qui sévissent au Venezuela. La police et 
les militaires sont impliqués dans des enlèvements, dans le racket des 
commerçants et des salariés, dans le trafic de drogue, dans la contrebande 
d'essence entre la Colombie et le Venezuela; ils se font également payer par 
les gangs pour la protection de leur territoire. Quand un fonctionnaire de 
police fait l'objet d'une enquête pour de telles activités, il arrive qu'il soit 
révoqué, pour être ensuite réembauché par une autre force de police, dans 
un autre État. Pablo Fernândez, le coordinateur de la Red de Apoyo, appelle 
cette pratique « le recyclage de la police » : « Un groupe de policiers a été révoqué 
à Polianzoategui; ils ont été embauchés par· 1a police de Puerto La Cruz, et il 
semble qu'ils aient été par la suite impliqués dans de graves violations des droits de 
l'homme. t 38 

La corruption ne se limite pas au bas de l'échelle; au contraire, elle est 
particulièrement grave chez les hauts fonctionnaires qui coordonnent les 
différents services de police. Ceux-ci, malgré les accusations répétées 
portées contre eux, non seulement bénéficient de l'impunité, mais conti
nuent leur ascension dans la hiérarchie. Le gouverneur de L'État de Lara en 
est un exemple flagrant. Cet État est le cinquième du Venezuela par la taille 
de son économie ; sa capitale, Barquisimeto, compte environ un million 
d'habitants. Luis Reyes Reyes, un lieutenant-colonel de l'année de l'air, qui 
avait pour lui d'avoir participé avec Hugo Châvez à une tentative de coup 

36. ElAissami: 20 % de los delitos son cometidos por juncionarios policiaks, El Universal, 2 juin 2009. 
37. Gustavo Rodriguez, La PM tiene bajo investigaciOn a 1800 policias por delitos, in El Universal, 
13 juillet 2009. 
38. Eligio Rojas, •Pablo Fernandez recomienda enlistar a funcionan'os hampones, in Ûltimas 
Noticias, 1er octobre 2008, p. 34. 
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d'État en 1992, en a été le gouverneur de 2000 à 200839• Au bout de quatre 
ans, des gens qui disposaient pourtant de peu de ressources se sont 
regroupés pour dénoncer les violations des droits de l'homme dans cet État. 
Ils formèrent en 2004 un Comité de Victimas contra la Impunidad (CVCI, 
comité des victimes contre l'impunité) qui dénonça la responsabilité de 
Reyes Reyes dans ces agissements. En 2009, ils firent ce bilan:« Il a suffi de 
huit ans pour que l'État de La.ra se place au premier rang pour les délits liés au 
trafic de drogue, et sa police n'valise avec celles d'Anzoateguz~ du district de Caracas 
et du Zulia pour le nombre d'exécutions extrajudiciaires. »40 Dans une autre 
déclaration, le Comité affirma sa volonté de «dénoncer l'impunité totale qui 
prévaut dans l'État de La.ra pour les crimes évidents et multiples commis par la 
police. Jusqu'à l'année passée (2007), la Justice de l'État a identifié 273 cas 
suspectés d'être des exécutions extrajudiciaires; cette année, il y en a eu 30 de 
plus. »41 D'après les chiffres cités par le CVCI, les FAP, les forces armées de 
la police du Lara, sous le commandement du gouverneur, seraient respon
sables de 49 % de l'ensemble des actes criminels commis dans cet État, et en 
particulier de 69 % des homicides. Leur seraient également imputables 7 % 
des affaires de trafic de drogue, 7 % des «disparitions», 5 % des cas d'inci
tation à commettre des crimes, et 3 % des agressions a~vées, des viols et 
des autres agressions sexuelles. En juin 2008, le CVCI et·d'autres groupes 
formés par la population de Barquisimeto remirent au ministre de la Justice, 
à Caracas, un document dans lequel étaient détaillés 237 cas d'assassinats 
extrajudiciaires commis par un groupe qui affirmait appartenir à la police de 
l'État42• En juillet, un journaliste travaillant pour un quotidien favorable au 
régime tenta, sans succès, d'interviewer Reyes Reyes pour connaître sa 
version des faits. Son secrétaire pour la Sécurité des citoyens, le général 
Carlos Enrique Colmenares Camacaro, lui répondit : « Écn'vez ce que vous 
voulez. Le gouverneur n'a rien à dire, car ce n'est pas son rôle. En outre, tous ceux 
qui ont été tués étaient des criminels qui' sont morts lors d'affrontements. Je ne 

39. Agencia Bolivariana de Noticias, Luis Reyes Reyes: Discurso de Chilvez de 4F anunciaba insur
reccion de 27N, février 2007. 
40. Comité deVictimas contra la Impunidad, El Libertario, n° 55, janvier 2009. 
41. Jorge Châvez, Manos manchadas de sangre roja rojita, in Ültimas Noticias, 13 juillet 2008. 
42. Jorge Châvez, ibid. 
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comprends pas paurquoi vous voulez interviewer le gouverneur; cette affaire n'a 
pas la moindre impartance, ni pour lui, ni paur nous, puisque tout s'est passé dans 
la légalité. t 43 Malgré ce triste bilan, Luis Reyes Reyes fut nommé par Hugo 
Châvez ministre du Pouvoir populaire pour le Secrétariat de la présidence le 
10 décembre 2008, puis ministre. de la Santé en février 2010. Luis Reyes 
Reyes n'est pas le seul haut dignitaire du gouvernement bolivarien à être 
accusé de violations graves des droits de l'homme. Un personnage jusqu'ici 
obscur, mais qui a occupé par deux fois le poste de ministre des Relations 
intérieures et de la Justice,· a été directement impliqué en 1988 dans des 
massacres où périrent au moins 34 innocents qu'on fit passer pour des 
guérilleros colombiens. Connu sous le nom de massacre d'El Amparo, cette 
tuerie fut dirigée par un capitaine de la marine, Ramon Rodriguez Chacin. 

L'impunité du ministre 

Le Venezuela et la Colombie partagent 2 216 kilomètres de frontières. Du 
côté vénézuélien, du nord au sud, trois États la longent : Zulia, riche en gaz, 
en pétrole et en charbon; Tâchira, qui, il y a un siècle, produisait la majeure 
partie du café vénézuélien ; et Apure, largement couvert par la savane 
vénézuélienne, une région d'élevage extensif à la riche biodiversité. C'est 
dans ces plaines vertes s'étendant à perte de vue que se déroule Dona 
Barbara, le roman vénézuélien le plus connu, publié par R6mulo Gallegos 
en 1929. Dans son prologue, il évoque cette région à merveille: « Un soleil 
brûlant et une pluie drue, avec l'assourdissant apparat d'un orage des plaines, où le 
tonnerre, entre le ciel voüé et la savane, ne connaît pas de fin, m'ont accompagné 
dans le trajet - un chemin quelconque parmi la myriade qu'offre la plaine - comme 
pour me démontrer d'entrée, à l'échelle d'une journée, comment l'année se divise, 
moitié savane sèche, avec les mirages d'eaux ülusoires qui tourmentent la soif du 
marcheur, et moitié eaux étendues de colline à colline dans les rivières, de ciel à ciel 
dans les marais[ ... ]. Le large fleuve, la chaude ambiance des plaines,faite d'air et 
de cordialité humaine. Un bout de palmeraie là-bas à l'horizon, éventuellement un 
hennissement de cheval sauvage au loin, répandant peut-être au mugissement d'un 

43. Ibid. 
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taureau plus ou moins échappé et, pourquoi pas aussi, près de nous, le chant mélan
colique d'un tinamou. La, plaine c'est tout cela: immensité, bravoure et mélancolie 
[ ... ]Terre large et tendue, toute d'horizons comme l'espoir, toute de chemins comme 
la volonté. »44 

L'État d'Apure est organisé en sept municipalités. Paez, la deuxième en 
importance après celle de la capitale, San Fernando, est bordée par 
l' Arauca, qui marque la frontière entre la Colombie et le Venezuela. Les 
localités les plus importantes de cette municipalité sont Guasdualito, 
Palmarito, El Nula, La Victoria, et El Amparo. Bien que couvrant 8,35 % du 
territoire national, Apure ne comptait, selon le recensement de 2001, que 
377 756 habitants, moins de 2 % de la population totale. À elle seule, la 
municipalité de Pâez constitue 15 % de la frontière entre le Venezuela et la 
Colombie. 

En 1987, au début de cette affaire, un rapport du ministère pour le 
Secrétariat de la présidence dresse un constat des difficultés auxquelles cette 
région est confrontée: manque d'électricité et d'infrastructures pouvant 
favoriser la productivité économique, établissements scolaires insuffisants, 
absence de planification susceptible de traiter les diffiéultés culturelles et 
sociales, logements insuffisants, pauvreté de l'équipement et des services 
médicaux, prévalence élevée de maladies comme la malaria et la fièvre jaune 
et malnutrition chronique. Les données disponibles dressaient le tableau 
d'une municipalité qui manquait cruellement de services de base, souffrait 
du sous-développement du système éducatif régional et dont la situation 
sanitaire montrait qu'elle avait été délaissée par les politiques de santé de 
l'État. Comme on pouvait s'y attendre, 59,5 % des terres y étaient détenues 
par 6,3 % des producteurs45• 

En octobre 1987, le président de l'époque, Jaime Lusinchi, signait le 
décret n° 1810 qui créait une unité· spéciale dénommée CEJAP (pour 
Comando Especifico José Antonio Pâez) dont la mission était de «garantir 
l'intégrité de la zone frontière sous sa juridiction et de planifier, d'organiser et de 

44. Prologue à l'édition commémorative du vingt-cinquième anniversaire de la parution de 
Dona Barbara, Fondo de Cuttura Ecémimoca, Mexico, 1954. 
45. PROVEA, Las estrategias de la impunidad. Nueve anos de lucha por la justicia en El Amparo, 
1997. 
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mener les apérations nécessaires pour combattre et éliminer le trafic de drogue, la 
contrebande et la criminalité ordinaire dans la région frontalière du sud-ouest »46• 

Cette unité était rattachée au président de la République et, en termes 
opérationnels, au ministère de la Défense. Elle était composée de détache
ments des quatre branches des forces armées vénézuéliennes (l'armée de 
terre, la marine, l'armée de l'air et les gardes-côtes) ainsi que des services de 
sécurité de l'État: le renseignement militaire (DIM), la sécurité intérieure 
(DISIP), le service de l'identité et de l'immigration (DIEX), et le service de 
police judiciaire (CTPD. 

Entre le 16 janvier et le 6 octobre 1988, le CEJAP fit part de six 
«confrontations » avec des «guérilleros colombiens » dans lesquelles au 
moins 20 « guérilleros » périrent. Les membres de cette unité faisaient 
preuve d'une efficacité inhabituelle : non seulement ils n'avaient subi 
aucune perte, mais ils avaient réduit à néant tous les plans de l'adversaire. 
Le CEJAP s'apprêtait à remporter un succès encore plus important dans 
une opération nommée Anguila III. Le 29 octobre, montant une embuscade 
au Caiio La Colorada, près d'El Amparo, le CEJAP tua 14 personnes. À 
peine deux heures plus tard, il expliquait aux médias que ses hommes 
avaient tué des « guérilleros colombiens » qui projetaient de dynamiter les 
installations pétrolières de Gaufitas de Apure. 

Mais à la différence des opérations antérieures, il y eut deux survivants 
d'Anguila III. Protégés par la population d'El Amparo, ils fournirent une 
version très différente des évènements, qu'une enquête ultérieure confirma : 
les autopsies révélèrent en effet que toutes les victimes avaient été abattues 
de dos, et que la majorité d'entre elles avaient été achevées de balles dans la 
tête. Pour la mise en scène, les cadavres avaient été vêtus en hâte de tenues 
de guérilla et des armes- qui n'avaient pas tiré- disposées sur le terrain. Ce 
qui avait été présenté comme un affrontement militaire prenait les dimen
sions d'une tuerie. 

Bien que les victimes en aient été des civils, ce furent les militaires qui 
menèrent l'enquête. PROVEA, l'organisation de défense des droits de 
l'homme, qui fut alors créée pour défendre les survivants et les familles des 

46. Ibid. 
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victimes, constata que «dans l'affaire du massacre d'El Amparo, les membres des 
tribunaux, des conseils de guerre et des cours martiales qui l'ont jugée avaient 
clairement pour but de garantir l'impunité [à ses auteurs]. Â quelques exceptions 
près, les procureurs et les juges militaires ont commis un nombre incalculable d'irrégu
lan"tés au bénéfice de ceux qui ont commis ce massacre »47. L'affaire fut portée à 
l'échelon international et la Cour interaméricaine des droits de l'homme 
prononça le 18 janvier 1995 un premier jugement à l'encontre du gouver
nement vénézuélien, le tenant pour responsable de l'assassinat de 
14 innocents. Le gouvernement accepta ce verdict, reconnaissant par là sa 
culpabilité, et exécuta en partie le jugement de la Cour; s'il indemnisa les 
familles des victimes, il ne punit cependant pas les instigateurs et les auteurs 
de ce crime. Le massacre d'EI Amparo, comme la répression militaire des 
manifestations du 27 février 1989 à Caracas (le Caracazo), devint un symbole 
des violations des droits de l'homme dans les années 1980. En outre, il mit en 
évidence cette pratique abominable des «faux positifs » mise en œuvre par le 
CEJAP, que l'armée colombienne d' Alvaro Uribe a reproduite deux 
décennies plus tard : assassiner des innocents et les faire passer aux yeux du 
public pour des guérilleros. Pour expliquer les motivations du CEJAP, on a 
avancé l'hypothèse qu'il voulait donner l'impression d'une activité accrue de 
la guérilla. La crainte ainsi suscitée aurait amené les éleveurs et les grands 
propriétaires de la région à rechercher les services des sociétés de sécurité 
privées que contrôlaient les hauts dirigeants du CEJAP. Autre hypothèse 
(mise en avant par PROVEA): créer les conditions dans lesquelles l'un des 
porte-parole de cette unité pourrait devenir ministre de la Défense. 

Que peut donc nous apprendre sur le processus bolivarien ce crime 
commis dix ans avant qu'Hugo Châvez arrive au pouvoir? L'un de ses instiga
teurs a été par deux fois son ministre des Relations intérieures et de la Justice. 

Trois jours avant le massacre d'El Amparo, le 25 octobre 1988, un 
hélicoptère du CEJAP s'écrasa au cours d'une mission de renseignement. 
Parmi les blessés se trouvaient le commissaire Henry L6pez Sisco, le respon
sable national des opérations de la DISIP, et un fonctionnaire subalterne de 
la marine, le capitaine Ramon Rodriguez Chacin. Cet accident empêcha 

47. PROVEA, Masacre de El Amparo, 20 anos de impunidad, 2009. 
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L6pez et Chacin d'assister à l'opération Anguila III, qu'exécutèrent 19 
membres de l'armée, de la DISIP et du CTPJ. On trouve cependant dans le 
dossier instruit à l'époque par le juge militaire deTâchira des indications sur 
la participation de Rodriguez Chacin à la préparation du massacre. On y lit 
qu'Henry Salinas, un inspecteur de la DIM, avait déclaré devant le tribunal 
militaire que «les R2 et R3 [probablement les deuxième et troisième dans la 
hiérarchie] du CEJAP, le lieutenant-colonel Clavijo Forero et le capitaine de la 
Marine Ramon Rodriguez Chacin, nous avaient réunis quelques jours après 
qu"'Hipolito" - le pseudonyme de Celso Rincôn Fuentes, un inspecteur de la 
DISIP- et moi-même ayons parlé, une fois de plus, de préparer cet affrontement». 

Il paraît probable que sans cet accident d'hélicoptère Chacin aurait 
participé directement à cette embuscade, comme il l'avait fait dans les cas 
précédents. On a regroupé sous le. nom de Los Amparitos (les petits 
Amparos) les opérations meurtrières précédemment commises par le 
CEJAP : à Isla de Charo, le 16 janvier 1988, où périrent 10 personnes ; à 
Cano Las Gaviotas, le 22 avril 1988, qui fit deux morts; à Los Totumitos, le 
8 juillet 1988, où cinq personnes furent tuées; et à El Vallado le 6 octobre 
1988, qui fit trois victimes. C'est pour ces crimes qu'un tribunal militaire 
présidé par le général Ubaldo L6pez Barrios émit le 20 juin 1994 des 
mandats d'arrêt contre onze anciens membres de l'unité spéciale, au 
nombre desquels le commissaire Henry L6pez Sisco (qui deviendra des 
années plus tard conseiller pour la sécurité de Manuel Rosales, le 
gouverneur de l'État de Zulia, un opposant au président Châvez) et le 
capitaine Ramon Rodriguez Chacin48• 

En 2002, le régime· de Châvez nomma Rodriguez Chacin ministre de 
l'intérieur et de la Justice, un poste qu'il occupa quelques mois. En 
décembre 2007, il fut nommé coordinateur spéciale de l'opération 
Emmanuel49, du nom du fils né en captivité de Clara Rojas, une otage 

48. Rodriguez Chacin: Ministro del Poder Popular par la lmpunidad, in El Libertario, n° 54, 
septembre-octobre 2008. 
49. Cette mission humanitaire, organisée par Hugo Châvez avec l'accord du président 
colombien, ramena au Venezuela Clara Rojas et l'ancien sénateur colombien Consuelo 
Gonzâlez en janvier 2008. On apprit alors qu'il y avait plusieurs années qu'Emmanuel avait été 
confié à une famille d'accueil à Bogota. 
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colombienne des FARC, puis, le 4 janvier 2008, de nouveau ministre de 
l'intérieur et de la Justice. Au moment où ce livre est rédigé, il est membre 
de la commission de coordination du Parti socialiste unifié du Venezuela 
(PSUV), le principal parti de la coalition gouvernementale. En juillet 2008, 
l'auteur alla par deux fois à El Amparo pour y tourner une vidéo sur ces 20 
années d'impunité depuis le massacre - 14 heures en bus par la seule ligne 
qui relie Caracas à Guasdualito, puis 30 minutes en taxi jusqu'à El Amparo, 
une localité où le temps semble s'être arrêté. Rodriguez Chacin était alors en 
poste. Je me suis entretenu avec les familles des victimes ainsi qu'avec les 
deux survivants du massacre, et tous se souvenaient de Rodriguez Chacin. 
La plupart d'entre eux ne cachaient pas leur sympathie pour le gouver
nement Chavez, mais ils me demandèrent pourquoi la révolution boliva
rienne nommait un assassin au poste de ministre de la Justice. Il faisait 34 
degrés, et cette question flottait dans l'air. 
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Chapitre 111 
La situation des travailleurs 

Autre indicateur des conditions matérielles d'existence auVenezuela 
bolivarien que la violence et ses causes, et la peur qu'elles suscitent: la 
situation des travailleurs. Des données quantitatives permettent d'apprécier 
les progrès et les reculs du monde du travail entre 2000 et 2008. 

Selon les chiffres de l'Oficina Central de Estadisticas e Informâtica, 
(OCEI, bureau central des statistiques et de l'informatique, devenu INE, 
institut national des statistiques), le taux de chômage était à la fin du 
premier trimestre de 2000 de 15,3 % de la population active, soit environ 
1,5 million de personnes sans emploi. Huit ans plus tard, selon les chiffres 
de l'INE, il n'était plus que de 7 ,2 %, soit 922 503 personnes pour une 
population active de 12,8 millions. Dans un rapport diffusé en mai 2009, 
l'INE indiquait que l'État employait 2 244 000 personnes contre 700 000 en 
1999, soit une augmentation de 220 % en dix ansso. 

Depuis les années 1980, une forte proportion des Vénézuéliens travaillent 
dans le «secteur informel» de l'économie. Ce secteur informel est une consé
quence du haut niveau de chômage au Venezuela; il est constitué d'entreprises 
individuelles ou de toute petite taille, peu organisées et peu évoluées techni
quement. La plupart de ceux qui y travaillent n'ont pas de qualifications et ne 
bénéficient pas des mesures prévues par les lois vénézuéliennes, en particulier 
du système de sécurité sociale et des congés. Selon l'OCEI, les travailleurs du 
secteur informel, qu'ils soient indépendants ou qu'ils travaillent pour 
quelqu'un d'autre, constituaient 52,6 % de l'ensemble des travailleurs du 
Venezuela. Huit ans plus tard, la situation s'est améliorée, puisque cette 
proportion n'est plus que de 43,2 % .51 • Il n'en reste pas moins qu'après dix 
ans de processus bolivarien, avec le revenu national le plus élevé que le pays ait 

50. Beatriz Caripa, Masa /aboral del Estado ha crecido 220 %, in Ültimas Noticias, 7 juillet 2009, 
p.22. 
51. Source : INE. 

59 



VENEZUELA : RÉVOLUTION OU SPECTACLE ? 

connu depuis trente ans, il y avait encore 5,5 millions de personnes qui travail
laient dans des conditions précaires dans le secteur informel. 

En 2000, les organisations vénézuéliennes de défense des droits de 
l'homme saluèrent la décision du gouvernement d'augmenter le salaire 
minimum, de l'ordre de 20 % dans le secteur public, pour compenser 
l'inflation de l'année précédente: «C'est la première fois dans une décennie 
caractérisée par la détérioration progressive des salaires réels. »52 Mais cette 
détérioration reprit les années suivantes. 

Le salaire minimum est expressément fixé en relation avec le prix d'un 
« panier alimentaire » vénézuélien, composé de riz, de haricots noirs, de 
pommes de terre, de bananes, de lait en poudre, d'œufs, de poulet, de sucre, 
de farine et d'huile, pour une famille de 5,2 personnes. Mais de 2001 à fin 
2009, selon les données de l'INE, le salaire mensuel minimum urbain a été 
multiplié par 6, 7 tandis que le prix du « panier» l'était par 7 ,6. Autrement 
dit, le salaire minimum avait perdu 12 % de son pouvoir d'achat« alimen
taire » pendant cette période. 

Le 1 cr mai 2009, le gouvernement Châvez porta le salaire minimum à 
l'équivalent de 409 dollars par mois, et fit valoir dans une campagne de 
publicité envahissante qu'il était ainsi le plus élevé de la région53. Un site 
Web lié à l'Union Socialista de lzquierda (USI, union socialiste de gauche), 
laclase.info, réfuta les arguments avancés par le gouvernement; sa démons
tration est particulièrement éloquente; toutes les statistiques qu'il cite 
proviennent des sources gouvernementales : « On ne peut se contenter de 
comparer les salaires en valeur absolue. On ne peut pas non plus comparer les 
salaires au ~nezuela avec les salaires de pays dont l'inflation est plus faible que la 
nôtre. Dans le cas du salaire minium au ~nezuela, il faut prendre en compte 
l'inflation pour connaître sa valeur réelle. S'il est vrai que le ~nezuela a le salaire 
minimum le plus élevé d'Amérique latine, îl est vrai aussi que le ~nezuela a connu 
le taux d'inflation le plus élevé parmi les pays de la région au cours des trois 
dernières années, et au cours de plusieurs années de la dernière décennie. Les prix 

52. PROVEA, rapport pour 2000, op. cit. 
53. Agencia Bolivariana de Noticias, Salario minimo venezolano duplica al resto de Latinoamérica, 
mars 2009. 
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ont augmenté de 556,41 % de 1999 à 2008. Mais les prix des produits alimen
taires ont augmenté de 922,38 % pendant la même période. Les salaires n'ont pas 
pu suivre l'inflation. Celle-ci a été à deux chiffres chaque année de 1999 à 2008; le 
taux le plus bas a été de 12 % en 2001, le plus élevé l'année dernière (2008), à 
30,9 % ..• et la hausse des prix de l'alimentation a été cette année-là de 43, 7 % ... 
S'il est vrai que les salaires nominaux ont augmenté, les salaires réels, selon /'OIT, 
n'ont augmenté que de 1 % par an au cours des 12 dernières années. Sur cette base, 
il est évident que les augmentations du salaire minimum ont été • avalées » par 
l'inflation élevée que nous avons subie. »54 

Il est bon de noter que la part de la nourriture dans les dépenses est plus 
élevée pour les salariés les plus pauvres, et que le prix des produits alimen
taires a augmenté bien plus vite que les prix en général. De ce fait, si l'aug
mentation des salaires réels a été de 1 % par an - une augmentation 
moyenne, pour les salariés les plus pauvres, il s'est agi d'une baisse réelle. 

Au Venezuela, on conteste toujours les méthodes utilisées par le gouver
nement pour recenser les chômeurs et calculer le taux de chômage. Cette 
suspicion rejoint l'attitude traditionnelle des anarchistes à l'égard de ce 
qu'annonce le gouvernement. Voyons ce qu'en disait Domingo Maza 
Zavala, économiste et ancien directeur de la Banque centrale du Venezuela : 
<c Selon les indicateurs officiels, le nombre de postes de travail, ou·/'emploi - deux 
approches qui techniquement devraient être séparées - ont progressé au point que le · 
taux de chômage se situe cette année (2008) entre 6 % et 7 %. Mais il est nécessaire 
de tenir compte de trois facteurs: les emplois "informels", qui concernent environ 
45 % de la main-d'œuvre totale; les emplois du secteur public, qui sont en bonne 
partie du chômage déguisé ; et les enquêtes indépendantes qui voient dans le 
chômage une des causes évidentes des déviations sociales... On peut faire des décla
rations fondées sur les indicateurs conventionnels, mais ça n'améliorera pas la 
situation, et ça ne trompera pas les chômeurs. »55 

54. Laclase.info, Venezuela ha sido el pais con mas alta injlacion durante los Ultimos 3 anas en 
América Latina, mars 2009. 
55. Domingo F. Maza Zavala, Diagn<istico critico de la economia venezolana en el pen'odo 1982-
2007, Nueva Economia, n° 28, octobre 2008. 
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Un sondage réalisé en mars 2009 par l'lnstituto Venezolano de Anâlisis 
de Datos (IVAD, institut vénézuélien d'analyse des données), un institut de 
sondage dont les résultats ont été souvent bien accueillis par le gouver
nement bolivarien, révèle que le chômage vient au deuxième rang des préoc
cupations des Vénézuéliens, derrière l'insécurité56• Si le gouvernement 
Châvez est vraiment parvenu à faire baisser le chômage, pourquoi la 
population continue-t-elle à le désigner comme l'un des principaux 
problèmes du Venezuela? Ou bien les chiffres du gouvernement sont faux, 
ou bien l'opinion publique se trompe. 

Miguel Angel Santos, économiste et universitaire a voulu attirer 
l'attention sur les définitions utilisées par l'INE. Le manuel des procédures 
de l'Institut considère comme inactifs (c'est-à-dire ne recherchant pas du 
travail) toutes les personnes âgées de plus de 15 ans qui, dans la semaine de 
l'enquête, ont participé à l'un des programmes sociaux mis en place par le 
gouvernement. Ce que Santos critique, c'est qu'« on ne permet pas aux 
personnes interrogées de dire si, tout en participant à ces programmes, elles conti
nuaient (ou non) à chercher activement un emploi». Le nombre de personnes 
recensées comme étant à la recherche d'un emploi pourrait en être ainsi 
réduit, et par conséquent le taux de chômage qui en est déduit. L'INE utilise 
les critères de !'Organisation internationale du travail (OIT) pour déter
miner qui a un emploi et qui n'en a pas; est considérée comme ayant un 
emploi toute personne qui, dans la période de référence (généralement une 
semaine), a effectuée au moins une heure rémunérée57• Même en supposant 
que le gouvernement n'a pas manipulé les chiffres, même si nous acceptons 
la validité de ses chiffres, l'inflation très élevée et la persistance d'un secteur 
« informel » aussi important sont la preuve que les résultats obtenus par le 
gouvernement Châvez ne sont pas à la hauteur des revenus supplémentaires 
considérables que lui a procurés la très forte hausse du prix du pétrole. 

56. El gobierno tiene 71.2 % de aprobaciOn segzm Ivad, Ültimas Notidas, 28 mars 2009, p. 12. 
57. Miguel Angel Santos, Programas sociales y tasas de participacion /aboral, juillet 2007. 
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Un syndicalisme piloté d'en haut 

Un thème commun revient dans toutes les déclarations des hauts dirigeants 
du gouvernement Châvez au sujet des syndicats; pour n'en citer qu'un, 
voici ce que disait le 30 avril 2009 Maria Cristina Iglesias, la ministre du 
Travail : <c La classe ouvrière devrait adhérer aux organisations syndicales boliva
riennes, non seulement pour mieux s'assurer de ce qui lui revient, mais aussi pour 
mener le combat politique pour la construction du socialisme. »58 Elle donna aussi 
ces chiffres : « En 1998, il y avait à peine 1 300 syndicats; il y en a maintenant 
près de 6 000 enregistrés auprès du ministère, une augmentation surprenante, en 
dix ans, de 460 %. »Malheureusement, il n'y a aucun document public 
donnant le nom et la nature des ces organisations, les entreprises où elles 
sont implantées ou le nombre de leurs membres. Le gouvernement lui
même ne semble pas en mesure de confirmer les chiffres du ministère du 
Travail. Quand le quotidien Ültimas Noticias tenta de vérifier ces chiffres, il 
fut promené d'un département ministériel à l'autre, sans parvenir à obtenir 
des informations certaines59• 

La volonté d'Hugo Châvez de contrôler le mouvement ouvrier d'en haut 
apparut clairement dès les premiers jours de son gouvernement. En 1999, il 
entra rapidement en conflit avec la direction de la Confédération vénézué
lienne du travail. Malgré les critiques qu'attiraient sur cette organisation de 

. nombreuses irrégularités et anomalies, ainsi que l'absence d'autonomie du 
mouvement ouvrier, le gouvernement intervint dans les élections syndicales, 
qui devaient avoir lieu en octobre 1999 mais qui furent retardées de deux 
ans sur ordre de la Commission nationale électorale. La campagne que 
mena Arist6bulo Isturiz, le candidat du Front bolivarien des travailleurs 
(FBT), l'organisation pro-gouvernementale, appliquait la stratégie politique 
mise en œuvre depuis l'élection de Châvez en 1999: <c Le gouvernement 
souti'nt la campagne d'lsturiz par tous les moyens. Sa propagande cherchait à le 
faire bénéficier de la popularité du Président. Les ressources de l'État furent 

58. Agencia Bolivariana de Noticias, Ministra lglesias instô a los trabajadores a crear sindicacos, 
avril 2009. 
59. Miriam Blanco, Sindicatos buscan la unidad, Ültimas Noticias, 27 avril 2008, p. 48. 
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mobz1isées, par exemple pour un meeting au Poliedro de Caracas : des milliers de 
cars y amenèrent les participants de tout le Venezuela, des chanteurs et des groupes 
célèbres sy produisirent, comme si on fêtait déjà la victoire attendue. »60 Le 
candidat bolivarien n'en fut pas moins battu par Carlos Ortega, le candidat 
du Front uni des travailleurs (FUT), une organisation contrôlée par AD. À 
la suite de cette défaite, le gouvernement fonda une nouvelle centrale 
syndicale, l'Union nationale des travailleurs (UNI), qui tint son premier 
congrès le 5 avril 2004. En 2006, les anarchistes vénézuéliens firent le 
constat qu'elle était plus préoccupée de défendre le gouvernement que des 
intérêts des travailleurs:« Ce qu'on peut dire avant tout de l'UNT c'est que son 
inféodation aux dirigeants gouvernementaux excède même celle de la CTV envers 
les gouvernements précédents. Ses manifestations sont des démonstrations de soutien 
à Chavez et à sa politique ... Dans les négociations collectives ou les autres conflits, 
elle fait preuve du plus grand zèle pour aboutir à la conciliation ... Pour la fixation 
du salaire minimum, l'UNT n'a rien/ait d'autre que d'en approuver sans réserve 
les décrets ... ; personne ne sait ce que les membres de l'UNT ont à dire au sujet de 
questions d'actualité comme le gel de la législation sur la sécurité sociale en cours de 
discussion, ou le report de l'application des mesures déjà approuvées, ou la surex
ploitation des femmes et des mineurs, la réforme intangible dé la loi organique sur le 
travail ou l'inflation et la perte de pouvoir d'achat des salariés. »61 On objectera 
que les anarchistes ne sauraient dire autre chose, puisqu'ils contestent tous 
les organismes d'État. Mais d'autres en vinrent à partager leur opinion, 
comme par exemple Option ouvrière, un courant de gauche qui prit part à 
la création de l'UNT, qui écrivait en 2008 : « EUNT a été créée sous l'égide 
d'accords au sommet, avec un habillage pour la base. Très peu des membres de sa 
direction venaient des organisations de travailleurs. Sa fondation fut conclue par 
14 coordinateurs nationaux de différents courants. Il fut alors décidé de ne 
convoquer de congrès qu'un an plus tard et de procéder à des élections à la base. 
Trois ans plus tard, une session plénière ·se tint en mai~ et le congrès eut lieu en 
septembre dans une atmosphère si empoisonnée et si conflictuelle qu 'z1 lui fut impos
sible d'adopter les statuts qui lui étaient soumis. C'était là une conséquence du 

60. El Nuevo Sindica/ismo, La arremetida contra los trabajadores, 2009. 
61. Armando Vergueiro, UNT: Historiera sindica/era de la Quinta Republica, El Libertano, n° 4 7, 
mai-juin 2006. 
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manque de légitimité des membres de la direction, qu'ils auraient acquise s'ils 
avaient été désignés par la base. Au contraire, leur pouvoir était proportionnel à 
leur prosternation devant le gouvernement. La crise interne de l'UNT ne fait 
qu'empirer, différents courants se disputant les postes au niveau national ... IlUNT 
est née sous la protection du gouvernement. Les pratiques pro-gouvernementales de 
la CTV qu'on critiquait sont maintenant reproduites par les dirigeants de l'UNT, 
qui se soumettent sans conditions au gouvernement. »62 

Cette nouvelle centrale syndicale ne rencontrant pas l'adhésion de la 
masse des travailleurs et se heurtant à la résistance de certains secteurs, le 
gouvernement Chavez décida en 2007 de la· remplacer en favorisant de 
nouvelles organisations comme le Front socialiste bolivarien des travailleurs 
(FSTB). 

Des syndicats parallèles, un parti unique 

Sous prétexte d'affaiblir la CTV, et afin de contrôler le mouvement ouvrier, 
le gouvernement favorisa la création de syndicats artificiels, « parallèles » -
c'est-à-dire en dehors· des organisations existantes - dans les principales 
entreprises du pays. On l'a vu, le gouvernement Chavez a pu ainsi se vanter 
de la forte augmentation du nombre de syndicats déclarés, et proclamer 
qu'elle était le résultat de l'effort sans précédent du processus bolivarien 
pour favoriser l'organisation des travailleurs. Mais cette augmentation du 
nombre de syndicats ne s'est pas traduite par une augmentation du pouvoir 
des travailleurs. On en trouve une indication dans le blocage des négocia
tions collectives dans les entreprises publiques : à la fin de 2007, 243 accords 
d'entreprise y avaient expiré sans renouvellement63• 

Les institutions étatiques prennent unilatéralement les décisions 
concernant les salaires, les conditions de travail et 1' évolution du droit du 
travail, et les porte-parole de l'UNT les ratifient. Le «parallélisme » a 
contribué à la fragmentation et à la division des travailleurs, ce que décrit 
Option ouvrière: «Le parallélisme syndical a servi de joker, d'abord contre la 

62. Opci6n Obrera, LA UNT, crisis desde su nacimiento, avril 2008. 
63. PROVEA, rapport pour 2007, OfJ. cit. 
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vieille bureaucratie de la CTV, et maintenant pour fragmenter encore plus les 
syndicats; même les syndicats pro-gouvernementaux doivent faire face à des 
courants multiples, dont certains bénéficient du soutien de l'administration du 
travail tandis que d'autres sont mis à l'écart. Le syndicalisme, de ce/ait, est de plus 
en plus émietté, en partie à cause de la prolifération des syndicats d'entreprise au 
détriment des fédérations. »64 

Troisième instrument de contrôle du mouvement ouvrier par le gouver
nement, le PSUV. Lors de la création du Parti socialiste unifié du Venezuela, 
son premier dirigeant annonça que le Parti devait absorber toutes les organi
sations qui soutenaient le processus bolivarien, y compris les syndicats. Peu 
de voix s'élevèrent pour défendre l'indépendance du mouvement ouvrier, et 
aucune contestation de la ligne officielle ne fut admise. Dans un discours, 
Châvez déclara en mars 2007: «Les syndicats n'ont pas à être autonomes ... Il 
faut que ça cesse. »65 Il réaffirma constamment cette volonté par la suite ; en 
mars 2009, après avoir tourné en dérision les revendications des travailleurs 
des industries de base (mines de fer et de bauxite, aluminium, sidérurgie) de 
la région de Ciudad Guayana, dans le sud-est du Venezuela, il menaça d'uti
liser la police pour briser les grèves et les manifestations : « Il y a des syndica
listes qui font de l'agitation auprès des travailleurs ;je vais-donner leurs noms ;je 
vais me jeter dans cette bataille corps et âme. »66 Pour Orlando Chirino, un 
syndicaliste se réclamant de la révolution, ancien coordinateur national de 
l'UNT, il s'agissait là d'une <1 déclaration de guerre contre la classe ouvrière »67• 

Ces quelques éléments ne suffisent peut-être pas pour conclure que le 
processus bolivarien a contribué à aggraver les perversions d'un mouvement 
ouvrier vénézuélien <1 atomisé, dispersé, désarticulé, affaibli, c'est-à-dire 
connaissant la crise la plus grave de son histoire »68 ; mais la lutte permanente 

64. Opci6n Obrera, op. cit. 
65. Juventud de Izquierda Revolucionaria, Defendamos la independencia de los sindù:atos. 
66. YVKE Mundial, Ch<ivez advirtio que no permitira la extorsiOn por parte de algunos sindicalistas, 
mars 2009. 
67. Laclase.info, Las palabras del presidente Chavez son una dec/aracion de guerra contra los traba
jadores, mars 2009. 
68. Sandy Martinez et Johan Rivas, Como se encuentra el Movimiento Sindica/ en Umezuela hoy ?, 
Aporrea, mars 2003. 
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entre les syndicats pour le contrôle des emplois, avec son cortège de morts, 
en dit long à ce sujet. 

Assassiné pour un poste de travail 

Avant de devenir président, Hugo Châvez avait dénoncé le trafic de main
d' œuvre auquel se livraient les principales organisations syndicales dans 
l'industrie pétrolière et celle de la construction, qui témoignait de la 
perversion des activités des syndicats vénézuéliens et de leur abandon de la 
.lutte pour les droits des travailleurs. À son arrivée au pouvoir en 1999, des 
discours sur la transformation et la rénovation nécessaires accompagnèrent 
le renouvellement de la bureaucratie gouvernementale ; certains espérèrent 
une renaissance du mouvement syndical au Venezuela. 

Mais depuis 2003, les bonnes intentions se sont évaporées au contact de 
la réalité. L'aggravation de la violence s'est étendue au monde du travail, 
avec l'assassinat de syndicalistes et de travailleurs dans le but de contrôler le 
marché du travail. Depuis 2003, en effet, l'article 53 de la convention 
collective de la Construction - l'un des deux secteurs où la situation est la 
pire - prévoit que les syndicats doivent fournir au moins 75 % de la main
d'œuvre. 

Des organisations de défense des droits del'homme comme PROVEA se 
sont élevées contre cette disposition qui est contraire à l'essence même du 
syndicalisme, car elle donne aux syndicats des attributions patronales ; elle 
peut en outre être source de corruption. Par exemple, dans certains cas, les 
employeurs ont usé de moyens « irréguliers» pour parvenir à des accords 
avec les syndicats en évitant les conflits ouverts et les grèves ; dans bien des 
cas, ces arrangements «irréguliers » ont été conclus au détriment des intérêts 
financiers des travailleurs69• La même situation prévaut, à une échelle 
moindre, dans le secteur pétrolier. 

Entre 1997 et 2007, les organisations des droits de l'homme vénézué
liennes ont recensé 52 assassinats de syndicalistes et 87 assassinats de 
salariés résultant des rivalités pour le contrôle des postes de travail. Ils sont 

69. PROVEA, rapport pour 2008, ap. cit. 
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en majorité le fait d'hommes de main, et de nombreux indices font penser à 
une participation ou à une complicité de fonctionnaires de la police. Les 
régions les plus touchées sont dans l'ordre l'État de Bolivar (42,3 % des 
assassinats), celui d'Aragua (14,6 %), le district de Caracas (11,4 %), et les 
États d'Anzoâtegui (8,9 %), et de Zulia (8,1 %)7°. Selon le Vicariat pour les 
droits de l'homme de l'archevêché de Caracas, le phénomène se poursuit: 
de juin 2008 à mai 2009, il a recensé 52 cas d'assassinat de syndicalistes et 
de travailleurs clairement en relation avec le contrôle des emplois 71 • Chaque 
matin, dans la construction, des centaines de travailleurs attendent un 
emploi aux portes des chantiers ou des entreprises. Les différents syndicats, 
en fonction du nombre de leurs membres ou de leurs liens avec les entre
prises, procèdent à leur sélection. En échange, ils reçoivent des commissions 
substantielles à la fois des entreprises et des travailleurs eux-mêmes. Dans 
l'État de Bolivar, les principaux syndicats de la construction se proclament 
« bolivariens » et <c révolutionnaires ». 

Face à cette situation terrifiante, on est obligé de constater l'impunité 
dont jouissent les commanditaires : entre 1997 et 2007, sur une cinquan
taine d'affaires impliquant des fonctionnaires syndicaux, seuls trois auteurs 
d'assassinats ont été condamnés à des peines de prison72• En outre, malgré 
la gravité de la situation, aucune des centrales syndicales - CTV, UNT ou 
FSBT - ne se donne comme objectif de mettre fin à ces luttes meurtrières 
pour le contrôle de l'emploi, ni même de rechercher et de faire juger ceux 
qui sont à l'origine de ces crimes ou qui les commettent. 

Rompre le consensus syndical factice 

J'ai entendu parler pour la première fois d'Orlando Chirino en 2001, à un 
anniversaire chez Gonzalo G6mez, un militant trotskyste dont j'avais fait la 
connaissance l'année précédente au Réseau vénézuélien contre la dette 
extérieure. Ce réseau réunissait des gens d'origines diverses autour d'une 

70. Correspondance d'Alfredo Vâsquez du Vicariat pour les droits de l'homme de Caracas, 
26 juin 2009. 
71. Ibid. 
72. Ibid. 
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même critique de la mondialisation économique et de la subordination par 
l'endettement des pays dits du tiers-monde aux organisations financières 
internationales. 

Malgré leur longue histoire parsemée de scissions, les trotskystes 
vénézuéliens s'étaient regroupés en 1999, après le changement de gouver
nement, pour s'insérer dans le mouvement de Châvez. Gonzalo faisait partie 
d'un groupe qui publiait La. UJiX des travailleurs; il était aussi connu comme 
chanteur. Dans la petite pièce de son appartement qui servait de biblio
thèque, sous le regard d'un portrait de Trotski, un groupe d'étudiants et de 
professeurs prédisait ce qui, pour un observateur extérieur comme moi, 
ressemblait à la prise imminente du palais d'Hiver. Et ils étaient d'accord 
sur le nom de celui qui, plus que tout autre, mènerait à cette victoire : 

· Orlando Chirino, un ouvrier combatif du textile de l'État d' Aragua. Chirino 
est né dans l'État de Falcon, une zone côtière riche en pétrole qui jouxte 
l'État de Zulia. Il s'est engagé dans le combat politique à 17 ans et a 
participé au MIR, une scission d'AD qui mena des actions de résistance 
armée de 1960 à 1969. Après la cessation de la lutte armée, le MIR fut miné 
par ses contradictions et les luttes internes et Orlando rejoignit alors la 
tendance trotskyste qui choisit pour nom MIR Proletario et qui fusionna 
avec le Parti socialiste des travailleurs (PST) pour former le PST-La Chispa, 
La Chispa O'étincelle), étant le nom d'une revue syndicale qu'il publiait. À 
partir de 197 4, Orlando Chirino travailla à la Celanese, une entreprise de 
textiles synthétiques installée à Valencia, dans l'État de Carabobo ; il y créa la 
section syndicale et y resta 27 ans. Dans les années 1980, il combattit 
activement la bureaucratie de la CTV dans les États d'Aragua et de 
Carabobo, où l'activité industrielle est importante. En 1984, sa candidature 
fut proposée pour la présidence de la Centrale nationale des travailleurs du 
textile, et il en fut élu secrétaire général. 

Enthousiasmé par le discours progressiste du gouvernement Châvez, 
Orlando Chirino rejoignit ceux de ses partisans qui aspiraient au renouveau 
du syndicalisme au Venezuela. Lors de la tentative de coup d'État de 2002, 
Chirino dénonça cette remise en cause de la constitution et, quelques mois 
plus tard, il s'opposa à la «grève du pétrole» chez PDVSA (la société 
nationale des pétroles) en participant à des dizaines d'assemblées de travail
leurs et de manifestations. 

69 



VENEZUELA : RÉVOLUTION OU SPECTACLE ? 

Tirant les leçons des évènements de 2002, il devint l'un des principaux 
acteurs de la formation d'une nouvelle centrale syndicale destinée à 
remplacer la CTY. Le 11 août 2003, il devint le coordinateur national du 
comité exécutif provisoire de l'UNT naissante73• Chirino dirigeait l'une des 
cinq tendances qui composaient l'UNT, le Courant de classe, unitaire, 
révolutionnaire et autonome (CCURA) 74• Deux ans plus tard, le CCURA 
proposa qu'un congrès de l'UNT soit convoqué pour que sa direction provi
soire soit remplacée par une direction élue et pour élaborer un programme 
revendicatif propre aux travai11eurs. 11 se trouva alors en conflit avec les 
fonctionnaires syndicaux nommés par en haut et pour lesquels la campagne 
pour la réélection d'Hugo Châvez devait l'emporter sur toute autre préoccu
pation, ce qui signifiait remettre à plus tard l'expression des revendications 
de tous les mouvements sociaux. 

Bien que des critiques du processus bolivarien se fissent déjà entendre, 
l'UNT adopta une position de soutien « critique » à Châvez au moment des 
élections. Mais les dissensions entre la bureaucratie de Châvez et Chirino 
s'amplifièrent en raison de son indépendance d'esprit et de sa volonté de 
défendre l'autonomie des syndicats. En décembre 2007, il fut démis du 
poste de secrétaire à l'hygiène et à la sécurité qu'il occupait alors au syndicat 
Sinutrapetrol ; cette éviction, qui fut perçue comme un acte de vengeance 
politique, entraîna la protestation de nombreuses organisations à travers le 
monde75• À la même époque, Chirino exigeait du président Châvez qu'il 
tienne toutes les promesses qu'il avait faites à la classe ouvrière du 
Venezuela. Plus tard, il aUait dénoncer l'inaction du gouvernement devant 
l'enrichissement soudain d'une nouveUe bourgeoisie, sous la protection du 
gouvernement bolivarien. En 2007, au moment du référendum constitu
tionnel, qui aurait entre autres supprimé toute limite au nombre des 
mandats présidentiels consécutifs, il fit campagne pour l'abstention. 
Comme les anarchistes du Venezuela avaient adopté la même position, ils 
eurent ainsi l'occasion de le rencontrer. 

73. G. G6mez et G. Richards, Orlando Chirino en el congreso de la UNT: Queremos una central 
obrera que defienda el proceso revolucionario, Aporrea, août 2003. 
74. Armando Vergueiro, op. cit. 
75. Voir diverses déclarations sur Aporrea. 
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Dans une interview donnée en mars 2009 à El Libertario, le bimensuel 
anarchiste de Caracas, Chirino ne mâcha pas ses mots : « Ce gouvernement a 
adopté depuis longtemps une politique ami-ouvrière. R faut même dire qu 'ü est 
ami-syndicats. Le gouvernement cherche à casser les syndicats. 'f>

76 

Chirino, l'ancien porte-parole de l'UNT, qui lors de sa fondation 
regroupait plus d'un million de membres77, mit en évidence les contradic
tions entre la prétention du gouvernement de défendre les travailleurs et ses 
actes : •Je vais vous indiquer les accords collectifs les plus importants qui ont été 
violés. D'abord, pour les quelque deux millions et demi de travailleurs du secteur 
public: ça fait presque cinq ans, depuis décembre 2004, que leur convention n'a pas 
été revue, et c'est très grave. Le résultat, c'est que 70 % des travaüleurs du secteur 
public sont au salaire minimum, ce qui revient à dire que nous sommes un pays de 
travailleurs au salaire minimum. Dans l'enseignement, ça fait trois ans que la 
convention a expiré; celle des travailleurs de l'électricité, qui sont environ 36 000, a 
expiré l'an dernier. Et, depuis dix ans, les travaüleurs du pétrole ont perdu d'impor
tants avantages. » 78 

Ce dernier point, celui des conditions de travail dans la principale 
activité économique du pays, est exemplaire. Un travailleur du secteur a 
dénoncé huit atteintes à ces conditions par PDVSA sur le site de gauche 
laclase.info : 

1. Manque d'équipements de sécurité tels que combinaisons, casques, 
gants, uniformes, bottes isolantes, ainsi que des outils nécessaires aux tâches 
quotidiennes. 

2. Détérioration des infrastructures, comme les réservoirs, et mauvais 
état des instruments de mesure, qui constituent autant d'obstacles à la 
production 

3. Pour 95 % des salariés, les salaires n'ont pas augmenté depuis deux 
ans, alors que de 2007 à 2009 l'inflation a été de 66,5 %. Pour cette raison, 

76. Lexys Rend6n, Entrevista a Orlando Chirino, El Libertario n° 56, mai-juin 2009. 
77. VENPRES : Orlando Chirino, Sindicatos de la UNT incorporados de lleno a la Campana de 
Santa Inés, Aporrea, juillet 2004. 
78. Lexys Rend6n, op. cit. 
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beaucoup de salariés ont un deuxième emploi, par exemple comme 
chauffeur de taxi ou vendeur de produits d'entretien. 

4. Élimination du paiement des heures supplémentaires, sans compen
sation dans le salaire de base. 

5. Inégalités et discriminations dans le paiement des salaires 
6. L'expression de leurs revendications par les travailleurs est considérée 

comme un délit. 
7. Report des élections syndicales par les patrons et désignation par la 

direction de « représentants syndicaux » conciliants. 
8. Absence de politique sociale, comme des mécanismes clairs 

permettant aux travailleurs d'accéder aux logements ou au service de 
santé79• 

La situation est aussi difficile dans d'autres secteurs de l'économie. Dans 
le même entretien, Chirino donne des exemples concrets d'actions du 
gouvernement visant à affaiblir le pouvoir des syndicats : «Les salariés du 
métro de Caracas ont renégocié leur convention, qui avait expiré depuis un an et 
demi. Ils sont arrivés à un accord avec un représentant de la Procuraduria, l'orga
nisme qui veille aux intérêts de l'État lors de la passation des contrats. Mais ensuite, 
le Président et son nouveau directeur du Métro ont refusé de recçmnaître cet accord, 
et ils ont eu recours à une méthode comme seuls en utilisent les dictateurs et les 
gouvernements autoritaires. Ils ont menacé les travailleurs. S'ils insistaient pour 
faire reconnaître leurs droits en fais a nt la grève, ils seraient réquisitionnés, puis 
licenciés ... Les services spéciaux, la DISIP et la DIM, et les conseils communaux 
contrôlés par le gouvernement menacèrent les travailleurs de licenciement. Dans un 
communiqué de presse, le gouvernement déclara qu'en cas de grève Chavez 
"militariserait" le métro, car il ne pouvait pas accepter un arrêt du travail. Il 
prétendait que des syndicalistes étaient parvenus à faire sz"gner au consez1 d'admi
nistration du métro, sous la pression, un accord insupportable, et qu'il ne l'accep
terait pasB0• Puis, sans consulter les travailleurs, d'une façon ami-démocratique, les 

79. KamanchecTorin Conde, 8 razones por las cuales los petroleros estamos arrechos, août 2009. 
80. Prensa Web YVKE, Chavez advirtio que no permitira la extorsion por parte de algunos sindica
listas, mars 2009. 

72 



LA VIE QUOTIDIENNE AU VENEZUELA BOLIVARIEN 

responsables syndicaux membres du PSUV signèrent derrière le dos des salariés un 
nouvel accord qui annulait l'essentiel des avantages obtenus et n'en conservait que 
30% à 40%. »81 

Le 23 novembre 2007, dans le plus grand théâtre de Caracas, le théâtre 
Teresa Carreiio, le président Châvez ordonna de mettre en œuvre une 
nouvelle forme d'organisation de la classe ouvrière: les conseils de travail
leurs. « n est nécessaire que les lieux de travail soient reliés à la communauté, et les 
conseils des travailleurs du pouvoir PoPulaire peuvent aussi bien exister dans les 
usines, comme organes internes aux usines, qu'en dehors, dans la communauté; ce 
sont les armes de la classe ouvrière dans la bataille sociale, dans la bataille idéolo
gique. ,.s2 

Quiconque aurait entendu ainsi le président Châvez pour la première 
fois aurait conclu qu'il s'agissait là d'un projet révolutionnaire. Mais après 
des dizaines de projets de ce type, . qui se sont révélé des instruments de 
contrôle et de manipulation par le pouvoir d'État, beaucoup de gens 
doutent des bonnes intentions de Châvez. Orlando Chirino en fait partie : 
« Si, pour que les travailleurs puissent débattre plus facilement, plus efficacement, 
pour approfondir la démocratie et la participation, ils décidaient de former des 
conseils de travailleurs, des conseils socialistes ou autres, nous nous y mettrions avec 
eux. Mais cette proposition n'a rien à voir avec ça. Cette proposition de conseils de 
travailleurs est à mon avis un instrument para-politique du gouvernement pour se 
subordonner les travailleurs et garantir à la nouvelle bourgeoisie ses avantages et la 
stabilité. En principe, l'objectif de ces conseils de travailleurs est de faire progresser la 
construction du socialisme, mais, vous -v<ryez, il s'agit de combattre, de démettre, de 
persécuter de l'intérieur tous ces représentants syndicaux qui ne sont pas d'accord 
avec eux, qui ont d'autres oPinions qu'eux, qui croient à la socialisation, qui croient 
vraiment à la redistribution des richesses. »83 

Et Chirino fait la comparaison entre l'assujettissement des travailleurs 
sous le régime bolivarien et les mécanismes de répression du passé: «Je suis 

81. Lexys Rend6n, op. cit. 
82. Agencia Bolivariana de Noticias, Chavez inst0 a crear consejos de trabajadores del potier popular, 
aporrea.org. 
83. Lexys Rend6n, op. cit. 
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responsable syndical depuis 1974. En trente-quatre ans, je n'ai jamaz's vu un tel 
niveau de pénalisation de l'action revendicative. Dans les cas extrêmes, on voit des 
choses qu'on n'avait jamais vues jusqu'à maintenant. Par exemple, quand vous 
faites de la propagande, comme distribuer des tracts à la porte d'une usine, ou 
parler dans un mégaphone, ou participer à un meeting, ils utilisent les forces de 
répression de l'État pour arrêter les responsables, les mettre en prison, puis monter 
des accusations contre eux. En définitive, il nous est interdit de nous approcher des 
entreprises où nous faisons notre travail politique, en utilisant nos droits légitimes 
d'expression et d'organisation. Ce sont des faits très graves ... Nous dénonçons 
aujourd'hui ce qui se passe, comme nous le faisions quand nous avions des gouver
nements ami-ouvriers et anti-syndicats. » 

Le 27 novembre 2008, trois camarades de Chirino, Richard Gallardo, 
Luis Hernândez et Carlos Requena, qui étaient allés apporter leur soutien 
aux travailleurs de l'usine laitière Alpina, au cours d'un conflit social, ont été 
assassinés par des voyous à Cagua, dans l'État d'Aragua. Diverses informa
tions, qui n'ont pas fait l'objet d'une enquête officielle, mettraient en cause 
la responsabilité des propriétaires de l'entreprise et des organes de sécurité 
de l'État. 

La flexibilité de la main-d'œuvre mondialisée 
et bolivarienne 

La flexibilité des relations entre le capital et le travail est l'une des compo
santes du processus actuel de mondialisation de l'économie et de la circu
lation incessante du capital. Pour le militant antimondialiste espagnol 
Ramon Fernândez Duran, « les conquêtes sociales et ouvrières résultant de plus de 
cent ans de luttes du mouvement ouvn"er et des différents mouvements sociaux sont 
annulées par la déréglementation du marché du travail et le démantèlement 
parallèle du filet de sécurité mis en place par l'État». 84 

Pendant la majeure partie du xxe siècle s'est mise en place une organi
sation du travail telle que l'avaient envisagée Frederick Taylor et Henry 

84. Ramon Femândez Duran, Capitalismo global, resistencias sociales y estrategias del poder. En 
globalizaa'On capitalista, luchas y resistencias, Virus Editorial, Barcelone, 2001. 
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Ford. Taylor, un ingénieur, a décrit et mis en œuvre ce qu'il a appelé l'orga
nisation scientifique du travail, dont l'efficacité repose sur l'analyse des 
gestes nécessaires à la fabrication et sur l'imposition aux ouvriers d'un mode 
opératoire optimum. Ford est considéré comme l'inventeur du travail à la 
chaîne, qui décompose le processus de production en tâches parcellaires et 
répétitives réalisées à la suite les unes des autres par des ouvriers différents. 
Ces approches de Ford et de Taylor trouvèrent leur application dans les 
usines pendant la Première Guerre mondiale, quand la production de 
guerre et la mobilisation de centaine de milliers d'ouvriers exigèrent une 
organisation aussi efficace que possible de la production, et en premier lieu 
de la production d'armements. 

L'usine géante, avec son organisation et sa hiérarchie rigides, rassem
blant tous ses services et tous ses travailleurs sur un même territoire, domina 
la production pendant une bonne partie du xxe siècle, mais commença à 
perdre ses avantages concurrentiels vers la fin de celui-ci. Les entreprises qui 
incorporent dans leur processus de production les technologies avancées 
offertes en particulier par les télécommunications, la microélectronique, la 
biologie et le génie génétique ont dépassé le modèle de Ford et Taylor; pour 
survivre sur des marchés hautement concurrentiels, les entreprises sont 
obligées de se moderniser, de se reconvertir. Il faut qu'elles soient capables 
d'adapter très rapidement et au moindre coût leur processus de production, 
le volume de celle-ci, la conception de leurs produits, grâce à des structures 
et des technologies flexibles, et une main-d'œuvre polyvalente, dont le 
nombre peut être ajusté aussi souvent que nécessaire. Cette refonte du 
modèle productif a eu pour conséquences un recul des avantages obtenus 
par les travailleurs au cours du siècle écoulé et une dégradation de leurs 
conditions de travail, car ce nouveau modèle a pu être implanté rapidement 
et relativement facilement en particulier dans les pays aux salaires les plus 
bas et à la réglementation minimale. 

Le Venezuela n'a pas été épargné par cette tendance dans les années 
1990. Elle alla jusqu'à la suppression, en 1997, de son système de sécurité 
sociale et de ses services sociaux. Le gouvernement réduisit également le 
montant des indemnités de fin de contrat. Les organisations de défense des 
droits de l'homme comme PROVEA qualifièrent ces mesures de « recul sans 
précédent dans l'histoire de ce pays des droits des travailleurs, qui résulte de la 
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poursuite de politiques visant à une plus grande flexibilité dans les relations 
sociales »85• 

Beaucoup pensèrent en 1998 qu'avec l'élection d'un nouveau gouver
nement dont les membres avaient dénoncé la subordination au capital inter
national des politiques de ses prédécesseurs, ces mesures dommageables 
pour les travailleurs seraient inversées, ou au moins annulées. Dix ans plus 
tard, quoi que prétende le discours bolivarien, la situation de la masse des 
travailleurs montre qu'il n'en a rien été. Par rapport à la décennie précé
dente, la« flexibilité» du travail s'est accrue, particulièrement dans le secteur 
public. Le gouvernement lui-même a œuvré à la déréglementation, 
recourant de préférence à des contrats individuels à durée déterminée, sans 
protection sociale. Il confie la réalisation de programmes publics à des 
coopératives qui peuvent avoir recours en sous-traitance à des travailleurs 
indépendants qui ne bénéficient pas des avantages dont bénéficient les 
salariés. Enfin, on l'a vu, l'État a différé le renouvellement des conventions 
collectives, livrant ainsi les salariés au bon vouloir des patrons. 

Cette analyse n'est pas propre aux anarchistes du Venezuela. En 
novembre 2008, Topo Obrero (la taupe ouvrière), une tendance syndicale 
qui défend le gouvernement Châvez, a publié une analyse des différentes 
formes de flexibilité du travail dans le pays : « Il est important de constater que 
ce phénomène - la déréglementation -, si on le considère à travers le système socia
liste bolivarien, les Entreprises de production socialiste (EPS), les coopératives, les 
missions sociales, débouche sur de faux systèmes de sécun'té et de protection des 
travailleurs qui se transforment rapidement en système d'assistance ... Dans le 
~nezuela d'aujourd'hui, les travaux "clandestins" aggravent la situation des 
Vénézuéliens dans leur ensemble : le commerce illégal, les petits boulots, les petits 
travaux au noir, la sous-traitance de montage, la contrebande de produits de base, 
les contrats de sous-traitance qu'on s'arrache même s'ils ne rapportent pas grand
chose, les officines d'embauche au jour le jour, les pièges et les arnaques, etc. Tout ça 
participe à la dégénérescence progressive à une époque progressivement néocolo
niale... tout cela a créé des zones taboues pour les inspecteurs du travail dans tout 

85. PROVEA, rapport pour 2007, op. cit. 
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le pays, dans les ministères, les mairies, les services des gouverneurs, les universités · 
expérimentales et autonomes, les institutions autonomes, les usines et les entreprises 
publiques et tous leurs satellites, créant une "diversité" de travailleurs aux situations 
bien différentes, subdivisés en catégories illusoires, classées par ordre alphabétique 
(diviser pour régner), en général en situation précaire. »86 

Un article publié sur le site Web pro-gouvernemental Aporrea, affirme 
que« la vérité, c'est que la bourgeoisie actuelle, au Venezuela, a mis en œuvre un 
New Deal tropical, fait d'une flexibilité substantielle de la main-d'œuvre, 
d'emplois précaires, de syndicats maison, le tout accompagné par un discours natio
naliste et des simulacres d'affrontement avec les banquiers, les propriétaires fonciers, 
les multinationales et l'impén"alisme, à qui elle a garanti leur part du gâteau de la 
plus-value résultant de l'exploitation du travail salarié »87• 

Johan Rivas, un syndicaliste, travaille depuis 1997 au Complejo 
Hospitalario Dr. José Ignacio Bald6, un ensemble hospitalier des quartiers 
ouest de Caracas. Rivas, comme beaucoup de jeunes au Venezuela à la fin 
des années 1980, avait participé au mouvement étudiant et avait manifesté 
contre les réformes néolibérales du président Carlos Andrés Pérez, en parti
culier contre la privatisation des universités. In 1998, Rivas faisait partie des 
jeunes qui soutenaient la candidature d'Hugo Chavez. Il appartient à la 
génération dont le militantisme politique s'est concrétisé avec l'arrivée au 
pouvoir du mouvement bolivarien. En 2004, Rivas se mit à défendre les 
droits des travailleurs du secteur de la santé, et adhéra également au 
Courant marxiste révolutionnaire. Il s'en sépara plus tard pour participer à 
la formation du Collectif socialiste révolutionnaire (CSR), qui se reconnaît 
dans le processus bolivarien tout en critiquant le gouvernement. Rivas, qui a 
été un partisan convaincu du président Châvez jusqu'en 2007, a décrit dans· 
un entretien avec l'auteur la situation des travailleurs de la santé: cc Les 
divisions, malheureusement, se sont approfondies. Elles se sont accrues aussi chez les 
travailleurs de la santé; bien que je n'aie pas les chiffres exacts sous la main, dans 
cet hôpital plus de 20 ou 30 % des travailleurs ne sont pas des permanents ... On ne 
les appelle plus "remplaçants", comme autrefois, mais ''fournisseurs spéciaux", 

86. Topo Obrero Caracas, Flexibi/izaciOn /aboral: una realidad del capitalismo ?, novembre 2008. 
87. Partido Comunista Intemacional, Socialismo de pape/, Aporrea, janvier 2006. 
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mais ce sont des remplaçants sous un autre nom. Leurs salaires et les conditions de 
travail se sont améliorés, mais c'est le résultat de nos luttes. D'après nos chiffres, 
25 000 personnes travaillent dans le secteur de la santé à Caracas, et plus de la 
moitié sont des contractuels ... C'est le résultat de la politique gouvernementale de 
l'emploi~ une tragédie sociale incroyable. Je peux citer le cas de femmes qui ont été 
victimes de discriminations parce qu'elles étaient enceintes et qui ont dû interrompre 
leur contrat. Des salariés de l'infirmerie qui ont travaillé ici trois ou quatre mois ont 
été payés avec un ou deux mois de retard. Ou alors, z1s travaillent un week-end, et 
on leur paye leur salaire comme la loi le prévoit, mais avec un retard de un ou de 
deux mois... On fait attendre les gens parfois jusqu'à deux ans pour un contrat, et 
pendant ce temps-là ils subissent des pressions permanentes pour qu'ils ne parti
cipent pas à telle ou telle organisation politique ou qu'ils ne fassent pas telle ou telle 
chose. Ils ne le disent pas ouvertement, mais ils sont pn"sonniers de ce chantage 
désastreux, lamentable: "Si tu ne fais pas ça, tu n'auras pas de travail." C'est un 
lourd fardeau qui contredit la pratique révolutionnaire, c'est une pratique qui est la 
même que dans le passé. » 

On retrouve la situation décrite par Johan Rivas dans toutes les institu
tions du régime bolivarien, où toute nouvelle embauche se fait en contrat à 
durée déterminée, ce qui permet de perpétuer une vieille pratique politique 
au Venezuela, celle d'obliger les salariés du secteur publ_ic à participer aux 
manifestations politiques. Cette pratique s'est tellement répandue qu'elle ne 
scandalise plus personne dans le pays. À chaque évènement électoral, ou 
chaque mobilisation en faveur du gouvernement, les employés des minis
tères et des institutions gouvernementales et tous ceux qui bénéficient des 
programmes sociaux doivent signer des listes de présence. Il est également 
courant qu'on interroge les candidats à des emplois du secteur public sur 
leurs opinions politiques. Autre forme de contrôle sur le lieu de travail : l'uti
lisation des listes fournies par la Commission nationale électorale (CNE), 
qui permet de savoir qui a voté ou non, ou de trouver d'autres indications de 
l'orientation politique des candidats. La liste Tasc6n en est l'exemple le plus 
connu. En 2004, un groupe de Vénézuéliens, faisant usage de l'article 72 de 
la constitution, demanda à la CNE d'organiser un référendum sur la 
révocation éventuelle du Président. Il rassembla dans ce but les signatures 
de 20 % de l'électorat. Luis Tasc6n, un député de l'Assemblée nationale, 
publia l'ensemble de ces signatures sur un site Web. Pire, il suffisait d'entrer 
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le numéro national d'identification de quelqu'un pour savoir s'il avait signé 
cette pétition. La liste Tasc6n et d'autres listes du même type sont utilisées 
comme instruments d'exclusion pour raison politique. 

Toutes ces formes de flexibilité introduites au cours des années par la 
révolution bolivarienne, on les retrouve dans une entreprise mixte, la 
Vénézuélienne de télécommunications (Vetelca), qui assemble un téléphone 
mobile popularisé par le président Chavez. 

Vetelca, l'histoire d'une maquiladora bolivarienne 

Le 10 mai 2009, le président Hugo Chavez, en visite dans le secteur d'El 
Tigre, dans l'État de Barinas, présenta à la télévision un téléphone mobile 
fabriqué au Venezuela avec le patronage de son gouvernement. Plusieurs 
semaines auparavant, le gouvernement lui avait donné le nom d'El 
Vergatario88• Pour cette action de propagande typique, le Président avait 
choisi le jour de la Fête des mères, un jour traditionnellement férié au 
Venezuela ; ce produit devait symboliser la marche conquérante de son 
projet politique. Produit « avec la technologie la plus avancée», le Vergatario 
était équipé entre autres « d'une caméra vidéo simple, de jeux, d'une horloge, 
d'une fonction de messages textes, d'une radio» et allait être proposé à un prix 
extrêmement bas, environ sept dollars. Compte tenu du goût des 
Vénézuéliens pour les téléphones mobiles, symboles de réussite dans un 
pays sous-développé, ainsi que de la large publicité qui _lui était faite y 
compris par le chef suprême bolivarien, on pouvait prédire que le Vergatario 
allait connaître un énorme succès. Ce 10 mai, le président Châvez affirma 
d'ailleurs que «ce téléphone sera non seulement numéro un au Venezuela, mais 
aussi' dans le monde»B9. Une fois servi le marché domestique, il serait exporté 
vers les pays andins, dit-il, les Caraibes et les pays du Mercosur (Brésil, 
Chili, etc.). À la question que suscita une telle ambition,« comment ce produit 

88. Officiellement, le Vetelca C366 ; • vergatario • a le sens de • super puissant•, avec une forte 
connotation sexuelle. (Ndt) 
89. Agencia Bolivariana de Noticias, Venezuela exponara e/Vergatario luego de abastecerel mercado 
interna, mai 2009. 
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pourra-t-ü connaître un tel succès dans un secteur aussi concurrentiel de l'industrie 
des télécommunications?», les anarchistes, toujours rabat-joie, répondirent: 
«Grâce à une maquiladora, une usine d'assemblage à bas coût.» «Â l'ère de la 
mondialisation, pour vendre des quantités aussi importantes que possible, ü faut 
réduire autant que possible les coûts de main-d'œuvre. »Et l'expert en la matière, 
comme le savent bien des sociétés comme Gap, Nike et Adidas, c'est la 
Chine. Et c'est bien la Chine que l'État bolivarien a choisie comme parte
naire pour Vetelca, qui est une entreprise mixte. 

L'activité de Vetelca démarra en janvier 2009 dans la zone franche de 
Paraguana, dans l'État de Falcon. Son premier objectif était alors de livrer 
10 000 unités à Movilnet (l'opérateur public de téléphonie mobile) à temps 
pour la Fête des mères comme le président Chavez l'avait déjà promis. Les 
travailleurs de l'usine trouvaient le délai excessivement court et le firent 
savoir à travers les médias gouvernementaux. Levy Revilla Toyo, l'un des 56 
ouvriers qui seront licenciés par Vetelca, a rédigé un rapport détaillé sur les 
débuts de la société90• La société avait commencé à recruter en 
octobre 2008 par l'intermédiaire du ministère de l'industrie légère et du 
Commerce ; à la même époque, le gouvernement en désigna le conseil 
d'administration, avec à sa tête Carlos Audrines Flores. Les conditions 
d'emploi, les classifications et le statut des travailleurs ét~ient nébuleux, ce 
qui allait rapidement créer des difficultés. 

C'est le 1er mai, raconte Revilla Toyo, que la production du Vergatario 
commença : « Il fallait travailler jusqu'à tard dans la nuit; on travaillait sans que 
la logistique ait été prévue, ce qui perturba certains camarades, à cause du manque 
de nourriture et de moyens de transport. » Mais comme les produits furent 
réalisés en dix jour, les ouvriers furent récompensés par une prime et eurent 
la satisfaction d'avoir permis au Président de tenir sa promesse. 

Conformément à la loi organique de 2005 sur la prévention des risques 
et les conditions de travail, et malgré la mauvaise volonté de la direction, les 
salariés de Vetelca élurent en assemblée des délégués à la sécurité. Le 
7 juillet 2009, Vetelca licencia huit salariés, dont trois de ces délégués. Ces 
salariés licenciés firent appel aux autorités, qui vinrent enquêter. Revilla 

90. Levy Revilla Toyo, SituaciOn genera/ de la fabrica de ce/ulares ~telca, Aporrea, août 2009. 
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Toyo rapporte ces propos de la direction : « Ces travailleurs sont en formation, 
et leurs rémunérations ne sont pas des salaires, ce sont des aides, et ils n 'appar
tiennent pas à une structure organisée. » Plus tard, la direction demandera à la 
Garde nationale de protéger l'usine contre les ouvriers, tandis que les 
bureaucrates accuseront les salariés licenciés d'être des contre-révolution
naires. Dans cette période, le nombre de licenciés - à qui on fit signer des 
lettres de démission en échange de leur dernière paie - s'éleva à 56. 

Le 29 juillet, }esse Chac6n, le ministre de la Science et de la 
Technologie, vint visiter l'usine Vetelca pour rassurer les travailleurs 
restants. Un communiqué de presse officiel annonça que «le ministre avait 
fait le tour de l'usine et avait rencontré les travailleurs pour leur dire qu'ils 
pourraient signer leur contrat dans les 15 jours». 91 On y trouve plus loin cette 
perle: «Jusqu'à cette date, les salariés ont occupé leurs postes comme opérateurs 
volontaires, et ils ont reçu une prime mensuelle de production de 1 300 bolivars.» 
Le ministre a précisé qu'il s'agissait là d'un« modèle de production socialiste 
avec des travailleurs "intégraux", qui exécutent différents travaux au cours de la 
journée afin que chacun connaisse toutes les étapes du processus de production et le 
fonctionnement complet de l'usine. De plus, ils participent à la planification de la 
production, ce qui montre bien la différence avec le modèle capitaliste »92• Les 
comptes rendus qu'en firent les médias gouvernementaux s'en tinrent à 
cette version. Au sujet des licenciements, Carlos Audrines, le président de 
Vetelca, fit cette déclaration: «Il s'est agi d'interrompre la formation de ces 
personnes qui ne se conformaient pas aux normes ... Je remarquerai qu'on ne peut 
pas parler de licenciement pour des gens qui n'étaient pas salariés. »93 Dans une 
autre déclaration, cette fois au quotidien Ültimas Noticias, Audrines s'est 
surpassé:« Ces 56 personnes avaient l'intention de former un syndicat, pour faire 
de la propagande ou garantir leurs emplois, avec une attitude agressive, agita
trice. 94 »Il expliqua aussi que la société n'étant pas encore enregistrée, elle 
ne pouvait signer de contrats. Ce même article rapporte qu' Audrines 
expliqua qu'après une période de rodage la société créerait un service de 

91. Eva Riera, ~telcafabricara 1 millOn de cellulares por ano en 201 O, YVKE Mundial, juillet 2009. 
92. Ibid. 
93. Agencia Bolivariana de Noticias/YVKE Mundial, Hay que formar trabajadores integrales para 
fortalecer f abricas socialistas, août 2009. 
94. Eva Riera, Sa/en 30 trabajadores mas de ~telca, Ültimas Noticias, 19 août 2009, p. 20. 
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sécurité car, expliqua-t-il, <c dans une entreprise socialiste, il ny a pas de place 
pour le mot "syndicat", car ça nierait le concept d'égalité, et dans un système 
socialiste il ny a pas besoin de syndicat». Quand on lui fit remarquer que les 
employés licenciés étaient affectés à des travaux d'entretien, Audrines 
répondit que «comme on manquait d'approvisionnements, ils se sont portés 
volontaires pour des travaux d'entretien.» Mais après le lancement du 
Vergatario, les choses changèrent et <c des mères appartenant à la population 
locale se sont chargées de ces activités». 

On comprend que le <c modèle de production sociali"ste intégral» du ministre 
Chac6n n'est qu'un euphémisme pour désigner ce qu'on appelle dans le 
monde entier <c polyvalence», qui est l'une des caractéristiques de la flexi
bilité internationale du travail à l'ère du capitalisme informationnel. Dans ce 
modèle, les travailleurs doivent être capables d'accomplir différentes tâches, 
de passer de l'une à l'autre en fonction des besoins de la production, au 
contraire du modèle de Ford et Taylor, dans lequel les ouvriers accomplis
saient une seule tâche répétitive. 

Il n'est pas non plus certain, dans le cas de Vetelca, que les travailleurs se 
soient familiarisés avec le «fonctionnement complet de l'usine» ni qu'ils <c parti
cipent à la planification de la productz"on ». Les ouvriers de Vetelca ne font 
qu'assembler et emballer un produit fini dont les compos.ants sont produits 
en Chine. 

Malgré les descriptions grandioses qu'en ont données des dignitaires du 
gouvernement Châvez, Vetelca n'est qu'une maquiladora ordinaire qui 
répond à la demande de la compagnie publique de téléphonie mobile. C'est 
ce que confirme Audrines : <c Vételca consacre toute sa capacité à satis/ aire la 
demande de Movilnet. »95 Movilnet décide des quantités à assembler, des 
dates de livraison et des réseaux de distribution, trois domaines dans 
lesquels les travailleurs de Vetelca n'ont pas leur mot à dire. Si le président 
du Venezuela décide de faire une offre promotionnelle de Vergatarios pour 
célébrer la naissance de Simon Bolivar et qu'il faut donc augmenter 
rapidement la production, ces travailleurs n'auront pas d'autre choix que de 
subir des journées de travail excessivement longues, comme l'a vécu Levy 

95. YVKE Mundial, U!telca se encuentra comp/etamente operative, août 2009. 
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Revilla. Ce qui correspond tout à fait à la flexibilité du temps de travail 
typique du capitalisme actuel. 

Les déclarations d' Audrines, le dirigeant de Vetelca, renforcent cette 
impression que le processus bolivarien a plus à voir avec la mondialisation 
économique qu'avec le socialisme. Il est révélateur qu'il a licencié ces travail
leurs • agressifs, agitateurs » qui· cherchaient à créer un syndicat pour 
s'assurer la stabilité de l'emploi- un objectif commun à pratiquement tous 
les salariés de la planète. Enfin, son aveu que Vetelca ne permettra pas la 
constitution d'un syndicat« parce que c'est contraire au socialisme• se passe 
de commentaire. 

Le président Châvez, ]esse Chac6n et Carlos Audrines peuvent répéter 
cent fois que le Vergatario est un· téléphone socialiste fabriqué dans une 
« entreprise socialiste» par des «volontaires salariés», ils peuvent répéter ce 
mensonge mille fois, les faits sont là : Vetelca est la première maquila du 
Venezuela, qui copie le modèle chinois, dans lequel des travailleurs inter
changeables fabriquent des chaussures Nike, des ballons Adidas ou des 
sweatshirts Gap dans l'intérêt du capitalisme sauvage actuel. 
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Chapitre IV 
Les programmes sociaux 

Les politiques sociales de la démocratie élitiste 

Quand un intellectuel de la stature de Noam Chomsky affirme au sujet du 
gouvernement d'Hugo Chavez que <c pour la première fois, le pays un1ise ses 
ressources énergétiques pour son propre développement - on peut discuter d'avec 
quel succès - pour la reconstruction, pour la santé ... »96, il met sa réputation 
d'analyste rigoureux en jeu, car ce n'est pas vrai. C'est une chose de saluer 
les politiques sociales du président Chavez, qui ont plus ou moins réussi, 
mais c'en est une autre d'affirmer que jamais aucun des gouvernements qui 
l'ont précédé n'ont pris des mesures en matière d'éducation, de santé ou de 
logement en faveur des couches les plus pauvres de la population. 

Le gouvernement Chavez serait-il un phénomène entièrement nouveau, 
au moins au Venezuela? Non, car le populisme a été l'un des traits caracté
ristiques de nombreux gouvernements en Amérique latine. À cause de sa 
dépendance si particulière vis-à-vis de l'extraction du pétrole, le Venezuela a 
connu après 1958 une forme toute spécifique de populisme. Cette dépen
dance a façonné les relations entre la société, l'État et ses institutions et les 
mouvements politiques. Comme on le verra plus en détail, la démocratie 
vénézuélienne a fait reposer ses projets de modernisation sur l'exploitation 
des hydrocarbures. Elle a pu ainsi obtenir des ressources suffisantes pour 
créer, à partir de l'État, de vastes réseaux de clientèles et mettre en place des 
politiques sociales destinées aux couches les plus pauvres. 

Ces politiques, qui n'ont pas p~us hier qu'aujourd'hui apporté de 
réponses structurelles à l'étendue de la pauvreté et au manque d'activités 
qui caractérisent la société vénézuélienne, ont connu un coup d'arrêt en 
1983. La dévaluation abrupte du bolivar vis-à-vis du dollar américain - un 
évènement qu'on a appelé l'<c été noir» - annonçait une crise économique 

96. Diagonalweb, ~nezuela esta rompiendo el mode/o de EEUU, 15 mars 2006, deuxième édition. 
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qui a duré 15 ans. Comme toute crise économique, elle a frappé les pauvres 
le plus durement, avec le démantèlement des politiques publiques mises en 
place par les gouvernements précédents. À cause de cette crise, on voit des 
différences substantielles entre les politiques mises en œuvre entre 1989 
et 1999 et celles du gouvernement Châvez; mais il y a plus de ressemblances 
que de différences entre ces politiques et celles qui avaient été mises en 
œuvre entre 1958 et 1988. 

L'analyse détaillée de ces politiques sociales dépasse naturellement le 
cadre de ce livre, et on se limitera à en donner des exemples dans différents 
domaines. Lissette Gonzâlez et Tito Lacruz, dans Politica social en Venezuela91 

(Politique sociale au Venezuela), classent ces politiques en sept catégories: 
1. gratuité de l'enseignement pour tous les cycles; 2. services de santé 
graruits; 3. subventions pour les services de base (essence, eau, électricité, 
gaz naturel, téléphone, etc.) ; 4. contrôle des prix et réglementation du 
marché du travail; 5. subventions pour un grand nombre de produits ·de 
consommation, essentiellement l'alimentation; 6. «filet de sécurité» pour les 
travailleurs ; 7. subventions pour la construction de logements sociaux en 
ville et dans les zones rurales. 

Selon eux,« on n'a pas accordé suffisamment d'importance à l'impact des 
· politiques sociales sur la transformation de la société vénézuélienne •.. La politique 
sociale n'avait pas pour but de créer des conditions favorables à l'activité et à la 
productivité; la relation entre l'État et le bénéficiaire se réduisait à une relation de 
clientèle, une relation paternaliste fondée sur la dépendance ... R ne s'agissait pas 
tant de rechercher la transformation productive du pays que d'obtenir le soutien 
politique nécessaire au maintien du système». 

En ce qui concerne l'accès à l'éducation, la constitution démocratique 
adoptée en 1960 proclamait que tous les Vénézuéliens avaient le droit à 
l'éducation. L'État avait la responsabilité d'ouvrir des écoles et des services 
éducatifs et d'assurer leur accès à tous. La proportion des enfants qui 
reçurent une éducation primaire complète passa de 7 % au milieu des 
années 1950 à 20 % au début des années 1960, pour atteindre 83 % en 1983 

97. Lisette Gonzâlez et Tito Lacruz, Politica social en Venezuela, Instituto de Investigaciones 
Econ6micas y Sociales, UCAB, 2008. 
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et 85 % en 198998• De même, le nombre d'étudiants s'accrut fortement 
pendant cette période. Ils n'étaient que 6 900 en 1950 et 11 000 en 1958, 
mais déjà 331 000 en 1981, puis 513 000 en 1990 et 770 000 en 2001 99• La 
part de l'éducation dans le budget national passa de 18 % en 1965 à 21 % 
en 1988. Elle avait cependant commencé à baisser en 1983 à cause de la 
crise économique100• À l'autre bout de l'échelle, selon les chiffres officiels, le 
taux d'illettrisme, qui était de 48,8 % de la population en 1950, baissa conti
nuellement, passant à 34,8 % en 1960, 22, 9 % en 1971, 14 % en 1981, 
9,3 % en 1991 et 6,4 % en 2001 101 • 

On constate une même tendance pour la santé. L'amélioration des 
conditions sanitaires et l'extension des soins médicaux à la majeure partie 
du pays entraînèrent une baisse continue de la mortalité infantile, un 
indicateur significatif de l'état sanitaire général d'une population. Dans les 
années 1980, la croissance des services de santé fut au Venezuela l'une des 
plus fortes de la région; le nombre de lits d'hôpital par habitant atteignit à 
cette époque le chiffre de 2, 7 pour 1 000102• Mais le système de santé était 
orienté vers les soins, et non la prévention, et s'y développaient un secteur 
public et un secteur privé sans que le secteur public puisse imposer une 
politique de santé malgré la centralisation étatique103. En 1966, une 
nouvelle loi sur la sécurité sociale étendit la protection .sociale à toute la 
population active, et élargit la gamme des risques couverts pour y inclure les 
situations de longue durée: l'invalidité, la retraite, la situation des mineurs 
orphelins. Le système mis en place avait donc deux grandes branches : un 
service de santé pour les travailleurs couverts par l'assurance et leur famille, 

98. Fernando Reimers, Educacion y democracia, in Revista latitzoamericana de desarrollo educativo, 
n° 116. 
99. Victor Morales, Eduardo Rubio et Neptali Alvarez, La educacion superior en J.fmezuela, 
IESALC-UNESCO, 2003. 
100. Reimers, op. cit. 
101. Gonzâlez et Lacruz, op. cit. 
102. Teresa Garn boa Câceres, La Salud PUblica J.fmezolana : entre el compromiso social y la 
economia de mercado, 2000. 
103. Yolanda D'Elia, Tito Lacruz et Tuais Maingon, Los mode/os de politica social en Mmezuela: 
Universa/idad vs. Asistencialismo, Instituto Latinoamericano de lnvestigaciones Sociales, 2006. 
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et une caisse de retraite et de prévoyance. Le nombre de bénéficiaires du 
système passa de 640 000 en 1967 à 2,5 millions en 1989104• 

Dans le domaine de l'habitat, l'État démocratique, en plus d'assurer les 
services de base, lança un programme de construction de logements sociaux 
afin de résorber les bidonvilles. Selon les recensements, la part de ceux-ci 
dans le total des logements est passée de 37,18 % en 1961 à 23,48 % en 
1971, 15,78 % en 1981, 12,56 % en 1990 et 9,13 % en 2001. Dans le même 
temps, la desserte des logements s'améliora : en 1961, seulement 58, 16 % 
d'entre eux disposaient de l'électricité, une proportion qui passa à 76,59 % 
en 1981 ; pour l'eau courante, la proportion était passée de 46, 7 % en 1961 
à 68,74 % en 1981 tos. 

Malgré ces chiffres, que les gouvernements successifs ont utilisés comme 
preuve des progrès amenés par la démocratie, ni la pauvreté ni les inégalités 
ne reculèrent de façon durable après 1958. En 1988, un an avant les 
émeutes de Caracas désignées depuis sous le nom de Caracazo, Juan Carlos 
Rey, un chercheur, en faisait le constat: <c Les actions des gouvernements 
successifs ... dans des domaines comme l'éducation et la santé, ont été accompa
gnées de dépenses considérables et ont amené des progrès indéniables. Mais bien 
qu'ils puissent citer des critères objectifs, des indices qui montrent que sous bien des 
aspects partiels, et même en général, le bien-être de la population du Venezuela s'est 
accru, il est certain qu'il y a de nombreux échecs et que le modèle adopté est dirigiste 
et inégalitaire. Loin d'avoir réduit les inégalités socio-économiques, ce modèle a 
accru l'écart entre les mieux nantis et les plus démunis. »106 

Les conséquences du programme d'austérité d'inspiration néolibérale 
adopté en 1989 par le gouvernement de Carlos Andrés Pérez furent très 
sévères : l'inflation dépassa 1 OO %, et le taux de pauvreté augmenta de 
55,1%en1990 à 75,6 % in 1996107• Cette période fut propice à la réappa-

104. Gonzâlez et Lacruz, op. cit. 
105. Enrique Rodriguez, Politica social actual: una visiôn desde el gobierno, in Balance y perspectivas 
de la palitica social en Venezuela, Instituto Latinoamericano de Investigaciones Sociales, 2006. 
106. Juan Carlos Rey, Democracia, desarrollo y redism'bucion en ~nezuela in Pensamiento 
Iberoamericano, Transicion y perspectivas de la democracia en Iberoamérica, n° 14, juillet
décembre 1988. 
107. Enrique Rodriguez, op. cit. 
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rition d'un type de dirigeant, charismatique et autoritaire, comme ceux qui 
avaient prévalu au Venezuela dans la première partie du xxe siècle. 

Les politiques sociales bolivariennes: les missions 

Depuis 2003, les politiques sociales mises en œuvre par le gouvernement 
dans le cadre du processus bolivarien reçoivent le nom de « missions » ; à la 
fin de 2007, on en comptait 24, dans des domaines comme l'alimentation, la 
santé, la science et la technologie, le sport, les papiers d'identité, le logement 
et l'urbanisme et le régime de propriété des terres108• Il s'agit ici de dresser 
le bilan des plus importantes d'entre elles, dont fait souvent état la propa
gande internationale comme preuve des résultats prétendument obtenus par 
le gouvernement Châvez. 

Deux remarques préliminaires : en premier lieu, s'il est vrai que les 
missions ont eut un effet positif pour les couches les plus pauvres de la 
société vénézuélienne, particulièrement entre 2004 et 2006, elles 
n'apportent pas de solution durable aux phénomènes qu'elles sont censées 
traiter. Dans les domaines de la santé, de l'alimentation et de l'éducation en 
particulier, les missions constituent, nous le verrons, des systèmes parallèles 
aux systèmes publics existants ; et même en complémen_t de ceux-ci, elles 
n'ont jamais couvert tout le pays. L'attention et les ressources consacrées 
aux missions ont contribué à la dégradation des services publics de l'État, 
qui s'étaient construits sur quarante ans - par exemple le réseau des 
hôpitaux publics -, et donc à rendre plus difficile la situation de ceux qui en 
dépendent. On trouve deux raisons à ce recours aux missions: l'une dans ce 
qu'on appelle la cultura venezolan de campamenro, (une culture vénézuélienne 
du campement) selon l'expression du romancier José Ignacio Cabrujas, 
c'est-à-dire celle de l'opération exceptionnelle, qui va apporter une assis
tance temporaire, dans un lieu déterminé; l'autre dans des choix de nature 
politique, comme lorsque le gouvernement Châvez préfère financer un 
dispensaire mobile, temporaire, plutôt que le fonctionnement d'un hôpital 
construit par un gouvernement précédent, pour des raisons de propagande 

108. Gonzalez et Lacruz, op. cit. 
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évidentes. Les missions s'inscrivent dans une tradition vénézuélienne 
d'approche des problèmes sociaux. 

Il faut en second lieu revenir aux origines mêmes des missions ; on se 
contentera de citer un discours du président Châvez du 12 novembre 2004 : 
« libus devez vous souvenir qu'à la suite du coup d'État [de 2002) et des dégâts 
qu'il a causés, l'insubordination, la crise économique, et de nos propres erreurs, nous 
avons eu peur [de perdre le pouvoir]. Un enquêteur international est venu nous 
voir, sur la recommandation d'un ami, il a passé deux mois ici et il est venu au 
Palais livrer un message accablant: '~. le Président, si le référendum [pour sa 
révocation] avait lieu aujourd'hui, vous le perdriez." Ça me fit l'effet d'une 
bombe, parce qu'on sait bien que beaucoup de gens ne vous disent pas des choses 
comme ça, ils les tempèrent. Ce n'est pas une bonne chose - "Non, ça va, ça va très 
bien." C'est à ce moment que nous avons commencé à travailler avec les missions, 
que nous avons conçu la première [celle de la santé] et que nous avons demandé 
de l'aide à Fidel. Il. m'a dit: "Écoute, voilà mon idée: attaque d'en bas, avec toute 
la force possible" ;et il m'a dit aussi: "S'il y a une chose où je my connais, c'est ça. 
Tu peux compter sur mon appui total." Et ils [les Cubains] ont commencé à 
em..i<ryer des docteurs par centaines, un pont aérien, des avions sont arrivés et sont 
repartis pour le ravitaillement, ici l'économie s'est améliorée, on a organisé les 
quartiers, les conseils communaux. Ici, à Caracas ... [dans les États] de Sucre, de 
Miranda, dans ces États [où nous étions] en situation difficile. Et nous avons 
commencé à inventer les missions ... Et cette avalanche de gens qui sont venus vers 
nous ... Ce n'est pas de la magie, c'est de la politique, rien de magique, et voyez 
comme on s'en est sorti. »109 

Les missions éducatives: Robinson et Ribas 

C'est dans le domaine de l'éducation que le gouvernement bolivarien fait 
montre de ses meilleurs indicateurs. Les missions faisaient suite aux engage
ments pris lors du Forum social mondial de Dakar de 2000 et dans la 
Déclaration mondiale sur l'enseignement supérieur de Paris en 1998, 
engagements qui avaient été repris dans le Plan de développement écono-

109. Marta Hamecker, lntervenciones del presidente el dia 12 de noviembre del 2004, Aporrea. 
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mique et social de la nation pour 2001-2007. Découlèrent de ces déclara
tions le Plan national d'alphabétisation pour 2003-2005, le Lycée boli
varien, l'école technique robinsonnienne et d'autres programmes. Le plan 
d'alphabétisation, qui n'atteignait pas ses objectifs, fut remplacé en 
juillet 2003 par le Plan national extraordinaire d'alphabétisation Simon 
Rodriguez, qu'on connut plus tard sous le nom de mission Robinson, en 
honneur du pseudonyme utilisé par Simon Rodriguez, qui fut le précepteur, 
puis le compagnon en Europe de Simon Bolivar. Le but de cette mission est 
d'éliminer l'illettrisme des enfants comme des adultes dans tout le pays, en 
améliorant leur capacité à lire. Avec l'assistance de 74 conseillers cubains, il 
fut mis en œuvre par 50 000 bénévoles 110• Mais comme une compréhension 
minimum de l'écrit ne constituait pas un objectif suffisant, le gouvernement 
créa en octobre 2003 une mission Robinson II, dont l'objectif était 
d'amener les participants à ce premier programme au niveau de la fin des 
études primaires. En mars 2004, le gouvernement créa la Fondation mission 
Robinson, placée sous la responsabilité du ministère de l'Éducation. 

En octobre 2003, le gouvernement créa la Commission présidentielle 
pour la participation de la population au plan extraordinaire de la mission 
José Félix Ribas 111 • Cette mission a pour but d'aider jeunes et adultes à 
terminer leur cycle secondaire pour pouvoir entrer à l'université, pour créer 
«des citoyens et des citoyennes ayant l'estime d'eux-mêmes et de leur communauté 
afin de vivre en démocratie, d'y participer de façon active et responsable selon les 
idéaux et les concepts bolivariens, avec ·une vision holistique en harmonie avec 
l'environnement, pour construire une société de coexistence, de coopération, de 
solidarité et de justice et, par conséquent, de paix » 112• Dans le principe, cette 
mission se fixe donc trois objectifs : intégrer la population exclue du système 
éducatif formel ; faire terminer leurs études secondaires à tous les 
Vénézuéliens; démocratiser le système éducatif. 

Selon le rapport annuel de PROVEA pour octobre 2004 
septembre 2005, le nombre d'établissements d'enseignement s'est accru 

11 O. Gonzâlez et Lacruz, op. cit. 
111. José Félix Ribas (1775-1815) ; oncle de Simôn Bolivar, commandant de troupes indépen
dantistes, il fut capturé et exécuté par les loyalistes. (Ndt) 
112. Gonzâlez et Lacruz, op. cit. 
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substantiellement. Alors que l'augmentation en avait été de 8,9 % pour la 
période 1994-1998, elle a été de 13,5 % pour 1998-2003. Les chiffres 
officiels démontrent que les résultats en ont été positifs : les inscriptions 
préscolaires ont augmenté de 4 %, les effectifs de l'enseignement secondaire 
de 11,2 % et, plus spectaculaire encore, le nombre des élèves ayant suivi 
neuf années d'enseignement a augmenté de 58 %. Ce succès de la mission 
Robinson a été tel qu'il a amené l'UNESCO à ajouter en 2005 .le Venezuela 
à la liste des pays «techniquement sans analphabétisme »113• Dans son 
rapport de 2008, la Campagne mondiale pour l'éducation, une organisation 
non gouvernementale, plaçait le Venezuela parmi les meilleurs pays 
d'Amérique latine en matière d'éducation114• 

Au-delà de ces progrès quantitatifs, la qualité de l'enseignement dans le 
pays reste préoccupante, et certains craignent que le gouvernement national 
utilise l'enseignement à des fins d'endoctrinement idéologique. En l'absence 
d'étude rigoureuse, on ne peut que signaler ces préoccupations. 

Missions pour l'habitat 

Contrastant avec les progrès réalisés par les missions dans le domaine de 
l'éducation, la politique du gouvernement en matière de logement a connu 
un échec retentissant. C'est en septembre 2004 qu'il créa la mission 
logement, renommée plus tard mission habitat. Elle se donne pour objectifs 
de s'attaquer aux questions d'habitat et de répondre aux problèmes 
rencontrés par les familles et les collectivités non seulement en termes de 
construction, mais surtout de développement urbain, en y incluant tous les 
services essentiels, y compris l'éducation et la santé. 

Malgré l'appareil législatif qui réglemente le logement au Venezuela 
conformément aux normes internationales, la réalisation matérielle de la 
politique du logement a été déficiente. Selon le Programme des Nations unies 
pour les établissements humains (PNUEH), il manque près de trois millions 
de logements au Venezuela (si on inclut les logements à réhabiliter), un constat 

113. PROVEA, Informe Anual octubre 2004 - septiembre 2005 sobre la SituaciOn de los Derechos 
Humanos en Venezuela, 2005. 
114. PROVEA, rapport pour 2008, ap. cit. 
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qu'accepte le gouvernement115• Le ministère du Logement confirme cette 
situation, en estimant pour sa part le manque de logements à 2,8 millions au 
début de 2007 : un million pour les nouvelles familles ; 800 000 pour 
remplacer des huttes et des bidonvilles ; et encore un million pour remplacer 
les logements construits sur des pentes abruptes, dans des zones inondables 
ou dans d'autres zones à haut risque. Ainsi, treize millions de personnes, soit 
près de la moitié de la population, ne jouissent pas d'un logement décent, et 
leur nombre augmente d'environ 110 000 familles par an. 

Bien qu'au cours des dix ans écoulés le gouvernement ne soit pas 
parvenu à atteindre ses propres objectifs dans ce domaine, ses porte-parole 
continuent à parler d'un plan extraordinaire de construction de logements. 
Le 5 septembre 2008, par exemple, Farruco Sesto, le ministre du Logement 
de l'époque, affirmait qu'on avait construit plus de-logements «sous le 
gouvernement du président Hugo Chizvez » que pendant les trente années 
précédentes116, ce qu'il répéta quelques jours plus tard: <c Les actions du 
gouvernement en matière de logement ont été meilleures que celles des 25 années 
précédentes. On peut le démontrer avec des données concrètes, avec des faits.» 
Pourtant, l'examen des statistiques fournies par le gouvernement montrent 
le contraire. Selon les rapports du ministère du Logement, le nombre de 
logements construits à l'initiative du président Châvez entre 1999 et 2008 
s'élève à 241 219, soit une moyenne de l'ordre de 26 000 par an. Dans les 
années 1990, cette moyenne était de 64 000117• 

Il n'y a pas que les organisations de défense des droits de l'homme et les 
anarchistes qui contestent la politique du logement bolivarienne. Des 
responsables gouvernementaux reconnaissent la gravité du problème. 
S'adressant le 11 août 2009 à l'Assemblée nationale, le contrôleur général 
de la République, Clodosvaldo Russiân, aborda les déficiences de la 
politique du logement: «En matière de logement, l'État n'est pas parvenu à 
mettre en place une planification unifiée, à coordonner les réalisations, à assurer 
l'efficacité des résultats et l'attribution [équitable] aux bénéficiaires. Le plan 

115. Ministerlo del Estado para la Vivienda, Memoria y Cuenta, 2005. 
116. Agencia Bolivariana de Noticias, Gobierno aplica solidas estrategias para garamizar viviendas 
dignas para todos, septembre 2008. 
117. PROVEA, rapport pour 2008, op. cit. 
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national du logement ne reflète pas une approche holistique, structurée de la plani
fication. Cet instrument devrait donner une vue suffisamment complète des besoins 
réels de logement ainsi que des programmes en cours pour que les organisations 
nationales, régionales, locales et communautaires qui les exécutent puissent non 
seulement le faire efficacement, mais aussi de façon coordonnée afin d'éviter la 
duplication, les actions inutiles, le gaspülage des ressources et la corruption. »118 

Le contrôleur général ne niait donc pas la corruption dans ce domaine; 
il y voyait une tare héritée des gouvernements précédents qui persistait sous 
le régime du président Châvez : 

«Ça se répète: non-respect des règles d'appel d'offres et de mise en concurrence, 
paefois sous le prétexte de l'urgence décrétée par les autorités (les gouverneurs). Non 
seulement ces pratiques des responsables sont ülégales et peuvent être sanctionnées, 
mais elles ne remplissent pas les obligations qui s'imposent dans ces processus: 
attribuer les contrats sur la base de la capacité technique et financière et de l'expé
rience des entreprises et de prix de marché justes et raisonnables. De même, le suivi 
et le contrôle de l'exécution des projets sont insuffisants, ce qui explique leur inter
ruption fréquente, les retards de livraison, les pénalités non appliquées, la restitution 
tardive ou l'absence de restitution des fonds inutilisés. Les mécanismes de contrôle 
actuels ne garantissent pas que des logements ne seront pas attribués à des gens qui 
n'en ont pas besoin ou à des gens qui auront ülégalement bénéficié de décisions 
d'attribution. Les projets et les propositions ne font pas en général l'objet d'études 
techniques préalables, vérifiables, ce qui aboutit à des pertes de temps et de ressources 
- et des frustrations - pour la population. » 

Mission nutrition 

La « grève du pétrole » et des autres secteurs qui paralysa le pays à la fin de 
2002 mit en évidence la fragilité des circuits d'approvisionnement en 
produits alimentaires. Pour cette raison, le gouvernement lança en 
mars 2003 un plan exceptionnel de développement économique et social 
avec pour but de garantir de façon permanente les approvisionnements en 
aliments de base et en produits associés, avec recours, en cas de pénurie, aux 

118. Discurso del Contralor, Informe de gestiOn 2008, août 2009. 
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importations. En avril, il créa le Mercal, un organisme de commercialisation 
de l'alimentation et d'autres produits de première nécessité. On trouve ses 
produits dans différents magasins : les mercalitos, « petits Mercal », et les 
Mercal Bodegas, des entrepôts, des magasins itinérants, et d'autres formats 
de magasin « Mercal », dont des marchés en plein air. Mais le gouvernement 
lui a créé en janvier 2008 un concurrent, PDVAL, producteur et distributeur 
d'alimentation, une filiale de PDVSA, la société pétrolière nationale119, dont 
l'expansion a mis à mal le circuit de distribution de Mercal. 

En 2004 et 2005, Mercal a ouvert des dizaines de magasins d'alimen
tation où les prix étaient subventionnés par le gouvernement, ce qui a effica
cement accru le pouvoir d'achat des familles pauvres; en septembre 2008, 
on pouvait constater que sur la période la consommation alimentaire avait 
augmenté de 16 % 120• La logistique de ce réseau dé distribution restait 
cependant problématique : les clients de Mercal devaient souvent faire la 
queue pendant des heures. Les marchés en plein air restaient provisoires, 
rappelant qu'il s'agissait davantage d'un acte de charité du gouvernement 
que d'un moyen de garantir à la population un accès permanent à l'alimen
tation. 

En fait, la mise en place de réseaux de distribution de produits alimen
taires à des prix subventionnés n'est pas une innovation du gouvernement 
Châvez. Depuis 1958, d'autres gouvernements en avaient créé dans la 
même intention, comme par exemple Carlos Andrés Pérez en 1989, avec la 
Corporaci6n de Abastecimiento y ·Servicios Agricolas (CASA, société 
d'approvisionnement et de services agricoles) une société publique de distri
bution des aliments de base et d'aide aux agriculteurs. À son tour, Rafael 
Caldera, le prédécesseur immédiat de Châvez, lança en 1 996 un 
Programme des aliments stratégiques (PROAL, Programa de Alimentos 
Estratégicos) 121• 

Le 2 juillet 2009, lors d'une rencontre syndicale nationale des travail
leurs de Mercal, ceux-ci rédigèrent un document dénonçant le déclin de la 

119. Ministerio del Poder Popular para la Comunicaci6n e Informaci6n, Nace PDVAL como 
instrumento para la batalla par la soberania alimentaria, janvier 2008. 
120. PROVEA, rapport 2008, op. dt. 
121. Gonzâlez et Lacruz, op. dt. 
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mission Mercal : « La mission alimentaire ne remplit pas les objectifs qui lui ont été 
assignés dans le plan national Simon Bolivar. Au niveau national, le nombre 
d'habitants fréquentant les Mercales est passé de 13 à 9 millions. Les Mercales de 
type 1 sont en train d'être fermés, les Mercalitos suivent le même chemin, avec des 
réparations interminables que personne . ne comprend dans les centres d 'approvi
sionnement et des ruptures d'approvisionnement des produits de base. Nous 
n'avons pas le goût de critiquer pour critiquer, mais nous sommes préoccupés par le 
tour que prend la politique alimentaire dans le pays. »122 Les conditions de 
travail de Mercal laissaient aussi à désirer : « Les conditions d'hygiène et de 
sécurité sont préoccupantes. Beaucoup de salariés souffrent de maladies d'origine 
professionnelle: des hernies, des vaginites en raison du manque d'assainissement, 
des déviations de la colonne vertébrale, des déplacements de disques, des syndromes 
du tunnel carpien, etc. C'est la conséquence de négligences et du manque d'entretien 
préventif. .. et le résultat, ce sont les mauvais traitements et l'humiliation,y compris 
des invitations à démissionner pour tous ceux, nombreux, qui doivent demander des 
congés de maladie à l'IVSS [la sécurité sociale]: tout ça provoque du méconten
tement dans la masse des travailleurs. Mercal nous dit qu'elle n'a pas les ressources 
pour [appliquer] la Convention collective rédigée par le ministère du Travail et de 
la Sécurité sociale en 2005. » De fait, les travailleurs de Mercal ne bénéficiaient 
plus de cette convention depuis quatre ans. Le document se terminait en 
faisant référence à divers privilèges octroyés à la haute direction de Mercal. 

Dans son rapport à l'Assemblée nationale déjà cité, le contrôleur général 
de la République a donné son opinion sur les difficultés rencontrées par la 
mission pour l'alimentation. Pour lui, paresse et bureaucratie avaient 
empêché que soient atteints les buts du gouvernement en matière d'alimen
tation de la population123. Analysant l'activité de Mercal au cours des 
quelques années précédentes, le Contrôleur général tirait la conclusion que, 
pour le lait, les volailles et le sucre, la production, l'importation et la distri
bution avaient été insuffisantes pour satisfaire la demande. Parmi les causes 
de cette incapacité figuraient les retards dans l'exécution de la plupart des 

122. Sindicato Ûnico Nacional de Trabajadores Bolivarianos de Mercal, Conc/usiones del 
encuentro nacional sindical de trabjadores de Mercal, Aporrea, juillet 2009. 
123. Discurso del Contralor, Informe de gestiôn 2008, op. cit. 
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projets dont les sociétés nationales, en particulier la Corporaciém Venezolana 
Agraria Lâcteos pour les produits laitiers et la CVA Azucar pour le sucre, 
avaient la charge. 

Autres sources de difficultés: l'entretien déficient des entrepôts d'ali
mentation, et ce qu'il qualifia de «paresse» dans la gestion de la chaîne du 
froid pour les produits frais. Dans les centres d'approvisionnement et les 
transports, il avait identifié un mauvais respect des règles d'hygiène et de 
sécurité, l'absence d'une comptabilité rigoureuse des entrées et des sorties, 
un manque de supervision et de planification des achats et de la gestion des 
stocks, ainsi qu'une capacité de stockage insuffisante. On trouvait dans les 
entrepôts des produits alimentaires à différents stades de décomposition, 
des emballages oxydés ou endommagés, des stocks excédentaires de 
marchandises achetées de façon improvisée, comme les produits tradi
tionnels de Noël. Les centres d'approvisionnement et les magasins Mercal 
de type 1 manquaient d'éclairage et de ventilation. Lors de ses visites, on y 
avait trouvé de l'amiante dans les plafonds. On voyait des fissures dans les 
murs, les plafonds et les planchers, certains n'étaient pas étanches, l'écou
lement des eaux était défectueux. Dans les bâtiments inspectés, aucune 
fenêtre n'avait de moustiquaire. Les systèmes de réfrigération n'étaient pas 
en meilleur état ; certains ne parvenaient pas à maintenir la température 
requise, d'autres ne fonctionnaient pas du tout. Certaines armoires réfri
gérées étaient endommagées, ou des joints défectueux y causaient une 
condensation élevée. Dans certains centres, il n'y avait pas de réfrigération 
du tout. Quant à l'hygiène et à la sécurité, le contrôleur général constata que 
ni les centres ni le personnel n'avaient de permis sanitaires; les centres 
locaux n'avaient ni détecteurs de fumée, ni sprinklers. 

Mission Barrio Adentro: la santé dans les quartiers 

Cette mission est pour le gouvernement l'une des plus significatives, et c'est 
celle qui a pris le plus d'importance. Son objectif est d'assurer l'accès aux 
soins à cetµe qui sont exclus du système de santé conventionnel. En théorie, 
cet objectif doit être atteint grâce à un système de santé intégré : du 
personnel médical habitant dans les quartiers où ils travaillent, des dispen
saires et la transformation des hôpitaux publics en «hôpitaux populaires». 
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En mai 2006, Barrio Adentro («vers l'intérieur du quartier») employait 
13 000 médecins cubains et 1 24 7 médecins vénézuéliens, 3 602 dentistes 
cubains et 1 103 dentistes vénézuéliens, et 2 596 infirmiers vénézuéliens. 
Les médecins vénézuéliens étaient payés un million de bolivars, (environ 
450 dollars), les médecins cubains 400 000 bolivars, et les infirmiers 
250 000 bolivars. Ni les uns ni les autres n'avaient de contrat avec le 
ministère de la Santé124. 

En septembre 2005, selon PROVEA, la mission avait relevé ses objectifs 
pour assurer une couverture universelle des soins primaires. Elle projetait 
d'ouvrir 8 573 centres de niveau 1, et des centres dits de niveau II, 30 pour le 
diagnostic et 30 pour la rééducation. Dans son rapport, cette organisation se 
disait préoccupée des déséquilibres dans la couverture de la population. On 
trouvait comme extrêmes l'État de Tâchira, avec un médecin pour 24 667 
habitants, et le district de Caracas, avec un médecin pour 1 780 
habitants125. La mission commença à s'essouffler en 2007; elle ne put 
atteindre les objectifs qu'elle s'était fixés. Sur les 8 573 centres prévus, 4 618 
seulement avaient été ouverts. 

PROVEA avait remarqué que coexistaient deux systèmes de santé : le 
système traditionnel, avec ses soins ambulatoires et ses hôpitaux, et Barrio 
Adentro. Il ne s'agissait pas seulement« d'un parallélisme institutionnel, mais 
aussi d'un système de financement parallèle qui favorisait Barrio Adentro. Il en 
résulte un système de soins fragmenté, désarticulé, dont les problèmes structurels 
n'ont pas été traités et qui nuit à la garantie d'accès universel ainsi qu'à la qualité 
des services fournis par le système traditionnel»126. 

Dans la pratique, la population pouvait se rendre au dispensaire local 
pour une migraine, un bras cassé ou des maux d'estomac. Mais pour des 
maladies plus graves, des opérations plus complexes, pour les accouche
ments, elle devait se rendre dans les hôpitaux, sous-financés et en sous
effectifs. ·Au cours de ces dix dernières années, par exemple, nombre de 
femmes pauvres ont dû accoucher dans des conditions inhumaines, et des 
bébés sont morts faute de soins médicaux, une situation aiguë qui a fait 

124. Gonzâlez et Lacruz, op. cit. 
125. PROVEA, rappon pour 2005, op. cit. 
126. PROVEA, rappon pour 2007, op. cit. 
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l'objet en 2009 d'une campagne de protestation. Nombre de femmes 
meurent aussi à la suite d'avortements clandestins. D'après les données 
fournies par Alba Carosio, la directrice du Centre d'études sur les femmes 
de l'Université centrale du Venezuela, 16 % des grossesses donnent lieu à 
des avortements clandestins. Pour Asia Villegas, un médecin qui a occupé 
diverses fonctions au ministère de la Santé sous le gouvernement Châvez, « il 
faut lever le voile d'hypocrisie qui recouvre le tabou de /'avortement. Celles qui 
peuvent se le permettre avortent dans de bonnes conditions; les pauvres n'ont pas 
accès à ce service, et nombreuses sont celles qui meurent à la suite d'avortements 
pratiquées dans des conditions dangereuseS» 127• On estime qu'environl50 
femmes sont admises chaque jour dans les hôpitaux à la suite d'avortements 
spontanés ou ratés, sans compter celles qui se présentent dans les cliniques 
privées. 

Selon Marino Alvarado, le coordinateur général de PROVEA, «si on lit les 
documents sur les questions de santé, leur contenu est bon: ils disent que l'accès à la 
santé doit être gratuit; qu'il s'agit d'une responsabz1ité de l'État; qu'il faut mettre 
l'accent sur les soins de premier niveau et la prévention plutôt que sur les traitements 
tardifs. La difficulté réside dans la mise en œuvre de ces politiques. Il n y a aucune 
vision, ni à court terme, ni à moyen ou long terme. Tout se fait dans l'improvi
sation. S'il y a un domaine dans le lequel le gouvernement pouvait agir, compte 
tenu des ressources dont il dispose et de son contrôle sur les institutions existantes, 
c'est bien la santé ... Ce n'est pas que la santé soit en crise sous le gouvernement 
Chavez: elle était déjà en recul sous le président Caldera, et bien avant lui. Mais 
quand on parle de «révolution », ça implique une transformation de la réalité. Et 
l'importance accordée à la santé publique est l'une de ces réalités qui doit être trans
formée, car elle est directement liée à la qualité de vie de la population. Là, la 
"révolution" a été un échec patent. Par rapport à l'époque de Caldera, rien n'a 
fondamentalement changé »128• Après avoir rappelé que PROVEA a soutenu la 
mise en œuvre de Barrio Adentro dès son origine, il en indique les insuffi
sances : « Â une époque où le pays est extrêmement divisé, nous disons que la nau"o-

127. Jorge Gonzfilez, Las pobres no tienen acceso al aborto seguro, Ültimas Noticias, 1 cr août 2009, 
p.8. 
128. Entretien avec Marino Alvarado : La revoluciOn bolivariana ha temiio un gran fracaso en sector 
salud, El Libertario, n° 53, mai-juin 2008. 
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nalité des médecins nous est indifférente; ce qui compte, c'est qu'ils soient là où vit 
la population pauvre. Mais Barrio Adentro, c'est aussi l'improvisation et la 
manipulation du programme à des fins de propagande politique. Le gouvernement 
avait promis de construire des milliers de dispensaires dans le pays, mais il n'en a 
réalisé que la moitié. De plus, ils se sont détériorés au cours de l'année passée. Et 
avant de consolider cette phase, de construire les dispensaires et de s'assurer qu'ils 
fonctionnent correctement, il a créé les centres de type Il, des centres de diagnostic, 
qui fonctionnent bien. Mais alors que le premier niveau n'est pas consolidé, il en est 
déjà au deuxième, à grand renfort de propagande, alors qu'il n'en existe encore que 
très peu dans le pays. Quand les responsables gouvernementaux passent à la radio, 
à la télévision ou dans d'autres médias, ils donnent l'impression que nous avons un 
système de santé qui apporte une gamme complète de services à toute la population, 
ce qui n'est pas vrai. En outre, une bonne partie de ces services se trouve à Caracas. 
Rfaut cependant souligner ce qui est positif dans la politique du gouvernement, c'est 
la gratuité des soins. Tous ces services sont gratuits, ce qui donne au public l'accès à 
des soins et à des examens dont le coût dans le secteur privé est prohibitif. Pour nous, 
ce qui pose problème, c'est sa couverture géographique limitée.» 

Dans son rapport 2007-2008, PROVEA analyse les politiques de santé 
des dix dernières années au Venezuela. On y voit que le déploiement de 
Barrio Adentro a non seulement ralenti, mais même reculé. Le nombre de 
médecins cubains a été ramené de 13 000 à 8 500. Des dispensaires ont 
fermé, tandis que d'autres ont manqué de fournitures médicales ou de 
produits de nettoyage129• Le président Châvez l'a d'ailleurs admis dans un 
discours à l'Assemblée nationale, le 25 juillet 2009, à l'occasion du dixième 
anniversaire de l'élection des membres de l'Assemblée constituante: «La 
mission Barrio Adentro ... je l'admets ... n'a plus l'efficacité qu'elle avait toujours 
eue. Nous étudions ce sujet, ses raisons, ses causes ... » 

Symptôme des faiblesses de Barrio Adentro : aucun responsable gouver
nemental n'utilise ses services. Par exemple, lorsqu'en août 2006 Jorge 
Rodriguez, un ancien directeur de la Commission nationale électorale, a eu 
un accident de voiture, il décida de se faire soigner non pas dans un centre 
de diagnostic et un centre de rééducation de Barrio Adentro, mais dans une 

129. PROVEA, rapport 2008, op. cit. 
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clinique privée130• Pourtant, faisant campagne pour la mairie de Caracas, 
Rodriguez déclarait que «la garantie de l'accès aux soins pour tous les 
Vénézuéliens est l'un des acquis éthiques et moraux de la révolution bolivarienne et 
nous devons le défendre avec nos votes. Barrio Adentro est une réussite que nous 
devons défendre en votant pour les candidats de Chavez, pour les candidats du 
PSUV131 • » 

Hôpitaux publics: un témoignage du terrain 

Johan Rivas, ce militant qui nous a parlé du statut précaire de nombre de 
travailleurs de la santé, travaille au complexe hospitalier José Ignacio Bald6, 
familièrement appelé El Algodonal («le champ de coton»). Cet hôpital a été 
construit en 1940 et a acquis une réputation à l'échelle du continent pour 
son traitement de la tuberculose et des maladies respiratoires. Il perçoit de 
façon aiguë les contradictions de cene politique : «Nous travai1lons dans un 
contexte de révolution, de démocratie partidpative, etc., mais les problèmes du passé 
nous plombent, en fait, ils s'aggravent. Le service rendu à la population n'est pas 
idéal, et ü est précaire. La polarisation est telle que le gouvernement politise toutes 
ses actions dans le domaine de la santé. Comme le système " de santé » traditionnel 
est un refuge pour l'opposition politique - la plupart de ses managers sont liés aux 
partis d'opposition -, le gouvernement a créé son propre système, Barrio Adentro. 
C'est vrai qu'au début ü a eu un grand impact social, qui a aussi beaucoup touché 
le système traditionnel. » En effet, le gouvernement a consacré en priorité ses 
ressources à Barrio Adentro, au détriment du secteur traditionnel : «Le 
système de santé traditionnel s'est effondré depuis Barrio Adentro. Mais 
maintenant, Barrio Adentro ne couvre plus autant la population qu'au début, et 
beaucoup de gens reviennent vers le système traditionnel, qui n'a pas la capacité de 
faire face. Et ça a créé une crise profonde. Ce qui était vraiment nouveau, dans 
Barrio Adentro, c'était l'intention de l'ouvrir à la population. Mais il a la même 
structure bureaucratique que le système traditionnel, un système construit d'en 
haut, sans véritable participation de ceux d'en bas. La population donne un avis, 

130.Jor.!re Rodriguez demandara a clinica Àvila, Ültimas Noticias, 8 août 2006. 
131. Barrio Adentro es un /ogro de la rewluciim que hay que defender con el voto, novembre 2008. 
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elle ne décide pas, les travailleurs n'ont rien à dire, et les poliiiques de santé sont 
dictées par les sièges du pouvoir, pas adaptées aux réalités concrètes de chaque 
localité. Tout ça a abouti à un effondrement gigantesque que je constate aujourd'hui 
ici~ à ElAlgodonal, qui ne fonctionne plus qu'à environ 30 pour cent de sa capacité. 
Des services qui ont une grande importance pour la collectivité, comme ceux de la 
tuberculose et des maladies respiratoires, se sont dégradés. Il en résulte un climat de 
démotivation chez les travailleurs de l'hôpital, et des gens de talent sont partis. Et, 
côté politique, l'hôpital continue à être dirigé selon les vieilles politiques, même si ses 
instructions sont formulées avec le langage de la révolution. Les pratiques de 
l'hôpital restent aberrantes, comme elles l'ont toujours été: le clientélisme, la bureau
cratie, la corruption. » 

Dans le contexte général d'accroissement de la flexibilité, quelle était la 
situation des salariés de l'hôpital en contrat à durée indéterminée? «Elle 
n'est pas bonne. llfaut reconnaître qu'üy a eu ces dernières années des améliora
tions des conditions socioéconomiques, mais juste des miettes. Les ouvriers du 
domaine de la santé travaillent depuis 15 ans sans convention collective; pour les 
employés, ça fait cinq ans. Le gouvernement n'a pas de politique pour améliorer la 
qualité de vie des travailleurs de la santé. Ce qu'ü a fait, c'est de passer quelques 
accords sur les normes de travail avec des syndicats qui le soutiennent. Ça n'a pas 
amélioré le niveau de professionnalisme. Ceux dont la capadté professi'onnelle a 
progressé le doivent plus à eux-mêmes qu'à l'aide de l'État. De plus, les conditions 
de travaü sont abominables. Si l'Institut national de prévention venait faire une 
inspection, techniquement l'hôpital devrait fermer. » 

À cause de son âge, le parcours politique de Rivas s'est déroulé dans le 
mouvement bolivarien; il a cependant pu faire l'inventaire des pratiques du 
passé qui survivent sous le gouvernement de Châvez: «D'abord, le culte de la 
personnalité, qui fait partie de la politique au ~nezuela. Avec ce caudillismo, [ce 
culte de l'homme fort], tout s'organise autour d'un chef. ll nous paraît que c'est 
contradictoire avec les principes du socialisme, et que ça ressemble beaucoup à la 
politique du passé. Et on retrouve celle-ci dans la bureaucratie, dans la corruption, 
dans les pratiques de clientélisme qui continuent et qui n'ont pas permis un 
changement fondamental des structures de l'État. Ensuite, üy a le Parti, tout repose 
sur le Parti. Dans le passé, si vous ne souteniez pas AD ou le COPEI, vous ne 
pouviez pas bénéficier des prestations de l'État.Aujourd'hui, c'est presque pareil. Si 
vous ne soutenez pas le PSUV, ou l'apparei1 politique de Chavez, vous n'avez 
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pratiquement pas accès aux services publics. Et pour nous, c'est contraire aux 
principes du socialisme; ça contredit ce qu'on peut espérer d'une révolution ... Il n y 
a pas de véritable participation [aux décisions], qui sont bureaucratiques, prises à 
l'aide d'éléments qui sont supposés venir de la base, mais qui finissent par être 
manipulés par des éléments centralistes qui sont liés aux dirigeants des partis 
politiques. Dans ce cas, la participation est un leurre, car le peuple donne son avis 
mais ne décide pas. » 

À cause de leurs critiques, Johan Rivas et le CSR, auquel il appartient, 
ont été qualifiés des dizaines de fois de <c contre-révolutionnaires» et d'<c alliés 
de l'impérialisme» par différentes composantes du mouvement bolivarien. 
Ce qui est au cœur de leur critique, ce sont les obstacles sur le chemin des 
mouvements sociaux autonomes, qu'on abordera dans la troisième partie de 
ce livre. 

102 



DEUXIÈME PARTIE 
L'« EXCRÉMENT DU DIABLE» 

103 



VENEZUELA : RÉVOLUTION OU SPECTACLE ? 

Selon son rapport annuel pour 2009, PDVSA se classe cinquième dans 
le monde parmi les sociétés pétrolières pour les réserves prouvées de pétrole 
et sixième pour les réserves de gaz naturel ; sixième pour la production de 
pétrole; quatrième pour la capacité de raffinage et huitième en chiffre 
d'affaires 132• 

Le Venezuela se lança dans l'extraction du pétrole pratiquement dès 
l'aube de cette industrie. Une Compaiiia Nacional Minera Petrolera del 
Tâchira fut créée dans l'État de Tâchira en 1878, seulc:_ment vingt ans après 
que Drake eut foré le premier puits de pétrole en Pennsylvanie. Son proprié
taire, Manuel Pulido, obtint du gouvernement régional une concession pour 
l'exploration et l'extraction du pétrole du champ d'Alquitrana, à proximité 
de la frontière colombienne. Cette entreprise pionnière était cependant 
d'une envergure limitée. Sa petite raffinerie produisait du kérosène, utilisé 
régionalement en remplacement du bois pour faire la cuisine et aussi de 
l'huile de baleine pour l'éclairage. Les familles associées dans cette affaire se 
rendirent plus tard en Pennsylvanie pour y étudier les méthodes d'extraction 
et de raffinage. Elles y achetèrent des matériels plus évolués qu'elles firent 
transporter par mer jusqu'au port de Maracaibo; de là, elles firent le long 
trajet de retour jusqu'aux champs pétrolifères avec des convois de mules133• 

C'est en 1893 que des étrangers commencèrent à participer à l'exploi
tation des hydrocarbures et des ressources similaires, quand R.H. Hamilton 
et J.A. Phillips obtinrent une concession d'asphalte à l'autre bout du pays, à 
Guanoco, dans l'État de Sucre. Cette concession fut transférée à la 
Bermudez Company, dont le siège était aux États-Unis; celle-ci se trouva en 
conflit avec le gouvernement de Cipriano Castro, au point de financer et 
d'armer contre lui un mouvement insurrectionnel appelé «Révolution 
libératrice» qui fut vaincu en 1902 à la bataille de La Victoria. C'est 

132. Petroleum Inre//igence mekry de novembre 2009, cité par PDVSA. 
133. Guillermo Rodriguez Eraso, Evoluciôn de la industria petrolera en ~nezuela, in Sembrando el 
petrrileo: 1 OO anos de hiswn·a, Fundaci6n Venezuela Positiva, 2001. 
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pourtant le gouvernement de Castro qui commença à octroyer des conces
sions à des entreprises étrangères, une politique que poursuivit son 
successeur, Juan Vicente G6mez, de 1908 à 1935. Au cours des trois 
premières décennies du xxe siècle, environ 30 millions d'hectares firent ainsi 
l'objet de concessions - soit près d'un tiers du territoire nationa1! 134 En 
moyenne, Gomez attribua 327 concessions par an au cours de ses 27 années 
au pouvoir135• 

C'est la découverte de Zumaque 1, un champ de pétrole considérable, 
non loin de Mene Grande, dans l'État de Zulia, près de la rive orientale du 
lac Maracaibo, qui provoqua cette fringale de concessions. Le déclen
chement de la Première guerre mondiale retarda cependant de plusieurs 
années l'essor attendu de l'industrie pétrolière, qui survint vraiment en 1922 
avec le forage du puits Los Barrosos 2 (Les boueux 2) près de Cabimas, 
toujours dans l'État de Zulia. Pendant ses premiers dix jours, ce puits fit la 
démonstration de son potentiel en faisant jaillir un geyser de pétrole dans les 
airs; on estime que la hauteur du jet atteignait les 100 mètres, et qu'on 
pouvait le voir à 20 kilomètres de là. À partir de la découverte de Mene 
Grande, l'activité pétrolière crut en importance au point d'atteindre 15 ans 
plus tard une production de 375 000 barils de pétrole par jour, faisant du 
Venezuela le deuxième producteur mondial, derrière les États-Unis136• 

Un peu d'histoire : après la guerre d'indépendance contre l'Espagne, qui 
prit fin en 1826, quatre ans avant la mort de Bolivar, le Venezuela connut 
une période de grandes difficultés politiques et économiques. Il dépendait 
essentiellement de l'exportation de produits agricoles, en premier lieu du café 
et du cacao. En 1920, le revenu par tête n'était que de 250 dollars américains 
de l'époque, la population n'atteignait pas trois millions d'habitants, dont les 
trois quarts habitaient dans les zones rurales; le taux d'analphabétisme était 
de 70 % ; la population était victime de la malaria, de la tuberculose et 
d'autres maladies infectieuses. L'économiste Maza Zavala considère que c'est 
en 1927, la première année où le Venezuela exporta plus de pétrole et de 

134. Domingo F. Maza Zavala, Lo bueno y Io malo del petriJ/eo en el siglo XX, in ibid. 
135. Guillermo Rodriguez Eraso, op. cit. 
136. Domingo F. Maza Zavala, op. cit. 
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produits miniers que de produits agricoles, que le pays est entré dans <c l'ère 
du pétrole »137• 

Entre 1830 et l'arrivée au pouvoir de Juan Vicente G6mez en 1908, la 
situation politique, très instable, a été caractérisée par des luttes féroces pour 
le pouvoir entre des caudillos, des chefs régionaux disposant de leurs 
propres troupes. Cette période de 78 ans vit se succéder 34 gouvernements, 
soit en moyenne un tous les deux ans et quatre mois I 3S. 

À cette époque, au Venezuela, le développement de l'industrie pétrolière 
n'était nullement intégré dans l'économie nationale. C'était une sorte 
d'enclave, entre les mains d'intérêts étrangers qui l'exploitaient pour leur 
seul profit, un îlot techniquement avancé dans une zone rurale totalement 
dépourvue d'infrastructures. 

137. Ibid. 
138. Raul Sosa Rodriguez, Los hechos demuestra11 las dijicultades de la sociedad venezolana de 
regresar a la austeridad y comprender que la bo11anza en los ultimos decenios depende de factores 
extremos incidentales, in Sembrando el petrr!Jleo: 100 anas de histon·a, op. cit. 
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Chapitre V 
Un pays transformé par le pétrole 

La manne de l'or noir a transformé la société vénézuélienne. Le 
changement d'activité des entreprises locales en est l'illustration. Avant 
l'exploitation du pétrole, elles tiraient leur richesse essentiellement de 
l'exportation des produits agricoles. Avec le pétrole, elles se sont tournées 
vers la distribution de produits importés, quand jusque-là elles avaient 
surtout vendu des produits locaux. 

Le système financier aussi se transforma. Les banques, qu'elles soient 
détenues par des capitaux locaux ou étrangers, se tournèrent vers le finan
cement d'activités commerciales telles que la construction et les services 
dans les centres urbains. 

L'exploitation des ressources pétrolières suscita la migration des travail
leurs agricoles, par exemple des régions de Tâchira, Mérida, Trujillo, Falcon, 
Nueva Esparta et de Delta Amacuro, vers l'État de Zulia où ils espéraient 
trouver du travail dans les champs pétrolifères. Pour l'historien Ramon 
J. Velâsquez, la migration remplaça la guerre civile comme facteur du 
changement: «Les paysans en vinrent à apprécier la valeur d'un salaire: de 
l'éclairage électrique la nuit, des bottes pour protéger leurs pieds calleux jusqu'alors 
habitués aux sandales, des médecins à la place des guérisseurs, des chamans et des 
remèdes religieux miraculeux. Les nouvelles de ces changements parvinrent dans les 
villages et dans les champs avec les lettres de ceux qui avaient déjà migré, et qui 
enflammaient l'imagination de leurs frères et de leurs amis, qui allaient eux aussi 
quitter leur terroir natal. C'est ainsi qu'a commencé le dépeuplement des 
campagnes. »139 Cette transformation, lente mais profonde, a servi d'arrière
plan à bon nombre des meilleurs romans vénézuéliens, comme Sobre la 
misma tierra (Sur la même terre), de Romulo Gallegos (1943); Mené, de 
Ramon Diaz Sanchez (1936) ; Casas Muertas (Maisons mortes) et Oficina 

139. Ramon J. Velâsquez, en préface de Pobreza, reUJ del siglo XXI d'Heraclio Atencio, Alafadil 
Editores, 1996. 
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n° 1 (Bureau numéro 1) de Miguel Otero Silva (1955 et 1961). 
Casas Muertas raconte l'histoire du village d'Ortiz, un symbole de la 

campagne rurale au XIXe siècle, une campagne dévastée par les guerres 
civiles déclenchées par les chefs régionaux, et dont la population était 
décimée par les épidémies. Les derniers survivants de ces horreurs 
quittèrent les rues poussiéreuses d'Ortiz pour ce qu'ils pensaient être le 
salut : les champs de pétrole. « Un sang vigoureux et noir qui jaillissait des 
savanes, loin des villages en ruines qu 'üs traversaient, loin du bétail famélique et des 
semailles misérables. Le pétrole, c'était le hurlement cinglant des machines, de quoi 
faire bouillir la marmite, de l'argent, de l'alcool- une autre vie. Certains migrèrent 
par espérance, d'autres par cupidité, la plupart par nécessité. »140 

Si nous avons voulu rappeler brièvement cette transition du Venezuela 
d'une économie agricole à une économie pétrolièré, c'est qu'elle s'est 
accompagnée de changements multiples dans la société, clés de la compré
hension des spécificités du Venezuela d'aujourd'hui et de ce qui le diffé
rencie des autres pays d'Amérique latine. 

« Semer le pétrole » 

Dès son origine, l'industrie pétrolière vénézuélienne a eu un caractère 
mondial, avec pour principaux acteurs les propriétaires de la ressource, les 
investisseurs qui l'exploitent et les consommateurs qui l'utilisent. Les 
propriétaires exigent une juste rémunération pour l'exploitation d'une 
ressource non renouvelable ; les investisseurs cherchent à retirer un profit de 
leurs investissements; et les consommateurs comptent sur la sécurité des 
approvisionnements, à des prix raisonnables et stables. L'histoire du pétrole 
vénézuélien est faite des tensions entre ces trois acteurs, et particulièrement 
entre les deux premiers. 

Quelques personnages-clés ont marqué cette histoire jusqu'à 1975, 
année où l'industrie pétrolière a été nationalisée. Le premier est 
GumersindoTorres (1875-1947), nommé ministre à deux reprises par Juan 
Vicente G6mez et auteur de la première loi sur les hydrocarbures, qui visait 

140. Miguel Otero Silva, Casas Muertas, Los Libros de El Nacional, 2008. 
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à en tirer le maximum de revenus pour l'État vénézuélien. Elle incluait un 
recueil de normes et de procédures couvrant tout le cycle, de l'exploration à 
la mesure du pétrole dans les cuves, en passant par le forage de puits, avec 
pour objectif de préserver cette ressource non renouvelable ; elle sera le 
fondement de ce qui deviendra plus tard le ministère des Mines et des 
Hydrocarbures. Les bénéficiaires des concessions pétrolières s'opposèrent 
aux actions de Torres, qu'ils qualifiaient d'« anticonstitutionnelles, d'irréa
listes et d'interventionnistes». Ils demandèrent que le gouvernement abroge 
cette loi, et ils exercèrent de telles pressions qu'ils obtinrent satisfaction. 

Des années plus tard, l'avocat Juan Pablo Pérez Alfonzo, alors ministre 
des Travaux publics à l'époque de ce qu'on a appelé le triennat d'Action 
démocratique (1945-1947), voulut mettre un terme aux concessions, car il 
considérait les firmes multinationales comme « arbitraires, léonines et 
voraces». Il fit une série de propositions: que les impôts sur ces firmes soient 
aussi élevés que possible ; que le Venezuela soit présent sur le marché 
mondial directement, en toute indépendance, sans intermédiaires; qu'un 
réseau de raffineries et de stations-service soit mis en place par l'État, pour 
assurer le traitement industriel et la commercialisation du pétrole; que le 
gaz naturel soit utilisé en créant une vaste industrie pétrochimique 
nationale; enfin, que se forme un cartel des pays producteurs de pétrole. On 
considère de ce fait Pérez Alfonzo comme le père de l'OPEP, fondée le 
14 septembre 1960. Bien avant, en 194 7, Pérez Alfonzo avait fait augmenter 
l'imposition des ressources énergétiques pour atteindre « fifty-fifty» : le taux 
d'imposition était désormais de 50 % du résultat brut. En 1963, il quitta les 
affaires publiques, mais il continua à étudier et à faire connaître les effets 
néfastes pour le Venezuela de sa dépendance envers les exportations de 
pétrole, qu'il appelait l'« excrément du diable». 

L'écrivain Arturo Uslar Pietri (1906-2001) ne partageait pas l'opinion 
de Pérez Alfonzo. Uslar pensait au contraire que le Venezuela devait se servir 
des technologies, des compétences et des capacités financières des multina
tionales du pétrole pour développer le pays141 • Il s'opposait donc à ceux qui 
envisageaient la nationalisation et le contrôle complet de l'industrie pétro
lière par l'État. 

141. Heraclio Atencio Bello, lntroito, in Sembrando el petréJleo: 1 OO aiios de historia, op. cit. 
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Mais si Pérez Alfonzo et Uslar Pietri s'opposaient sur la maîtrise des 
ressources pétrolières du Venezuela, ils étaient cependant d'accord sur la 
façon dont il fallait utiliser les revenus qui en étaient tirés. Selon l'expression 
d'Uslar Pietri, il <c était nécessaire d'investir les richesses produites par le processus 
destructif de l'extraction pour créer des richesses agricoles: "semer le pétrole"»142• 

Pour Miguel Angel Burelli Rivas, l'un des nombreux partisans de l'approche 
d'Uslar Pietri,« semer le pétrole» signifiait <c construire des écoles, des magasins, 
des usines, des routes, des dispensaires où c'est nécessaire et surtout, dès le début, dès 
maintenant, acquérir une mentalité pour l'après-pétrole. N'acceptons pas qu'une 
mentalité d'entretenue s'empare de l'esprit profond de la Nation, car nous vem"ons 
alors qu'une société habituée au travail commencerait à se contenter de l'adminis
tration de la richesse publique par le gouvernement, avec son cortège d'incompé
tence, de lenteur et de malhonnêteté ». 143 

L'histoire du modèle nationaliste bolivarien 

S'il est davantage connu pour ses romans et ses recueils de nouvelles, 
comme La.s lanzas coloradas (Les lances rouges) (1931), El camino del Dorado 
(Le chemin de l'Eldorado) (1947) et Oficio de difuntos (Le bureau des 
morts) (1976), ses apparitions dans des séries de télévision comme Va/ores 
Humanos (Les valeurs humaines) et Cuéntame a ~nezuela (Raconte-moi le 
Venezuela), Uslar Pietri eut une longue carrière de journaliste et d'homme 
politique. Né à Caracas en 1906, il était le neveu du médecin - et général -
Juan Pietri, ministre des Finances et vice-président du dictateur Juan 
Vicente Gomez. Issu de ce milieu privilégié, Uslar Pietri obtint son diplôme 
de droit en 1927, l'année d'une révolte étudiante contre Vicente G6mez. 
Alors que de nombreux étudiants étaient jetés en prison, Uslar commença 
une carrière de fonctionnaire diplomatique à Paris. De retour au Venezuela 
après la mort du dictateur en 1935, il occupa différents postes dans le 
gouvernement d'Eleazar L6pez Contreras, qui poursuivit les persécutions 
contre diverses organisations de gauche. 

142. Ibid. 
143. Miguel Angel Burelli Rivas, Uslar Pietri y la siembra del petriJ/eo, in Sembrando el petriJ/eo: 1 OO 
anos de historia, OJ1. cit. 
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À partir de 1941, il fut ministre du gouvernement d'Isaias Medina 
Angarita, un militaire qui accéda au pouvoir cette année-là. Bien qu'ayant 
légalisé l'opposition et les organisations de gauche, Angarita fut renversé par 
un coup d'État en 1945, et Uslar Pietri fut exilé aux États-Unis. En 1948, le 
nouveau gouvernement fut renversé par ces mêmes militaires qui l'avaient 
porté au pouvoir. Deux ans plus tard, Pietri revint au Venezuela à l'époque 
du gouvernement de Marcos Pérez Jiménez, un autre dictateur militaire, et 
se livra à des activités éducatives jusqu'à la chute de Pérez Jiménez en 1958, 
l'année qui marqua le point culminant des luttes pour la démocratie au 
Venezuela qui avaient commencé en 1925, à l'époque de Vicente G6mez. 

Lors de la deuxième élection présidentielle, en 1963, un certain nombre 
de courants tentèrent de se mettre d'accord sur le nom d'un candidat 
unique pour battre celui d' Action démocratique (AD), le parti du président 
sortant, R6mulo Betancourt. Le nom d'Uslar Pietri fut proposé; certains 
membres de la coalition n'en voulurent pas, des organisations de gauche -
dont certaines menaient des actions de guérilla dans les montagnes -
accusant le romancier d'être le représentant des oligarchies financières. 

À la suite de cette élection, où il arriva au quatrième rang avec 16 % des 
voix, Pietri fonda un parti de centre droit, le Front national démocratique, 
auquel il appartint pendant trois ans. Pendant la campagne pour les 
élections présidentielles suivantes, en 1969, il servit d'intermédiaire entre le 
président Rafael Caldera et des groupes insurrectionnels en plein dévelop
pement tels que le MIR et le Parti de la révolution vénézuélienne pour les 
amener à abandonner la lutte armée. Il était également à l'époque le 
directeur d'un quotidien, El Nacional. En 1974, sous le gouvernement de 
Carlos Andrés Pérez, Pietri devint le représentant du Venezuela auprès de 
l'UNESCO. À son retour, en 1979, et jusqu'à sa mort en 2001, il se 
consacra à ses écrits et à l'action éducative et n'eut plus d'activité politique. 
Mais durant cette période, le regard qu'il portait sur la société vénézuélienne 
fut largement relayé par les médias. Il appartenait à un groupe d'intellectuels 
qu'on appelait «Los Notableu et dont on pensait qu'il pouvait servir de 
contrepoids moral aux partis politiques traditionnels. , 

Voici, brièvement, qui était Arturo Uslar Pietri, l'un des partisans les plus 
connus de la participation de capitaux étrangers dans l'industrie pétrolière 
vénézuélienne. La thèse contraire - celle d'un contrôle total de cette 
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industrie par l'État-, était défendue par Juan Pablo Pérez Alfonzo, un 
militant d'AD, et elle fut mise en application en 1975. Mais tous deux, ainsi 
que d'autres intellectuels remarquables, comme Alberto Adriani (1898-
1936) et Salvador de la Plaza (1896-1970), avaient tenu à mettre en garde le 
Venezuela contre les risques sociaux, culturels et environnementaux que 
comportait la dépendance envers l'exportation du pétrole. Sur le plan 
économique, ils étaient en opposition: Uslar Pietri était partisan d'une voie 
néolibérale, tandis que Pérez Alfonzo était un nationaliste résolu, un 
défenseur de la souveraineté étatique. Si nous confrontons leurs positions 
respectives à la réalité actuelle, quelle est la plus proche, en pratique, de celle 
du processus bolivarien ? 

Le 18 octobre 2005, dans un discours, le président Hugo Chavez, faisait 
référence à l'un d'entre eux en ces termes: « ... Je le respecte, tous les 
Vénézuéliens le respectent comme intellectuel, comme homme politique honnête et 
comme nationaliste convaincu. Il appartenait à la grande bourgeoisie, mais il était 
de ceux dont nous avons besoin dans cette classe: un nationaliste qui pense d'abord 
à la Nation et qui ne fléchira jamais le genou devant les intérêts impériaux de 
quelque grande puissance.» Non, il ne s'agit pas de PérezAlfonzo, le« nationa
liste anti-impérialiste», mais bien d'Arturo Uslar Pietri. 

Comme tous les présidents démocratiquement élus qui l'ont précédé, 
Chavez parle de la nécessité de <c semer le pétrole» et fait référence en termes 
élogieux à l'auteur des Lances rouges144• D'ailleurs, <c Semer le pétrole» est le 
nom qui a été donné à un programme ambitieux d'expansion des ressources 
énergétiques lancé en 2005 et qui doit s'étendre sur 25 ans145• On pourrait 
prétendre que le président Chavez a l'intention de faire sienne et de 
promouvoir la nécessité d'utiliser les revenus de la vente du pétrole brut 
pour le bien de la société. Mais peut-on séparer cette politique de la partici
pation des grandes compagnies pétrolières multinationales que soutenait 
Uslar Pietri? Assistons-nous au mariage de la vision d'Uslar et de celle du 
nationaliste Pérez Alfonzo? Est-ce là le projet du <c socialisme du XXIe siècle » 
qui se met en place au Venezuela? 

144. Quelques exemples dans les communiqués de presse de la Présidence : Debemos sembrar el 
petriJ/eo y utilizar la riqueza raciona/mente para el desarrollo; Presidente: la siembra del petriJleo esta en 
marcha. 
145. Venezuela lanza estrategia petrolera hasta 2030, Granma lnternacional, août 2005. 
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Une brève histoire de PDVSA 

C'est le 1er janvier 1976 que Petr6leos de Venezuela, Sociedad An6nima 
(PDVSA), la société nationale vénézuélienne des pétroles, commença ses 
activités, à la suite de la nationalisation au cours de l'année précédente du 
secteur des hydrocarbures par le gouvernement social-démocrate d' AD 
dirigé par le président Carlos Andrés Pérez. Les multinationales qui étaient 
jusqu'alors propriétaires des installations pétrolières furent indemnisées 
pour des montants que les spécialistes jugèrent excessifs. Jusqu'en 1999, 
PDVSA détint le monopole de la vente, de la commercialisation et du 
transport de tous les produits pétroliers vénézuéliens et de leurs dérivés. 

Les multinationales ne quittèrent cependant pas complètement le 
Venezuela: elles obtinrent de PDVSA des contrats d'« assistance technique», 
ainsi que des accords de commercialisation des produits pétroliers. Dans la 
même période, certaines sociétés multinationales, comme Halliburton, 
bénéficièrent de contrats lucratifs pour leurs services de la part de PDVSA. 
En 1996, le gouvernement de Rafael Caldera conclut des accords de parte
nariat avec partage des bénéfices pour l'exploration et l'exploitation des 
hydrocarbures au Venezuela avec des sociétés comme Dupont de Nemours, 
Amoco et BP. Dans tous ces accords, cependant, l'État vénézuélien 
demeurait le propriétaire formel des ressources. Pendant les années 1990, 
des hommes politiques, des universitaires et des journalistes se mirent à 
évoquer la «nécessité» d'accroître les revenus tirés du pétrole en autorisant 
les investissements étrangers dans ce secteur. Mais ce n'est qu'après 
l'élection d'Hugo Châvez que le gouvernement vénézuélien conclut les 
premiers accords d'« entreprises mixtes», des co-entreprises avec l'État 
vénézuélien dans lesquelles des multinationales comme British Petroleum, 
Chevron et Repsol YPF purent acquérir jusqu'à 49 % du capital. 

Avant Châvez, PDVSA entretenait des liens étroits avec les deux 
principaux partis politiques, AD, social-démocrate, et le COPEI, social
chrétien. Ces deux partis nommaient les titulaires de postes clés de PDVSA 
et en contrôlaient aussi les syndicats. Mais les spécialistes très bien payés de 
PDVSA y instaurèrent pour leur part un esprit technocratique et devinrent 
une véritable classe sociale. Ils édictaient leurs propres règles et géraient la 
société indépendamment des gouvernements qui se succédaient. 
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Le renouvellement de la bureaucratie auquel procéda Châvez après son 
élection eut, pour cette raison, peu d'effet sur PDVSA et la principale 
activité du pays. Châvez ne parvenait pas à contrôler et à utiliser PDVSA 
comme il le faisait pour les autres institutions étatiques, et son régime se 
heurtait aux membres d'AD et de COPEI ainsi qu'aux technocrates de la 
hiérarchie de PDVSA. 

En décembre 2002, les salariés de PDVSA, surtout ceux occupant des 
postes au milieu ou en haut de la hiérarchie, déclenchèrent une grève 
illimitée en prenant pour motif l'éviction par Châvez d'un groupe de cadres 
de PDVSA, annoncée par celui-ci à la télévision sans aucun préavis. La 
grève provoqua une pénurie de carburant dans tout le pays ; Wilmer 
Ruperti, un patron du transport maritime, vint à la rescousse du gouver
nement en rétablissant les importations de carburant. -

À la suite de cette grève, Châvez licencia 18 000 salariés de PDVSA -
environ 40 % de son effectif total. 

Les entreprises mixtes : un modèle pour la mondialisation 

Une première étape dans l'adaptation du cadre juridique aux tendances de 
la mondialisation économique fut franchie le 23 septembre 1999 avec la 
promulgation de la loi sur le gaz (Ley Orgémica de Hi'drocarburos Gaseosos); 
ses deux objectifs principaux étaient d'une part d'encourager la recherche 
de gisements gazeux, et d'autre part de permettre aux personnes privées, 
vénézuéliennes ou étrangères, d'accéder à toutes les activités liées au gaz, 
avec ou sans la participation de l'État, dont l'autorisation reste nécessaire 
pour les investisseurs étrangers. L'adoption de la constitution de la 
république bolivarienne du Venezuela, le 20 décembre de la même année, 
constitua une deuxième étape. Son article 301 stipule que« l'État se réserve 
d'utiliser la politique commerciale pour protéger les activités économiques des entre
prises nationales publiques et privées. Aucune règle plus favorable aux personnes, 
entreprises ou autres organismes étrangers qu'aux [entités] locales ne pourra être 
établie•. µi dernière phrase de cet article est essentielle : « Les investissements 
étrangers sont soumis aux mêmes conditions que les investissements domestiques. » 

Les changements législatifs favorables à la mondialisation ne s'arrêtèrent 
pas là. Le projet de réforme de la constitution proposé par le président 
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Châvez lui-même en août 2007 avait pour but de donner une légitimité 
constitutionnelle aux entreprises mixtes, ces partenariats entre PDVSA et 
des sociétés comme Repsol YPF, Chevron ou BP qui fonctionnaient déjà 
depuis plusieurs années. La nouvelle rédaction de l'article 112 prévoyait que 
l'État «suscitera et développera de nouvelles formes d'entreprises et d'unités écono
miques de propriété sociale, aussi bien directe et communautaire qu'indirecte et 
d'État, ainsi que des entreprises et des unités de production et/ou de distribution 
sociale, celles-ci pouvant être des entreprises mixtes entre l'État, le secteur privé, et le 
pouvoir communautaire, afin de créer les meilleures conditions pour la construction 
collective et coopérative d'une économie socialiste». L'article 113, quant à lui, 
affirmait: «En ce qui concerne l'exploitation des ressources naturelles ou tout autre 
bien stratégique relevant de la Nation, ou la fourniture de services publics vitaux, 
l'État se réservera leur exploitation ou leur fourniture, directement ou à travers des 
entreprises qu'ü possède, sans exclure la création d'entreprises sociales, d'entreprises 
mixtes et/ou d'unités socialistes de production qui garantissent la souveraineté 
économique et sociale, respectent les directives de l'État et se conforment aux obliga
tions sociales qui leur sont imposées.» L'article 155, qui reprend une propo
sition du président Châvez lui-même, donne cette définition : «La propriété 
mixte est celle qui résulte de combinaisons distinctes entre le secteur public, le secteur 
social, le secteur collectif et le secteur privé pour l'exploitation de ressources ou la 
poursuite d'activités, dans le respect absolu de la souveraineté économique et sociale 
de la Nation.» Précisons aussi que cette initiative du Président ne remettait 
pas en cause l'article 301. 

Cette politique fut mal accueillie par certains des partisans de la 
première heure d'Hugo Châvez. Victor Poleo, un ingénieur pétrolier, fut de 
ceux qui furent conquis par le démantèlement de la bureaucratie d'État 
traditionnelle qui suivit l'élection de Châvez en 1998. Il fut haut fonction
naire au ministère de !'Énergie de 1999 à 2001 et il appartient aujourd'hui 
au Grupo Soberania (Groupe souveraineté), un rassemblement de gens de 
gauche liés à l'industrie pétrolière dont les membres défendirent la société 
d'État PDVSA pendant la « grève du pétrole» de 2002. 

En avril 2007, Poleo a remis un rapport au parti communiste 
vénézuélien (PCV) intitulé La Agenda Energética Bolivariana materializa los 
intereses del Imperia y del Capital Energético Global (La politique de l'énergie 
bolivarienne est au service des intérêts de l'impérialisme et des multinatio-
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nales de l'énergie) 146• Ce rapport rappelait brièvement les origines de 
l'industrie pétrolière mondiale, son importance et ses perspectives en 
rapport avec le développement d'autres sources d'énergie. Il affirmait: «La 
politique, au ~nezuela, c'est la politique de l'énergie, c'est-à-dire qu'on trouve, 
masquées à l'intérieur de la politique énergétique, les relations avec le capital de 
l'énergie, qu'elles soient de soumission ou de souveraineté. Par extension, la nature 
de la politique énergétique détermine la nature et l'ampleur de la lutte des classes 
dans le pays.» Puis il met en évidence« une combinaison de décisions élaborées à 
Washington qui caractérisent la nature pro-impérialiste du programme énergétique 
bolivarien ».Il désigne ceux qui, au Venezuela, sont chargés de l'exécution de 
ces décisions: des hauts fonctionnaires de l'époque comme Ali Rodriguez 
Araque (le président de PDVSA), Bernard Mommer (le vice-ministre des 
Hydrocarbures) et Bernardo Alvarez (l'ambassadeur du Venezuela aux 
États-Unis). Selon soberania.org, le prix élevé du pétrole stimule la 
recherche d'autres sources d'énergie, et à l'avenir les infrastructures devront 
être consacrées à ces nouvelles sources, à parité avec les réserves de charbon 
de l'hémisphère nord. Un prix élevé du pétrole permettra une accumulation 
considérable de capital, nécessaire pour assurer la transition vers un monde 
post-pétrole dans un processus sous le contrôle des sociétés capitalistes de 
l'énergie. 

De façon plus immédiate, le rapport de Poleo dénonce la création des 
entreprises mixtes pour l'exploration et la production au Venezuela; en 
mars 2006, le gouvernement vénézuélien signa 32 contrats de ce type avec 
les multinationales, PDVSA y conservant un intérêt majoritaire. On l'a vu, 
depuis 1975, le gouvernement vénézuélien demeurait seul propriétaire de 
l'industrie pétrolière. Dans un entretien, Poleo ironisait au sujet de ce 
changement de statut : «Nous sommes passés de la servante à la concubine. La 
servante qui nous apportait ses services [les multinationales], et que pendant des 
années nous avons accusée de nous escroquer, est devenue notre partenaire. 
Maintenant, nous allons partager la propriété des ressources souterraines avec le 
capital pétrolier international, ainsi que les profits. C'est surprenant. »147 À la 

146. Victor Poleo : voir www.soberania.org 
14 7. Luis Manuel de limas, Victor Poleo: la nacionalizacion es un disjraz, El Tiempo, juin 2007. 
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question « Sommes-nous en fait en train de rejeter la nationalisation ? », 
l'ancien administrateur de PDVSA répond:« Oui, mais c'est déguisé en natio
nalisation. » Dans son rapport au PCV, Poleo souligne que «le projet politique 
révolutionnaire fait reposer sa survie sur les revenus du pétrole, mais cette 
conception fa us se ne peut être qu'au mieux une victoire à la Pyrrhus [car 
conservant l'apparence de la souveraineté tout en en laissant en fait le 
contrôle entre des mains étrangères] »148• Cette politique de création de 
sociétés mixtes (dans lesquelles le gouvernement vénézuélien détient de 
51 % à 60 % du capital et des sociétés étrangères comme Chevron, British 
Petroleum et Repsol YPF détiennent le reste) est présentée à travers le 
monde comme l'expression de la «souveraineté énergétique» - un euphé
misme digne du label «double pensée149 » -, ce qui contribue à semer la 
confusion au sujet du Venezuela dans les mouvements sociaux anticapita
listes internationaux. Par exemple, le site Web Iconoclasistas, qui se décrit 
comme « un laboratoire anti-hégémonie pour la libre circulation de la communi
cation et des ressources», publie une carte de l'Amérique latine avec pour 
légende Résistance au capitalisme; au sujet du Venezuela, on peut y lire que 
« le pétrole a été nationalisé par le président Chélvez » 150• 

Un grand nombre de mouvements sociaux et d'organisations de la 
gauche vénézuélienne, y compris les anarchistes, s'opposèrent à la mise en 
place des entreprises mixtes. Dans la réforme de la Constitution de 2007 
voulue par le président Châvez, et qui modifiait 33 articles, les entreprises 
mixtes devenaient constitutionnelles. Une coalition d'organisations de 
gauche et anti-autoritaires, qui s'appela« Les insurgés», s'éleva contre cette 
«réforme » pour des raisons bien différentes de celles des oppositions 
sociale-démocrate et de droite. Au moment du référendum constitutionnel, 
soutenue par des dizaines de groupes, anarchistes, communistes et d'autres 
courants de gauche, ainsi que par des signataires individuels, elle expliqua : 
« Eobjectif principal que poursuit le grand capital dans cette "réforme", c'est de 

148. Victor Poleo, op. cit. 
149. • Savoir et ne pas savoir; être convaincu d'être totalement sincère tout en formulant des mensonges 
soigneusement élaborés; tenir simultanément deux opinions qui s'annulent en les sachant contradic
toires, mais convaincu des deux ••. • George Orwell, 1984, Penguin Books, 1970, p.31. (Ndt) 
150. http://iconoclasistas.com.ar 
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faire reconnaître les entreprises mixtes comme constitutionnelles, avec pour consé
quence l'attribution de souveraineté aux multinationales et aux gouvernements 
étrangers, non seulement pour le pétrole, mais aussi pour les mines et les services 
publics ... C'est l'essence même de la "réforme", et ça explique la rapidité avec 
laquelle ce projet a été rendu public afin de faire légitimer cette nouvelle escroquen"e 
politique par le processus électoral. Une fois ce premier objectif atteint, le capitalisme 
mondial obtiendra du gouvernement bolivarien une série de changements complé
mentaires destinés à assurer l'approfondissement et la stabilité du nouveau modèle. 
Â partir de ce moment, la propriété mixte entre l'État et le capital formera la base 
économique de toute la société, non seulement dans l'industrie pétrolière, mais aussi 
dans tous les secteurs de l'économie ... Seules les luttes sociales de la population et de 
ses organisations véritablement autonomes, en s'opposant au pouvoir en place, 
quelle que soit sa forme, peuvent faire aboutir les changements que la société 
vénézuélienne réclame depuis l'arrivée sur cette terre de la P!'étendue civilisation 
occidentale.» 

De la nationalisation du pétrole aux entreprises mixtes 

Qu'est-ce qui a conduit de la nationalisation de l'industrie du pétrole en 
1975 à la création d'entreprises mixtes 30 ans plus tard? Juan Pablo Perez 
Alfonzo avait prédit que, dans les conditions dans lesquelles la nationali
sation avait été réalisée en 1976, les multinationales reviendraient quelques 
années plus tard. Au début des années 1990, PDVSA, la société nationale du 
pétrole, avait fait valoir qu'il était nécessaire de faire preuve d'<c ouverture» 
envers l'initiative privée dans les cas où celle-ci était autorisée par la loi. 
C'est pourquoi, en 1992, des accords furent conclus avec des sociétés 
privées pour la réactivation de ce qu'on appelait les «champs pétrolifères 
fermés » : elles pourraient reprendre la production dans ces zones pendant 
20 ans et vendre le pétrole qu'elles en extrairaient à PDVSA, tout en payant 
l'impôt sur leurs bénéfices. Trente-trois de ces accords furent signés entre 
1992 et 1997151 • Pour l'économiste de gauche vénézuélien Mazhar al
Shereidah, cette « ouverture » était le moyen que Caldera et Giusti (les prési
dents du Venezuela et de PDVSA) avaient trouvé pour rapprocher et 

151. Rodriguez Eraso, op. cit. 
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réconcilier l'État et les sociétés qui avaient autrefois bénéficié des conces
sions pétrolières152• L'arrivée au gouvernement du président Châvez en 
1998 ne mit pas fin à cette politique d'accord avec des entreprises privées, 
toutes multinationales. En 2005, on comptait 32 accords d'exploitation du 
pétrole, 5 licences d'exploitation du gaz naturel, 3 licences pour la recherche 
de gisements de gaz naturel off-shore, 3 associations stratégiques, et 3 zones 
dont l'exploration devait se faire avec partage des profits. Parmi les multina
tionales concernées, on trouvait British Petroleum, Chevron, Statoil, Repsol 
YPF, Total, Conoco-Phillips, et Exxon-Mobil153• 

En 1992, une mobilisation sociale intense affaiblit fortement le président 
Carlos Andrés Pérez. La gauche l'accusait entre autres de privatiser PDVSA 
par le biais des accords d'exploitation et des déclarations officielles sur 
«l'ouverture». La pression populaire, encouragée par de nombreux motifs, 
commença à se faire sentir quand le Parlement vénézuélien entreprit de 
débattre de la politique .commerciale de PDVSA154• Un député d'un 
nouveau parti, La Causa R, auréolé de sa participation à la guérilla des 
années 1960 sous le pseudonyme de « Comandante Fausto », fut l'un des 
principaux porte-parole de la critique de l'association de l'État et du capital 
international privé: « Vanalyse des contrats qui sont présentés au Parlement 
révèle certaines constantes; celles-ci révèlent que les incohérences apparentes le sont 
plus dans la forme que dans la réalité. Il en ressort de plus en plus clairement un 
plan qui a un objectif bien précis : celui de transférer les activités productives aux 
investisseurs étrangers. Assurément, PDVSA va rester le princi"pal producteur du 
pays, mais à l'horizon des 40 prochaines années, son rôle sera réduit, sans que cette 
réduction soit compensée par d'autres facteurs nationaux ( 40 ans, parce que c'est la 
durée de ces contrats, comme à l'époque de Gomez). C'est l'essence du problème. Et 
c'est sur ce point que se développe une confrontation qui, nous n'en doutons pas, va 
devenir de plus en plus claire pour les Vénézuéliens. »155 

152. Mazhar Al-Shereidah, La dimension imaginaria en la nacionalizacion petrolera, Revista 
Venezolana de Economiay Ciencias Sociales, vol. 1, n° 12, avril 2006, p. 125-146. 
153. Petroguia, Mapa Energético de Venezuela 2005-2006. 
154. A l'époque, le parlement était constitué de deux chambres, que la constitution de 1999 
remplaça par une assemblée nationale unique. 
155. Cité par Pablo Hemândez Parra dans Empresas Mixtas, privatizacion final de PDVSA, 
soberania. org, août 2005. 
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Le député qui s'exprimait ainsi s'appelait Ali Rodriguez Araque, celui 
qui, dix ans plus tard, grâce au renouvellement du personnel de la bureau
cratie, allait devenir le président de PDVSA. Et comme président de 
PDVSA, il constata que la seule difficulté dans la mise en œuvre du nouveau 
dispositif, c'est qu'il ne reprenait pas la totalité des anciens accords d'exploi
tation: «La seule [société] qui posa problème fut Exxon; toutes les autres 
négocièrent posément et parvinrent à des accords. Elles sont satis/ ai tes et elles 
poursuivent leurs activités au ~nezuela. » 156 Dans un entretien à la radio 
d'État, Radio Nacional de Venezuela, il démentit la rumeur d'un malaise 
chez les sociétés étrangères : « Ce serait intéressant d'interroger les représentants 
de quelques-unes des sociétés qui particz"pent aux entreprises mixtes, par exemple 
dans la zone pétrolière de /'Orénoque, pour savoir ce qu'elles en pensent ... On voit 
investir au ~nezuela non seulement des sociétés qui y étaient venues au moment de 
/"'ouverture", mais aussi d'autres sociétés, de bien des pay~, car la stratégie est 
absolument correcte: d'un côté, diversification des investisseurs et, de l'autre, diver
sification des marchés. »157 

Tous les anciens participants à la guérilla armée au Venezuela n'occupent 
pas des fonctions élevées dans le gouvernement bolivarien, et tous ne se sont 
pas adaptés à la contradiction entre les discours et les actes qui semble 
caractériser la politique pétrolière du président Châvez. Ainsi, Douglas 
Bravo, l'un des dirigeants en 1965 du Parti de la révolution vénézuélienne 
(PRV), avec son organisation Tercer Camino (La troisième voie) et d'autres 
militants des mouvements sociaux, posa la question de la constitutionnalité 
des entreprises mixtes au Tribunal suprême de justice (TSD, la plus haute 
juridiction vénézuélienne. Le 1 7 janvier 2008, il y déclara : « Les entrepn'ses 
mixtes, c'est dans la pratique un arrangement 50-50, et elles font partie du nouveau 
modèle de domination que l'impérialisme est en train d'imposer aux pays 
d'Amérique latine. »158 . 

En juin 2008, dans un communiqué, le groupe de Bravo a invoqué de 
nouveau le modèle de l'entreprise mixte pour s'opposer au projet 

156. Ibid. 
157. Radio Nacional de Venezuela, lngreso petrolero venezolano ha mejorado significativamente. 
158. Rafael Uzcâtegui, lntroducen demanda comra las empresas mixtas en el TSJ, Aporrea, 
janvier 2008. 
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bolivarien: «Notre industrie pétrolière est en train de remplacer de "simples 
contrats de services", dans lesquels l'État paye pour les services rendus tout en 
conservant son statut de propriétaire absolu de tous les hydrocarbures produits, par 
un système dans lequel les compagnies étrangères sont devenues des associées de 
PDVSA et PDVSA doit leur céder "la part correspondant à cette association". 
Selon les contrats qui régissent les entreprises mixtes, le capital privé est propriétaire 
de 40 % du capital de l'entreprise, et donc de celui de 40 % des dividendes ou des 
revenus qui proviennent de la production d'hydrocarbures. De plus, les propriétaires 
privés auront un poids décisif pour toutes les décisions qui requièrent une majorité 
des trois quarts, ce qui veut dire que notre politique pétrolière est entre les mains des 
multinationales. »159 

C'est pour cette même raison que, quelques mois auparavant, il avait 
rejeté la «réforme » constitutionnelle proposée par le président Châvez : «Les 
nouveaux articles 112, 113 et 115 donnent un statut constitutionnel à la propriété 
mixte de l'État et du secteur privé pour exploiter les ressources naturelles. Ainsi, le 
capital multinational consolidait sa position de propriétaire des ressources naturelles 
stratégiques et de fournisseur de services collectifs essentiels, une position résultant de 
l'adoption par l'Assemblée nationale, le 31 mars 2006, du contrat type.pour la 
FORMATION D'ENTREPRISES MIXTES (les majuscules sont dans le texte 
adopté); ce contrat type, applicable à l'exploitation des hydrocarbures, pourra être 
étendu à celle de l'uranium, du fer, du charbon, de l'eau, du plutonium (sic), de l'or 
et d'autres ressources naturelles. En outre, des services publics tels que l'éducation, la 
santé, le logement, la sécurité sociale, le téléphone, les transports, etc., pourront être 
privatisés. »160 

De leur côté, les milieux anarchistes voient dans ces entreprises mixtes la 
continuation de la « Grande charte » qui résultait du processus constitu
tionnel de 1999, qui était en phase avec la« nécessité» de faire entrer l'éco
nomie dans la mondialisation pour bénéficier des avantages de la libre 
circulation des capitaux, d'un flux d'investissement sans obstacles ni 
frontières: «Le 27 février - l'explosion sociale qu'on a appelée le Caracazo - a 

159. PRV-Tercer Camino, A la naciôn venezolana, Defendamos nuestra soberania, Caracas, 
juin 2008. 
160. PRV-Tercer Camino, Critica parcial a la Constituciôn Nacional del ano 2007, Caracas, 
août 2007. 
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constitué un point de référence contre la restructuration mondiale du pouvoir. Une 
éruption passionnelle et irrationnelle s'opposa à l'architecture émergente de la libre 
circulation du capital. Pour que le système retrouve sa légitimité, il fallait, selon les 
critères du consensus de Washington, qu'il prouve à nouveau sa capacité à 
gouverner. De nouvelles formes de subordination, une nouvelle discipline devaient 
s'imposer dans toute la structure sociale et être intén"orisées par les citoyens: c'est le 
rôle de l'instauration du "socialisme pétrolier" et du populisme chaviste actuel. 
Camouflée dans une phraséologie gauchiste, la constitution de 1999, par son 
article 301, a ouvert le territoire vénézuélien aux exigences de l'époque en 
accordant les mêmes droits aux investisseurs étrangers qu'aux investisseurs locaux. 
Cet article a clairement inversé le processus de nationalisation de l'industrie pétro
lière qui avait été mis en œuvre en 1974. Les 349 autres articles de la Constitution, 
y compris les articles magnifiques sur la protection sociale, n'étaient qu'un artifice 
indispensable. La proposition de réforme constitutionnelle ne faisait que consolider 
le statut des entreprises mixtes. » 161 

Nous avons là des opinions de révolutionnaires anticapitalistes non 
chavistes. Les opposants plus modérés à cette réforme ont eu bien plus de 
possibilités de faire connaître leurs positions à travers les médias ; ils étaient 
en faveur du contrôle total de l'extraction des ressources énergétiques par le 
capital privé. Quelques mois après le coup d'État manqué de 2002, 
regroupés dans la Coordination démocratique, ces opposants conservateurs 
émirent une série de propositions pour le pays. Dans leur Proyecto Pais 
(Projet Pays) paru en octobre, ils utilisaient l'euphémisme de <c participation 
citoyenne» pour désigner la participation du capital privé aux côtés de 
l'État: <c Il est en premier lieu nécessaire d'insister: la participation citoyenne NE 
signifie PAS (majuscules dans l'original) la privatisation complète de notre 
principale ressource naturelle ou de PDVSA. Selon la loi organique sur les hydro
carbures du 13 novembre 2000 (Gaceta Official n° 27076, article 22), l'État peut 
se réserver une participation supérieure à 50 %. Il est clair que l'État peut conserver 
le contrôle avec 51 %. Alors, est-ce que l'entreprise peut rester une entreprise d'État 
avec ces 51 % ? Â l'évidence, OUI (majuscules dans le texte). Que faire des 
49 % restarzts? Ces 49 % laissent de la place à la participation citoyenne. »162 

161. Rafael Uzcâtegui, Reforma consn"tucional: globalizaciim, disciplina y estatizacio11, octobre 2007. 
162. Coordinadora Democrâtica, Proyecto Pais, octobre 2002, p. 26-27. 
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La différence entre le statut des entreprises mixtes actuelles et les propo
sitions de l'opposition conservatrice se ramène à ces 9 %, 51 % au lieu de 
60 %. Pablo Hernândez, un autre ancien de la guérilla, qui étudie l'industrie 
de l'énergie, a comparé ces deux approches : « R n y a de différence ni sur le 
fond ni sur la forme entre les propositions de privatisation de la Coordination 
démocratique, qui a dirigé la tentative de coup d'État et le sabotage de la 
production pétrolière [en 2002], et la politique actuelle d"'entière souveraineté 
pétrolière" du gouvernement Chavez. »163 

La diplomatie de Chevron à l'époque bolivarienne 

Lorsqu'on examine ce que dit de la politique d'expansion mondiale des 
grands groupes de l'énergie une certaine littérature de gauche, y compris, 
pour une bonne partie, celle des écologistes et du mouvement altermondia
liste, on est frappé par l'absence d'information sur leur présence au 
Venezuela. On peut en tirer des conclusions erronées. Comme le disait 
Camus,« une bonne politique est d'abord une politique bien informée»164• Et il y 
a ceux qui ne veulent pas, ou ne peuvent pas, aborder certains faits, comme 
!'Observatoire des multinationales d'Amérique latine: si on classe les 
26 pays qu'il suit par l'importance des informations et des analyses qu'il leur 
consacre, le Venezuela ne figure qu'au 22e rang. 

Autre exemple : le rapport intitulé Chevron, mano derecha del imperio 
(Chevron, la main droite de l'empire), qui .tente de décrire l'influence 
mondiale de cette société. Dans ses 256 pages, on trouve en tout et pour 
tout deux paragraphes sur le Venezuela. Cette enquête a été réalisée par 
Oilwatch, un réseau de résistance contre les effets néfastes des activités 
pétrolières dans les pays tropicaux; ses éditeurs me la remirent à l'occasion 
d'une rencontre des communautés de l'Amazone affectées par l'industrie 
pétrolière qui eut lieu à Quito en novembre 2005 et dont ils étaient les 
organisateurs. Pendant cette conférence, les coordinateurs d' Action écolo
gique, l'organisation locale membre d'Oilwatch, me firent part de leur 
enthousiasme pour les changements qui, selon eux, s'étaient produits au 

163. Pablo Hernândez, El verdadero golpe de PDVSA: las empresas mixtas 1, 2006. 
164. Albert Camus, Crise en Algérie, in Chroniques algériennes, Folio Essais, 2008, p.94. 
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Venezuela. Je leur rappelais alors le recul de la nationalisation et l'expansion 
des activités des sociétés étrangères au Venezuela, mais je fus surpris de la 
réserve avec laquelle ils accueillirent ces informations. Je compris alors le 
silence du rapport: l'expansion et les pratiques des sociétés comme 
Chevron sont sujettes à caution dans le monde entier - sauf au Venezuela. 

Ce silence sur les activités de Chevron au Venezuela surprend d'autant 
plus quand on connaît le rôle qu'elle joue dans l'exploitation des ressources 
énergétiques dans ce pays. L'influence de cette société est telle qu'elle a une 
portée diplomatique. Par exemple, elle a contribué à faire surmonter l'anta
gonisme apparemment irréconciliable entre Hugo Châvez et son 
homologue colombien de l'époque, Alvaro Uribe Vélez. 

C'est en septembre 2001 que Chevron etTexaco créèrent par leur fusion 
ce qui est actuellement la cinquième compagnie pétrolière du monde en 
termes de chiffre d'affaires; elle est aussi l'entreprise américaine qui fait les 
dons les plus élevés aux partis politiques aux États-Unis165• Cinq mois après 
la fusion, Ali Moshiri, président de la division « Exploration et production en 
Amérique latine », a tenu une conférence de presse pour faire connaître le 
potentiel de croissance de la société en Amérique du Sud : «Nous sommes le 
premier producteur privé étranger de pétrole brut au ~nezuela; en Colombie, nous 
exploitons les gisements de gaz naturel les plus importants. » 166 

Dans sa présentation, qu'il avait intitulée «Exploitation des ressources en 
Amérique latine: progrès et risques», Moshiri exposa une vision optimiste des 
perspectives de développement des activités dans la région : « Le potentiel de 
l'Amérique latine est plus important que ce qu'on en dit. Il pourrait dépasser un 
jour celui de l'ex-Union soviétique. » Mais il précisa que les «progrès ne 
pourraient être réalisés que par l'ouverture des marchés et leur libéralisation 
continue» et énuméra brièvement les obstacles qui, à son avis, devaient être 
surmontés : « En Amérique latine, les échanges entre pays ont toujours été handi
capés par les formalités administratives et par des accords régionaux qui instituent 
un commerce administré. » 

165. Arthur Lepic, Chevron-Texaco, premier mécène de la vie politique états-unienne, voltairenet. 
org, 24 mars 2005. 
166. Cf. www.chevron.com. 
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Pour ce dirigeant de la multinationale, l'objectif était clair: pratiquer, 
subtilement et discrètement, une diplomatie des affaires. Moshiri pensait 
déjà à un gazoduc entre la Colombie et le Venezuela, ce qui lui fit dire : 
«Alors que l'oléoduc entre la Bolivie et le Brésil est une réussite éclatante, d'autres 
projets extrêmement prometteurs sont bloqués aux frontières à cause de conceptions 
étroites de l'intérêt national ... Pensez au gazoduc entre le ~nezuela et la Colombie, 
qui serait une liaison naturelle entre le nord de la Colombie, riche en gaz naturel, et 
les marchés de l'énergie du Venezuela. Malgré tout l'intérêt qu'il présente, ce lien 
entre le fournisseur et le client qui s'impose comme une évidence ne semble pas 
capable de franchir la frontière.» Il semblait qu'il y avait là un obstacle majeur, 
car le président Châvez paraissait prendre une direction opposée à celle 
d'Uribe. Mais la diplomatie du billet vert ne flâna pas. Seulement cinq mois 
plus tard, le 23 juillet 2002, PDVSA-Gas, Ecopetrol et Chevron-Texaco 
achevaient une étude de faisabilité conjointe sur la construction d'un 
gazoduc entre les gisements gaziers de La Guajira, en Colombie, et 
Maracaibo. Dans un communiqué de presse de cette date, PDVSA-Gas 
annonçait qu'il n'y avait aucun obstacle, juridique, économique ou 
technique, à la réalisation d'un tel gazoduc167• Il n'y avait pas plus d'un an 
que les trois pays - la Colombie, le Venezuela et le Panama - avaient signé un 
accord de principe pour étudier cette faisabilité. 

Le 15 décembre 2003, le président Uribe annonçait à Bogota la mise en 
chantier de ce gazoduc grâce à un contrat entre !'Entreprise colombienne 
des pétroles et Chevron-Texaco. Uribe déclara: «Je suis heureux qu'au terme 
d'un processus difficile, nous soyons parvenus, avec l'intervention de toutes nos 
institutions, telles que le Contrôle général de la République et le Conseil d'État, à 
signer cette extension du contrat avec Chevron-Texaco. Les perspectives de disponi
bilité du gaz dans le pays, ainsi que celle d'un gazoduc entre le ~nezuela, la 
Colombie et le Panama, en sont éclaircies. Sans cette extension, il aurait été prati
quement impossible d'envisager ce projet. »168 

167. Agence France Presse, Construiran gasoducto, juillet 2002. 
168. Servicio de Noticias del Estado, Manos a la obra con el Gasoducto Colombia-Venezuela
Panama: Uribe, Bogotâ, décembre 2003. 
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Ce projet fut donc engagé alors que le Venezuela dispose de réserves de 
gaz (environ 4 000 milliards de m3) vingt fois supérieures à celles de la 
Colombie. Mais les gisements de Zuliana, près du lac Maracaibo, ne 
pouvaient plus satisfaire à la demande de la région, et le déficit était de 
l'ordre d'un million de mètres cubes par jour; l'essentiel de la production de 
gaz est en effet concentrée dans l'État d'Anzoâtegui, dans le nord-est du 
pays, et il n'y avait pas de gazoduc pour le transporter dans les régions 
occidentales. D'où ce gazoduc entre le Venezuela, la Colombie et le Panama. 

En attendant que le Venezuela ait amélioré son réseau intérieur de 
transport du gaz, il était donc prévu qu'une partie de la demande serait 
satisfaite par du gaz colombien en provenance des gisements de Guajira 
qu'exploitait Chevron-Texaco. Ainsi, le Venezuela signa en 2005, et pour 
une durée d'au moins sept ans, un contrat d'approvisionnement pour 
environ 0,5 million de mètres cubes par jour. Il s'agissait là d'un projet pilote 
pour de futures collaborations entre la Colombie et le Venezuela. Ce contrat 
devait rapporter à la Colombie entre 50 et 70 millions de dollars par an. 

Rendant compte des négociations sur l'avancement du gazoduc lors 
d'une conférence de presse avec le président Uribe, le président Châvez 
évoqua les perspectives à moyen terme, une fois le réseau intérieur complété. 
Les produits phare de l'économie vénézuélienne disposeraient alors d'un 
nouveau débouché, un accès direct à l'océan Pacifique qui lui permettrait de 
rechercher de nouveaux marchés : «Nous continuerons à vendre du pétrole et 
d'autres produits pétroliers aux États-Unis, aux pays des Caraïbes et d'Amérique du 
Sud, mais il y a un autre marché qui est actuellement trop éloigné en raison de 
l'absence de connexions [pipelines et infrastructures associées] : le marché 
asiatique. »169 Le 14 juillet 2004, lors d'une conférence de presse avec le 
président colombien, parlant des progrès du gazoduc, le Président insista sur 
la perspective de l'entrée du Venezuela sur le marché asiatique de l'énergie, 
laissant de côté les préoccupations idéologiques : «Il faut imaginer un super 
tanker vénézuélien traverser les Caraïbes et l'Atlantique, passant la corne de 
l'Afrique et faisant tout le voyage jusqu'à la Chine. C'est une route extrêmement 
longue. Ma_is par la Colombie? Non, par la Colombie, c'est direct. » 

169. Ministerio de Comunicaci6n e Informaci6n, Poliducto colombo-ve11ezolano dara apertura al 
mercado asiatico, communiqué de presse du 15 juillet 2004. 
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Dans un autre communiqué diffusé à l'issue de cette rencontre par les 
organes de presse officiels du Venezuela, on trouve ces propos d' Alvaro 
Uribe: «Nous rencontrerons le président Torrijos [du Panama] pour officialiser la 
participation de nos pays au plan Panama-Puebla et nous signerons un accord 
pour qu y sO'it intégré ce gazoduc, pour la construction de lignes électriques intercon
nectées et pour faire progresser la construction des routes. »170 Uribe souligna 
ensuite l'importance des marchés d'Asie et de la côte ouest des États-Unis. 
Le communiqué de presse officiel précisa que «le plan Panama-Puebla est un 
instrument de coopération dont l'objectif est d'intégrer les sept pays d'Amérique 
centrale avec le sud du Mexique pour promouvoir le développement de la région. » 

Comme l'a indiqué PDVSA sur son site Web à l'aide d'un graphique 
interactif, la construction du gazoduc «Antonio Ricuarte » a commencé le 
8 juillet 2006, sur le tronçon Maracaibo-Punta Bellenas de l'axe allant de La 
Guajira, en Colombie, à l'État de Zulia auVenezuela171 • 

Mais un an plus tard, les relatiOns entre les deux pays subirent une 
détérioration comme elles n'en avaient pas connu depuis l'arrivée de Châvez 
au palais présidentiel. Le 5 août 2007, le président vénézuélien s'était engagé 
à intervenir comme médiateur dans les négociations humanitaires entre le 
gouvernement colombien et les Forces armées révolutionnaires de 
Colombie, (FARC), le groupe de guérilla. Quelques jours plus tard, il avait 
rencontré à Caracas des familles d'otages des FARC et il avait envoyé un 
message à leur dirigeant, Manuel Marulanda. Après différentes tentatives, 
Uribe, le président colombien, jugea unilatéralement que la médiation du 
président vénézuélien était terminée. Châvez protesta, s'estimant trahi, et 
annonça le jour suivant que les relations entre les deux pays étaient 
«gelées»; il traita aussi son homologue colombien de «menteur »172• Le 
27-novembre, comme Uribe semblait vouloir assurer la direction d'un projet 
régional,· Châvez lui répondit sans mâcher ses mots : « Il a parlé, Uribe, ce 
porte-voix de l'impérialisme US., et il a parlé avec les tripes.Je suis heureux que le 

170. Communiqué de presse de la Présidence: Formalizaran ingreso de Venezuela y Colombia al 
Plan Panama Puebla, 2005. 
171. Communiqué de PDVSA : Presidentes de Colombia, Panama y Venezuela inician construccion 
del Gasoducto Transcaribefio, 2006. 
172. BBC Mundo, Cronologia de un desencuentro, novembre 2007. 
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président Un"be se soit finalement dévoilé. Il nous a obligés à lui arracher son 
masque, parce qu'il ne voulait pas parler. Il se cachait derrière des communiqués, et 
il a fallu que nous le secouions drôlement pour l'obliger à parler. Et quand il a parlé, 
le masque est tombé, et il m'a accusé d'avoir un projet expansionniste. Moi~ un 
programme expansionniste, président Uribe? C'est l'empire [états-unien] qui a un 
programme expansionniste, et vous êtes un instrument servile du programme de 
l'expansionnisme de l'empire nord-américain en Amérique latine! UJus êtes un 
pauvre pe6n173 de l'empire! Quel dommage ! 174 » 

Le lendemain, dans une déclaration, Châvez sembla définir ce que 
seraient désormais les relations entre les deux pays : « Tant que le président 
Un"be sera président de la Colombie,je n'aurai aucune sorte de relation avec lui ou 
avec le gouvernement de la Colombie. C'est une question de dignité. »175 Dans ses 
discours ultérieurs, il a continué d'accuser Uribe d'êtré un allié de l'impéria
lisme : « Lâche, menteur, semeur de discorde, manipulateur!.. . . Uribe exerce ses 
fonctions pour être à la tête de la mafia. Vito Corleone ! Don Vito Corleone n'est 
rien, comparé à des hommes comme Alvaro Un"be. Je pense que d'ici peu Uribe sera 
très capain avec Bush. On va voir avec qui il copine pour faire son boulot de petit 
pe6n de l'impén"alisme. Il est bien triste, ce président colombien. » Châvez souligna 
également les liens étroits d'Uribe avec les paramilitaires d'extrême droite 
en Colombie, et il ajouta : « Il n y a que les gringos pour le protéger; ils le 
tiennent en laisse, parce qu'il est leur pe6n. »176 

En mars 2008, l'armée colombienne fit une incursion en Équateur pour 
y détruire un camp des FARC et tua Paul Reyes, leur porte-parole. À la 
télévision, le président Châvez fit monter la température : «M. le ministre de 
la Défense, je vous ordonne de positionner immédiatement dix bataillons à la 
frontière colombienne, dix bataillons avec des chars.» Il qualifia la mort du porte
parole des FARC de «lâche assassinat» et demanda une minute de silence à 

173. Peon: un ouvrier agricole, un métayer, un valet de ferme réduit à la condition de serf par 
les grands propriétaires; d'où son acception péjorative. (Ndt) 
174. YVKE Mundial, Presidente Chavez responde a acusaciones de Uribe de tener • proyecto expan
sionista ~, no~embre 2007. 
175. Chavez anuncia que no tendra ninguna relacion con Colombia mientras Uribe sea presideme, 
Aporrea, novembre 2007. 
176. YVKE Mundial, Luigi Bracci Roa, Uribe es un 'mafioso'al organizar ataques de fimcionarios 
de EEUU contra Venezuela, janvier 2008. 
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sa mémoire, affirmant que la Colombie aspirait à devenir l'« Israël de 
l'Amérique latine »177• Ces accusations de Châvez contre Alvaro Uribe 
n'étaient pas mineures: Uribe était l'exécuteur de la politique américaine 
dans la région; il soutenait les paramilitaires; c'était un fauteur de guerre, 
un politicien peu soucieux de vérité - en bref, «un petit peon de l'impéria
lisme». S'il y avait un régime incompatible avec la construction du socia
lisme bolivarien, c'était bien celui avec lequel le Venezuela partageait 2 216 
kilomètres de frontières. 

Était-ce là l'échec des tentatives de Chevron pour amener les deux pays 
à dépasser leur <c conception étroite de l'intérêt national»? 

Trois mois plus tard, selon un article de la presse d'État vénézuélienne, le 
président Châvez déclara qu'il était nécessaire de rétablir les relations avec la 
Colombie178• C'est le 11 juillet 2008 que Châvez et Uribe se rencontrèrent 
à nouveau après cette série d'incidents. Le dirigeant du processus 
bolivarien, qui était l'hôte de la rencontre, ouvrit la conférence de presse 
commune en ces termes : <c Nous sommes destinés, non, nous sommes condamn~s 
à être toujours ensemble ... Nous avons donné des instructions à nos ministres des 
Affaires étrangères et à ceux de ['Énergie et du Pétrole, des Télécommunications, des 
Finances et de !'Agriculture de reprendre toutes les affaires en cours avec la 
Colombie et qui étaient bloquées. » Dans son discours, il fit allusion aux 
impasses qui avaient failli causer un affrontement militaire entre les deux 
pays: «Au cours d'une conversation téléphonique aimable, il [Alvaro Uribe] m'a 
donné des explications que j'ai acceptées. Plus tard, il m'a demandé: "Pourquoi 
m'avez-vous attaqué d'une façon aussi personnelle ?"Je lui ai répondu: "Parce que 
je me sentais profondément blessé personnellement /"»179 

Quelques jours seulement avant cette conversation, le président 
vénézuélien avait contesté la décision de ses disciples d'organiser une 
manifestation contre la visite au Venezuela du <c petit peon de l'impérialisme », 
ce qui était pourtant tout à fait cohérent avec ses positions des mois précé-

177. BBC Mundo, Venezuela: tanques a la frontera, mars 2008. 
178. Agencia Bolivariana de Noticias, Chavez destacô la necesidad de reactivar las relaciones con 
Colombia, juillet 2008. 
179. YVKE Mundial, Venezuela y Colombia relanzan sus relaciones comerciales y lucharan contra el 
narcotrafico, juillet 2008. 
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dents. C'est au parti communiste vénézuélien (PCV), une organisation 
membre du mouvement bolivarien, que Châvez s'en était pris. À cette 
époque, le PCV se préparait à présenter dans quelques régions des candidats 
aux élections des maires et des gouverneurs contre ceux du PSUV, le parti 
du Président. «Le PCV a organisé un défilé contre la visite du président de la 
Colombie. C'est moi qui ai invité le président de la Colombie ... J.bus pouvez défiler, 
mais je n'ai pas souvenir que le PCV ait appelé à défiler quand Bill Clinton est 
venu ... Parce que vous souteniez Caldera ! Il y a des vérités qu'il faut rappeler pour 
comprendre certaines positions. » Et il se demande si le PCV n'est pas «plus 
catholique que le pape. »180 

«C'est Chevron-Texaco qui/ait revivre la Grande Colombie. Y a-t-il un projet 
colombo-vénézuélien plus important que le gazoduc crans-caraïbes ? J.bici que 
Chevron entreprend de reconstruire l'œuvre de Simon Bolivar. »181 On doit ce 
commentaire ironique à Domingo Alberto Rangel, l'un des intellectuels 
marxistes les plus importants du Venezuela, ancien député d'AD en 1960, 
puis membre du MIR. 

En mars 2009, Martin Torrijos, le président du Panama, se rendit à 
Caracas pour poursuivre les négociations sur la participation de son pays au 
gazoduc182• En avril, lors d'une nouvelle réunion de travail de Châvez et 
d'Uribe, le président vénézuélien souligna les progrès de l'intégration des 
ressources énergétiques : «Regardez bien comment ce gazoduc fonctionne. Nous 
battons un record ... Â partir de 2012, nous enverrons d'ici à /à-bas environ 400 000 
mètres cube [par jour], et ce volume augmentera dans les années suivantes. »183 

D'après les informations qu'elle donne sur son site Web, Chevron 
participe au Venezuela à einq projets importants. Dans l'ouest du pays, dans 
l'État de Zulia, elle est associée à l'État vénézuélien dans les entreprises 
mixtes Petroboscân et Petroindependiente qui produisent l'une du brut 

180. YVKE Mundial, Presideme Chavez en desacuerdo con PCV y PPT por candidaturas y marcha 
del viertzes, juillet 2008. 
181. Entretien donné à El Libertario, n° 39, 2004. 
182. Communiqué de presse de la Présidence : Presidente panameiino /legô al pais para desarro/lar 
jornada de rrabajao, mars 2009. 
183. Communiqué de presse de la Présidence: Venezuela y Colombi'a debatiran basados en la 
amistad y la confianza, avril 2009. 

130 



L'« EXCRÉMENT DU DIABLE » 

lourd, et l'autre du brut léger. À l'est du pays, dans l'État d'Anzoâtegui, 
Chevron fait partie de l'entreprise mixte Petropiar, qui extrait du brut extra
lourd et le transforme en un pétrole synthétique plus léger. En mer, 
Chevron recherche du gaz dans le secteur appelé Cordon m. Dans le delta 
de !'Orénoque, elle explore le bloc 2 de la Plataforma Deltana; le gouver
nement l'a invitée à participer au premier projet de transport de gaz liquéfié 
par voie ferrée. Selon la société, <c Toutes nos activités sont accompagnées de 
projets de création d'emplois durables pour la population quifavorisent la croissance 
dans les régions où nous opérons. Nous contribuons également de façon significative 
à des actions éducatives, sanitaires, sociales et culturelles. »184 

Chevron est revenue au Venezuela en 1996, après s'en être retirée en 1976 
à la suite de la nationalisation ; elle a établi à Caracas son siège régional pour 
toute l'Amérique latine. En 2004, la multinationale a annoncé qu'elle allait 
investir 400 millions de dollars dans ses projets au Venezuela 185• Ali Moshiri, 
le dirigeant de Chevron, a répété maintes fois lors d'entretiens que l'activité 
de Chevron au Venezuela était portée par un courant favorable. Interrogé à ce 
sujet en novembre 2007, il répondit : «Nos activités au Venezuela progressent de 
façon extrêmement satis/ aisante. Les entreprises mixtes auxquelles nous participons 
fonctionnent, et les résultats en sont très positifs. C'est donc une question d'attitude. 
Nous sommes venus ici dans l'intention de travailler, et la coopération entre Chevron 
et PDVSA remonte à de nombreuses années. Petropiar (qui s'appelait auparavant 
Ameriven) fonctionne très bien, elle est en cours de réorganisation et ses activités 
prennent la bonne direction. » Dans cette interview, Moshiri salua aussi la vision 
dont faisait preuve le gouvernement bolivarien pour le développement des 
activités: «Après la nationalisation, l'exploitation du gaz n'a pas démarré. Le pays 
en est resté au pétrole. Le gouvernement du président Chavez est le premier à 
exploiter le gaz; avant lui, personne ne savait que le Venezuela avait du gaz... Le 
gouvernement est sur le bon chemin ... Par le passé, le Venezuela n'a jamais eu des 
prix du gaz concurrentiels, parce que personne n'avait essayé de l'exporter. »186 

Lors d'une autre conférence, à l'Université de Tulsa, Moshiri déclara: «Le 

184. Chevron, Venezuela: Highli'ghts of Operations. 
185. Communiqué de presse de la Présidence: Chevron-Texaco invierte 400 mil/ones de dOlares en 
Venezuela, mars 2004. 
186. Entretien avec Ali Moshiri, El Universal, 8 novembre 2007. 
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président Chizvez a son propre programme. Beaucoup de gens s'imaginent que nous 
sommes là pour l'aider. C'est inexact. Nous sommes là pour faire des affaires. Nous 
avons une ambassade, là-bas, le gouvernement des États-Unis est là-bas. Nous 
faisons des affaires en nous conformant à la loi. » Victor Poleo, qui fut vice
président de PDVSA de 1999 à 2001, a estimé qu'en 2006 et 2007 des 
sociétés comme Chevron ont tiré un chiffre d'affaires de l'ordre de 30 à 
40 milliards de dollars de leurs activités au Venezuela 187. 

Les projets gaziers 

Les projets actuels d'exploitation du gaz au Venezuela sont destinés à la 
production d'électricité. Les zones d'extraction du gaz se situent sur l'axe 
Orénoque-Apure, dans une région relativement sous-développée et peu 
peuplée, au centre du pays. En 2004, Gilberto Buenafto, le vice-ministre du 
Pouvoir populaire pour la Planification et le Développement régional, a 
expliqué au cours d'un entretien ce qu'allait apporter le développement 
économique à cette région : «En termes de politique de développement du tem·
toire, l'un des projets les plus importants concerne l'axe Orénoque-Apure, pour 
lequel les plans et les investissements vont préfigurer une base sociale qui va profiter 
à près de deux millions de personnes... E axe Orénoque-Apure appartient à un 
tem.toire qui se considérait traditionnellement comme subdivisé entre nord et sud 
par le fleuve; ce sera désormais une région intégrée d'environ 300 000 kilomètres 
carrés. »188 Une brochure de son ministère souligne les atouts climatiques et 
topographiques de la région pour le développement de l'agriculture ainsi 
que ses ressources minérales et les gisements pétroliers de !'Orénoque. Mais 
il est prévu d'implanter les interconnections des réseaux de transport du gaz 
dans les régions où sont extraits les hydrocarbures, qui seront de ce fait 
touchées à double titre189. 

Il fut question, de 2005 à 2007, d'un projet international de toute 
première importance devant inclure l'axe Orénoque-Apure: il s'agissait du 

187. Luis l\:ianuel de Limas, op. cit. 
188. Radio Nacional de Venezuela, Entrevista con elViceministro, mars 2004. 
189. Maria Pila Garcia-Guadilla, Ecosocialismo del siglo XXI y modelo de desarrollo bolivariano: los 
mitos de la sustenabùidad ambiental y de la democracia participativa en Venezuela, Revista ~nezolana 
de Economiay Ciencias Sociales, vol. 15, n° 1, janvier-avril 2009. 
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grand gazoduc du Sud, une canalisation de 12 000 kilomètres allant du 
Venezuela à l'Argentine en passant par le Brésil et l'Uruguay et affectant les 
écosystèmes de la région de Guayana, au Venezuela, et du bassin de 
l'Amazone190• À la suite d'une rencontre trilatérale avec les présidents Lula 
da Silva (Brésil) et Néstor Kirchner (Argentine), le président vénézuélien 
annonça leur décision de construire le plus grand gazoduc du monde. Dans 
des déclarations faites à la presse avant cette rencontre, Châvez s'était dit 
persuadé que ce gazoduc, dont la construction devait durer de cinq à sept 
ans, bénéficierait aussi aux autres pays de la région : « Le gazoduc doit donner 
naissance à des zones de développement» dans tous les pays qu'il va traverser et 
« ü aidera ainsi à sauver la vie de nombreux enfants des communautés indiennes 
qui meurent chaque année dans notre Amén'que du Sud191• » Selon les estima
tions des analystes, un gazoduc d'une telle longueur nécessiterait des inves
tissements de l'ordre de 20 milliards de dollars; des négociations devaient 
donc s'engager pour déterminer la manière de lever ces fonds et s'il fallait 
avoir recours ou non à la Banque interaméricaine de développement et à la 
Corporation andine de développement. Ce gazoduc devait apporter de 
l'aisance au Brésil et à l'Argentine, qui importaient du gaz de Bolivie. 
Châvez déclara aussi qu'« en aucune façon» ce projet n'était destiné à gêner le 
commerce du gaz bolivien 192. 

Pendant le cours des négociations, le président Châvez, lors d'une visite 
à Sao Paulo, le 26 avril 2006, accusa des « intérêts hégémoniques qui ne veulent 
pas de l'intégration de la région» d'entamer une campagne pour faire obstacle 
au gazoduc193. Déclaration étonnante, dans la mesure où les principales 
critiques du projet provenaient de la Bolivie, d'organisations indiennes et de 
défenseurs de l'environnement194• Le jour même où Châvez faisait cette 

190. Asociaci6n de Amigos de la Gran Sabana, El modelo bolivariano de desarrollo en Venezuela: 
lmpactos ambientales y soda/es, Alerforo, 2006. · 
191. Martin Murphy, BBC Mundo, El gran gasoducto del Sur, janvier 2006. 
192. Jbid. 
193. Agencia Bolivariana de Noticias, Jefe de estado alerta sobre intereses que buscan impedir 
proyecto del gasoducto, avril 2008. 
194. Amigransa, Orinoco Oilwatch, Sociedad dvil exige detener proyecto del gasoducto surame ~ 
ricano, mai 2006. 
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déclaration, Julio G6mez, le vice-ministre bolivien des Hydrocarbures, 
déclarait que ce projet était « une jolie». Pour G6mez, les seules consé
quences environnementales d'un projet aussi massif suffiraient pour que «les 
nations du monde entier sy montrent défavorables». Mais G6mez souligna 
également que ce projet n'était pas dû à Hugo Châvez, à son gouvernement 
ou à PDVSA, mais que c'étaient les sociétés pétrolières privées qui en 
portaient la responsabilité:« lly a des précédents négatifs qu'on doit à ces mêmes 
sociétés pétrolières; elles comptent bien réduire l'importance des nouvelles négocia
ti:ons entre le Brésil et la Bolivie au sujet des exportations de gaz. »195 

En mars 2006, l' Association communautaire des amis de la Gran Sabana 
et le réseau Oilwatch de l'Orénoque publièrent un communiqué qui fut 
diffusé dans de nombreux pays : « On ne dit pas que la construction d'un 
gazoduc aussi gigantesque, avec sa chaîne de stations de iecompression, affecterait 
l'intégrité des écosystèmes naturels intacts qu'il traversera. Comme la construction 
de routes dans des sites vierges, elle entraînera une déforestation et des travaux de 
terrassement à très grande échelle, et demandera ensuite un entretien et une 
vigilance permanents ... Du pillage des hydrocarbures, on ne peut attendre aucune 
manne, même quand son prétendu objectif est de réparer des dégâts sociaux, et 
d'autant plus quand il crée de nouveaux dégâts sociaux et environnementaux. Pour 
tous ceux qui veulent conserver des démocraties, des économies et des sociëtés saines, 
il est vital de vaincre l'hégémonie aliénante des hydrocarbures et ceux qui y 
accaparent le pouvoir. »196 

De leur côté, les parents de ces enfants indiens objets de la sollicitude du 
président Châvez ont aussi rejeté ce projet. Toujours en mars 2006, Italo 
Pizarro, le président de la Fédération indienne de l'État de Bolivar, se 
plaignit que le Venezuela passe des accords internationaux qui affectaient les 
communautés indiennes de l'État de Bolivar et que ce soient ces habitants 
qui soient les derniers à connaître le détail de ces projets. Pizarro expliqua 
que les communautés indiennes n'avaient aucune information précise sur le 
grand gazoduc du Sud: «Nous n'avons pas été consultés, pourtant l'État a un 

195. José Baig, BBC Mundo, Gasoducto del Sur: Proyecto chijlado, avril 2006. 
196. lvonne Rincém Moreno, Ambientalistas exigen suspension del proyecto del Gran Gasoducto del 
Sur, mars 2006. 
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plan ... De nombreuses communautés sont inquiètes, car l'impact sera imPoftant. »197 

Pour sa part, Ricardo Delgado, un ancien maire de Gran Sabana et l'un des 
dirigeants des indiens de l'État de Bolivar, manifesta son inquiétude devant la 
gravité des actes qui allaient être commis dans le Parc national ; selon la 
Constitution, le gouvernement devait consulter les populations indiennes 
avant toute négociation internationale : « La Constitution stipule que [dans de 
tels cas] ü doit y avoir un référendum consultatif, pour que la PoPulation puisse 
participer et décider ... Nous sommes très i"nquiets des conséquences pour l'environ
nement des peuples indiens et des communautés ... ·Un gazoduc, c'est extrêmement 
dangereux, et le long de l'autoroute régionale centrale, il est arrivé que le gazoduc 
explose et que ça cause des dégâts considérables. Imaginez si ça se produisait dans le 
Parc national près d'une communauté i"ndienne ... Ce projet est une attei"nte à la vie 
même des communautés. ,.19s 

Cependant, ce ne sont ni les défenseurs de l'environnement, ni ceux des 
communautés indiennes qui mirent fin au projet. Le gazoduc fut abandonné 
à la suite d'une réunion des présidents du Brésil, de l'Équateur, de la Bolivie 
et du Venezuela en octobre 2008. «li ny aura pas de gazoduc», annonça le 
président Chavez, qui expliqua que le transport du gaz se ferait par bateau. 
Dans des déclarations à la BBC, Franklin Rojas, le directeur de Provita, un 
groupe vénézuélien de défense de l'environnement, regretta que les préoc
cupations écologiques n'aient pas été à l'origine de l'abandon du gazoduc: 
« Des raisons économiques et politiques ont pesé bien plus lourd que les préoccupa
tions sociales et environnementales. »199 Petrobras, la compagnie pétrolière 
nationale brésilienne, avait déclaré qu'elle ne considérait pas le gazoduc 
comme viable, ce qui avait paralysé les négociations, qui n'ont jamais repris. 

L'intégration au marché mondial et l'llRSA 

Maria Pila Garcia-Guadilla, une militante vénézuélienne pour la défense de 
l'environnement, a conclu, en analysant les grands projets lancés par la 
bureaucratie bolivarienne, que malgré les attaques verbales adressées au 

197. lvonne Rincon Moreno, Lideres indigenas rechazan gasoducto, Corno del Caroni, mars 2006. 
198. Ibid. 
199. Carlos Chirinos, BBC Mundo, Sin gasoducto al sur, octobre 2008. 
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modèle capitaliste néolibéral par le gouvernement, c'est ce modèle qui 
servait de référence aux politiques économiques sur lesquelles repose le 
développement. Il y a « continuité entre les projets de développement du gouver
nement actuel et ceux des gouvernements précédents, que le président Chavez et ses 
partisans qualifiaient de "néolibéraux, capitalistes et destructeurs de l'environ
nement"... Si, à en croire leurs discours, le président Chavez et les divers porte 
parole du ministère de !'Environnement et des Ressources naturelles rejettent le 
capitalisme et le néolibéralisme, le modèle de développement bolivan·en qui doit 
orienter les politiques économiques pour les années 2001 à 2030 n'est que la conti
nuation et l'amplification du modèle actuel d'extraction des ressources, avec de 
lourdes conséquences pour l'environnement et qui repose sur une rationalité instru
mentaliste, néolibérale, tournée vers la croissance »200• 

Cette orientation est mise en évidence en compafant les grands projets 
de Châvez dans les domaines de l'énergie et les politiques émanant de 
l'initiative pour l'intégration des infrastructures régionales en Amérique du 
Sud (llRSA) ; cette initiative a pris forme lors d'une réunion des présidents 
de l'Amérique du Sud qui s'est tenue à Brasilia en août 2000. À cette 
occasion, les présidents de la région se sont mis d'accord pour mener des 
actions communes pour promouvoir l'intégration politique, sociale et 
économique de l'Amérique du Sud, ce qui inclut la modernisation des infra
structures et des actions spécifiques destinées à stimuler l'intégration et le 
développement des sous-régions isolées. Le Venezuela est l'un des douze 
pays membres de l'IIRSA. Celle-ci a défini 507 projets répartis en dix axes 
de développement. Le Venezuela, comme la Colombie, le Pérou, l'Équateur 
et la Bolivie, fait partie de l' Eje Andino, l'axe andin. Le Venezuela participera 
également à l' Eje Escudo Guayanés, l'axe du bouclier guyanais, avec le Brésil, 
le Guyana et le Surinam. 

Cette initiative, annoncée après la réunion dans un <c communiqué de 
Brasilia», a reçu le soutien des chefs d'État les plus importants d'Amérique du 
Sud, dont Hugo Châvez. Le communiqué expose très clairement les mobiles 
de l'IIRSA: «La cohésion de l'Amérique du Sud ... est une condition essentielle de 
l'insertion [de celle-ci] dans l'économie mondiale dans des conditions favorables. Les 

200. Pilar Garcia-Guadilla, op. cit. 
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défis que présente à tous la mondialisation ... seront d'autant mieux relevés que la 
région approfondira son intégration et fera la preuve de plus en plus efficacement de 
sa solidarité en coordonnant ses réponses aux grands thèmes sociaux et économiques 
qui.figurent sur l'ordre du jour international. »201 On y lit plus loin que «les prési
dents des pays d'Amérique du Sud réaffirment leur engagement de renforcer 
/'Organisation mondiale du commerce et d'améliorer le système multilatéral du 
commerce» et que «l'intégration et le développement des infrastructures physiques 
sont deux axes complémentaires ... [qui devraient] pouvoir attirer des capitaux de 
l'extérieur de la région et entraîner des effets multiplicateurs interrégionaux». En 
outre, «en raison de son volume, le financement des projets d'infrastructure néces
saires à l'intégration doit être partagé par les gouvernements, le secteur privé et par les 
institutions financières internationales multilatérales, en particulier la Banque inter
américaine de développement, la Corporation andine de développement, le Fonds 
financier paur le développement du bassin de La Plata et la Banque mondiale». Le 
communiqué rappelait le rôle central des ressources énergétiques : <c Les prési
dents ont souligné le rôle des ressources énergétiques et des réseaux de transport et de 
communication comme moteurs de l'intégration des pays d'Amérique du Sud ... 
Dans le domaine de l'énergie, l'intégration et la complémentarité des ressources du 
continent sud-américain... devraient être développées et améliorées, tout en 
préservant l'envi"ronnement et en éli"mz"nant les obstacles [au commerce] i"njustifiés 
que créent les réglementations et les restrictions dans ce secteur.» Il affirmait 
également l'importance de la participation du secteur privé : <c Les présidents 
d'Amérique du Sud confirment leur engagement de donner une priorité de plus en 
plus grande aux initiatives nationales, bilatérales et sous-régionales en cours qui parti
cipent à la modernisation et au développement des infrastructures dans toute la région 
et soulignent à ce sujet le rôle essentiel du secteur privé. » 

Comme il le fut rappelé au Forum social alternatif, une réponse antica
pitaliste au sixième Forum social mondial qui se tint à Caracas en 
janvier 2006, la vision stratégique des grands projets de l'IIRSA considère 
comme nécessaire l'avènement d'un nouveau régionalisme dont l'objectif 
serait la conquête de nouveaux marchés, mettant ainsi l'économie au 
premier plan. Malgré les précautions de langage, l'initiative cherche à 

201. Voir www.iirsa.org, et en particulier le Communicado de Brasùia de septembre 2000. 
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promouvoir des réformes de structure néolibérales afin d'améliorer la 
compétitivité de la région pour satisfaire la demande mondiale. Lusbi 
Portillo, le coordinateur d'Homme et nature, une organisation engagée dans 
les luttes des Indiens de la Sierra de Perija, dans l'État de Zulia, considère 
que l'IIRSA fait partie des composantes structurelles de l'hégémonie 
politique des États-Unis dans les Amériques et dans les Caraïbes au même 
titre que l'accord de libre échange de l'Amérique du nord (ALENA), 
l'accord de libre échange des Amériques (ZLEA, zone de libre échange des 
Amériques), le plan Colombie et le plan Puebla-Panama. Pour lui, d'ail
leurs, l'IIRSA et la ZLEA sont «les deux faces d'une même pièce»: 
« E accord sur la ZLEA. définit de la façon la plus concrète le cadre juridique et 
l'IIRSA définit les infrastructures: ... [il s'agit] de moderniser et de mettre en 
œuvre les systèmes réglementaires et les institutions nationales qui permettront de 
standardi'ser l'utili'sation des infrastructures. Il harmonise les politiques et les normes 
réglementaires et institutionnelles des différents États. Eaccord sur la ZLEA. n'est 
pas qu'un accord commercial; il sert aussi de fondement à une série de projets 
parallèles dont les effets désastreux seront mis en évidence par le Plan Puebla
Panama, déjà très contesté ... et l'IIRSA. »202 

En novembre 2003, à l'occasion de l'inauguration du Congrès bolivarien 
des peuples, le président Chavez s'en prit dans son discours à l'accord sur la 
ZLEA: «Personne ne sait vraiment ce qu'est la ZLEA., ni ce qu'elle signifie, mais 
le monde entier veut déjà signer l'accord. On voit que ce document que tous les pays 
vont signer est un instrument pour le commerce qui n'a été transparent ni dans ce 
qu'il organise, ni dans sa mi'se sur pied précipitée ... De plus, c'est une invention du 
néolibérali'sme, et en aucun cas un choix progressi'ste pour les peuples d'Amérique 
latine. »203 En septembre 2004, Chavez lança l' Alternative bolivarienne des 
Amériques (ALBA), un contre-projet proposant un autre chemin pour 
l'intégration de la région204• 

202. Lusbi Portillo, ALGAllIRSA, Plan Golombia y el Eie de Desarro/lo Occidental, Aporrea, 
mars 2004 .. 
203. Sandro Cruz, Ghavez: El ALGA no es una soluciOn para nuestros pueblos, voltairenet. org, 
novembre 2003. 
204. Voir par exemple Ghavez propone el ALBA como alternativa al ALGA sur www.nuescraa
merica.info. 
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Pendant ces années-là, le gouvernemenfbolivarien fit de la dénonciation 
des ambitions de la ZLEA et de la politique étrangère de George Bush son 
discours officiel, laissant penser que seules celles-ci étaient porteuses des 
politiques expansionnistes et des accords commerciaux de la mondialisation 
économique. Ainsi, le débat sur ce qu'on appelait le «socialisme du 
XXIe siècle» laissa pratiquement de côté d'autres projets semblables, aussi 
néfastes. Il suffit pour s'en rendre compte de jeter un coup d'œil sur 
Aporrea, un site Web pro-gouvernemental. En juillet 2009, ce site ajouta 
« IIRSA » à la liste de ses mots clés : la recherche sur celui-ci ne produisait 
alors que 285 citations, contre 7 350 pour « ZLEA ». 

Mais il semble qu'on ne rencontre cet affaiblissement de la capacité 
d'analyse qu'au Venezuela. Plus au sud, le Forum bolivien sur l'environ
nement et le développement (FOBOMADE) a identifié plusieurs 
mécanismes qui contribuent à l'intégration de la planète au profit du 
commerce mondial: «Quand nous étudions l'accord pour la ZLEA, nous 
oublions souvent qu'il existe des exemples édifiants de ce que qui nous attend s'il est 
mis en œuvre. Eaccord sur la ZLEA n'est pas qu'un accord commercial; il sert 
aussi de fondement à une série de projets parallèles dont les effets désastreux sont 
bien mis en évidence par le plan Puebla-Panama (PPP). C'est un ensemble de 
projets qui vont des autoroutes aux activités touristiques en passant par les zones 
industrielles et les usines. En résumé, il s'agit de favoriser la libre exploitation des 
ressources nationales par les multinationales. »205 

Dans un rapport sur l 'IIRSA, Las Venas del ALGA : lntegraciOn Regional de 
Sudamérica JJRSA. Bolivia, un pais de transito y extraccion de recursos (Les 
veines de la ZLEA: l'intégration régionale de l'Amérique du Sud IIRSA. La 
Bolivie, un pays de transport et d'extraction des ressources), FOBOMADE 
voit se dessiner une stratégie prudente de mise en œuvre de projets 
semblables à ceux de la ZLEA ou au PPP. Dans la présentation de ce 
rapport sur son site Web, le Forum explique que «dans d'autres pays, comme 
en Amérique centrale et au Mexique, ces "veines" ont pris la forme du plan Puebla-

205. Integraciôn (silenciosa) de la Infraestructura Regional Sudamericana (IIRSA) sur 
www.rebelion.org 
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Panama, qui a suscité une résistance importante des organisations et des mouvements 
de ces pays. En Amérique du Sud, nous en avons l'équivalent: c'est l'IIRSA ». 206 

En février 2008, la Coordination andine des organisations indiennes 
(CAOI) exprima la position sur l'IlRSA de 16 organisations indiennes, dont 
deux du Venezuela : le Conseil national indien du Venezuela (CONVIVE) et 
Maikiralasa 'lii, une organisation de l'ethnie Wayuu de Socuy, dans l'État de 
Zulia. Dans une Résoluu:on des peuples indiens sur l'IIRSA, elle déclarait: <c Les 
faits démontrent que l'IIRSA provoque la destruction accélérée de l'Amazonie, de 
l'écosystème du Pantanal, des Andes et du Chaco, endommageant les territoires 
indiens, les communautés côtières et fluviales, causant la migration de milliers de 
personnes, une perte de biodiversité, et aggravant la pauvreté tout en mettant en 
cause la survie des générations futures. »207 Plus loin, elle dénonçait <c [ces] 
gouvernements d'Amérique du Sud qui effacent avec le coude ce qu'ils ont écn"t 
avec la main. Eux qui ont approuvé la Déclaration des droits des peuples 
indiens (2007), violent tous ces droits chaque jour, mettant en œuvre des projets 
comme l'IIRSA, qui affectent nos vies, nos cultures et nos rêves. Tous sont membres 
de la Banque interaméricaine de développement qui pousse l'IIRSA et qui~ comme 
banque, ne rend de compte à personne 1>. 

Ce document demande au Venezuela d'interrompre les programmes qui 
s'inscrivent dans cette philosophie de l'intégration par les grand projets 
d'infrastructure énergétique : <c Nous demandons au président Hugo Chavez de 
mettre fin au conflit dans lequel sont engagés les peuples indigènes Wllyuu, Bari et 
Yukpa, dans le secteur de Socuy (muniéipalité de Mara) en annulant les conces
sions d'exploitation du charbon afin d'éviter la destruction de la Sierra de Pen]a, 
qui menacerait les populations indiennes qui habitent la région et apporterait une 
contn"bution indésirable au réchauffement climatique. 1> 

L'exploitation du charbon dans l'État de Zulia 

Le 13 novembre 2003, lors d'une visite à El Menito (dans la municipalité de 
Lagunillas), dans l'État de Zulia, le président Châvez déclara : <c Nous rendons 
le charbon cm Zulia. 1> Il annonça la décision de multiplier par plus de quatre 

206. Las venas de ALGA, septembre 2003. 
207. CAOI, Resoluciôn de Pueblos Indigenas sobre la IIRSA, Aporrea, février 2008. 
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Marche nationale contre l'exploitation du charbon dans la Sierra de Perija. 

la production de charbon de la région, qui devrait passer de 8 millions à 
36 millions de tonnes par an. Le chef de l'État révéla aussi que les activités 
de Carbozulia, la filiale charbonnière de PDVSA - dont le siège adminis
tratif se trouvait loin de là, à Caracas - seraient transférées à la Société de 
développement de la région du Zulia. Le communiqué de presse officiel 
insistait sur les avantages que èe rapatriement de l'administration de cette 
industrie allait apporter aux populations locales. 

L'État de Zulia est riche en pétrole et en charbon, mais l'exploitation du 
charbon y est plus récente que celle du pétrole. Carbones del Zulia S.A. 
(Carbozulia) a été créée par le ministère de !'Énergie et des Mines en 1976. 
Les mines de charbon se trouvent dans les contreforts de la Sierra de Perija, 
le long de la frontière colombienne, du Rio Guasare, au nord, jusqu'au Rio 
de Oro et à Casigua el Cubo, au sud. En 1987, Carbozulia créa une filiale, 
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Carbones del Guasare, pour exploiter la mine de Paso Diablo (le pas du 
diable), qui s'étend sur le territoire d'un certain nombre de petites commu
nautés indiennes jusqu'à Santa Cruz de Mara, sur la rive du lac Maracaibo, 
où un port donne accès aux marchés mondiaux. En tout, Carbones del 
Guasare emploie environ 5 000 personnes208• Selon Carbozulia, elle bénéficie 
d'une concession pour l'extraction du charbon sur 100 780 hectares, dont 
seulement 1 310 hectares sont en production209• 

C'est donc de ces quelque 100 000 hectares inexploités que devrait 
provenir l'augmentation de la production de charbon annoncée par le 
président Châvez en 2003. Pour cela, il fallait que l'État vénézuélien surmonte 
la résistance des peuples indiens qui vivent dans la région et celle des organi
sations de défense de l'environnement, car cet accroissement de la production 
ne pouvait venir que du Zulia. En effet, il y a bien des gisements de charbon 
dans les États de Tâchira, d' Anzoâtegui, de Falcon, de Mérida, de Guarico, et 
d' Aragua; mais selon les estimations du ministère de l'Énergie et des Mines, 
c'est dans l'État de Zulia que se trouvent 87,5 % des réserves du pays210• Pour 
les défenseurs de l'environnement et les militants anticapitalistes, ces projets 
de développement de la production de charbon s'inscrivent dans la 
perspective de l'IIRSA. Ainsi, selon le Groupe d'études et de travail peuple et 
conscience de Maracay:« Cet axe d'intégration -l'axe andin prévu dans les plans 
de l'IIRSA -,prend le nom d'"axe du développement occidental" lorsqu'il aborde le 
territoire vénézuélien dans l'État de Zulia; il débouche sur le port multimodal de 
Puerto ~nezuela, que le gouvernement de Rafael Caldera avait baptisé Puerto 
America. Il est significatif de noter que lorsque l'ingénieur Luis Soto Luzardo 
présenta le projet du Puerto Venezuela, ou Puerto Amen"ca, à l'époque du gouver
nement de Carlos Andrés Pérez, en 1991 ... Hugo Chavez le qualifia de "trahison de 
la patrie" ... [Aujourd'hui] Luis Soto Luzardo est membre du secrétariat exécutif de 
Corpozuli'a, poste auquel il a été nommé par Hugo Chavez. »211 

208. La revoluciOn neoliberal del carb0n, Alterforo, janvier 2006. 
209. Voir www.carbozulia.com.ve 
210. Ministerio de Energia y Minas, Recursos carboniferos en Venezuela, 
sur www.carbozulia.com.ve, 2006. 
211. Grupo de Estudios yTrabajo Pueblo y Conciencia, Carbon, la muerte negra, El Libertano, 
mars 2007. 
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Pour sa part, Lusbi Portillo (le coordinateur d'Homme et nature), 
considère que« ces travaux dans le bassin du lac Maracaibo, tels qu'annoncés par 
l'ingénieur Soto Luzardo, sont l'expression de l'Axe de développement 
occidental/Axe andin d'intégration (IIRSA/PPP), dont la structuration et la 
raison d'être reposent sur l'exploitation, le transport et l'exportation de l'énergie 
fossüe2 12• » Portillo, qui travaille depuis des années dans la Sierra de Perija 
avec les Wayuu, les Bari et les Yukpa, et qui enseigne à l'Université du Zulia, 
à Maracaibo, précise la relation entre les ressources minérales et l'IIRSA : 
«Le plan directeur du Puerto America a été élaboré en avril 2002 par Alkyon 
Hydraulic Consultancy & Research, un cabinet d'ingénieurs-conseils néerlandais, 
et financé par ce cabinet, par le gouvernement néerlandais et par le gouvernement 
de l'État de Zulia. Le premier module prévu, le terminal charbonnier de l'île de San 
Bernardo,facilitera la croissance des exportations de charbon de 8 à 36 millions de 
tonnes par an. I.!étude d'impact environnemental pour ce module a été réalisée par 
la société néerlandaise Royal Haskoning et financée avec des dollars de la Banque 
mondiale par lnter-American Coal, une société d'Aruba. Dans le plan d'affaires 
du projet, les néerlandais d'Alkyon concluaient que le méga-port ne serait pas 
viable sans une subvention du gouvernement national ou d'une autre entité de 
l'ordre de 50 millions de dollars par an. »213 

Le biologiste Carlos Portillo-Quintero cherche depuis 2001 à mesurer la 
déforestation dans différentes régions du Venezuela, dont le nord de la Sierra 
de Perija. Selon ses études, dans une zone qui s'élève de 80 à 250 mètres au
dessus du niveau de la mer, vers la source du Guasare, à quelques kilomètres 
du barrage de Manuelote, la mine a fait disparaître entre 2 000 et 3 000 
hectares de forêts, auxquels il faut ajouter plus de 10 000 hectares dus aux 
effets induits de l'exploitation minière. Portillo-Quintero souligne également 
les effets négatifs de cette exploitation sur le mode de vie des communautés 
qu'elle affecte: «Aujourd'hui, la communauté de Carrasquero est devenue un 
satellite de la mine, au fond, une ville minière. Ses habitants ont renoncé à un mode 
de vie agricole ou pastoral; nombre d'entre eux cherchent à être embauchés par la 

212. Lusbi Portillo, Chtivez actila como proainsul del Imperia, soberania.org, août 2006. 
213. Lusbi Portillo, ALCAIIIRSA, Plan Colombia y el Eje de Desarrollo Occidental, Aporrea, 
août 2006. 
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mine, comme ceux [qui cherchent du travail] dans l'industrie pétrolière à 
Maracaibo. »214 

Il a évalué les conséquences qu'aurait l'ouverture de nouvelles mines 
dans la région. En premier lieu, l'alimentation du Socuy et de la Maché 
serait affectée, ce qui accroîtrait la pénurie d'eau pure et fraîche que 
connaissent déjà les municipalités de Mara, Maracaibo, San Francisco et les 
autres villes du nord-ouest de l'État de Zulia. La déforestation s'accroîtrait 
considérablement, ce qui influerait sur le climat et l'écoulement des eaux 
dans le bassin inférieur du Socuy, une zone où vivent différentes espèces 
animales en voie d'extinction, comme le singe araignée (ateles hybridus), le 
jaguar (panthera onca) et l'ours à lunettes (tremarctos ornatus). Enfin, il 
souligne le risque de perte des savoirs et de la culture des communautés 
indiennes du fait du changement de leur mode de vie. -

L'auteur de ce livre a eu l'occasion de s'entretenir avec des représentants 
de ces communautés qui s'opposent à l'extension de la mine. En mars 2005, 
après un voyage en bus de plusieurs heures depuis Maracaibo, et un trajet de 
plusieurs dizaines de kilomètres à partir de La Orchila, nous sommes arrivés 
chez Angela Gonzâlez, porte-parole des Wayuu. Deux semaines avant notre 
venue, des représentants du ministère de !'Environnement et des Ressources 
naturelles nous avaient précédés pour réaliser une étude à la demande des 
services du président Châvez. Plusieurs militants de défense de l'environ
nement qui avaient pu se procurer de· façon confidentielle une copie de ce 
rapport avaient constaté qu'il passait sous silence des questions clés: il ne 
donnait pas d'indications sur le nombre de personnes qui vivent dans la 
zone concernée, ni sur les déplacements de population dus aux activités 
minières; il n'énumérait pas les dommages que causeraient ces activités 
dans la région du Guasare. Enfin, il ne disait rien des conséquences 
sanitaires de la mine sur le personnel qu'elle emploierait. 

Angela Gonzâlez, une femme de caractère, nous reçut aimablement chez 
elle, à quelques minutes de la Maché, dont les amas rocheux portaient les 
marques faites par les compagnies minières pour indiquer qu'ils seraient 

214. Juan Pablo Nuiiez, Entrevista con Carlos Portillo, El Libertario, n° 45, novembre 2005-
janvier 2006. 
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dynamités. « Les techniciens de Carbozulia sont venus nous voir et nous ont dit 
que leur projet amènerait de bonnes routes, que nous n'aurions pas à les payer. Ils 
nous ont dit qu'ils allaient nous payer, que nous deviendrions multimillionnaires. Ils 
ont dit à mon père qu'ils l'indemniseraient, qu'une entreprise internationale rachè
terait tout, et qu'il se retrouverait avec tant d'argent qu'il pourrait aller vivre en 
Californie ou à Houston. »215Alors que nous regardions le soleil se coucher 
sur la Sierra de Perijâ, Angela nous dit ce que serait l'avenir des Wayuu si 
Carbozulia mettait ses projets à exécution: «Le résultat, c'est que nous 
mourrons de faim. Où pourrions-nous aller, alors que ce petit bout de terre, que 
Dieu a mis de côté pour nous, est notre seul bien ? Où pourrions-nous aller? Â la 
ville?» Nous avons demandé à Angela ce qu'elle pensait des Wayuu qui 
occupaient des postes élevés au gouvernement, et dont on reproduisait la 
photo dans les publicités gouvernementales comme preuve de sa reconnais
sance des droits des peuples indiens: «Arcadio Montiel est un WEiyuu, c'est 
notre représentant, notre député à l'Assemblée nationale. Le vice-président de 
Corpozulia est aussi un WEiyuu. Mais ils ne viennent jamais voir leur fa mille; ils ne 
rendent visite à aucune communauté. [Montiel] est là-bas parce qu'ils lui donnent 
de l'argent, ils lui donnent un peu à manger. Et il ne nous parle pas. Il n'est jamais 
venu ici ... Pourquoi n'est-il pas venu nous donner le projet? Ce qu'il fait 
maintenant est une offense envers les WEiyuu. ~ 

En nous quittant, elle nous dit <c ackaain wuaya juchirrua guaunmain juma 
wuinka » : «Nous continuerons le combat pour notre terre et notre eau. » 

Rencontre avec les zapatistes 

Les Wayuu, qui sont plus de 500 000, constituent l'ethnie indienne la plus 
importante de Colombie et du Venezuela, occupant un territoire à cheval sur 
les deux pays. Du côté vénézuélien, l'organisation qu'ils ont créée pour 
s'occuper des questions qui les affectent s'appelle Maikiralasa'lii, c'est-à
dire «l'organisation qui ne se vendra pas». En juillet 2007, ils participèrent 
au Mexique à la Rencontre internationale des peuples frères et sœurs de 

215. Rafael Uzcâtegui, Interview a Angela, Wayuu en lucha contra el carban, El Libertario n° 43, 
juin-juillet 2005. 
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l'année zapatiste de Selva Lacandona, au Chiapas. Leur communication à 
l'assemblée fit explicitement référence à la menace que faisaient peser sur 
eux les projets miniers : <c Nous combattons les projets de développement minier du 
gouvernement vénézuélien pour défendre notre terre, nos n"vtëres et nos forêts. C'est 
pour cela que nous sommes ici. Nous sommes ici pour nous unir [avec vous] et 
[nous vous demandons] de vous unir avec nous. Nous demandons donc aux 
peuples du Chiapas et à la Commission intergalactique zapatiste une déclaration 
de soutien à notre combat, le combat des peuples IW:zyuu, Ban· et Yukpa pour la 
défense de la Sierra de Perija-Socuy. Nous souhaitons que le peuple zapatiste et les 
camarades joignent leurs voix aux nôtres pour que le gouvernement vénézuélien 
rende définitivement les territoires indiens à leurs véritables propriétaires, qu'il 
respecte ses obligations constitutionnelles et qu'il annule toutes les concessions 
accordées par l'État à des sociétés multinationales pour l'exploitation du charbon 
dans nos territoires ancestraux et traditionnels. »216 

Dans un entretien, Jorge Montiel, un membre de Maikiralasa'lii, raconte 
qu'il dut dissiper le mythe d'un gouvernement de Caracas défenseur des 
peuples indiens : <c Les camarades zapatistes nous ont dit: "Caramba ! Mais au 
Venezuela, ils en parlent très bien, les députés et les ministres ... " Nous leur avons 
répondu que non, que c'était tout à fait le contraire. Les députés sont du côté de 
Corpozulia, ils sont avec les multinationales. Nous avons aussi dit publiquement 
que nous ne sommes ni des partisans, ni des opposants d'Hugo Chavez: nous 
sommes des Indiens anti-impén"alistes et anticapitalistes. Si nous étions avec les 
opposants de Chavez, nous serions avec· l'opposition [conservatrice] en train de 
lancer des accusations. Si nous étions des partisans de Chavez, nous chercherions à 
devenir députés à l'Assemblée ou au Conseil législatif, ou conseillers municipaux. 
Nous poursuivons notre chemin, nous défendons notre propre intérêt, c'est-à-dire 
notre terre. »217 

Les militants Wayuu durent également faire face à des gens qui, sans 
avoir jamais visité le Venezuela, rejetaient toute critique de quelque nature 
que ce soit du gouvernement du président Châvez: <cAu début d'une de nos 
interventions à San Crist/Jbal, au Chiapas, à l'université, il y a eu des Américains 

216. Wayuu Maikiralasa'lii, Mensaje de los pueblos indigenas de Venezuela a todos los pueblos rewzidos 
en Chiapas, sur colombia.indymedia.org, juillet 2007. 
217. Pepe el Toro, Entrevista con Jorge Montiel, El Libertario n° 51, novembre-décembre 2007. 
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qui se sont sentis mal à l'aise. C'étaient des partisans convaincus de Chavez. Ils ont 
affirmé que nous étions de droite : comment pouvions-nous dire des choses pareüles 
alors que tout allait bien au Venezuela? Mais les camarades qui parlent anglais -
ce n'est pas notre cas -leur ont demandé s'ils étaient allés à Socuy, s'ils avaient vu 
la situation des camarades indiens. Ils ont répondu que non. ''Alors pourquoi dites
vous qu'il ny a pas de problèmes? UJus devez d'abord aller voir; ensuite, vous 
pourrez [nous] critiquer."» 

Des armes de la guérilla à l'arme de la critique 

Pablo Hernândez Parra se définit comme un «agitateur professionnel». Il a 
sur lui toutes les présentations qu'il utilise lors de sessions de travail ou de 
conférences consacrées à la principale industrie du Venezuela, la production 
d'énergie. L'une de ces présentations a pour titre «Les plans de l'Empire pour 
l'Amérique latine et les plans stratégiques de PDVSA ». Il y rapproche des 
documents officiels de la société pétrolière nationale de ceux de l'IIRSA et 
démontre que, «par coïncidence», les uns comme les autres adoptent la 
même perspective, celle de grands projets d'infrastructure, de moyens de 
communications et de pipelines pour le transport du pétrole et du gaz à 
destination du marché mondial. Parra est un communiste, un vétéran de la 
lutte armée, un ancien prisonnier politique des différents gouvernements 
démocratiques. 

Son activité politique commence en 1963 au MIR, lié à une branche 
militaire, les Forces armées de libération nationale (FALN) ; il fut alors 
arrêté et passa six ans en prison. Au cours de ce séjour, son orientation 
politique se confirma, et il adhéra à la cellule Vantroi, un noyau de cadres du 
MIR qui resta partisan de la lutte armée après qu'une bonne partie du MIR 
y eût renoncé dans le cadre de la « politique de pacification » de Rafael 
Caldera. En 1970, avec les secteurs étudiant et ouvrier du Front Antonio 
José de Sucre, il crée une nouvelle organisation, Bandera Roja (Drapeau 
rouge) ; celle-ci continuera la guérilla jusqu'en 1977, et Parra y participera 
comme membre de la tendance Bandera Roja ML (marxiste-léniniste) après 
un autre séjour en prison qui prit fin en 1971. En 1982, accusé d'activités 
subversives, il passera de nouveau 23 mois en prison ; libéré, il est de 
nouveau arrêté, et torturé par la police judiciaire à Maracay. Lors de son 
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procès, le juge commue sa peine d'emprisonnement en résidence surveillée 
et il est envoyé à l'île de Margarita où il vivra jusqu'en 1992. 

En 2002, Parra participa à la création du groupe Soberania 
(Souveraineté) qui entendait défendre l'industrie pétrolière. Celle-ci avait 
été en effet paralysée pendant plusieurs semaines par une grève générale 
déclenchée contre le gouvernement Chavez par l'organisation patronale 
Fedecamaras et la principale organisation de salariés de l'époque, la 
Confédération des travailleurs du Venezuela (CTV). Cette stratégie de 
grève générale, qui avait peut-être pour but de déclencher un coup d'État 
de droite comme celui qui avait eu lieu en avril de la même année, avait 
provoqué une grande mobilisation. Hernandez Parra et d'autres experts 
de l'industrie pétrolière avaient parcouru le pays, organisant des confé
rences et des séminaires pour expliquer l'importanée stratégique de la 
première industrie du pays. L'ancien guérillero raconte comment ils 
s'étaient lancés dans cette action: «Avec Victor Poleo, Francisco Mieres et Elie 
Habaliém,je me suis mis à étudier la question du pétrole. Dans le groupe, j'étais 
chargé des aspects géopolitiques, les plus faciles; j'ai donc fait des recherches, puis, 
petit à petit, j'ai entrepris de faire connaître les problèmes du pétrole, et j'ai 
rencontré des gens de PDVSA. Nous ne défendions pas le gouvernement, mais 
nous nous engagions contre la soi-disant "méritocratie" de l'industrie pétrolière, 
dans un exposé que nous avons appelé "PDVSA de l'intérieur". Selon notre 
analyse, tout ce que disait la "méritocratie" était/aux ... De plus, elle masquait les 
liens entre PDVSA et les capitaux étrangers. Nous avions l'intention de 
démontrer que l'industrie pétrolière était entre les mains du capital international 
à travers la "méritocratie" et que la grève du pétrole était liée au désir de 
Washington de renverser Chavez. »21 8 

Mais dans le même temps qu'il affirmait que les intérêts nord-américains 
complotaient contre le président vénézuélien, Parra considérait qu'ils le 
soutenaient: «Quand Chavez est arrivé au pouvoir, il n'avait aucune orien
tation, auctin programme de gouvernement et il est donc parvenu rapidement à un 
accord avec les sociétés internationales. En septembre 1999, avant l'approbation de 
la nouvelle . constitution, Chavez a signé la loi sur le gaz, qui privatisait cette 

218. Entretien avec Pablo Hemândez Parra, juillet 2009. 
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~~lSLTANA: 

UNA VICTORIA 
DEL GOBIERNO.REVOtUCIONARIO . 

CONTRA .. J.A CONSPIRACION DE PDVSA 
El. PRESIDENTE HUGO CHAVEZ FRIAs INICIA UNA NUEVA ERA EN LA INOU&TRIA · 
ENERGÊTICA NACIONAL Y RATIFICA EL ALTO GRADO DE CONFIANZA PEL 
MUNOO EN VENEZUELA. AL OTORGAR LICENCIAS PARA LA EXPLORACION Y 
EXPLOTACION DE GAS NATURAL EN LA PLATAFORMA ·DELTANA 

.. ES UNA VICTORIA DE!TANTO ESFUERZO EN LOS ÔLTIMOS AROS Y MESES, 
PARA DARLE INICIO A UNA NUEVA ETAPA AL PROCESO ECONÔMICO 
ENERGéTICO NACIONAL, DENTRO Dl! LA VISION ESTRATEGIC~ QUE ESTA~· 
PREVISTA Y EN MARCHA EN LOS PROYECTOS DE LA REVOLUCION PACIFICA · 
Y DEMOCRATICA 80UVARIAHA .. 

Hugo CMvez Frin 
PMldente de la Reptlbllca Bollvarlarui de Venezuela 

··-------"E1 gas naturel llcuado de la Plataforma 
Deltana aeri destinado a los Eatadoa 
Unldoa para aatisfacer esta tnmenaa 
demanda~ No nos cAt>e duda de que 

-, ·Oradaa··a nUestra afianza con PDVSAet: 
, •· -~ ... aoe· , . ~I • 

_____ _...... .. 
•Agradec:a i IOS a Venezuela que despJés 
de un proceao lldtatorlo transparente, 
se nosbrfnde la~de conanuar • 
trabaJando. con nueatroa hom61ogos 
--~···~·:·-' ·-t-~·,:!':,i.;;'"'t~~~:,;-;~.' ~{-

Publicité gouvernementale précédant la signature de l'accord avec Chevron et Statoil 
pour l'exploitation des gisements gaziers de la Plataforma Deltana - février 2003. 
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industrie; de même, il a signé la loi sur les investissements étrangers qui accorde aux 
capitaux étrangers les mêmes conditions qu'au capital vénézuélien. Enfin, la consti
tution de la république bolivarienne du Mmezuela permet la privatisation de 
PDVSA par ses articles 299, 301 et 303. Jusqu'à maintenant, Chavez a joué le 
rôle que lui assigne le capital étranger, qui est de privatiser l'industrie. Pendant la 
période allant de novembre 2001, quand Chavez a signé ces lois, à la tentative de 
coup d'État d'avril 2002, les capitaux aussi bien étrangers que nationaux ont fait 
pression pour qu'il privatise les entreprises d'État.» Toujours selon Parra, en 
faisant entrer des fonctionnaires nationalistes comme Gaston Parra Luzardo 
et Mendoza Potellâ dans la direction de PDVSA, le dirigeant du processus 
bolivarien créa un malaise dans sa hiérarchie: «Au fond, il y a eu un conflit 
pour le contrôle du butin de la rente pétrolière. C'est ce qui a conduit les sociétés 
pétrolières, Bush et la droite vénézuélienne à tenter le coup-d'État d'avril 2002. » 
Est-ce que les sociétés pétrolières internationales étaient à l'origine de cette 
tentative? Pour Parra, ça ne fait aucun doute : « I.:Empire manipule deux 
acteurs: le gouvernement et la mén'tocratie [de PDVSA]. Qui a sauvé le gouver
nement de la pénurie de pétrole causée par la grève ? Wilmer Ruperti [un patron 
du transport maritime], qui s'est procuré les pétroliers et l'essence. C'est un peon 
de l'Empire, il a résolu les problèmes du gouvernement. Si elles ont à choisir entre 
Chavez et la mén'tocratie, les sociétés pétrolières préfèreront cette dernière, parce 
qu'elles l'ont créée elles-mêmes.» 

L'hypothèse d'Hernândez Parra ne paraît pas insensée, puisqu'en 
février 2003 le gouvernement vénézuélien a donné le feu vert à Chevron
Texaco et à Statoil pour commencer les forages de la Plataforma Deltana, 
l'un des gisements gaziers sous-marins les plus importants219• Les négocia
tions qui précédèrent firent l'objet de communiqués de presse et de publicités 
pleine page dans différents périodiques vénézuéliens, où il était affirmé que 
cet accord était «une victoire du gouvernement révolutionnaire sur les 
comploteurs de PDVSA ». 

Parra estime qu'il a donné environ un millier de séminaires sur <c PDVSA 
de l'intéri~ur » à travers tout le pays, et que des dizaines de volontaires l'ont 

219. Venpres, Gobienzo emrega operaciones de Plataforma De/cana a transnacionales Chevron-Texaco 
y Statoil, Aporrea, février 2003. 
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relayé, Soberania étant soutenue par une partie de la société pétrolière 
nationale : « Les gens nous ont invités un peu partout, des écoles, une base militaire 
- le fort Tiuna, à Caracas - des groupes de quartier, des groupes de travailleurs, des 
universités, et nous leur avons fait notre exposé. Après que le général RaUl Baduel y 
eût participé, il en a fait faire poor ses troupes. On a fait cinq ou six séances dans les 
casernes de l'armée.» Lors de ces séances, Parra et ses collègues distribuaient 
des CD de documentation, que le groupe a largement diffusés, y compris 
par l'intermédiaire de vendeurs de rue. Mais malgré cette défense de la 
société pétrolière nationale, qui avait été totalement paralysée lors de la grève 
du pétrole, Soberania commença à se heurter au président de PDVSA, Ali 
Rodriguez Araque. Parra, explique pourquoi : <c En décembre 2002, pendant la 
grève, on nous tenait informés de toutes les négociations que menaient des gens 
comme Ali Rodriguez, Bernardo Âlvarez et Rafael Ramirez, et nous nous sommes 
mis à analyser leurs propos. Nous avons obtenu un document interne dans lequel 
Ali Rodriguez lui-même esquissait la future politique pétrolière de PDVSA, avec les 
entreprises mixtes, avec la privatisation. Nous nous sommes mis à diffuser des mises 
en garde à ce sujet et, le 23 janvier 2003, lors d'une réunion à Mérida, j'ai 
commencé à dénoncer une réorganisation de PDVSA qui se faisait derrière le dos de 
ses salariés. » 

En 2005, voici comment Parra analysait les politiques énergétiques 
adoptées par le gouvernement à la suite de la grève du pétrole : « Ce plan, 
"Semer le pétrole", ce n'est ni plus ni moins que le plan de Washington, un plan que 
Dick Cheney lui-même aurait pu concevoir. Trois ans après la tentative de coup 
d'État et la grève du pétrole, les travailleurs, et particulièrement les travailleurs du 
pétrole, ont compris que leur rôle durant le sabotage n'a été que de rattraper la 
production que les capitalistes avaient paralysée; et le rôle du peuple, ça a été de 
soutenir le gouvernement pour qu'il puisse poursuivre la politique pétrolière de 
l'Empire au nom de la "belle révolution" ... Alors qu'on allait assister à l'octroi le 
plus massif de concessions [aux multinationales] que le pays ait connu, pour le 
pétrole, pour le gaz et pour le charbon, des concessions qui vont causer des 
dommages irréversibles à l'environnement dans tout le pays et compromettre le 
bien-être des générations futures, pourquoi toute la flore et la faune politiques, du 
côté du gouvernement comme de l'opposition, des journaux comme Vea et El 
Nacional, des chaînes de télévision comme VTV et Globovision, les partisans 
fanatiques de Chavez et ses opposants viscéraux, pourquoi~ tous, sans exception, se 
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sont-ils tus? Ils n'ont pas élevé la voix, et au fond leur silence complice a participé, 
a applaudi à ce que à d'autres époques on aurait sans aucun doute qualifié de 
"trahison de la patrie" ... Ce qui s'est produit dans ce nouveau Macondo 
[référence à Cent ans de solitude] qu'on appelle le ~nezuela, c'est que le Capital 
national et international, sous la conduite des sociétés pétrolières, a mis le béret et le 
sweatshirt rouges [des partisans de Châvez]; et ils avancent comme des conqué
rants, imposant leur programme de privatisation déguisé en "socialisme du 
XXIe siècle". »220 

220. Pablo Hernândez Parra, Los planes del impen"o y el pape/ de PDVSA, soberania.org. 
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Chapitre VI 
Un contexte: la mondialisation 

Jusqu'ici, nous avons présenté un premier aspect de notre hypothèse : 
que le rôle accru que la mondialisation capitaliste assigne au Venezuela a été 
pris en charge par un gouvernement dont le discours, fréquemment et 
bruyamment diffusé à travers le monde, prétend qu'il a pris un chemin 
différent. Pour clarifier notre propos, voici brièvement ce que nous 
comprenons comme étant la mondialisation· économique capitaliste. 

Pour résumer les transformations socio-économiques que la planète a 
connues ces dernières années, nous allons recourir à l'un des ouvrages de 
sociologie qui a le mieux décrit et expliqué le capitalisme dans lequel nous 
vivons. Au début des années 1980, le sociologue espagnol Manuel Castells 
s'est appliqué à décrire les changements culturels, économiques et sociétaux 
en cours; il était convaincu que nous étions à l'aube d'une nouvelle ère 
(c'était bien avant que les études sur la «mondialisation» deviennent en 
vogue chez les universitaires et les intellectuels). Après douze ans de 
recherches et quatre ans de rédaction, Castells a publié à partir de 1996 un 
ouvrage en anglais en trois volumes ayant pour titre /'Ère de l'information, qui 
fut salué par d'autres spécialistes reconnus des sciences sociales221 • 

Dans celui-ci, Castells décrit l'émergence d'une nouvelle structure 
sociale, qui se manifeste sous des formes différentes dans les différentes 
cultures et les différentes institutions à travers toute la planète. Cette 
structure est associée à un nouveau modèle de développement économique 
que nous pouvons appeler « informationnel » et qui se définit historiquement 
comme la restructuration du mode de production capitaliste à la fin du 
xxe siècle. Cette nouvelle forme de production a été rendue possible par la 
constitution d'une base matérielle qui comprend: 

- L'information comme matière première : le développement de techno
logies qui agissent à travers l'information, et non plus seulement d'informations 

221. !!ère de /'information: tome 1, La société en réseaux; tome II, Le pouvoir de /'identité; tome III, 
Fin de millénaire, Fayard, 1998 et 1999. 
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qui agissent à travers les technologies, comme ça a été le cas par le passé. 
- La pénétration des effets de ces nouvelles technologies : tous les 

processus de notre existence individuelle et collective sont modelés direc
tement par ces nouvelles technologies. 

- La logique de l'interconnexion : la morphologie des réseaux est bien 
adaptée à la complexité des interactions croissantes et aux conséquences 
imprévisibles de la capacité créatrice de ces interactions. 

- Une base flexible: non seulement ces processus sont réversibles, mais 
ils peuvent être modifiés par des organisations et des institutions et peuvent 
être profondément transformés en changeant l'ordre de leurs composants. 

- La convergence grandissante de technologies spécifiques formant des 
systèmes intégrés hautement complexes. 

Si ce nouveau mode de développement économique ,est défini comme 
«informationnel», c'est que la productivité et la compétitivité des unités ou 
des agents de cette économie (entreprises, régions ou nations) dépendent 
fondamentalement de leur capacité à créer, traiter et utiliser efficacement de 
l'information. Il est «mondial» parce que la production, la consommation et 
la circulation, comme leurs composants (le capital, le travail, les matières 
premières, les ordres, l'information, la technologie, les marchés) sont 
organisés d'emblée à l'échelle mondiale à travers le réseau qui lie les agents 
économiques. Pour Castells, la transformation la plus importante qui est à 
l'origine de l'émergence de cette économie est celle de la gestion de la 
production et de la distribution, ainsi que celle du processus de production 
lui-même. Les secteurs économiques dominants, pour les biens comme 
pour les services, fonctionnent à l'échelle mondiale, forment un réseau 
mondial. Le processus de production rassemble des composants venant de 
lieux et d'entreprises multiples et les assemble pour des utilisations et des 
marchés spécifiques : ce nouveau système de production et de commerciali
sation associe production de masse, flexibilité et personnalisation. 

Ce réseau ne se limite pas au fonctionnement d'une entreprise donnée, 
de taille ~ondiale et qui se fournit dans le monde entier. Ce nouveau 
système de production repose sur une combinaison d'alliances stratégiques 
et de projets de coopération spécifiques entre les grandes entreprises, leurs 
unités décentralisées et des réseaux de petites et moyennes entreprises, 
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reliées entre elles, ou avec des entreprises plus importantes ou des réseaux 
d'entreprises. Ce qui est essentiel, dans cette structure industrielle en 
réseau, c'est qu'elle s'étend sur le monde entier et que sa géométrie 
d'ensemble et ses effets sur chaque unité changent constamment. Le succès 
d'une stratégie d'entreprise (ou d'un projet industriel) dépendra en premier 
lieu de sa capacité à trouver sa place dans le réseau de façon à en tirer un 
avantage concurrentiel. Un système de production et de distribution aussi 
flexible exige de l'entreprise une gestion tout aussi flexible, une capacité à se 
reconfigurer constamment et à accéder aux technologies de production et 
de communication les plus appropriées à sa situation. 

Pour la première fois dans son histoire, le mode de production capitaliste 
peut façonner les rapports sociaux à l'échelle de la planète sans aucun 
contrepoids. Ce type de capitalisme est profondément différent de ses 
prédécesseurs par deux traits distinctifs: il est mondial, comme nous l'avons 
vu; et sa structure est déterminée en bonne partie par les fluctuations du 
réseau financier. Aujourd'hui, le capital fonctionne à l'échelle mondiale en 
temps réel; il se reproduit, il s'investit et s'accumule principalement dans la 
sphère de la circulation, c'est-à-dire comme capital financier. 

L'économie mondiale présente cependant une diversification interne, 
dans trois régions ou zones d'influence principales: l'Amérique du Nord 
(États-Unis, Canada et Mexique, consolidée par l'ALENA), l'Union 
européenne et la région Asie-Pacifique. Contrastant avec ce triangle de la 
richesse, de la puissance et de la technologie, le reste du monde est organisé 
dans un réseau hiérarchisé d'interdépendance asymétrique où les différents 
pays et les différentes régions se font concurrence pour attirer le capital, les 
ressources humaines et la technologie. 

Castells ne voit pas de contradiction entre cette régionalisation et le 
concept d'une économie globale; même si des différences régionales 
existent, l'économie est bien mondialisée, car ses agents opèrent à travers un 
réseau mondial qui dépasse les frontières nationales et les régions géogra
phiques. Politiquement, cette économie ne peut ignorer les gouvernements 
nationaux, car ils jouent un rôle important dans les processus économiques. 
Il n'en reste pas moins que la dimension mondiale l'emporte, car c'est à 
cette échelle que se déroulent les activités industrielles et commerciales 
stratégiques, comme l'accumulation du capital, la production des 
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connaissances et la gestion de l'information. Dans ce système mondial, les 
différentiations politiques structurent les processus économiques et donnent 
forme aux stratégies des unités qui se font concurrence ; la différentiation 
régionale est un attribut systémique de l'économie mondiale. En effet, les 
différents États sont l'expression de leurs sociétés, et non de leurs 
économies. Au cœur de la société informationnelle, on trouve cette inter
action complexe entre les institutions politiques, fruits de !'Histoire, et les 
unités économiques qui deviennent de plus en plus mondialisées. 

De ce processus résulte une nouvelle division internationale du travail, 
celle de l'économie informationnelle, caractérisée par quatre situations: 
1. les producteurs à haute valeur ajoutée, reposant sur le travail informa
tionnel; 2. les producteurs de masse, employant la-main-d'œuvre bon 
marché; 3. les producteurs de matières premières, dépend;mt des ressources 
naturelles; et 4. les producteurs du superflu, dont la main-d'œuvre est 
dévalorisée. 

Ces différentes situations ne se superposent pas aux différentes nations : 
elles sont fonction des réseaux qui utilisent l'infrastructure technologique de 
l'économie informationnelle et de leurs fluctuations. C'est entre les agents 
économiques relevant de ces quatre situations qu'opère cette nouvelle 
division internationale du travail. 

D'un point de vue sociologique et économique, il n'existe pas une classe 
capitaliste mondiale, mais plutôt un réseau mondial intégré du capital dont 
les mouvements et la logique déterminent les économies et influencent les 
sociétés dans leur ensemble. Ainsi, au-dessus de la diversité des entrepre
neurs, des dirigeants de sociétés en chair et en os, trône un capitaliste collectif 
sans visage, qui s'exprime par les fluctuations financières relayées par les 
réseaux électroniques. Elles ne résultent pas de la loi de l'offre et de la 
demande: ce sont des réactions aux turbulences, à l'incertitude, des réponses 
qui doivent autant à la psychologie, aux attitudes sociétales et aux croyances 
qu'aux processus économiques. Ce réseau des réseaux du capital unifie et 
influence les centres spécifiques de l'accumulation du capital et structure la 
conduite des capitalistes qui, à leur tour, se soumettent au réseau global. 

Castells ne croit pas que la mondialisation entraîne la fin de l'État sous 
sa forme historique actuelle. Il souligne au contraire que la compétitivité 
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des nations dépend en bonne part des politiques étatiques. Des conditions 
locales favorables sont nécessaires pour attirer les sociétés multinationales, 
comme par exemple des ressources en main-d'œuvre ou. des ressources 
naturelles, ou la disponibilité du capital. Les États nationaux peuvent donc 
utiliser leurs pouvoirs pour faciliter, ou pour entraver, la circulation des 
capitaux, de la main-d'œuvre, de l'information ou des marchandises sur 
leur territoire. Mais dans les années 1990, l'État-nation s'est transformé 
d'entité souveraine en acteur stratégique, défendant ses intérêts et les 
intérêts de ceux qu'il est censé représenter dans un système d'interactions 
globales, de souveraineté partagée. Les États-nations deviennent donc de 
plus en plus des nœuds d'un réseau de plus en plus puissant. Pour faire 
progresser la productivité et la compétitivité de leurs économies, il leur faut 
s'aligner sur les intérêts économiques globaux, régler leur conduite sur 
celles des flux des capitaux et convaincre leurs populations d'attendre 
patiemment que les avantages attendus du développement économique 
arrivent jusqu'à elles. 

Socialisme pétrolier 

Dans la division internationale du travail, le rôle de chaque région dépend 
de ce que les économistes appellent leurs «avantages concurrentiels». 
Castells, comme on l'a vu, distingue quatre «situations». Le Venezuela, 
comme presque tous les pays d'Amérique latine, se trouve dans la troisième 
de ces « situations », comme producteur de ressources naturelles. De ce point 
de vue, le gouvernement bolivarien a poursuivi les politiques économiques 
de ses prédécesseurs : il fait reposer son modèle de développement sur la 
production intensive des hydrocarbures. Le président vénézuélien actuel a 
même qualifié son projet fondé sur l'« or noir» de« socialisme pétrolier». Un 
communiqué de presse de PDVSA le résume: «Au cours de son émission Al6 
Presidente n° 288, le président de la république bolivarienne du Venezuela, Hugo 
Ch<ivez, a évoqué le modèle de construction du sodalisme fondé sur le potentiel 
offert par les ressources pétrolières: "Nous entreprenons la construction d'un 
modèle socialiste très différent de celui imaginé par Karl Marx au 
XIXe siècle. Notre modèle, c'est de faire appel aux richesses pétrolières." Le 
chef de l'État vénézuélien a affirmé que "le socialisme pétrolier était inconce-
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vable sans l'exploitation du pétrole" et que "cette ressource donne une confi
guration originale à notre modèle économique". »222 

Comme le répètent souvent les dirigeants de PDVSA, le Venezuela est 
pour le marché international un fournisseur de pétrole« sûr et fiable» 223• Le 
pétrole assure plus de 75 % des exportations du Venezuela, et même plus de 
90 % en 2008 et 2009 ; près de 60 % de ces exportations vont aux États
Unis. C'est pourquoi Domingo Alberto Range! se demande: «Est-ce qu'un 
pays aussi dépendant est souverain ? » Et il ajoute : « Le pétrole a détruit certaines 
des richesses [de ce pays] - l'économie agricole diversifiée née au x1xe siècle- et il 
orchestre le système de monoproduction le plus poussé qu'on puisse trouver en 
Amérique latine ... Le pétrole a marqué de son empreinte brutale notre chemi
nement pour créer une nation autonome. »224 

On peut conclure que le « socialisme pétrolier» a permis au Venezuela de 
jouer le rôle qui lui est assigné par la mondialisation économique. Pour 
évaluer les douze premières années du processus bolivarien, il faut rappeler 
que le président Chavez a pu compter, dans l'exercice du pouvoir, sur les 
revenus les plus élevés que le Venezuela ait reçus au cours des trente 
dernières années. Domingo Maza Zavala, économiste et membre du conseil 
d'administration de la Banque centrale du Venezuela jusqu'en 2007, estime 
que les revenus du pétrole se sont élevés au cours de ces douze années à 
350 milliards de dollars. Par comparaison, dans la période allant du début 
des années 1980 à 1999, le produit intérieur brut du Venezuela a oscillé 
entre 95 et 120 milliards de dollars. En 2005, il atteignait 133 milliards, et il 
a continué à croître : 146 milliards en 2006, 159 milliards en 2007 et 
166 milliards en 2008225. 

222. Communiqué de presse de PDVSA, Chizvez: Estamos construyendo un socialismo petrolero 
muy diferente del que imagino Marx, Aporrea, juillet 2007. 
223. Voir des exemples sur soberania.org. 
224. Domingo Alberto Range!, Venezuela, Nacion or emirato petrolero ?, in Sembrando el petriJleo: 
100 aiios de historia, op. cit. 
225. CEPAL, Producto interno bruto total a precios constames de mercado exprimé en dollars de 
2009. Compte tenu de la part importante des activités informelles dans la production domes
tique et de l'inflation, l'estimation du produit intérieur brut ne peut être extrêmement précise. 
La Banque centrale du Venezuela donne des montants en monnaie constante de 1997 qui font 
apparaître une croissance de 37 ,6 % de 1998 à 2008. Les exportations de produits pétroliers 
sont pour leur part passées d'un peu moins de 17 milliards de dollars en 1999 à 89 milliards en 
2008, pour revenir à 54 milliards en 2009. (Ndt) 
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Le gouvernement vénézuélien ne manqua pas de faire état de cette 
manne. Les chiffres publiés pour 2005 par la Commission économique pour 
l'Amérique latine montrent que le Venezuela se classait pour le PIB au 
troisième rang de la région226• On a vu dans la première partie de ce livre 
que cette évolution ne s'est pas traduite par une amélioration significative de 
la qualité de vie de la majorité des habitants. 

Dans cette période du processus bolivarien, sous un gouvernement qui 
prétend construire le socialisme, il semble que cette croissance ait largement 
bénéficié aux secteurs les plus dynamiques et les plus avides de l'économie 
mondialisée. D'après les données pour 2007, le secteur des télécommunica
tions (téléphonie mobile, Internet, télévision par câble) a réalisé cette année
là plus de 6 milliards de dollars de profits au Venezuela, avec un taux de 
croissance annuelle d'au moins 15 %227• Selon les chiffres publiés par 
CONATEL, l'autorité de régulation des télécommunications, les sociétés 
du secteur ont investi en 2007 500 millions de dollars de plus qu'en 2006. 
La société d'État Movilnet conservait de peu la première place avec 39,9 % 
du marché, suivie par l'opérateur Movistar avec 39,6 %228• Quant au secteur 
bancaire, il a réalisé au premier trimestre de 2009 des profits s'élevant à 
1 065 milliards de bolivars (environ 5 milliards de dollars), en progression 
de 17 % par rapport à la même période de 2008229• 

L'hypothèse que nous formulons, c'est que l'arrivée au pouvoir au 
Venezuela d'un président populiste, charismatique, ressemblant à un 
caudillo, rend possible l'adaptation du pays, avec le minimum de secousses, 
aux changements rendus nécessaires par le processus de production 
mondialisé. Pour preuve, ce recul de la nationalisation des industries de 
l'énergie - une nationalisation incomplète, nous l'avons vu - masqué par un 
discours nationaliste et qui semble accepté par tout le monde. Le processus 
de nationalisation faisait obstacle à la libre circulation du capital qui carac-

226. Miguel Angel Santos, Programas sociales y rasas de participacion /aboral: Por qué esta cayendo 
el desempleo en Venezuela ? IL.DIS, Serie dialogo democrâtico, juillet 2007. 
227. Telecomunicaciones: competencia con limites, Dinero n° 230, 2008. 
228. Vanessa Pérez Diaz, El Nacional, 24 mars 2007, p. E6 
229. Laclase.info, La banca obtuvo ganancias por BsR 1.065,5 mil/ones en el primer trimestre del aiio. 
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térise la phase actuelle du capitalisme. Économiquement, ce recul a permis 
le retour des investissements étrangers dans le secteur, confortés par les 
garanties données par les changements législatifs. Pour reprendre les termes 
de Manuel Castells, il s'agit là de l'exemple d'un État-nation utilisant son 
pouvoir réglementaire pour faciliter la circulation des capitaux sur son terri
toire. On notera que c'est en 1999 seulement qu'a été signée la convention 
fiscale entre le Venezuela et les États-Unis, un traité dont l'une des disposi
tions principales est d'éviter la double imposition des revenus des capitaux. 

Confirmant son rôle de fournisseur fiable des marchés mondiaux de 
l'énergie, adaptant la législation concernant sa principale industrie aux 
tendances économiques et sociales internationales, le gouvernement bolivarien 
a réussi à faire internaliser sa situation de dépendance par la population et en 
premier lieu sa dépendance envers l'industrie des hydrocarbures. Depuis que 
Châvez est au pouvoir, la gauche vénézuélienne traditionnelle a oublié toutes 
les questions qu'elle posait jusqu'alors sur les conséquences sociales et environ
nementales de la monoproduction pétrolière. Et c'est pourquoi un film comme 
Nuestro petroleo y otros cuentos, jugé politiquement incorrect, a été censuré et est 
rarement diffusé dans d'autres pays. L'auteur de ce livre se souvient en parti
culier d'un jeune membre du parti communiste espagnol qui était venu militer 
à Caracas dans le quartier de San Agustin; après avoir vu le film lors d'une de 
ses premières projections publiques, il s'était pris la tête dans les mains et s'était 
écrié : « On ne peut pas montrer ce film en Espagne!» 

Dans Empire230, Michael Hardt·et Antonio Negri expliquent que les 
gouvernements imposent à leurs populations une discipline qui correspond 
à la forme globale de la souveraineté. En d'autres termes, une société disci
plinaire est une société-usine. Le respect de la discipline est en même temps 
une forme de production et une forme de gouvernement; ainsi, une 
production disciplinaire et une société disciplinaire se juxtaposent presque 
complètement. Les caractéristiques, les structures et les hiérarchies de la 
division sociale du travail gagnent toute la société civile qui est graduel
lement absorbée par l'État : les nouvelles normes de soumission du régime 
capitaliste. disciplinaire s'imposent à toutes les activités sociales. Et quand ce 

230. Michael Hardt et Antonio Negri, Empire, Exils, 2004. 
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régime disciplinaire s'est complètement imposé, on atteint les limites du 
pacte social. Et ce nouveau pacte social, pour reprendre les termes du 
dirigeant du processus bolivarien, c'est le «socialisme pétrolier». 

Gustavo Cisneros - «fasciste » puis « bolivarien » 

Au fur et à mesure que l'influence de la mondialisation sur le gouvernement 
bolivarien se faisait plus apparente, la nature des acteurs économiques qu'il 
fit surgir et prospérer changea. Wilmer Ruperti, qui s'enrichit extrêmement 
rapidement à la suite de la grève du pétrole de 2002, s'est consacré aux 
médias; il a créé Canal i, une chaîne de télévision d'information et de diver
tissement en continu; il a aussi acheté une station de radio, Radio Rumbos, 
et un petit quotidien, le Diario de Caracas. Il tenta aussi, mais sans succès, 
d'acquérir El Universal, l'un des quotidiens nationaux traditionnels231 • Un 
ancien banquier, Orlando Castro Uanes, qui avait dû fuir le Venezuela en 
1994 après avoir détourné des fonds, refit surface dans l'assurance-vie, 
fondant une nouvelle compagnie, Proseguros, après l'élection d'Hugo 
Châvez; il est actuellement membre de la direction de la société d'assurance 
Bolivariana de Seguros, une société contrôlée par l'État et qui va obtenir les 
contrats de tous les organismes publics. Juan Carlos Escotet, le propriétaire 
de la Banesco, l'une des premières banques du pays, fait l'éloge de la 
politique économique du gouvernement à la télévision : « Les entrepreneurs 
vénézuéliens bénéficient d'un bien meilleur marché grâce à l'amélioration du 
pouvoir d'achat du public et du climat social. »232 

Mais voici une preuve encore meilleure de la compatibilité des représen
tants locaux de l'économie mondialisée et du processus bolivarien: Gustavo 
Cisneros, un homme d'affaires vénézuélien qui prospère dans le capitalisme 
informationnel. 

Gustavo Cisneros est né à Caracas en 1945, et selon le classement du 
magazine Forbes des gens les plus riches du monde, sa fortune de 

231. Maria Angélica Correa, Un toque del Rey Midas de la marina venezolana, Zeta n° 1667, 
19 juillet 2008. 
232. Radio Nacional de Venezuela, Empresarios privados tienen ahora mayor mejor mercado en 
Venezuela, juin 2008. 
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3,8 milliards de dollars lui valait en 2009 la 149e place. Le groupe familial 
qu'il dirige avec son frère est un conglomérat qui s'est particulièrement 
développé dans les médias : sous la marque Venevisi6n, on trouve un 
ensemble d'activités liées à la télévision, production d'émissions, chaînes 
terrestres et par satellite et distribution internationale de programmes dans 
plus de 90 pays. 

Cisneros ne cacha pas son opposition à Hugo Châvez pendant les cinq 
premières années de sa présidence; Newsweek le considéra même comme 
l'<c épicentre» de la tentative de coup d'État d'avril 2002233• Dans un 
discours du 10 janvier 2003, Châvez s'en prit à l'homme d'affaires comme à 
l'un de ses principaux adversaires : <c UJilà un fasciste, voilà un comploteur qui 
est propriétaire d'une chaîne de télévisi'on i'ci~ au Venezuela, un homme qui s'appelle 
Gustavo Cisneros. C'est un des pn"ncipaux responsables -de ce qui se passe au 
Venezuela et je l'accuse, devant le peuple et devant le monde entier, d'être un 
comploteur et un fasciste. » Surprise : dix-huit mois plus tard, le 18 juin 2004, 
Châvez rencontra Cisneros, une rencontre arrangée par Jimmy Carter. 
Deux jours après, expliquant cette rencontre, Châvez donna à Cisneros du 
<c Monsieur» au lieu des «comploteur» et <c fasciste» précédents : <c J'ai 
souhaité la bienvenue à Monsieur Cisneros et je lui ai tendu la main en lui disant 
que j'étais heureux que nous puissions nous mettre autour d'une table, parce qu'il 
est vénézuélien, et que nous allions prendre un café et avoir une conversation, 
comme je le ferai avec tout Vénézuélien qui veut vraiment venir discuter de choses 
sén"euses. »234 Quelques jours plus tard, dans une interview qu'il donna à 
Eleazar Diaz Rangel, le directeur d' Ültimas Noticias, un quotidien plutôt 
pro-gouvernemental, le président Châvez déclara: <c [Cisneros] sait que lui
même, ses médias, ses afjaires et sa fa mille peuvent cohabiter avec ce projet 
[bolivarien] quand il respecte la Constitution et les lois et qu'il reconnaît les 
auton"tés comme ü l'a fait. »235 Cisneros s'exprima aussi sur cette rencontre: 
«Nous avons parlé longuement de la question de la pauvreté. Le président Chtlvez 
et moi sommes de la même apinion : la question de la pauvreté doit unir le pays, 

233. Voir Ap0rrea. 
234. Émission AIO Preside'1te n° 194, juin 2004. 
235. Communiqué de presse de la Présidence : Presidente: Gobierno no ha hecho pacto con 
Cisneros, Aporrea, juin 2007. 
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surtout quand on voit l'augmentation considérable du nombre de foyers qui se 
trouvent sous le seuil de pauvreté. Pour ma part, j'ai insisté pour qu'une fois le 
référendum passé, un dialogue national soit consacré à la recherche de solutions à ce 
problème.J'ai soutenu que les Vénézuéliens devaient rassembler leurs efforts pour 
améliorer l'éducation et pour stimuler la capacité d'entreprendre dans le pays pour 
pauvoir être compétitifs sur le marché mondial. »236 

Tous deux ont affirmé qu'ils n'avaient conclu aucun accord ce jour-là, et 
en dehors de leurs déclarations on ne sait pas ce qu'ils se sont dit. Par 
contre, on a pu constater que la ligne éditoriale de Venevisi6n, la chaîne 
vénézuélienne de télévision de Cisneros, passa après .cette réunion d'un 
extrême à l'autre. En atteste le rapport final sur les élections présidentielles 
de 2006, qui virent la réélection de Châvez, rédigé par les observateurs inter
nationaux de l'Union européenne: «En général, Televén [une autre chaîne 
d'opposition] et VenevisiOn adoptèrent une attitude peu critique vis-à-vis des deux 
grandes coalitions mais, d'un point de vue quantitatif, elles ont ouvertement 
favorisé la position officielle. ~nevisiOn a consacré 84 % de sa couverture de la 
politique à la position officielle et seulement 16 % à Unidad [la coalition d'oppo
sition], tandis que Televén accordait 68 % de sa couverture à la coalition de 
Chavez et 32 % à Unidad. »237 

Qu'avait à gagner une chaîne de télévision appartenant à un magnat des 
affaires comme Gustavo Cisneros à soutenir si généreusement le courant 
politique d'un président qui affirme être en train de « construire le socia
lisme»? De devenir la chaîne avec la plus large audience, sans concurrence, 
dans un pays de 28 millions de consommateurs. Après que le gouvernement 
eut décidé de ne pas renouveler la licence de Radio Caracas Televisi6n 
(RC1V), la concurrente traditionnelle de Venevisi6n, celle-ci a atteint des 
niveaux d'audience sans précédents dans l'histoire du petit écran au 
Venezuela. 

236. Gustavo Cisneros, Que ocurriO en la reuniOn Chti:vez, Carter y Cisneros? El propio Gustavo 
Cisneros cuenta la historia, Noticiero Venevisi6n, juillet 2007. 
237. Mission d'observation électorale de l'Union européenne, Rappart final sur l'élection prési
dentielle de 2006 au ~zuela. 
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Pendant 54 ans, RCTV, la chaîne privée la plus ancienne du pays, a émis 
sur le canal 2. Ses émissions prirent fin le 27 mai 2007 à 23h59. Le gouver
nement pouvait justifier cette décision par la participation de la chaîne à la 
tentative de coup d'État d'avril 2002, par son refus à l'époque de diffuser 
une série de programmes des partisans de Châvez, et par ses incitations à la 
rébellion militaire et civile contre un gouvernement démocratiquement élu. 
Mais Venevisi6n avait couvert ces évènements avec le même parti pris, et sa 
licence fut renouvelée ce 27 mai 2007, trois ans après la rencontre entre 
Châvez, Cisneros et Carter. 

C'est RCTV qui avait la part d'audience la plus élevée au Venezuela 
(environ 36 %), suivie de près parVenevisi6n avec environ 34 %. Ces deux 
chaînes n'étaient pas loin de monopoliser l'audience et les recettes publici
taires. Au fil des décennies, elles s'étaient livrées à uné concurrence féroce 
pour gagner des téléspectateurs. En ne renouvelant pas la.licence de RCTV, 
le gouvernement prétendait qu'il <1 démocratisait la télévision». À l'évidence, 
l'éviction de RCTV allait profiter très largement à Venevisi6n. Cinq mois 
après l'arrêt de RCTV, Venevisi6n réalisait 51 % de l'audience238 ; en 
septembre 2008, elle en était à 67 %, Televén arrivant en second avec 
seulement 28 %239• 

Au Venezuela, la télévision hertzienne (c'est-à-dire sans compter le 
câble) récolte 60 à 65 % de l'ensemble des recettes publicitaires. Les recettes 
publicitaires de Venevisi6n ne sont donc pas insignifiantes. Mari Pili 
Hernândez, une journaliste qui a été vice-ministre des Affaires étrangères 
pour l'Amérique du Nord, mais aussi directrice de la chaîne de télévision 
Canal i, nous en donne une indication. Commentant le non-renouvellement 
de la licence de RCTV, elle constate: «[}année dernière, en 2006, les recettes 
publicitaires de RCTV ont été de l'ordre de 360 milliards de bolivars. Chaque 
année, le gâteau publicitaire s'accroît. Cette année, on peut penser qu'il aurait été 
de 420 milliards de bolivars. » Et cette communicatrice sociale, partisan du 
président Châvez, demande de but en blanc : <1 Ces sommes, maintenant que 
RCTV n'émet plus, où sont-elles passées? »240 On'est pas surpris par la réponse. 

238. Ültimas.Noticias, 5 octobre 2007, p. 58. 
239. Campo Magnético, Se viene la preventa 2009, TvAbierta, septembre 2008. 
240. Agencia Bolivariana de Noticias, Mari Pili Hernandez: Caso RCTV tiene un trasfondo 
economico, Aporrea, juin 2007. 
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John da Silva, un blogueur vénézuélien qui se spécialise dans le marketing, la 
donne : «Faisons un exercice en prenant comme exemple le [budget publicitaire] 
de Movilnet, l'opérateur public de téléphonie mobile. Si on s'en tient à une répar
tition proportionnelle, on allouera environ 60 % de ce budget à la télévision, dont 
67 % pour Venevision, Televen 28 % et Globovision 5 %. »241 

Casetel, l'organisme professionnel des sociétés de télécommunications, 
estime qu'en 2006 les dépenses publicitaires des sociétés de téléphonie 
mobile ont été de 150 millions de dollars242• Même en supposant que ce 
montant est resté stable jusqu'en 2008, on peut penser que les recettes 
publicitaires de la chaîne de télévision de Gustavo Cisneros ont augmenté 
comme sa part d'audience: rien que pour la téléphonie mobile, elles 
auraient donc pu passer d'environ 30 millions de dollars en 2006 à 
60 millions en 2008. 

Ce pacte de coexistence entre l'un des hommes d'affaires les plus riches 
du monde et le dirigeant du processus bolivarien témoigne d'une sophisti
cation croissante des relations complexes entre les institutions que met en 
place le mouvement chaviste et l'économie mondialisée. Ce n'est que sous 
cet angle qu'on peut comprendre la bataille pour les ondes au Venezuela. 
Venevisi6n est dans sa région le participant le mieux relié au réseau global 
du capital, tandis que RCTV représente un modèle commercial qui est peu 
à peu dépassé par les flux d'information qui caractérisent notre époque. 

RCTV, comme on l'apprend dans le Livre blanc sur RCTV, appartient à 
Peter Bottome, Marcel Granier, Alicia Phelps, Alberto Tovar Phelps et 
Guillermo Tucker Arismendi. Son fondateur, William H. Phelps, avait 
accumulé sa fortune de la façon la plus classique, commençant par l'expor
tation du café et la consolidant dans les années 1920 en important des 
produits caractéristiques de la révolution industrielle : des machines à 
coudre Singer, des machines à écrire Underwood et des voitures Ford. Ses 
héritiers, un siècle plus tard, n'ont pas eu la même lucidité face aux 
nouvelles technologies de l'information. 

241. Campo Magnético, ap. cit. 
242. InversiOn Celular, Producto n° 282, mai 2007. 
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Gustavo Cisneros fut plus perspicace, comme l'explique l'une des biogra
phies qui lui sont consacrées : <c Vers le milieu des années 1990, le groupe [Cisneros] 
sentit la nécessité d'évaluer sa situation. Cet effort d'introspection déboucha sur deux 
décisions importantes: la première, c'est de se concentrer sur des domaines en forte 
croissance et qu'il comprenait bien - ou qu'il pensait pouvoir maîtriser rapidement-, 
en particulier les chaînes de télévision, les télécommunications et Internet; la seconde, 
c'est qu'il devait réduire sa présence au Venezuela au minimum, en ne conservant que 
VenevisiOn et les sociétés qui lui étaient étroitement liées. »243 

En 1992, le groupe Cisneros avait créé Telcel, un opérateur de téléphonie 
mobile qui connut pendant une période la croissance la plus rapide du 
monde dans ce secteur. En mai 2006, deux ans après la rencontre entre 
Châvez, Cisneros et Carter, avec l'accord de Conatel, le régulateur des 
télécommunications, le groupe Cisneros acheta Digitel, le troisième 
opérateur vénézuélien de téléphonie mobile, qui avait à l'époque deux 
millions d' abonnés244. 

Le mythe de la multlpolarité 

Autre preuve que le régime bolivarien s'accommode des tendances écono
miques actuelles: son discours, qui justifie l'insertion du Venezuela dans la 
circulation planétaire du capital par une mystification. Nous avons entendu 
encore et encore l'hôte du palais présidentiel de Miraflores, le centre symbo
lique du pouvoir au Venezuela, affirmer qu'il était à l'avant-garde d'un 
hypothétique mouvement de lune contre le pouvoir politique et économique 
des États-Unis. On a vu renaître le discours anti-impérialiste de l'Amérique 
latine du temps de la guerre froide. Le président vénézuélien affirme que face 
au pouvoir unilatéral des États-Unis, il est en train de jeter les bases d'un 
nouvel ordre en se servant de la richesse en hydrocarbures du pays. Bien que 
ce mythe fort utile ne résiste pas à la moindre analyse, il forme désormais le 
fondement du programme du gouvernement de Caracas, acclamé par les 
partisans de Châvez à l'intérieur comme à l'extérieur du pays. 

243. Robert Bonome, Grupo Cisneros: Un caso (ingrimo) de éxito venezolano. 
244. Conatel autoriza venta de Digitel al grupo empresarial Cisneros, Aporrea. 
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Un document du ministère des Affaires étrangères vénézuélien 
commence par cette déclaration: «Jour après jour, nous nous rapprochons d'un 
monde multipolaire, grâce à l'impulsion donnée par le président de la république, 
Hugo Chavez Prias, et à son action. »245 Un autre document affirme : « Le 
rapprochement avec la Russie [nous apporte] le soutien d'un ami dont la 
puissance est capable de dissuader les États-Unis de toute tentative de déstabili
sation. Au cœur de ces accords se trouve une volonté commune de bâtir au niveau 
mondial une multipolarité qui limitera les initiatives de Washington. »246 Ou 
encore : «Le ~nezuela peut dire adieu à 2006 avec une image internationale 
renforcée qui lui a permis de déjouer des campagnes étrangères visant à ralentir les 
progrès de sa politique étrangère. S'appuyant sur ces deux piliers que sont l'inté
gration régionale et l'action pour la consolidati'on d'un monde multipolaire, la 
politique étrangère vénézuélienne a reçu le soutien de plus de sept millions d'électeurs 
lors de l'élection présidentielle du 3 décembre. »247 Et aussi: «Le ministre des 
Relati'ons extérieures Nicolas Maduro Moros nous a confirmé que l'objectif de la 
politique étrangère du gouvernement bolivarien est de faire progresser la constructi'on 
d'un monde multipolaire et d'une nouvelle alliance de pôles de pouvoir pour briser 
l'hégémonie impérialiste et construire un monde fondé sur le développement écono
mique, la justice sociale, une vraie paix, le respect du droit international et la 
poursuite du dialogue entre civilisati'ons. »248 

Cette politique de prétendue construction de la multipolarité est définie 
dans différents documents officiels, par exemple dans les Lignes générales du 
plan de développement économique et social de la nation 2007-2013. Dans sa 
section consacrée à « la nouvelle géopolitique internationale », il est dit que 
«la construction d'un monde multipolaire suppose la création de nouveaux pôles de 
pouwir qui briseraient l'impérialisme nord-américain, la recherche de la justice 
sociale, de la solidarité et de garanties de la paix par l'approfondissement du 
dialogue fraternel entre les peuples, le respect de la liberté de pensée et de la liberté 

245. Communiqué de presse du ministère des Relations extérieures: Propuesta de multipolaridad 
impulsada por gobierno venezolano cobra mayor fuerza, Aporrea, avril 2005. 
246. Diego Ghersi, Munda muliipolar. 
24 7. Manuel Lozano, IntegraciOn y multi-polaridad, ejes de poliiica exterior, www.rebelion.org. 
248. Communiqué de presse du ministère des Relations extérieures : Canciller Maduro explic/J 
restructuraciOn de Cancilleria, septembre 2006. 
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religieuse et l'autodétermination des peuples. »249 L'une des stratégies indiquées 
pour parvenir à cette multipolarité est l'internationalisation des ressources 
énergétiques. On découvre là des territoires nouveaux pour ce qu'Orwell 
appelle «double pensée»: « I.lobjectif [est d'] accroître notre capacité d'explo
ration, de production et de commercialisation intégrale des ressources énergétiques 
grâce à des projets d'intégration énergétique régionale à l'aide d'investissements 
étrangers non contrôlés par les axes hégémoniques, sous l'égide des entreprises 
mixtes.» 

Cet objectif de multipolarité est repris par les différents ministères. Par 
exemple, le ministère du Pouvoir populaire pour le Logement et l'Habitat 
explique dans son rapport pour 2007 que le réaménagement du pays avait 
aussi pour objectif stratégique de contribuer au nouveau système multipo
laire. Qu'est-ce que la géopolitique a à voir avec fa construction des 
logements au Venezuela ? La complexité de la réponse dépasse les limites de 
ce modeste livre. 

Ce rêve de construire une planète multipolaire qui s'opposerait à l'unila
téralisme des États-Unis n'est pas nouveau. Mais c'est une simplification 
grossière que d'expliquer tous les déséquilibres de la planète comme 
résultant exclusivement de la politique américaine. Sur ce point, nous rejoi
gnons Michael Hardt et Antonio Negri. Pour résumer leur propos dans 
Multitude: l'ordre mondial actuel ne peut plus être expliqué par ce qu'était 
l'impérialisme des puissances modernes, c'est-à-dire l'extension de leur 
souveraineté à des territoires étrangers. Ce qui émerge aujourd'hui, c'est 
une nouvelle forme de souveraineté, un pouvoir « en réseau» dont les nœuds 
sont non seulement les États-nations, mais aussi les institutions supranatio
nales, c'est-à-dire les principales sociétés capitalistes et d'autres pouvoirs250• 

À celle nouvelle forme de souveraineté, mondiale et interconnectée, les 
auteurs donnent le nom d'« Empire», ce qui ne signifie pas que l'influence 
des États-Unis dans le monde est la même que celle d'Haïti; pour eux, dans 

249. Republica Bolivariana de Venezuela, Lineas generales del plan de desarrollo economico y social 
de la naciOn 2007-2013. 
250. Michael Hardt et Antonio Negri, Multitude: guerre et démocratie à l'âge de l'empire, La 
Découverte, 2004. 
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ce réseau qu'est l'Empire, tous les pouvoirs ne sont naturellement pas 
égaux. Au contraire, certains États-nations disposent d'un pouvoir consi
dérable, et d'autres n'en ont presque pas, et ceci s'applique aussi aux 
entreprises et aux autres institutions qui composent le réseau. Mais malgré 
ces inégalités, ils sont contraints de coopérer pour mettre en place et 
maintenir l'ordre mondial, avec toutes ses divisions et ses hiérarchies 
internes. On peut considérer que dès 1997, soit deux ans avant qu'Hugo 
Châvez devienne président du Venezuela, la tendance au multilatéralisme 
était devenue prédominante dans le fonctionnement du système mondial. 
Revenons au raisonnement de Manuel Castells dans l'Ère de l'information : 
Après la fin de la guerre froide, l'interdépendance entre les États n'a fait que 
croître, l'un de ses facteurs étant l'affaiblissement des blocs militaires mis en 
place par les super-puissances, l'OTAN et le Pacte de Varsovie. Le rôle de 
l'OTAN fut redéfini à la fin des années 1990, dans le cadre de la <c sécurité 
mondiale» : il lui appartient désormais de mener des missions de sécurité pour 
le compte d'un grand nombre de nations, en relation avec les Nations unies. 

On a vu se concrétiser cette notion nouvelle de sécurité globale et 
collective lors de la première guerre du Golfe, en 1991, qui avait pour objectif 
d'éliminer une menace commune pour la sécurité des approvisionnements 
de pétrole en provenance du Moyen-Orient. De nombreux pays, à 
commencer par le Japon, l'Allemagne et les émirats arabes, soutinrent finan
cièrement, dans une relation symbiotique, les puissances les mieux armées 
militairement (les États-Unis et le Royaume-Uni), en discourant sur la 
défense du monde civilisé. Ce nouveau système de sécurité s'est construit, 
fondamentalement, contre les forces de la barbarie en perpétuelle reconfigu
ration. Les États-nations, même les plus puissants, y sont incités par leur 
appartenance à un réseau toujours changeant d'intérêts et de négociations. 
Castells note deux exceptions à cette tendance à l'intégration des États
nations dans un système de sécurité collective : la Fédération de Russie, qui 
reste une super-puissance militaire, et la Chine, qui est en voie d'en devenir 
une. Il remarque cependant que ces deux puissances auraient de grandes 
difficultés à organiser des coalitions d'alliés permanents pour soutenir leurs 
intérêts, et que si même elles y parvenaient, le multilatéralisme du nouveau 
système de sécurité n'en serait pas remis en cause: il en deviendrait 
seulement plus complexe. 
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Quand Hugo Châvez arriva au pouvoir, le multilatéralisme s'était déjà 
imposé, et de la façon la plus évidente dans le domaine économique. Au 
centre du réseau, on trouvait le G8, le club des principales puissances 
économiques, ainsi que quelques autres. Ses agents, le Fonds monétaire 
international et la Banque mondiale, intervenaient au nom des règles fonda
mentales du capitalisme mondial. Les réunions informelles du G8, comme 
celles du Forum économique mondial de Davos, servaient à promouvoir les 
relations personnelles et la cohésion culturelle de cette élite économique. 

Comme nous l'avons déjà dit, l'économie mondiale reste marquée par 
des différences régionales, avec trois pôles principaux - l'Amérique du 
Nord, l'Union européenne et la région Asie-Pacifique. Castells y ajoute 
l'Inde et le Brésil en raison de la croissance de leurs économies. Toutes les 
autres régions du monde organisent leurs économies dans des relations de 
dépendance multiple avec ces centres. 

Il est certain que l'économie mondiale est profondément asymétrique, 
mais pas au sens simpliste d'un centre et d'une périphérie ou d'une division 
Nord-Sud comme le répète le gouvernement vénézuélien, car comme 
Castells en a fait l'analyse, le Nord et le Sud sont tous deux traversés par les 
quatre situations qu'on a décrites plus haut. 

Debord, les mots et les faits 

C'est en 1985 que McDonald s'est installé au Venezuela avec l'ouverture de 
son premier restaurant à Caracas. Sept ans plus tard, McDonald se mit à 
développer un réseau de franchisés, et connut alors une expansion extraor
dinaire dans tout le pays. En mars 2009, avec 135 restaurants, McDonald 
détenait 60 % du marché total de la restauration rapide au Venezuela, et 
selon Woods Staton, le président-directeur général d'Arcos Dorados, qui 
détient les franchises pour l'Amérique latine, les restaurants vénézuéliens 
étaient les plus actifs de la région, avec une moyenne de 45 000 tickets par 
mois, soit environ 90 000 repas25 1. 

Dix ans de discours bolivariens ne semblent pas avoir amené les consom
mateurs à revenir sur leurs habitudes, à améliorer leurs comportements, 

251. McDona/d's elevo en 26 % sus ve11tas en América Latina, El Universal, 26 mars 2009. 
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comme on pourrait s'y attendre dans un processus révolutionnaire. Ce n'est 
qu'un exemple parmi beaucoup d'autres : les tendances des consommateurs 
vénézuéliens sont les mêmes que dans tous les autres quartiers du village 
global. Une revue consacrée au marketing et à la publicité le faisait 
remarquer en juillet 2006 : « Quand un Vénézuélien veut manger rapidement, 
quand il ne sait pas où amener ses enfants ou quand il ne veut pas faire la cuisine, 
fréquemment, il va chez McDonald. »252 Paradoxalement, McDonald a été l'un 
des principaux annonceurs sur la chaîne de télévision Televisora Venezolana 
Social (IVES), créée par le gouvernement pour remplacer RCTV après le 
non-renouvellement de sa licence. Sur le site d' Aporrea, on trouve cette 
protestation d'un partisan du gouvernement: «Sur TVES, que ce soit Che 
McDonald ou McGuevara, le parrainage capitaliste ne chasse pas le discours socia
liste. »253 Ces données sur McDonald montrent bien que les changements 
intervenus au Venezuela au cours des dix dernières années restent superficiels. 
Comme nous venons de l'exposer, dans le même temps où le gouvernement 
proclame que sa politique pétrolière est indépendante et anti-impérialiste, il 
renforce ses liens avec les multinationales. De même, toutes les politiques 
économiques prétendument progressistes qu'il annonce à grand bruit dans 
les médias ne correspondent pas à la réalité. Par exemple, il prétend, se 
conformant aux postulats altermondialistes, que le Venezuela est à l'avant
garde d'une révolution agricole. C'est ce qu'affirme Henry Tachinamo, 
député à 1' Assemblée nationale et membre de la Commission du dévelop
pement économique : «Non seulement le ~nezuela garantit sa souveraineté 
pétrolière, mais il renforce sa souveraineté nutn"tionnelle. »254 Mais dans le même 
temps, Fabiola Diaz, l'un des coordinateurs de Mercal, le système mis en place 
par l'État pour distribuer des produits alimentaires à bon marché, déclare que 
le pays importe 75 % de son alimentation255• Comment un gouvernement 
peut-il soutenir de telles affirmations contradictoires? 

252. Hasra en el l/ano, Producto n° 272, juillet 2006. 
253. Simon Rodriguez Porras, McDonald's en la Televisora Venezolana Social, Aporrea. 
254. Agencia Bolivariana de Noticias, Diputado Tachinamo sostuvo que ~nezuela garantiza 
soberania alimentaria, juillet 2009. 
255. Jorge Guzmân, Justa distribuciôn de alimentos por parte de Mercal consolida el poder popular, 
mai 2008. 
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Guy Debord en donne une explication partielle. En 1967, il écrivit que 
l'évolution du capitalisme ferait du spectacle le mode de production 
dominant: «Â mesure que la nécessité se trouve socialement rêvée, le rêve devient 
nécessaire. Le spectacle est le mauvais rêve de la société moderne enchaînée, qui 
n'exprime finalement que son désir de dormir. Le spectacle est le gardien de ce 
sommei1 ... Le spectacle est le discours ininterrompu que l'ordre présent tient sur lui
même, son monologue élogieux. C'est l'autoPortrait du pouvoir à l'époque de sa 
gestion totalitaire des conditions d'existence. [}apparence fétichiste de pure objec
tivité dans les relations spectaculaires cache leur caractère de relation entre hommes 
et entre classes : une seconde nature paraît dominer notre environnement de ses lois 
fatales. Mais le spectacle n'est pas ce produit nécessaire du développement technique 
regardé comme un développement naturel. La société du spectacle est au contraire 
la forme qui choisit son propre contenu technique. »256 De bord, le porte-parole le 
plus connu du situationnisme, verrait sa thèse confirmée par un président 
qui menace de ne plus vendre de pétrole aux États-Unis, recueillant l'appui 
extatique de ses partisans à travers le monde, et dans le même temps négocie 
avec leurs représentants. De même, lors de la grève du pétrole de 2002, les 
multinationales du pétrole et le gouvernement des États-Unis organisèrent 
la pénurie des produits pétroliers, mais le gouvernement vénézuélien 
négocia avec ses ennemis. Debord semble bien l'avoir prévu: <~Là où le 
monde réel se change en simples images, les simples images deviennent des êtres 
réels, et les motivations efficientes d'un comportement hypnotique. »257 

Cene interprétation de la prétertdue révolution bolivarienne reçoit un 
soutien inattendu de la part de ce qui devrait être l'un de ses adversaires les 
plus sérieux: l'ambassade américaine à Caracas. Entre 1998 et 2003, dans 
une période de grande tension entre les deux gouvernements, l'ambas
sadeur John Maisto répéta souvent cette phrase qui devint une doctrine : 
« Ne regardez pas ce que Chavez dit, regardez ce qu'il fait. »258 

Les intellectuels américains, rejetant tout ce qui vient des cercles 
dirigeants des États-Unis, ont choisi de ne« regarder que ce qu'il dit.» 

256. La société du spectacle, Éditions Champ libre, 1971, paragraphes 21 et 24. 
257. Ibid, paragraphe 18. 
258. Juan Agull6, La estrategia de la tensiOn, www.rebelion.org, septembre 2008. 
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Le capitalisme, un cadavre en parfaite santé 

Pendant les huit premières années du gouvernement bolivarien, Victor 
Alvarez y a occupé diverses hautes fonctions ; il a été en particulier ministre 
des Industries de base et des Mines. Il s'est ensuite consacré aux études 
économiques, et ses travaux contredisent les déclarations du président 
Châvez. Il n'en reste pas moins fidèle à la perspective du socialisme du 
XXIe siècle. Dans un entretien, il a résumé mieux que nous pourrions le faire 
le rôle économique réel du gouvernement Châvez : «La culture de la rente 
[pétrolière] produit des enchaînements néfastes auxquels il est difficile de mettre 
fin. I!un des plus graves, c'est que nous importons parce que nous ne produisons pas 
et nous ne produisons pas parce que nous importons ... Le financement des dépenses 
sociales, en particulier celui des missions sociales, n'est pas assuré par les impôts, 
mais par les revenus du pétrole. Il ne s'agit donc pas d'un mécanisme de redistri
bution progressiste, dans lequel l'État prélèverait sur ceux qui ont le plus au bénéfice 
de ceux qui ontle moins comme un si"gne de solidarité sociale ... Malgré les critiques 
de plus en plus vives adressées au capitalisme par le gouvernement bolivarien, les 
données officielles montrent qu'après dix ans de révolution le poids du secteur 
marchand dans le produit national brut a en fait augmenté. Il continue à être 
majoritaire, et il définit la nature capitaliste du modèle productif vénézuélien 
actuel. La part du secteur pn"vé est en effet passée de 64,7 % en 1998 à 70,9 % à 
la fin de 2008. Dans le même temps, la part de l'économie sociale est passée de 
0,5 % à 1,6 %. Si en termes purement monétaires il semble que la situation des 
salariés se soit améliorée, celle des propriétaires du capital s'est améliorée bien 
davantage. Les secteUrs économiques qui ont connu les meilleurs taux de croissance 
au fil des ans et dont la part dans le produit national brut a augmenté sont ceux des 
télécommunications, du commerce, des industries de service, de la banque et des 
assurances ... I!industrie et l'agn"culture ont décliné en part relative. Dans l'agn·
culture, même si les productions végétales ont augmenté de 35 % et les productions 
animales de 23 % de 1998 à 2008, la part du secteur dans le produit national brut 
n'est que de 4,39 %, moins que les 12,1 % qu'on trouve en Colombie ou les 6,22 % 
pour l'Amérique latine dans son ensemble. »259 

259. Omar Lugo, Yolanda Ojeda et Gerardo Prieto, El capitalismo es un mal necesario para el 
Socia/ismo del Siglo XXI, El Munda, 31 août 2009. 
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Chapitre VII 
Le populisme 

Pour comprendre le gouvernement bolivarien et ses contradictions 
apparentes dans toute leur complexité, il est nécessaire de le resituer dans le 
contexte des changements intervenus en Amérique latine au cours des 
dernières années. 

Faisant la synthèse des changements politiques intervenus au sud du Rio 
Grande au cours des deux dernières décennies, Daniel Barret, un écrivain 
uruguayen, analyse les réactions aux politiques néolibérales d'<c ajustement 
structurel »260• Dans les années 1990, les multitudes réagirent contre ces 
<c réformes », prouvant que celles-ci ne pouvaient consolider sans fissures la 
position que les États qui les adoptaient voulaient s'assurer sur le marché 
mondial. À l'échelle du monde, une avalanche de contestation sociale exigea 
pour les peuples le droit de déterminer leur destin; c'est ce qu'on appela le 
mouvement <c antimondialiste ». 

En Amérique latine, une mobilisation de ce type contre le néolibéra
lisme provoqua la chute de plusieurs gouvernements : celui de De la Rua en 
Argentine (2001); celui de Sanchez de Lozada en Bolivie (2003); celui de 
Lucio Gutiérrez en Équateur (2005) et celui de Carlos Mesa, de nouveau 
en Bolivie (2005). Tous ces mouvements sociaux venaient des profondeurs 
de la société, avaient peu d'organisations structurées - contrairement aux 
fronts avant-gardistes et aux autres organisations des années 1970 - et 
tiraient leur force d'un refus contagieux, d'une révolte contre des situations 
qui étaient devenues intolérables. En Argentine, leur cri de ralliement fut 
Que se vayan todos ! («qu'ils partent tous!»), un mot d'ordre qui franchit les 
frontières. Chacun de ces mouvements, bien qu'ils eussent des traits 
communs, étaient marqués par des caractéristiques propres aux sociétés 
qui leur donnaient naissance. Malheureusement, ces mouvements 

260. Daniel Barret, El dilema es estatismo o autonomia, intervention au Forum social alternatif de 
Caracas, 2006. 
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dynamiques n'étaient pas porteurs de transformations véritables et 
durables et n'ont pas apporté aux mouvements sociaux d'Amérique latine 
de progrès structurels. 

Mais à la même époque, une autre réponse au néolibéralisme, celle-ci 
institutionnelle et électorale, s'est traduite par ce qu'on a appelé le« virage à 
gauche 1> de l'électorat en Amérique latine. Il y a donc eu deux types de 
réaction : celle, spontanée, des masses qui descendent dans la rue, et font 
tomber des gouvernements, et celle de partis politiques, qui débouchent sur 
de nouveaux gouvernements. Pour Daniel Barret, il y a eu, effectivement, un 
virage à gauche, mais celui-ci masque ce qu'il appelle le «renouveau de 
l'espoir i>: «On assiste dans une certaine mesure à la renaissance de l'ambiance 
des années 1970, un sentiment d'une évolution, d'un progrès possible, d'une remise 
en mouvement de /'Histoire. Les gens ont tendance à penser qu'il s'agit d'une 
vague que rien ne peut arrêter, mais ü suffit de parcourir l'histoire de l'Amérique 
latine pour comprendre que de tels mouvements se sont déjà produits, et qu'ils sont 
parfaitement réversibles, aussi réversibles que le "socialisme réel", dont beaucoup 
pensaient que la base et les piliers étaient infiniment plus solides [que la vague 
"progressiste" actuelle en Amérique latine]. i> De ce passé, il donne un 
exemple: «Prenez 1953 : ü y avait plus de gouvernements populistes, nationa
listes, qu'aujourd'hui ... celui de Federico Chtivez au Paraguay; celui de Carlos 
Ibanez del Campo au Chili; celui de Gustavo Rojas Pinüla en Colombie; celui de 
Getulio Uzrgas au Brésü; celui de Juan Domingo Per0n en Argentine; et celui de 
Jacobo Arbenz Guzman au Guatemala. » 

Gouvernements sociaux-démocrates et gouvernements 
populistes 

Pour Barret, dans ce «virage à gauche i>, il est important de distinguer les 
gouvernements populistes des gouvernements sociaux-démocrates, parce 
qu'ils résultent de dynamiques sociales et politiques différentes. Les gouver
nements sociaux-démocrates sont généralement formés par des partis déjà 
anciens, qui sont issus du mouvement ouvrier, ce qui n'est pas le cas des 
gouvernements populistes. Autre différence, les sociaux-démocrates 
attachent plus d'importance au fonctionnement de la démocratie parlemen
taire que ne le font les populistes. Les gouvernements, au Brésil, de Luis 
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Inâcio Lula da Silva, venant du Parti des travailleurs, et en Uruguay, de 
Tabaré Vâsquez, puis de José Mujica, du Front large, sont des exemples de 
gouvernements sociaux-démocrates. 

Ces social-démocraties n'ont ni le désir, ni l'intention de créer un monde 
nouveau, alors que c'est le cas pour les États populistes. Pour cene raison, 
les gouvernements populistes suscitent de plus grands espoirs, des attentes 
plus fortes - et sèment donc plus de confusion - que les gouvernements 
sociaux-démocrates. Le discours des gouvernements populistes est bien plus 
révolutionnaire que celui des gouvernements sociaux-démocrates. Les 
sociaux-démocrates acceptent la logique gouvernement-opposition, et 
dirigent le pays conscients que les partis se succèdent au gouvernement. Au 
contraire, la vision des populistes, c'est celle de la réalisation d'un projet 
historique, un projet d'une durée infinie, et il leur est donc impossible 
d'envisager même d'abandonner le pouvoir. 

Ces deux dynamiques politiques sont intimement liées aux mouvements 
sociaux. Pour simplifier, on peut dire que le réformisme social-démocrate, 
quand il est au pouvoir, perd petit à petit sa capacité de faire appel au 
soutien de ses partisans. Au contraire, le populisme suscite bien plus 
d'enthousiasme et est donc bien plus capable de lier les mouvements 
sociaux à l'État. 

Ces deux trajectoires - celle des mouvements spontanés qui renversent 
les gouvernements, et celle des mouvements sociaux-démocrates ou 
populistes qui amènent des gouvernements au pouvoir - posent selon 
Daniel Barret, qui adopte un point de vue anarchiste, un dilemme aux 
mouvements sociaux d'Amérique latine : leur faut-il prendre la voie 
étatique, ou celle de l'autonomie? À l'heure actuelle, «dans ce balancement du 
pendule de l'histoire sud-américaine, il semble que ce soit la voie étatique qui soit 
choisie. [C'est important] non seulement à cause des résultats électoraux, non 
seulement pour ce que ça signifie de démobilisation, et dans certains cas de démem
brement des mouvements sodaux, mais aussi pour les espoirs et les attentes : on 
confie à d'autres la réalisation de certains objectifs, de certains engagements histo
riques. » 
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Le populisme comme exercice du pouvoir 

Si le «virage à gauche» en Amérique latine a produit d'un côté des gouver
nements sociaux-démocrates et, de l'autre, des gouvernements populistes, 
celui d'Hugo Châvez est indéniablement du deuxième type. Il est donc 
souhaitable de décrire le populisme plus en détail. 

Dans l'histoire récente de 1' Amérique latine, au xxe siècle, «populisme» 
renvoie à des méthodes politiques, à des mouvements de courte· durée 
centrés sur des personnalités charismatiques. L'exercice du pouvoir par Juan 
Domingo Per6n en Argentine de 1946 à 1955, et de nouveau en 1973-1974 
en est l'exemple type. On peut aussi citer Gerolio Vargas au Brésil (de 1946 
àl 954), Alberto Fujimori au Pérou (de 1990 à 2000) et Carlos Menem en 
Argentine (de 1989 à 1999). 

Il existe en Amérique latine une vaste littérature consacrée aux gouverne
ments populistes du continent, et certains contestent qu'on puisse 
rassembler dans une même catégorie les phénomènes multidimensionnels 
qui accompagnent chaque cas concret. Cependant, on peut faire appel pour 
les définir à l'analyse de Kenneth Roberts, qui en distingue cinq traits 
principaux261 : 

1. Un type de direction personnalisé, paternaliste, de plus en plus charis
matique. 

2. Une coalition qui ignore les classes sociales, mais qui s'appuie sur les 
couches sociales les plus dépendantes. 

3. Une mobilisation politique par le haut, qui court-circuite les 
mécanismes de médiation institutionnels, ou qui les subordonne aux 
relations directes entre le dirigeant et le peuple. 

4. Une idéologie vague ou éclectique, qui s'exprime dans un discours qui 
glorifie les couches les plus dépendantes, un discours anti-élitiste. 

5. Des politiques économiques à base de redistribution dans un contexte 
de clientélisme, dont les avantages doivent être massivement répartis afin de 
s'assurer le soutien des masses populaires. 

261. Nelly Arenas et Luis G6mez Calcaiio, PopulismoAutoritario:Venezuela 1999-2005, Cendes, 
UCV,2006. 
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Le populisme au Venezuela 

Selon Juan Carlos Rey, un chercheur, un processus qu'il appelle «populisme 
mobilisateur» s'engagea après la mort en 1935 du dictateur Juan Vicente 
G6mez; il prit fin en 1948, quand un coup d'État mit fin à la tentative d'ins
tauration d'un régime démocratique ancré dans les masses. Trois facteurs 
expliquaient ce phénomène : 1. une mobilisation sociale à la fois large et 
intense de masses de la population qui, sans attaches politiques, étaient 
prêtes à suivre de nouvelles organisations; 2. un régime oligarchique, dans 
lequel seuls certains secteurs de la société accédaient au pouvoir politique, 
social et économique et en excluaient la vaste majorité de la population ; 
3. l'émergence d'une nouvelle élite constituée de groupes des couches 
moyennes urbaines qui se sentaient exclues d'un ordre-sociopolitique qui les 
privait de toute participation et de toute reconnaissance2.62. 

Les gouvernements qui succédèrent à la dictature de G6mez engagèrent 
une certaine libéralisation, mais pas une démocratisation véritable de la 
société. Par exemple, les élections du parlement et du président avaient 
encore lieu au suffrage indirect, et le recrutement des hommes politiques 
était réservé à des cliques et à des réseaux familiaux. Ce qui comptait pour 
l'oligarchie, c'étaient la fortune, les relations personnelles, le prestige et 
l'influence qu'elles procuraient. C'est dans cette période que naquirent les 
premiers partis politiques. 

Après le renversement en 1948 du gouvernement de R6mulo Gallegos, 
et dix nouvelles années de dictature militaire sous la direction de Marcos 
Pérez Jiménez, un régime démocratique original se mit en place en 1958 : 
une forme de populisme conciliateur, reposant sur une «règle du jeu» 
largement acceptée par les principaux acteurs politiques et sociaux du pays. 
Ces règles firent l'objet de l'accord dit de Punto Fijo, conclu le 31 octobre 
1958 par AD, le Comité d'organisation politique électoral indépendant 
(COPEI, d'inspiration sociale-chrétienne) et l'Union républicaine démocra
tique (URD). Cet accord devait garantir aux gouvernements élus qu'ils 
bénéficieraient du soutien moral et matériel nécessaire pour éviter d'être 

262. Juan Carlos Rey, La ckmocracia venezolana y la crisis del sistema populista de reco11ciliaci0n, 
Revista de Estudios Politicos n° 7 4, 1991. 
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renversés et leur permettre de mobiliser les ressources matérielles et.institu
tionnelles nécessaires à l'application de leurs décisions, qui résulteraient à la 
fois des règles institutionnelles et de principes informels. Ce système recon
naissait la diversité des intérêts, aussi bien dans la majorité que dans la 
minorité, et mettait en place un système complexe de négociations et 
d'arrangements entre les différents acteurs. Ainsi étaient assurées les deux 
conditions qui fondent l'action d'un gouvernement dans un régime 
démocratique : la garantie que les intérêts de minorités puissantes ne 
seraient pas menacés par les décisions gouvernementales, et le maintien de 
la confiance de la majorité de la population dans la capacité de la démocratie 
représentative à répondre à ses aspirations. 

Jusqu'en 1984, ce populisme conciliateur reposa sur deux piliers: le 
premier, c'était le rôle central de l'État comme acteur et promoteur du 
processus de développement et de la répartition de ses fruits ; le second, 
c'était le rôle d'intermédiaire entre l'État et le reste de la société joué par les 
partis politiques et les diverses organisations qui leur étaient subordonnées. 

L'objectif principal du gouvernement, pendant les premières années de 
cette période, fut d'éviter que les présidents élus ne soient renversés par des 
coups militaires ou des insurrections civiles armées. L'élite gouvernante était 
bien consciente que le régime ne durerait que tant que les masses conserve
raient leur confiance à la démocratie représentative, aux partis politiques et 
à leurs dirigeants. Il fallait donc apporter immédiatement satisfaction aux 
besoins les plus urgents, les plus pressants de la population et prendre les 
mesures nécessaires à l'extension progressive de la démocratie à laquelle elle 
s'était engagée. En conséquence les gouvernements sociaux-démocrates 
intervinrent toujours davantage dans les domaines politiques, sociaux et 
économiques afin d'obtenir une réduction continue des inégalités263. 

Le populisme bolivarien, continuateur du vieux populisme 

Nelly Arenas et G6mez Calcano ont dressé un parallèle convaincant entre le 
processus bolivarien et le premier gouvernement à tendances populistes, 
celui d' Action démocratique (AD) pendant le triennat, de 1945 à 1948. En 

263. Jbid. 
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1941, le général Isaias Medina Angarita avait été nommé président du 
Venezuela. Il fut renversé le 18 octobre 1945 par des militaires, avec la parti
cipation d' AD, sous prétexte que son gouvernement faisait obstacle aux 
aspirations démocratiques du peuple et ne faisait que poursuivre la politique 
de Juan Vicente G6mez. Après le putsch, les militaires remirent le pouvoir à 
des civils, et R6mulo Betancourt, le dirigeant d'AD, prit la tête du gouver
nement. En 194 7, il organisa des élections à la présidence qui virent la 
victoire de son candidat, }'écrivain R6mulo Gallegos. Celui-ci fut à son tour 
victime d'un coup d'État l'année suivante. 

Durant les trois années au pouvoir d'AD, ses dirigeants se dirent les 
champions d'un ordre nouveau rompant avec l'ordre ancien, un ordre «de 
privilégiés, antinational, antidémocratique et corrompu »264• Peu importait 
qu'après la mort de G6mez les gouvernements de L6péz Contreras puis de 
MedinaAngarita aient entrepris des réformes: tout ce quis'était passé avant 
1945 relevait du <c régime ignominieux de Gomez », pour reprendre les termes 
de Betancourt. C'était le renversement de l'ancien régime qui donnait au 
nouveau gouvernement son prestige. Autre ressort, le nationalisme, qui, 
dans le domaine économique, remettait en cause les relations entre la nation 
et le marché mondial, en premier lieu pour le pétrole. AD dénonçait alors la 
«capitulation» du régime de G6mez, inféodé à l'impérialisme pétrolier, et se 
réclamait, au moins dans les discours, d'un autre modèle de développement. 
Ce nationalisme d' AD s'appuyait sur un mythe fondateur, celui de Simon 
Bolivar. Il fournissait des armes idéologiques et morales pour une prétendue 
refondation de la république. Pour R6mulo Betancourt, l'épopée qui avait 
commencé en 1945 était une <c deuxième indépendance», qui était l'un des 
facteurs de la mobilisation sociale intense en faveur du nouveau gouver
nement. 

Comme le fit des décennies plus tard le processus bolivarien, le gouver
nement d' AD convoqua une assemblée constituante pour cette <c refondation » 
des institutions, et il y obtint une large majorité. Les minorités politiques 
étaient condamnées comme héritières de la dictature de G6mez; on peut 
donc quali{ier ce gouvernement d' AD de sectaire. De fait, l'État fut accaparé 

264. Neritza Alvarado Chacin, Populismo, Democracia y Politica Social en Umezuela. 
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par un parti politique, AD, qui effaça la frontière entre l'hégémonie du 
nouvel appareil d'État et celle d'un parti politique. 

De 1945 à 1948, les revenus que l'État vénézuélien tira de la vente du 
pétrole augmentèrent fortement par rapport à la période précédente, ce qui 
lui permit de mettre en œuvre des politiques populistes : «Dans la pratique, il 
fonctionna comme s'il n'existait pas de restrictions matérielles à ses actions. »265 

Par. exemple, le 14 décembre 1945, le président Betancourt supprima les 
taxes sur l'essence et la farine de blé, réduisit le prix du kérosène (utilisé 
pour la cuisine), baissa les tarifs des transports des voyageurs et décréta une 
baisse du prix de l'électricité et des loyers. 

Ce gouvernement d'AD s'appuyait sur une alliance entre des civils et les 
forces armées nationales, dans laquelle celles-ci devenaient «un instrument 
du peuple». Betancourt se distinguait de la classe politique traditionnelle 
par son discours nationaliste, son anti-impérialisme et son identification 
symbolique avec le peuple, marquant ainsi les débuts du populisme 
vénézuélien266• 

Le militarisme, composante de la culture vénézuélienne 

On a vu que le gouvernement d' AD se réclamait de Simon Bolivar, ce 
qu'ont continué à faire les gouvernements suivants, jusqu'au processus 
bolivarien actuel. Le culte de Bolivar, fondement d'une prétendue «identité 
nationale», s'est construit au cours d'un long et efficace processus qui, à 
l'aide de falsifications et d'effacement du contexte historique, a abouti à une 
mystification sur les relations entre civils et militaires. La plus connue de ces 
mystifications repose sur une lettre de Bolivar du 5 août 1829 adressée à 
Patrick Campbell, un diplomate britannique avec lequel il était en 
négociation. On y trouve une phrase qui ferait de Bolivar un anti-impéria
liste. Il y fait en effet référence « aux États-Unis, que la Providence semble 
destiner à accabler les Amériques de malheurs au nom de la liberté». Mais cette 
phrase est sortie de son contexte ; dans la même lettre, Bolivar fait 

265. Nelly Arenas et Luis G6mez Calcai'io, op. cit. 
266. Susanne Gratius, La •tercera ola populista • de América Latina, Fundaci6n para las 
Relaciones Intemacionales y el Diâlogo Exterior, octobre 2007. 
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allégeance à la couronne britannique:« En résumé, je suz"s loin d'être opposé à 
une réorganisation de la Colombie selon des institutions que la sagace Europe a déjà 
éprouvées; au contraire, j'en serais infiniment heureux, et mes forces s'en trouve
raient renouvelées pour appuyer une entreprise qui pourrait être notre salut et qui ne 
saurait être menée à bien sans difficulté si elle n'est soutenue par l'Angleterre et la 
France. Avec de si puissants appuis, nous pouvons tout, sans eux, rien. »267 

L'importance première accordée aux forces armées comme garantes de 
l'efficacité des institutions publiques, de la discipline et de l'ordre, est une 
expression de l'idéologie ancrée dans l'inconscient collectif vénézuélien. Ce 
culte des militaires trouve son origine dans la guerre contre l'Espagne au 
XIXe siècle, et se personnifie d'abord dans Bolivar qui, dirigeant l'insur
rection, obtint l'indépendance en 1821. Des dirigeants successifs, des 
«hommes forts», s'en réclamèrent et le fortifièrent. Cependant, Bolivar n'a 
pas été le premier de ces «hommes forts» à jouir d'une grande popularité au 
Venezuela à cette époque. José Tomas Boves (1782-1814), qui commandait 
une armée de 10 000 hommes réputée loyaliste (mais qui comprenait moins 
de 200 Espagnols «péninsulaires » ), parvint à se gagner la sympathie du 
peuple grâce à son charisme et à sa connaissance de la culture paysanne, 
bénéficiant du ressentiment des paysans à l'encontre de la classe dirigeante 
créole, blanche, à laquelle Simon Bolivar appartenait. Un historien 
vénézuélien, Laureano Vallenilla Lanz, rappelle que Boves « libéra les esclaves. 
llfut le premier à instaurer l'égalité entre les castes,faisant accéder des mulâtres et 
des zambos [d'ascendance africaine et amérindienne] de son armée à des rangs 
élevés de la hiérarchie mi1itaire. Sa popularité devint immense » 268• Après la mort 
de Boves, un autre habitant de la savane vénézuélienne d'origine modeste et 
au caractère affirmé, José Antonio Paez (1790-1873), qui avait gravi les 
échelons de la hiérarchie, prit le commandement des anciennes troupes 
royalistes pour les faire rejoindre celles de Bolivar : « Pour changer de camp, 
souligne Lanz, ils n'ont fait que changer de commandant; dans les profondeurs de 
sa pensée et de ses sentiments ... Paez se voyait comme l'héritier légitime de Boves.» 

267. Lettre à Patrick Campbell du 5 août 1829. 
268. Laureano Vallenilla Lanz, El Cesarismo democratico, Libros de El Nacional, Colecci6n Ares, 
1999. 
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Fait général à la suite de ses victoires dans la guerre d'indépendance, 
Paez devint en 1830 le premier président élu du Venezuela ; il se retrouva 
rapidement propriétaire d'immenses plantations, et en possession d'une 
grande partie des créances sur l'État. Il contrôlait le monopole de la viande, 
les maisons de jeu, et les impôts. « Pour ceux qui étaient parvenus à devenir 
propriétaires, c'était la liberté; la société restait une société de classes. I:ancienne 
classe usurpatrice avait seule subi des pertes, car ù avait fallu faire de la place aux 
hauts dirigeants [de la révolution] devenus latifundistes. » 269 

Vers la fin du XIXe siècle, l'exportation du café, qui était cultivé dans la 
région andine, était devenue la principale ressource du Venezuela. Ce fut 
alors l'époque de ce qu'on appela 1'« hégémonie andine»: les plantations y 
constituaient la base de l'activité économique, et elles reposaient sur le 
pouvoir personnel du propriétaire, et sur la loyauté envers lui, les deux 
conditions du culte de l'homme fort, du caudillo. Pendant le première moitié 
du xx.e siècle, tous les présidents vénézuéliens viendront de cene région, 
c'est-à-dire des États de Mérida, de Tâchira et de Trujillo. 

Juan Vicente G6mez peut être considéré comme le père de l'État 
vénézuélien moderne, notamment parce qu'il a organisé une armée de 
métier présente dans tout le pays. Dans les premières années de sa prési
dence, il créa l'Académie militaire du Venezuela, qui fut en grande partie à 
l'origine de la professionnalisation de l'armée. G6mez modifia la consti
tution à sept reprises pour légaliser son maintien au pouvoir; il s'entoura 
d'un certain nombre d'intellectuels qui tentèrent de donner une cohérence 
idéologique à son exercice du pouvoir. L'historien Vallenilla Lanz, que nous 
avons cité, est le plus connu d'entre eux. Dans un livre, El Cesarismo 
democratico (le césarisme démocratique), il affirme la nécessité d'un 
césarisme tropical, « le gendarme nécessaire», «le seul qui convienne à notre 
évolution normale». Et c'est justement le dictateur Juan Vicente G6mez qui 
introduisit le culte de Simon Bolivar et en fit ériger une statue au centre de 
chaque village et de chaque ville. 

Pendant 51 années du xx.e siècle, le Venezuela a été gouverné par des 
«hommes forts », militaires ou civils, qui se caractérisaient par leur person
nalité charismatique, un réseau étendu de relations et un accès permanent à 

269. Ibid. 
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des ressources économiques substantielles. Ils personnifiaient les notions 
d'ordre et de progrès national. Ainsi le militaire et l'institution militaire ont 
été des facteurs essentiels et décisifs de la politique vénézuélienne, d'une 
façon très particulière, tout au long du .xxe siècle. Voici les caractéristiques 
de ce militarisme : 

1. Le culte du mâle soldat héroïque. 
2. Le culte sans cesse renaissant de l'homme fort, du caudillo, et des 

valeurs machistes qui lui sont associées. 
3. La prééminence donnée au «génie», à la «vision» du dirigeant par 

rapport aux instances de direction collectives. 
4. Une conception de la politique comme réponse à une urgence ou à 

une crise, et non comme un processus de construction collective dans une 
continuité historique; chaque changement de dirigeant suppose <c une 
nouvelle naissance », où tout doit être reconstruit. 

5. La valorisation des forces armées comme corporation porteuse des 
idéaux de pureté, de rédemption et d'efficacité, placée a-u-dessus des institu
tions civiles perçues comme traversées par les divisions et.subordonnées aux 
intérêts particuliers. 

Le populisme militariste bolivarien 

Si nous contestons, dans ce livre, que le Venezuela soit en train de connaître 
une révolution socialiste, nous ne prétendons pas - comme le font certains -
que nous vivions sous un régime militaire à tendances dictatoriales, mais 
plutôt, comme on le verra, que depuis 1999 le pouvoir gouvernemental s'est 
de plus en plus militarisé. Sous le ·couvert d'un discours de gauche, le 
gouvernement Châvez s'inscrit dans la tradition militariste vénézuélienne, et 
le mouvement bolivarien a renouvelé le militarisme de différentes façons : 

1. Un discours influencé par Fidel Castro. Le président Châvez se 
présente comme le comandante-presidente, une appellation reprise par bon 
nombre de ses partisans. Châvez n'a pas cessé de décrire les conflits dans le 
pays en termes militaires, avec des allégories guerrières, mélangeant aux 
références à l'histoire de l'indépendance des allusions aux guerres internes. 
Par exemple, il appela la campagne électorale de 2004, celle du référendum 
sur sa rév~cation, « la bataille de Santa Inés », une bataille de ce qui fut 
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appelée la Guerre fédérale et qui eut lieu le 10 décembre 1859. Ce genre de 
discours attise les antagonismes dans les deux camps. Il est fondé sur la 
stratégie de l'« ennemi extérieur», cet ennemi étant représenté par le 
président des États-Unis, dont l'« armée d'occupation» est composée par 
«l'ennemi intérieur», tous ceux qui sont en désaccord avec des politiques 
gouvernementales et sont donc complices de l'impérialisme et conspirent 
sans relâche contre le régime. Un communiqué de presse officiel comme 
celui-ci en donne un exemple : «Le chef du gouvernement vénézuélien a donné 
l'ordre aux Forces armées d'exhorter le peuple à accélérer les préparatifs de défense 
de toute nature car l'ennemi intérieur s'enhardit. »210 

. Derrière ce type de discours, on trouve l'idée que le plus grand honneur 
qu'il soit est de mourir pour l'« intérêt national»; depuis 2004, la devise 
principale de l'armée vénézuélienne est devenue« la patrie, le socialisme, ou la 
mort» ; les partisans de Châvez se considèrent comme des « citoyens
soldats ». La diffusion permanente de descriptions excessivement caricatu
rales des adversaires et de menaces imaginaires crée un climat de peur et fait 
barrage au changement des politiques gouvernementales et de la société271 • 

2. La symbolique. Bien que des habits civils soient plus appropriés à sa 
fonction, le président Châvez participe aux cérémonies officielles en 
uniforme. Le béret rouge que lui-même et les autres putschistes portaient en 
1992 est un élément important de l'équipement des bolivariens. Il y a à 
Caracas une esplanade militaire, le Paseo de Pr6ceres (la promenade des 
héros, ceux de la guerre d'indépendance), due au dictateur Marcos Pérez 
Jiménez, qui est utilisée aussi bien pour les parades militaires que pour les 
manifestations de soutien au gouvernement. On comprend tout le symbo
lisme d'en faire partir, et d'y faire revenir, le défilé inaugural du Quatrième 
forum social mondial en janvier 2006272• Le Paseo est aussi utilisé pour des 
manifestations politiques le jour de l'indépendance. Ainsi, le 17 décembre 
1982, le jour anniversaire de la mort de Simon Bolivar, les membres du 
Mouvement bolivarien révolutionnaire (MBR-200, le mouvement fondé par 

270. VIV, Presidente Chavez: Mandatario regional que pretenda desestabi/izar el pais sera reducido 
parla ley, août 2009. 
271. Heiner Busch et Wolfgang Kaleck, La fabricacüm de la imagen del enemigo: El viejo truco del 
mùitarismo, mai 2005. 
272. Rebelion.org, VI Foro Social Mundial comienza con una marcha inaugural, janvier 2006. 
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Châvez qui organisa la tentative de coup d'État de 1992), y prêtèrent leur 
premier serment d'allégeance. En 1997, le MBR-200 choisit le 19 avril, la 
date de la déclaration d'indépendance, pour y tenir un meeting et y décider, 
en contradiction avec ses principes abstentionnistes et insurrectionnels, de 
participer aux élections l'année suivante et d'y soutenir Châvez273• 

3. L'exercice du pouvoir. Depuis l'arrivée au pouvoir du mouvement 
bolivarien, un grand nombre de postes de rang élevé ou intermédiaire sont 
occupés par des militaires. Dès 2003, Inés Rolando Garrido, une 
chercheuse, avait dénombré 310 militaires à des postes de direction dans les 
entreprises publiques, dans les instituts autonomes, dans les organismes de 
financement publics, dans les ministères, dans l'administration d'État et 
dans les mairies274• Le pouvoir de Châvez est incontestable, comme l'est le 
développement d'un culte de la personnalité à travers le mouvement 
bolivarien. Enfin, le gouvernement privilégie la relation (< dirigeant-peuple » 
par rapport à toute instance collective. 

4. Les relations avec la société. Le mouvement bolivarien s'est toujours 
organisé en imitant les structures militaires : Unités de b~taille électorale, 
bataillons, milices, fronts, patrouilles, réserves civiles-militaires, etc. Il a 
également demandé que les structures de participation populaire créées par 
l'État reçoivent une formation paramilitaire et soient incorporées dans la 
Milice nationale bolivarienne, qui est depuis 2008 une nouvelle composante 
des forces armées. Le président Châvez a même demandé le 8 mars 2009 (la 
Journée des femmes) que soit créée une unité militaire entièrement 
composée de femmes275• Diligemment, quatre mois plus tard, le 26 juillet, 
Maria Le6n, le ministre du Pouvoir populaire pour les Femmes, annonçait 
que 1 200 femmes venaient de prêter serment comme membres du Corps 
de combat des femmes276• Certains des slogans de la direction adoptés par 
la base du mouvement bolivarien appellent à se soumettre à l'autorité. Les 
discours et les instructions du président Châvez sont truffés de références 

273. Margarita LOpez Maya, De/Viernes Negro al Referendo Revocarorio, Editorial Alfadil, 2005. 
274. Citée par Nelly Arenas et Luis Gômez Calcaiio, op. cit. 
275. Mariela Acuiia, Minûterio de la Mujer tendra cartera y 11uevo nombre, Ülrimas Noricias, 
9 mars 2009, p. 2. 
276. VTV, Minûtra Leon anuncio juramentacion de 1200 mujeres combarientes para el mes de agosto, 
juillet 2009 
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militaires comme,« un genou à terre» (la position de bataille des fantassins) et 
« Commandant Chavez: donnez-nous des ordres!». En avril 2009, une loi 
devant réglementer la propriété sociale devait inclure parmi ses bénéficiaires 
les collectifs faisant preuve <c d'une organisation, d'une formation politique, de 
capacités techniques et d'une préparation militaire» 277• 

5. Le rôle prépondérant attribué aux forces armées. L'armée joue en fait 
un rôle d'organisation et d'administration plus important dans la mise en 
œuvre de la politique bolivarienne que les partis politiques qui soutiennent 
le président Châvez, du PSUV à ses satellites comme Une patrie pour tous 
ou le parti communiste du Venezuela. Ce sont les Forces armées nationales 
qui, en 2000, mirent en œuvre les premiers programmes sociaux du gouver
nement bolivarien sous le nom de Plan Bolivar 2000. Actuellement, ce sont 
les forces armées qui supervisent la Mission Mercal et d'autres programmes 
et projets importants; c'est aussi elles qui assurent la logistique et 
fournissent les infrastructures de la plupart des manifestations publiques du 
processus bolivarien. 

6. Le budget des forces armées. Dans le budget de l'État pour 2009, les 
sommes allouées au ministère de la Défense le placent au septième rang sur 
27 ministères : trois fois celles destinées à l'alimentation et au logement, 
quatre fois celles destinées à la protection de l'environnement, neuf fois celles 
pour la culture, et douze fois celles pour le sport. L'écart le plus significatif: 
les sommes allouées à la Défense représentent 58 fois celles allouées au 
ministère du Pouvoir populaire pour les Communautés indiennes278• Selon 
l'Institut international de recherche sur la paix de Stockholm, le Venezuela est 
monté de la 55e à la 18e place dans le classement des importateurs d'armes 
pendant la période 2004-2008, avec des achats s'élevant à 2,038 milliards de 
dollars, dont 1, 944 milliards en provenance de Russie. En Amérique latine, 
seul le Chili, qui se classe au 11 e rang mondial, le dépasse279• 

Il s'agit là en bonne partie de la mise en œuvre des conceptions de 
Norberto Ceresole, un sociologue argentin qui exerça une influence non 

277. Marco Ruiz Gerenciar empresas socialistas requerira formacion politica, Ültimas Noticias, 
17 avril 2009, p. 19. 
278. Gaceta Oficia/ de la Repitblica Bolivan"ana de Venezuela, n° 3914 7, 29 mars 2009. 
279. International Institute of Peace Studies (SIPRI), SIPRI ~arbook 2008, Stockholm, 2008. 
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négligeable pendant les premières années de la présidence de Châvez280• 

Ceresole voit dans la relation <~homme fort» - armée - population l'axe de 
développement du processus bolivarien: « Tous ces éléments (l"'ordre ", ou le 
"mandat populaire"; un chef militaire devenant l'homme fort ou le chef de l'État; 
l'absence d'institutions civiles intermédiaires efficaces; un groupe important 
d"'apôtres", noyau d'un futur parti civil et militaire, qui s'entremettent avec 
générosité et magnanimité entre l'homme fort et les masses, l'absence d'idéologies 
parasitaires pré-existantes) forment un modèle de changement - en vérité, un 
modèle révolutionnaire - absolument nouveau, mais possédant des traditions histo
riques claires. »281 

Domingo Alberto Range} dénonce quant à lui la base militaire du projet 
bolivarien: «Nous affirmons qu'entre « bolivarien » et «socialiste» il y a une 
contradiction aussi gênante qu'entre «socialiste» et «patriotique»; elle subsiste 
parce que le régime est à la fois militaire et militariste. Dans quel sens ce régime est
il militaire? Dans le seul sens qui détermine la nature d'an régime politique ... 
Ceux qui ont le monopole des décisions dans ce régime sont tous.des militaires ... Le 
socialisme est internationaliste, il se bat pour abolir les frontières et dépasser le stade 
historique de l'État-nation dans lequel l'humanité est entrée il y a quatre siècles et 
plus. Un socialiste patriote est comme un glaçon bouillant ou un solide liquide, une 
contradiction dans les termes. Pourquoi donc une contradiction aussi grotesque a-t
elle pu prospérer au Venezuela depuis huit ans? Parce que dans un monde de farce, 
tout est possible. »282 

Humberto Decarli, un anarchiste et militant ouvrier vénézuélien, refuse 
tout caractère progressiste à l'armée vénézuélienne: «Ce mythe de forces 
armées démocratiques et respectueuses des·institutions ne tient pas, parce que ça n'a 

280. Norberto Ceresole (1943-2003) a été le théoricien d'un $nationalisme révolutionnaire»; 
argentin, il s'est mis successivement au service du gouvernement militaire péruvien en 1968 et 
des militaires argentins au début des années 1980 (après avoir été proche de la guérilla de la 
gauche péroniste au début des années 1970) ; dans les années 1990, il se rend au Venezuela et 
collabore avec des membres du MBR-200. Proche de Roger Garaudy et de Robert Faurisson, 
il publie dans cette période une série de livres négationnistes. 
281. Norberto Ceserole, Caudillo, ejércilo, pueblo. El modelo venezolano o la posdemocracia, 
février 1999 ; publié sous le titre Caudillo, ejército, pueblo : la Venezuela del comandante Chavez par 
les Ediciones Al-Andaluz, Madrid, 2000. 
282. Domingo Alberto Range), Un régimen mùitar, El Mundo, 19 juillet 2007, p. 4. 
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jamais été le cas dans ce pays. Il s'agit d'une structure ossifiée, au service des 
dirigeants du jour, et surtout des pouvoirs politiques, socio-économiques et culturels 
dominants en ces temps de mondialisation. Accorder à l'armée, comme dans le 
projet de Betancourt, une place spécifique dans la collaboration des différents 
pouvoirs, et la faire devenir l'un des pouvoirs fondamentaux dans un pays où la 
démocratie n'existe pas, n'est-ce pas une caricature de gouvernement par le 
peuple ? &283 

Le processus bolivarien perdit sa boussole révolutionnaire bien avant 
d'arriver au pouvoir en février 1999. Sa dégénérescence commença quand 
les valeurs du militarisme commencèrent à s'infiltrer au cœur de son 
combat, quand il adopta consciemment la logique de l'exercice du pouvoir 
comme façon de penser la transformation sociale. Pour John Holloway, «si 
nous nous révoltons contre le capitalisme, ce n'est pas parce que nous voulons un· 
système de pouvoir différent, mais plutôt parce que nous voulons une société dans 
laquelle les relations de pouvoir auront disparu. Jtbus ne pouvez pas construire une 
société sans relations de pouvoir par la conquête du pouvoir. Si vous adoptez la 
logique du pouvoir, le combat contre le pouvoir est déjà perdu. »284 

283. Humberto Decarli, El mito democratico de las Fuerzas Armadas Umezolanas, Ediciones 
Comité de Relaciones Anarquistas, 2006. 
284. John Holloway, Change the Wbrld Without Taking Power: The Meaning of Revolution Today, 
Pluto Press, Londres, 2005. 
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Chapitre VIII 
Les mouvements sociaux 

comme acteurs du changement 

Ayant défini ces caractéristiques fondamentales du mouvement 
bolivarien que sont le populisme et le militarisme, il convient d'examiner les 
formes qu'a prises la résistance sociale au cours de la décennie écoulée. 
Cette analyse, nous la ferons sous l'angle des mouvements sociaux, de leur 
capacité à s'établir et à développer leur autonomie. 

Comme le fait Castells dans /'Ère de l'information, ce sont ces acteurs qui 
agissent consciemment, collectivement, dont les actions, aussi bien par leur 
échec que par leur succès, transforment les valeurs et les institutions de la 
société, que nous appelons mouvements sociaux. 

C'est dans les principales villes du pays qu'étaien~ concentrés pour 
l'essentiel les mouvements sociaux qui précédèrent l'arrivée au pouvoir du 
Président, soit, dans l'ordre, Caracas, Maracaibo, Valencia, Barquisimeto et 
Maracay. Seuls les mouvements indiens et de défense de l'environnement 
étaient bien développés dans les régions moins peuplées du pays : 
Fédération des organisations et groupes de défense de l'environnement, 
Front écologique de l' Aragua et Front écologique du Carabobo, et le 
Conseil national des Indiens. 

On trouvait des coopératives essentiellement dans les régions centrales et 
occidentales du pays, dans les États d'Aragua, de Carabobo et de Lara, 
nombre d'entre elles étant regroupées dans la Coopérative centrale de services 
sociaux du Lara, qui existe toujours. Les associations de voisinage ont joué un 
grand rôle à Caracas dans les années 1980 et au début des années 1990. 

Le mouvement étudiant fut à l'origine de mobilisations importantes; il 
était particulièrement implanté dans les grandes universités publiques 
comme l'Université centrale du Venezuela, l'Université des Andes, 
l'Université des Llanos et l'Université de l'Orient. Parmi les groupes 
étudiant qui comptèrent le plus: l'Union des jeunesses révolutionnaires 
(UJR), le Mouvement du renouveau 80 et le groupe Désobéissance. 
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Le mouvement des femmes était quant à lui divisé entre des groupes à 
orientation universitaire attachés aux principales universités publiques, 
comme le Réseau des études universitaires vénézuéliennes sur les femmes, 
Femmes et environnement et Contre la violence, et des groupes liés aux 
organisation sociales de gauche comme les Cercles populaires féminins. et 
les Maisons de la femme. 

Pourquoi voir dans les mouvements sociaux les acteurs principaux qui 
mènent à la révolution? Contrairement à une bonne partie de la gauche 
vénézuélienne, et sud-américaine, nous ne pensons pas que le pouvoir 
d'État soit l'instrument du changement. L'État, qui est l'un des nœuds du 
réseau mondial de relations sociales et politiques dans lequel nous sommes 
insérés n'est pas un espace ou un outil qui peut être déformé et adapté selon 
ce qu'on veut faire. Son but suprême est sa propre perpétuation; il exige le 
sacrifice de l'individu au nom d'un hypothétique <c bonheur public», qui 
revient à sauvegarder les privilèges des secteurs dominants de la société. 
« I..:État, de cette manière, nous apparaît comme une inévitable négation et une 
annihüation de toute liberté, de tout intérêt, individuel aussi bien que général. »285 

Quant aux partis politiques, y compris de gauche, ce sont des organisa
tions qui luttent pour prendre le pouvoir; ils y subordonnent tout, y compris 
leurs principes affichés. Par exemple, les partis de gauche considèrent la 
lutte contre le machisme comme une <c diversion». Il en résulte un appau
vrissement de la lutte contre les oppressions vécues. La forme même du 
parti politique, qu'il soit avant-gardiste ou parlementaire, présuppose une 
volonté de prendre le pouvoir d'État, sans lequel il n'a aucun sens. Le parti 
est un moyen de maîtriser la lutte des classes, un moyen de subordination 
des innombrables mouvements à l'objectif de prendre le contrôle de l'État. 
Les résistances sont marginalisées, elles sont considérées comme frivoles, ne 
concourant pas à la réalisation de cet objectif. Une hiérarchie s'introduit 
dans la lutte, elle se fait hiérarchisation de nos vies, hiérarchisation de nous
mêmes286. 

285. Michel Bakounine, La Commune de Paris et la notion de l'État, in La Commune de Paris, 
éditions CNT-région parisienne, 2005. 
286. John Holloway, op. cit. 
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Pour en revenir aux mouvements sociaux, ceux-ci tirent leur combativité 
de leur autonomie. Cette autonomie, c'est la capacité de se donner ses 
propres règles et de remettre en cause l'héritage du passé. En politique, c'est 
la pratique d'êtres humains définissant librement leur trajectoire dans l'exis
tence. Dans un contexte collectif, elle signifie que les gens décident de la 
façon la plus démocratique possible de tous les aspects de leur vie quoti
dienne, que ce soit le travail, l'utilisation du temps libre, la façon de se 
nourrir, etc. 

À l'opposé de l'autonomie, on trouve }'hétéronomie: vivre selon des 
règles édictées par d'autres. Nous en sommes imprégnés dès la naissance: il 
est «naturel» de vivre selon des règles fixées par d'autres, d'être soumis, de 
toujours suivre les ordres des autres. Cet état de chose et les institutions qui 
l'imposent sont considérés comme sacrés et indiscutables. 

L'autonomie, pour un individu, commence quand il ou elle remet en 
cause telle ou telle chose: est-ce qu'il doit toujours en être ainsi? Est-ce que 
ce ne serait pas mieux si on faisait différemment? Pourcette raison, on peut 
dire que l'autonomie est une discussion sans fin, qui n~ devrait jamais se 
terminer, dont les conclusions changent constamment. Si l'État, le gouver
nement, les armées et les prisons sont injustes, est-ce qu'il ne faut pas les 
remplacer par quelque chose de meilleur? Un individu autonome n'oublie 
jamais que ce sont des individus qui font les lois qui gouvernent la société, et 
ces individus devraient être remplacés quand ils agissent contre le bien 
commun. L'autonomie individuelle est le produit d'une réflexion et d'une 
décision libres. Elle se concrétise quand on devient maître de soi-même et 
de ses actions287• 

L'autonomie entraîne plusieurs· conséquences : elle démocratise la 
société; elle désagrège le pouvoir centralisé; elle tend vers l'égalité; et elle 
permet aux individus qui participent activement au projet autonome de 
devenir des «sujets• sociaux. Qui a le droit à l'autonomie? Tous ceux qui la 
demandent. 

De quelle manière l'autonomie révolutionne-t-elle la théorie de la 
révolution? Elle rompt avec la tradition qui estime qu'un État centralisé est 

287. Recuperar la autonomia: propuesta libertan·a par el momento actual, El Libertario n° 52, 
mars 2008. 
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nécessaire pour réaliser le changement ; elle rompt donc avec la tradition qui 
estime nécessaire des organisations hiérarchisées et centralisées, comme les 
partis politiques, pour conquérir le pouvoir. 

L'autonomie sociale ne peut pas être séparée de l'autonomie indivi
duelle. Une révolution se met en route quand la population forme ses 
propres organisations autonomes, quand elle décide de ses propres règles et 
de ses propres formes d'organisation. Et la révolution prend fin quand ces 
organisations autonomes sont domestiquées, asservies ou réduites à un rôle 
décorati~88• 

Ayant ainsi défini l'autonomie, voyons si le gouvernement bolivarien a 
contribué à renforcer, ou au contraire à réduire, la capacité autonome des 
mouvements sociaux au Venezuela. 

L'autonomie dans les mouvements sociaux 

Pour que se construise un sujet social qui lutte pour l'émancipation, il faut 
qu'il récupère, qu'il renforce une culture - au sens large - qui lui soit propre, 
que se reconstruise son identité d'opprimé face à l'hégémonie de la classe 
dominante. Mais comment? Raul Zibechi, un écrivain uruguayen, auteur de 
La. Mirada horizontal (Le regard horizontal), y distingue cinq situations qui 
permettent aux mouvements sociaux de base de construire une culture anti
hégémonique : 

1. Récupération de sa propre histoire, et élaboration d'une vision du 
monde conflictuelle. L'organisation doit favoriser l'indépendance intellec
tuelle de ses membres. Seuls des individus autonomes peuvent créer des 
organes de communication qui rompent avec l'air du temps, avec les chefs, 
avec les idées gravées dans le marbre. Être autonome, c'est pratiquer la 
critique et l'autocritique, ce qui signifie aller à contre-courant des pratiques 
et des idées dominantes; ce sont l'étude, l'auto-formation et la discussion 
qui permettent d'y parvenir. 

2. L'ouverture d'espaces autonomes hors de portée du marché et de sa 
logique, où peuvent se construire des entités locales, démocratiques et 

288. Raw Zibechi, La mirada horizontal. Movimientos sociales y emancipacüm, Editorial Nordan, 
Montevideo, 1999. 
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autonomes. Une longue pratique dans des espaces qui ne sont pas, ou peu, 
contaminés par la logique dominante (y compris celle du marketing 
politique) peut donner naissance à de nouvelles formes d'existence, de 
nouveaux comportements, qui déboucheront sur une culture politique 
différente, ami-hégémonique, autonome. On pourrait les qualifier de 
«laboratoires culturels» dans lesquels hommes et femmes peuvent tisser des 
liens en face à face, directement, sans intermédiaires, en s'autogérant, des 
espaces qui sont suffisamment libres et ouverts pour permettre l'expérimen
tation sans peur des erreurs ou des échecs, la seule façon de créer des condi
tions qui inversent ou renversent les valeurs dominantes. 

3. Ces espaces anti-hégémoniques devraient fonctionner en accord avec 
les valeurs communes aux mouvements sociaux. Ils devraient être 
«horizontaux», et non hiérarchiques, un réseau qui évite la concentration du 
pouvoir. Ils devraient également considérer la diversité comme une force. On 
ne peut faire éclore et maintenir son identité que si on attache de l'impor
tance aux autres identités et qu'on les soutient. La différence enrichit. 

4. La pratique quotidienne construit une identité à .la recherche d'un 
nouveau modèle de civilisation. D'une pratique commune née des diffé
rences émerge une nouvelle forme de démocratie faite de fraternité qui 
conduit directement à la réalisation de la communauté. Son but n'est ni de 
prendre le pouvoir, ni la victoire finale: il n'est que dans les gens eux
mêmes, ceux qui peuplent ces espaces. 

5. La construction d'espaces et de discours intégraux, qui unifient tous 
les aspects, les complexités et les préoccupations de l'être humain. 

De plus, écrit Zibechi, le regard des forces du changement doit être 
horizontal, vers l'intérieur de leurs propres rangs ; elles doivent chercher à 
l'intérieur du camp populaire les moyens de résoudre les difficultés, créant 
- et recréant - de cette façon le monde des opprimés. 

Les mouvements sociaux et les partis de gauche 
vénézuéliens avant 1998 

En examinant la situation des mouvements sociaux au Venezuela à la fin des 
années 1990, on comprend que l'élection d'Hugo Chavez a été une réponse 
à leur cro~ssance qualitative et quantitative, et en général aux forces qui 
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s'opposaient au système politico-économique. On le perçoit à travers l'his
toire de ces mouvements jusqu'à 1998, qu'on va brosser à grands traits. 

Margarita L6pez Maya, une historienne qui soutint le processus 
bolivarien pendant ses premières années, a suivi et analysé pendant 
plusieurs décennies ce qu'elle a appelé <c la politique de la rue•>: la genèse, les 
revendications et les modes de mobilisation des groupes populaires et des 
organisations non-hégémoniques. 

Ses travaux ont montré qu'au Venezuela, de 1958 au début des années 
1970, l'action revendicative a été motivée de façon presqu'égale par les 
droits sociaux (salaires, services publics, etc.) et par des objectifs civiques et 
politiques. Cette période où les revendications politiques ont été particuliè
rement fortes est aussi celle de la guérilla armée, menée principalement par 
des cellules du PCV et du MIR; ces deux organisations avaient en effet 
ouvert plusieurs fronts dans les campagnes et avaient mené des actions de 
sabotage et pratiqué la <c propagande par le fait » dans les principales villes. 
Dans toute la période démocratique, depuis 1958, c'est en 1963 que la part 
des actes de violence dans l'expression des revendications fut la plus élevée. 
Cette année là, où la gauche armée appela à l'abstention aux élections, 
4 7, 7 % des manifestations furent violentes, et 64,3 % de toutes les manifes
tations étaient motivées par des revendications politiques et idéologiques. 
Par comparaison, de 1973 à 1999, 75 % des actions revendicatives ont porté 
sur les droits sociaux289. 

La lutte armée connut son apogée de 1960 à 1969, même si certaines 
organisations la poursuivirent jusqu'en 1982. Mais son ampleur n'atteint 
jamais celle que connurent d'autres insurrections en Amérique latine. Pablo 
Hernandez Para, qui fut membre du Front Antonio José de Sucre, confia à 
l'auteur que la guérilla vénézuélienne ne mena pas plus de dix offensives 
contre des objectifs militaires, s'attaquant essentiellement à des civils, en 
particulier à des personnes soupçonnées d'être des indicateurs, et se 
défendant contre l'armée. 

En 1968, le Mouvement électoral du peuple (MEP), une scission d' AD, fut 
le premier parti d'extrême gauche à participer à une élection présidentielle. Il 

289. Margarita L6pez Maya, Del viernes negro al referendo revocatorio, op. cit. 
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obtint 719 461 voix, soit 19,34 % du total290• Après la renonciation du PCV à 
la lune année, une partie importante de ses membres, en désaccord avec le 
soutien qu'il apportait à l'Union soviétique, rompit avec lui en 1971 pour 
former le Movimiento Al Socialismo (MAS, mouvement pour le socialisme), 
qui prit part aux élections à partir de 1973. Aux élections de 1993, participant, 
avec le PCV et d'autres partis, à la coalition de « Convergence nationale», il 
contribua, avec 10,59 % des voix, à la victoire de celle-ci et à l'arrivée à la prési
dence du social-chrétien Rafael Caldera291 • D'autres organisations de gauche, 
en particulier le PCV et le MIR, participèrent aussi aux élections avant 1998, 
mais aucune n'obtint plus de 1 % des voix. On peut en déduire que leurs 
programmes et leurs propositions ne bénéficiaient pas d'un large soutien. 
L6pez Maya en propose une explication : grâce aux revenus du pétrole, l'État 
vénézuélien avait été capable de répondre à la contestation sociale, des années 
1970 jusqu'au milieu des années 1980. Cette capacité à limiter les conflits 
entraîna l'échec des tentatives de construction d'organisations populaires 
indépendantes. La contestation n'était souvent qu'une étape dans les négocia
tions tripartites au sommet entre les dirigeants syndicaux,. le patronat, et les 
partis politiques et l'État. C'est pourquoi, malgré l'importance de la contestation, 
celle-ci ne débouchait pas sur des mouvements sociaux ou des organisations 
autonomes. La récession économique qui suivit la dévaluation brutale de 1983 
disloqua le populisme conciliateur qui prévalait depuis 1958. À la fin des années 
1980, avec la détérioration continue de la situation économique et la perte de 
légitimité du système politique, intervint un changement irréversible. La 
protestation sociale commença à jouer un rôle plus combatif dans les affronte
ments politiques, et les revendications de redistribution des revenus ne 
pouvaient plus être satisfaites par les anciens mécanismes clientélistes et conci
liateurs. Les antagonismes qui s'exprimèrent alors par la «politique de la rue» 
ne résultaient pas de l'agitation des partis de gauche, comme le démontrèrent 
en 1988 douze manifestations spontanées et massives de la population, toutes 
pour l'obtention de droits. Elles annonçaient la crise de régime qui aboutit aux 
évènements des 27 et 28 février 1989 : le Caracazo. 

290. Consejo Nacional Electoral, E/ecciones Presidenciales :Cuadro Comparativo 1958-2000. 
291. Ibid. 
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Le Caracazo 

On a considéré le Caracazo, l'explosion de Caracas, comme la première 
révolte du monde contre le néolibéralisme. Carlos Andrés Pérez venait alors 
de remporter les élections présidentielles, en décembre 1988, pour la 
seconde fois. C'était son gouvernement qui, de 1973 à 1978, avait natio
nalisé l'industrie pétrolière et avait cherché à assurer le plein emploi grâce à 
la forte augmentation du prix du pétrole qui avait suivi la guerre israélo
arabe de 1973. C'est le souvenir de cette période de prospérité qui lui 
permit de revenir au pouvoir à l'expiration du délai de dix ans pendant 
lequel, selon la Constitution, il lui avait été impossible de se représenter. 

Confiant dans sa popularité, ayant demandé un financement au Fonds 
monétaire international, il décréta une série de mesures d'austérité recom
mandées par celui-ci. Parmi celles-ci, la forte hausse des prix des transports 
provoqua le 27 février 1989 une réponse populaire massive et violente, qui 
prit la forme d'une émeute nationale. Les manifestants envahirent les 
entrepôts et les supermarchés pour y prendre les produits que les commer
çants avaient stockés en prévision de l'abolition attendue du contrôle des 
prix292• Le 28 février, le gouvernement suspendit les libertés constitution
nelles, tandis que l'armée réprimait très violemment le soulèvement 
populaire. Les chiffres officiels font état de 276 morts, tandis que les députés 
de La Causa R (La cause radicale) en dénombrèrent 379. Les organisations 
étudiantes, les organisations de défense des droits de l'homme et les journa
listes étrangers estimèrent pour leur part que la répression militaire fit plus 
d'un millier de morts293. 

Angel Cappelletti, un universitaire argentin qui habitait à l'époque au 
Venezuela, voyait dans les évènements du 27 février « un plébiscite, une affir
mation profonde, inhabituelle de la démocratie. La populatùm (des marges des 
couches moyennes, des ouvriers chômeurs aux étudiants sans accès aux cours et aux 
diplômés sans travail) descendit dans la rue pour affirmer sa foi dans les principes 
démocratiques, animée par la conviction que, tous étant égaux, chacun avait un 

292. PROVEA, Informe anual octubre 1989-septiembre 1990 sobre la situacion de los derechos 
humanos en Venezuela, 1990. 
293. Ibid. 
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droit sur toute la n'chesse que la société pouvait offrir ... Il est certain que ni les 
politiciens, ni les oligarques n'étaient directement l'objet de la colère du peuple, sans 
doute parce qu'ils ne lui tombèrent pas sous la main ou que la foule ne parvint pas 
à les trouver. E armée accomplit avec rapidité et efficacité sa mission essentielle et fit 
en sorte qu'ils ne soient pas touchés par la revanche du peuple dépouillé de sa 
dernière chemise »294• 

Il y a donc dans l'histoire du Venezuela un «avant» et un «après» 
Caracazo qui démontra que le consensus démocratique de 1958 ne suffisait 
plus à satisfaire les besoins de la majorité. Avant, c'est l'époque des accords 
conclus en petit comité par les deux principaux partis politiques, AD et le 
CO PEI; après, on voit apparaître une constellation de mouvements, divers 
et hétérogènes, sans lien organisationnel avec les partis de la gauche parle
mentaire ou les organisations de la lutte armée. 

Certains de ces groupes et de ces mouvements de base qu'on vit 
apparaître à partir de 1989 se référaient à l'imaginaire des luttes de 
libération nationale de l'Amérique latine; il est vrai que ces luttes avaient eu 
des équivalents au Venezuela. Mais les relations entre les nouveaux mouve
ments sociaux et les organisations de la gauche doctrinaire étaient 
nébuleuses, voire inexistantes. Une exception, le mouvement étudiant, qui 
peut s'expliquer ainsi: après la pacification de la guérilla en 1969, la résis
tance trouva à s'exprimer principalement dans les universités publiques et 
dans le domaine culturel. On peut penser qu'il s'agissait là de «zones de 
tolérance» qui permettaient de canaliser l'activité de groupes insurgés 
comme le MAS et le MIR qui n'avaient pas voulu participer aux luttes insti
tutionnelles ou électorales. 

Maria Pilar Garcia-Guadilla, militante et chercheuse, pense que les 
mouvements sociaux ont commencé à prendre forme pendant cette 
décennie où la lutte armée a pris fin : « Â la fin des années 1960, on a vu 
apparaître au Jlénezuela de nouvelles organisations et des mouvements sociaux 
différant des organisations existantes non seulement par leur identité et leur 
stratégie, mais aussi par leurs objectifs. Nous ne parlons pas des organisations insti-

294. Angel Cappelletti, La epifania de los cerros o la sinceracion democratica, Revista Orto, n° 21, 
mai-août 2001. 
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tutionnelles comme les syndicats, ni des quelque 300 organisations sociales qui ne se 
mêlaient pas de politique; comme les fondations à but non lucratif et les associations 
civiques. Il s'agissait, au contraire, d'organisations sociales plus ou moins struc
turées, et qui, de façon informelle, se réclamaient des pn"ncipes . de participation, 
d'égalité, de solidarité sociale et qui voulaient que ces principes soient pris en compte 
dans l'environnement politique; ces groupes affirmaient aussi leur droit de parti
ciper aux décisions qui les concernaient, que ce soit à l'échelon local, régional ou 
national. •295 

Les revendications de la base après le Caracazo 

L'analyse des revendications qui se sont exprimées dans la période 
entre 1990 et 1999 nous permet de dégager les caractéristiques des 
principaux mouvements qui en étaient porteurs. Ainsi, en 1991, plus de 
70 % des manifestations étaient dues à l'insuffisance des services publics, en 
premier lieu l'absence d'adduction d'eau et le délabrement des écoles296• À 
l'inverse de ce qu'on avait constaté dans les premières années de la 
démocratie au Venezuela, les revendications à caractère économique et 
social l'emportèrent de loin pendant cette décennie sur les revendications à 
caractère politique : en 1998, 78 % des mouvements revendicatifs portaient 
sur des droits sociaux et économiques, et seulement 18 % avaient un objet 
politique297• 

Dans cette période, élèves du secondaire et étudiants jouèrent un rôle 
notable; l'influence de la gauche, en particulier de Bandera Roja (BR, 
drapeau rouge), du MAS et dans une moindre mesure du PCV, y était 
visible. BR, une organisation marxiste-léniniste, avait été parmi les dernières 
à abandonner la lutte armée, ce qui expliquait son influence chez les 
étudiants révoltés. 

295. Maria Pila Garcia-Guadilla, El movimiento ambientalista y la constitucionalizaciôn de nuevas 
racionalidades: dilemas y desafios, Revista Venezolana de Economia y Ciencias Sociales, vol. 7, 
n° 1, janvier-avril 2001, p.113-132. 
296. PROVEA, Informe anual octubre 1990-septiembre 1991 sobre la situacion de.los derechos 
humanos en Venezuela, 1991. 
297. Margarita L6pez Maya, op. cit. 
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Beaucoup de ces jeunes scolarisés étaient membre de l'UJR, qui au début 
des années 1990 était la principale des <c écoles de cadres » ; elle contrôlait un 
nombre important de syndicats étudiants, appelés centres étudiants. Elle 
mena de nombreuses luttes, dans lesquelles, à plusieurs occasions, des jeunes 
furent tués par la police ou l'armée. Ses revendications portaient sur le 
domaine de l'éducation (contre la réduction des budgets, contre des projets 
de privatisation, contre le mauvais état des établissements), sur le refus du 
service militaire obligatoire ou sur des sujets concernant toute la société, 
comme la démission du président Carlos Andrés Pérez, la hausse du coût de la 
vie ou la suppression de certains droits des salariés. Ces syndicats d'étudiants 
faisaient preuve d'une évidente identité de classe: l'assassinat d'étudiants par la 
police ou l'armée donnait lieu - avec une certaine spontanéité - à des journées 
de protestation nationales. 

Les organisations syndicales furent aussi une composante des mouve
ments, surtout à partir de 1996, quand se forma la Coordination nationale 
pour la défense du régime actuel de prestations sociafes, qui regroupa plus 
de cent organisations de travailleurs. 

Des quartiers populaires surgirent des revendications souvent spontanées, 
en réaction à l'inefficacité des mesures sociales du gouvernement. Cette parti
cipation populaire prit différentes formes : blocages de la circulation, émeutes, 
pillages de supermarché, et des grèves dites grèves civiques. Ces grèves locales 
se traduisaient par la paralysie du commerce, des transports et de l'ensei
gnement. Selon PROVEA, il y eut en 1992 225 blocages de la circulation, 222 
manifestations, 22 grèves civiques, 17 cas de pillage et 11 émeutes; en 1994, 
293 blocages de la circulation, 176 manifestations, 10 grèves civiques, 32 cas 
de pillage et 11 émeutes. Quatre ans plus tard, en 1998, certaines de ces 
actions avaient diminué: 113 blocages de la circulation, 77 manifestations, 
19 grèves civiques, trois cas de pillage et pas d'émeute298• 

De toutes ces années, l'expérience de l'Asambléa de Barrios de Caracas 
(l'assemblée des quartiers de Caracas) paraît particulièrement représen-

298. PROVEA, Informe anual octubre 1993-septiembre 1994 sobre la situacion de los derechos 
humanos en Venezuela, 1994; Informe anual octubre 1998-septiembre 1999 sobre la situacion de los 
derechos humanos en Venezuela, 1999. 
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tative: «Un espace d'échange, de débats, de coordination né d'une table ronde 
réunissant des participants à la première rencontre internationale sur la réhabili
tation des quartiers ... l'Assemblée des quartiers, qui dura jusqu'en 1993, rassembla 
les représentants de plus de 200 quartiers de Caracas autour de débats et de propo
sitions très divers ... Ce qui la caractérisait: l'accent mis sur les discussions, les 
propositions et les luttes propres aux quartiers. »299• Précisons que les revendica
tions des organisations de quartier et celles des partis et collectifs de gauche 
divergeaient. Les organisations de gauche considéraient comme réformistes 
les revendications vis-à-vis des services publics ou la lutte contre les expul
sions; notons aussi que la force de l'assemblée des quartiers, et sa longévité, 
incitèrent certaines organisations de gauche, y compris des organisations 
anarchistes, à vouloir en prendre le contrôle ; ce faisant, elles y importèrent 
leurs conflits internes. 

C'est vers l'époque du Caracazo qu'apparut la première génération 
d'organisations de défense des droits de l'homme au Venezuela, qui 
commencèrent à faire parler de ces questions dans la presse : la Red de 
Apoyo para la Justicia y la Paz (le réseau de soutien pour la justice et pour la 
paix) en 1985 ; le Programa Venezolano de Educaci6n-Acci6n en Derechos 
Humanos (PROVEA, programme vénézuélien d'éducation-action pour les 
droits de l'homme) en 1988; et le Comité des familles des victimes des 
événements de février et mars 1989. Ces trois organisations, ainsi que 
d'autres actions menées en faveur des droits de l'homme, enrichirent les 
moyens d'intervention de la société vénézuélienne dans ce domaine. 

Les groupes de défense de l'environnement vénézuéliens accrurent leur 
coopération dans les années 1990, renforcée par deux évènements : le 
premier fut l'adoption en 1992 d'une loi définissant les délits environne
mentaux et les sanctions auxquels ils devaient donner lieu; le second fut 
l'opposition massive au plan de gestion de la réserve forestière d'Imataca. La 
forêt d'Imataca couvre plus de 30 000 km2 le long de la côte atlantique et de 
la frontière avec le Guyana; ce plan aurait permis l'exploitation massive de 
ses ressources minières et forestières. Aussi bien l'adoption de la loi que le 

299. Andrés Antillano, La lucha por el reconocimiento y la indusÜJn en los barrios populares: la 
experiencia de los comités de Tierras urbanas, Revista Venezolana de Economia y Ciencias Sociales, 
vol.11, n° 3, septembre 2005. 
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plan pour Imitaca suscitèrent de nombreuses actions aussi diverses que des 
manifestations, des communications dans les médias et des interventions au 
niveau du gouvernement, menées par un réseau informel et décentralisé 
d'organisations, Citons parmi ces nombreux groupes la Fédération vénézué
lienne des organisations et comités de défense de l'environnement, 
l'Association des amis de la Gran Sabana et l'Union nationale écologique et 
sociale. 

Un réseau similaire, bien que de taille plus modeste, fut mis en place par 
le mouvement indien. En août 1990, 21 peuples indiens formèrent le 
Consejo Nacional Indigena de Venezuela (CONIV, conseil national indien 
du Venezuela). En juillet 1993, deux massacres d'indiens Yanomami mirent 
en évidence l'incapacité du gouvernement de protéger les communautés 
indiennes et provoquèrent les protestations de différentes organisations 
comme }'Organisation des peuples indiens de l'État d' Amazonas et 
}'Organisation régionale des peuples indiens de l'État de Zulia. Ces 
massacres eurent lieu près de la frontière brésilienne, le premier faisant 
quatre victimes et le second près d'une vingtaine, pour ce dernier essentiel
lement des femmes et des enfants. Ces deux massacres furent l'œuvre de 
chercheurs d'or artisanaux. 

Une lente, mais perceptible, diffusion d'une contre-culture réfractaire à 
la médiation des partis accrut la complexité de l'univers de la dissidence. Au 
début de la décennie, ce furent des groupes de rock influencés par le punk, 
la new wave et le ska, et cette musique exprimait le malaise d'une 
génération. Elle était si populaire qu'elle fut diffusée massivement par les 
grandes maisons de disques. Le groupe Sentimiento Muerto (sentiment 
mort), le plus représentatif du rock vénézuélien des années 1990, reflètait le 
climat de la décennie dans Educacion anterior (Éducation antérieure) sur son 
CD El amor no existe (L'amour n'existe pas), enregistrée deux ans avant le 
Caracazo: 

Les politiciens parlent de la jeunesse 
Ils veulent qu'on travaille 
Avec l'exemple qu'ils nous ont donné 
Je comprends maintenant pourquoi on n'a pas de travail 
Comm.ent peuvent-ils vouloir que je fasse quoi que ce soit? 
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Il y avait aussi un courant punk radicalisé, moins commercial, dont les 
groupes, à Caracas, eurent deux orientations : l'une était liée aux partis 
politiques de gauche issus de la lutte armée; c'était le cas d'Holocausto, 
27-F, Devastaci6n, Victimas de la Democracia, Primero Venezuela, qui 
arboraient le logo de la Liga Socialista (la ligue socialiste) orné d'un 
mohican. L'autre, plus universaliste et anarchiste, comprenait des groupes 
comme Allanamiento Moral, Autogestion et Octavo Pasajero. 

Les partis de gauche arrivent à la tête de collectivités 
locales ; l'effondrement des partis traditionnels 

Les évènements de 1989 allaient être à l'origine de différentes offensives 
contre le régime « démocratique» qui servait les pouvoirs existants. Après le 
Caracazo, on eut l'impression grandissante que le pays devenait ingouver
nable. Deux partis politiques bénéficièrent en partie de l'agitation: dans 
certaines régions, ils gagnèrent des collectivités locales, ce qu'aucun parti 
non traditionnel n'était parvenu à faire auparavant. 

Le premier de ces partis, La Causa R (la cause radicale), est le dernier 
parti vraiment novateur de la gauche vénézuélienne. Son fondateur, Alfredo 
Maneiro, le voyait comme un «mouvement de mouvements», grâce à des 
avancées réalisées dans les années 1970: la pratique d'un syndicalisme 
«alternatif» chez SIDOR, la société nationale sidérurgique, après avoir 
enlevé la direction du syndicat à AD ; Pro-Catia, une association de 
voisinage qu'elle créa dans le district de Caracas; et, dans une moindre 
mesure, par son action à l'Université centrale de Caracas. La Causa Rouvrit 
en particulier une Maison des eaux calmes, un lieu de débat. En 1983 
et 1988, elle présenta des candidats aux élections présidentielles qui firent 
des scores infimes. Mais en 1989, l'année où, pour la première fois, les 
gouverneurs et les maires furent élus au suffrage universel, ses succès lui 
assurèrent une audience nationale. Andrés Velâsquez, un ouvrier sidérur
giste, dirigeant de la branche syndicale du parti, devint gouverneur de l'État 
de Bolivar, une région industrielle importante, et La Causa R y gagna aussi 
deux mairies. En décembre 1992, quelques jours après la seconde tentative 
de coup d'État de l'année, Velâsquez fut réélu confortablement, et 
Arist6bulo Isn1riz, le candidat de La Causa R, gagna la mairie de Caracas. 
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Aux élections présidentielles de 1993, le parti n'arriva que quatrième - avec 
tout de même près de 22 % des voix -, mais, avec neuf sénateurs et quarante 
députés, devint le troisième parti par sa représentation parlementaire; ce fut 
de loin le meilleur résultat jamais atteint par un parti de gauche vénézuélien. 

Deuxième parti qui fut bénéficiaire des secousses sociales du début des 
années 1990, la Convergence nationale qui, avec une kyrielle de petites 
organisations politiques, constitua une coalition électorale qu'on surnomma 
El chiripero (ramassis de petits cafards, à cause de leur nombre) qui soutint 
en 1993 la candidature à la présidence de Rafael Caldera. Celui-ci l'emporta 
avec seulement 30 % des voix. Il était cependant difficile de considérer son 
élection comme une rupture avec l'hégémonie des partis traditionnels. 
Caldera avait été le fondateur du COPEI dans les années 1940 et, jeune 
sénateur, il avait soutenu l'interdiction des idées communistes et anarchistes 
au Venezuela, affirmant le 4 juillet 1944 <c très sincèrement et très fermement que 
la collectivité ne tirerait aucun avantage à la levée de l'intérdiction très juste, très 
légitime et très démocratique de la propagande anarchiste et communiste »300• 

Durant son premier mandat, de 1968 à 1973, Caldera fut accusé de violations 
des droits de l'homme vers la fin de la période de guérilla, et d'atteinte à l'auto
nomie des universités quand il les fit occuper par l'armée. Paradoxalement 
- mais les paradoxes abondent dans l'histoire vénézuélienne - il devait être 
soutenu deux décennies plus tard par le PCV, le MAS et le MEP. Ayant été 
mis à l'écart par les nouvelles générations du COPEI (il avait alors 77 ans), 
mais sénateur à vie en tant qu'ancien président, il était revenu dans la 
bataille lors d'une session extraordinaire du Congrès réunie quelques heures 
après la tentative de coup d'État du 4 février 1992. Il fit un discours en 
sachant que celui-ci était retransmis par la télévision dans tout le pays. Les 
interventions précédentes réclamaient la punition la plus sévère, jusqu'à la 
peine de mort (qui avait été abolie en 1863), pour les auteurs de la tentative 
de coup d'État militaire. L'ancien président social-chrétien rompit alors 
avec les élites : <c Le pays attend un autre message ... Il est difficile de demander au 
peuple de s'immoler Pour la liberté et la démocratie quand on pense que la liberté et 

300. Corina Yoris-Villasana, 18 octubre de 1945: /egitimidad y ruptura del hilo constitutional, 
Universidad Cat6lica Andrés Bello, Caracas, 2004. 
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la démocratie sont incapables de lui donner quelque chose à manger et d'enrayer la 
hausse exorbitante du coût de la vie, quand elles n'ont pas été capables d'en finir 
avec cette maladie qu'est la corruption, qui chaque jour consume nos institutions à 
la face du monde. On ne peut occulter cette situation. »301 

En phase avec le malaise du pays, et contrastant en cela avec la majorité 
de la classe dominante, Rafael Caldera se dépouilla en dix minutes de sa 
vieille image et se présenta en candidat de la jeunesse, comme un challenger 
à l'élection présidentielle de l'année suivante. Son calcul fut le bon. 

Les années 1990 : turbulences et tensions 

Au cours des années 1990, la mobilisation sociale au Venezuela eut des 
causes complexes, indépendantes des partis politiques, et les liaisons entre 
ses différents secteurs furent très variables. On ne leur trouve de relations ni 
mécaniques ni linéaires. Comme dans les années 1960 et 1970, la mobili
sation connut des moments forts et des périodes de calme. En 
décembre 1995, PROVEA, notait que «dans [nos] trois derniers rapports 
[annuels], qui couvraient les périodes d'octobre 1991 à septembre 1994, [nous 
avons fait état] d'un nombre moyen annuel de manifestations pacifiques supérieur 
à mille, alors que pour cette pénode-ci' [octobre 1994 à septembre 1995] il n'a 
été que de 581. En résumé, ce nombre est en recul de 40 %, ce qui semble refléter un 
climat d'apathie sociale, de démobilisation; on peut y ajouter la confirmation d'une 
tendance notée en 1994 : la quasi-absence du panorama local, régional et national 
de revendications et de propositions de caractère politique globalisant de la part du 
mouvement populaire et de la société civile en général». Trois ans plus, dans son 
rapport publié en décembre 1998, quand Chavez accéda à la présidence 
pour la première fois, PROVEA dressait ce constat : «Depuis 1994, différents 
facteurs doivent être pris en compte pour expliquer qu'une grande partie de la 
population ait été amenée à consacrer son temps à la satis! action de ses besoins et à 
sa survie économique au détriment de sa participation aux questions d'intérêt 
collectif, qu'elles soient sociales ou politiques: les espoirs placés par la population 
dans le gouvernement de M. Caldera, qui se proposait d'annuler les mesures écono
miques néolibérales; la participation au gouvernement de forces progressistes et de 

301. Discours devant les deux chambres du Parlement réunies le 4 février 1992. 
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gauche qui avaient auparavant participé au mouvement de protestation populaire, 
mais qui désormais cherchaient à sy opposer ou à le canaliser; l'absence de 
direction et de propositions politiques pouvant unifier le mouvement populaire et la 
société civile; et les effets de la crise économique. » 

Pendant ces années, les visions d'un autre monde possible restaient 
fragmentées, isolées, sans prétentions à la totalité. Les mobilisations étaient 
essentiellement des réactions de défense contre des politiques gouverne
mentales. À l'exception de l'exercice local du pouvoir par La Causa R dans 
l'État de Bolivar entre 1989 et 1995, il ne se développa pas une culture 
politique anti-hégémonique. Les forces de gauche s'efforcèrent d'accéder à 
des postes dans les collectivités locales leur permettant de mettre en place 
des politiques d'assistance, voire d'assurer leur survie personnelle; de 
même, la gauche chercha à occuper des positions de pouvoir dans l'adminis
tration des universités, sans pour autant prendre de mesures retentissantes 
ou remettant en cause les valeurs et les pratiques dominantes. Les luttes 
sociales étaient relayées par très peu de moyens de communication; peu de 
journaux de la gauche radicale ou de publications alternatives étaient en 
mesure de faire connaître au niveau régional ou national les propositions, les 
débats et les dénonciations dont elles étaient porteuses. Il y avait cependant 
différentes revues de gauche ou anarchistes comme La l-Vz de los 
Trabajadores, Correo A, El Libertan·o, Tribuna Popular, ou communautaires 
comme Orinoco Indigena, un groupe de cinéma alternatif, Huayra, et 
quelques radios et télévisions libres, comme Radio Catia Libre ou TV 
Rubio, dans l'État de Tâchira. La réflexion théorique était rare, et les 
maisons d'édition radicales indépendantes encore plus. En dehors 
d'Editorial Ruptura, qui appartenait au Parti de la révolution vénézuélienne 
(PRV, une scission du parti communiste de l'époque de la guérilla des 
années 1960) et de Centauro Ediciones, les seules publications sur la gauche 
et le mouvement social venaient des universités. C'est largement à ces 
dernières qu'était cantonné le débat public - avec toutes les connotations 
académiques que cela suppose - comme d'ailleurs la commémoration 
d'évènements historiques tels que la révolution cubaine, les assassinats 
d'étudiants par la police ou la lutte armée au Venezuela. Les collectifs 
sociaux, y compris des organisations historiques de la gauche comme 
Bandeja r~ja (BR) ou le PCV n'avaient pas de locaux ouverts au public pour 
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y organiser des évènements culturels ou politiques ou rappeler leur propre 
histoire. Durant cette décennie, il n'existait pas de bibliothèque ni de centre 
de documentation, en dehors de ceux qui étaient financés par l'État pour, 
par exemple, étudier l'histoire de la lutte armée au Venezuela. Tout ceci en 
dit long sur les priorités et les faiblesses de la gauche pendant cette période. 

Mais tout n'allait pas si mal pour la dynamique à la base dans ces années 
1990 ; la société civile qui ne se reconnaissait pas dans les mouvements dont 
nous venons de voir les limites, et qui prenait forme alors que la crise écono
mique s'aggravait, était relativement jeune; en outre, les projets qui visaient 
à transformer le monde s'étaient fait discrets à la suite de la chute du mur de 
Berlin. Les luttes sociales, au Venezuela, tissaient des liens entre les opprimés 
qui leur permettaient, entre autres, d'assurer leur survie. De toutes façons, le 
potentiel et les capacités des mouvements sociaux ne sont pas figés, ils 
surgissent et disparaissent dans des situations complexes. Si la volonté de 
changement dans la société vénézuélienne avait donné pendant la décennie 
des signes contradictoires, à la fin de la période les actions de la base étaient 
en train de prendre forme, de se recomposer et de se développer. 
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Chapitre IX 
Le processus politique bolivarien 

Après avoir passé deux ans en prison à la suite de la tentative de coup 
d'État de février 1992, Hugo Chavez fut gracié par le président Rafael 
Caldera. En 1995 et 1996, Chavez parcourut le pays pour y défendre la 
stratégie du MBR-200, son organisation : insurrection et abstention aux 
élections. Ceci ne l'empêcha pas de créer en 1997 le Mouvement pour la 
ve république (MVR), et d'être l'année suivante son candidat à la présidence. 

Le MVR analysa fort bien la vague de mécontentement qui avait suivi le 
Caracazo, et rassembla les revendications apparues dans les différents 
conflits sociaux en une idéologie diffuse, donnant l'impression que son 
« bolivarisme électoral» était l'expression légitime des mouvements sociaux 
et de la gauche. Le 6 décembre 1998, Hugo Châvez arriva au pouvoir avec 
3 673 685 voix, soit 56,2 % des suffrages. 

De nombreux partisans de Chavez ont proclamé à travèrs le monde que 
celui-ci avait radicalisé la démocratie vénézuélienne, et que pour cette raison 
des majorités massives, enthousiastes, avaient ensuite participé aux 
élections. Ce serait en effet cohérent avec un processus révolutionnaire : si 
un changement radical de politique bénéficiait à la population, elle lui expri
merait son soutien par différents moyens, et notamment par le vote. Mais les 
chiffres officiels ne confirment pas cette hypothèse. 

La participation aux trois élections auxquelles se présenta Chavez, en 
1998, en 2000 (après l'introduction de. la nouvelle constitution) et en 2006, 
fut sensiblement plus faible qu'en 1968, année record. De façon générale, la 
participation n'a fait que baisser depuis cette époque: en 1958, le taux de 
participation fut de 93,42 % ; en 1963, de 92,21 % ; en 1968, point 
culminant, de 96, 73 % ; en 1973, elle était encore de 96,52 %, et en 1978, 
de 87,55 % ; en 1983, de 87,75 % ; en 1988, de 81,92 % ; en 1993, quatre 
ans après le Caracazo, elle tombait à 60, 16 %, pour ne remonter en 1998 
qu'à 63,45 % ; elle fut en 2000 de 56,31 %, en 2006, de 74,7 %3o2. 

302. De 1958 à 1993, la participation au vote était en principe obligatoire. (Ndt) 
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Le lecteur objectera que le taux de participation a augmenté substantiel
lement de 2000 à 2006, et qu'on pourrait y voir un signe de l'enracinement du 
processus bolivarien et de l'enthousiasme des électeurs. Regardons alors les 
élections locales. En général, on s'attend à une participation moindre pour ces 
scrutins qu'aux scrutins nationaux. Mais qu'en serait-il au cours d'un 
processus révolutionnaire dont les effets se feraient le plus fortement sentir 
dans la vie quotidienne? On s'attendrait alors à une participation élevée à ces 
élections. Selon le Conseil national des élections (CNE), le taux de partici
pation à celles qui eurent lieu en novembre 2008 a été de 65,6 %. On peut en 
conclure que si Hugo Chavez a suscité l'enthousiasme pour les élections prési
dentielles, on ne retrouve pas aux élections locales le niveau de participation 
qu'on pourrait attendre dans un processus révolutionnaire - s'il existait. 

Neutraliser les pouvoirs de la multitude 

L'arrivée en 1993 à la présidence de la République de Rafael Caldera, 
soutenu par El chiripero, marque une rupture avec l'alternance au gouver
nement depuis 1958 d'AD et du COPEI. L'espoir qu'elle suscita fut du 
même ordre que celui qui accompagna au Mexique, en 2000, la défaite du 
Parti révolutionnaire institutionnel (PRI), parti autoritaire et corrompu qui, 
sous différents noms, gouvernait le pays depuis 1929. On a vu que Caldera 
ne répondit pas à cette espérance. 

Après le raz de marée qui permit à Hugo Châvez de battre Irene Saez - une 
ancienne Miss Venezuela et Miss Univers, devenue maire d'une des municipa
lités de Caracas et qui quelques mois auparavant bénéficiait d'une avance 
considérable dans les sondages - ainsi que le candidat d'union d' AD et du 
COPEI, le mouvement bolivarien commença à dissoudre le réseau de groupes 
sociaux qui l'avait porté au pouvoir. La dispersion, la diversité et la fragmen
tation du vaste mouvement de mécontentement qui s'était exprimé en votant 
pour Châvez l'obligèrent à l'englober afin de neutraliser le potentiel éruptif qui 
s'était révélé près d'une décennie plus tôt lors du Caracazo. Première étape, la 
convocation d'une assemblée constituante, qui allait donner une nouvelle 
légitimité aux pouvoirs de l'État et rédiger une nouvelle Constitution, 
refondant ainsi la république303• Ce fut là l'une des premières et très substan-

303. Hugo Châvez Frias, La propuesta de Hugo Chtivez para transformar a Venezuela, 1998, p. 11. 
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tielle manifestation d'un des traits caractéristiques du mouvement bolivarien : 
la canalisation électorale des mouvements de participation citoyens. 

Un premier référendum, le 25 avril 1999, approuva la convocation de 
l'assemblée constituante; les membres de celle-ci furent élus le 27 juillet, et le 
17 novembre, un référendum approuva la constitution. Nelly Arenas et Luis 
G6mez Calcaiio ont expliqué cette démarche dans Populismo Auton'tan·o: 
Venezuela 1999-2005: «Comme la révolution découlait d'un projet qui~ de conspi
ration avant-gardiste à l'origine, s'était transformé pratiquement du jour au 
lendemain en un mouvement électoral hétérogène, elle n'avait eu ni le temps ni la 
possibilité de se constituer une base sociale organisée. » Les dirigeants de la gauche, 
qui participaient désormais au processus bolivarien, insistaient sur la 
nécessité d'organiser une base de masse pour le président Châvez. Guillermo 
Garcia Ponce, une grande figure de la gauche vénézuélienne, un ancien 
membre du parti communiste qui avait notamment pris part à la lutte armée 
contre la dictature dans les années 1950, et qui participait au processus 
bolivarien en décrivait ainsi les faiblesses : «Je dirais que œ qui fait fondamenta
lement défaut, c'est le manque d'organisation du peuple, de partù:i'pation organisée à 
la gestion du gouvernement et les insuffisances qui en résultent dans la formation 
politique et idéologique des partz"cipants au processus. . . Jusqu'à maintenant, le 
processus s'est développé grâce au soutien des forces armées, au caractère charisma
tique du Président, à ses grands talents d'orateur et à l'exigence nationale de 
changement, mais il lui manque le peuple organisé, uni et conscient. »304 

Ces évènements électoraux de 1999 marquèrent une étape essentielle 
vers l'institutionnalisation des forces ami-système qui agissaient en dehors 
de l'État, vers leur inclusion dans son périmètre. Signalons d'abord que la 
convocation d'une assemblée constituante n'avait pas pour origine les 
mouvements sociaux: en 1994, un certain nombre d'organisations l'avaient 
réclamée, mais leur appel <c n'avait pas trouvé d'écho, semblant éloignée des 
préoccupations populairen305• Jusqu'en 1998, elle ne figurait pas sur leurs 
listes de revendications ; mais cette année-là elle fit partie des promesses du 
Pôle patriotique, la coalition qui soutenait Chavez. 

304. Entrevista a Guillermo Garcia Ponce, El Mundo, 30 juillet 2001. 
305. PROVEI_\, rapport pour 1999, op. cit. 
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Le nouveau régime parvint rapidement à institutionnaliser les mouve
ments sociaux, d'abord par le processus de sélection des délégués à 
l'assemblée constituante, rapidement intégrés dans la nouvelle bureaucratie 
d'État; les dirigeants de ces mouvements se coupèrent de leur masse, 
aboutissant à une séparation entre ceux qui donnent les ordres et ceux qui 
les exécutent. Dans le langage des Zapatistes, les chefs ne « commandaient pas 
en obéissant», mais commencèrent à «commander en commandant». La 
victoire d'Hugo Châvez et le processus de l'assemblée constituante 
privèrent les mouvements sociaux de leur éventail de revendications ; ceux
ci assumèrent dès lors un programme et un rôle qui les éloignaient de leurs 
origines et qui les intégraient à la nouvelle structure de pouvoir. Dans ce 
sens, c'est ce qu'avait prévu Maria Pilar Garcia-Guadilla pour les groupes 
écologiques locaux:« Si l'inclusion dans la nouvelle constitution des revendica
tions et des valeurs du mouvement de défense de l'environnement ouvre à celui-ci la 
perspective de relations nouvelles, plus démocratiques, avec l'État, elle pourrait aussi 
affecter négativement son autonomie et sa survie. Il y a deux risques : maintenant 
que la vision et les valeurs du mouvement ont été institutionnalisées, ü est possi'ble 
que des différences d'interprétation surgissent lors des conflits et nuisent à son unité, 
ce qui réduirait son pouvoir effectif ... Autre conséquence possible, la démobilisation 
poli'tique ... la poli'tisatùm des chefs du mouvement de défense de l'envi'ronnement et 
leur transformation en acteurs poHtiques... qui créeraient un vide à la tête du 
mouvement et favoriseraient l'intégration au pouvoir de ses représentants élus. »306 

Par rapport à la constitution de 1961, celle de 1999 représentait un 
progrès sur le plan des droits de l'homme ; il aurait difficilement pu en être 
autrement, compte tenu du caractère « progressiste » que ceux-ci avaient 
acquis pendant cette période. Cependant, comme nous l'avons vu précé
demment, la nouvelle constitution renforçait l'insertion du Venezuela dans 
la mondialisation économique. Ce qui nous intéresse ici, ce n'est pas le 
contenu de la constitution de 1999 mais le processus dont la motivation 
première, implicite, était de convertir les dynamiques ami-système 
antérieures en pouvoirs étatiques et de leur faire intérioriser la rationalité du 
fonctionnement gouvernemental. Les élections, puis l'adoption de la 

306. Maria Pilar Garcia-Guadilla, op. cit. 
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nouvelle constitution et de ce qui allait être un nouveau pacte social, furent 
imposés d'en haut, l'accent étant mis davantage sur les résultats que sur le 
processus. Ainsi, les détenteurs du pouvoir façonnèrent rapidement le 
mouvement bolivarien pour en faire une organisation très différente de la 
cohésion résultant de la convergence des mouvements à la base. Il devait 
ensuite se comporter verticalement, répondant aux appels lancés par les 
élites, comme pour les élections. Il adopta un discours étatiste et se rigidifia 
en structures hiérarchiques307• L'État n'avait pas le pouvoir d'endiguer des 
mouvements sociaux aussi divers et aussi nombreux, mais après l'élection de 
Chavez, il les homogénéisa et les avala entièrement. À la centralisation 
succéda la mise sous tutelle, les élites choisissant les thèmes des mobilisa
tions, leurs formes et mêmes les modes d'organisation des participants. 
Ainsi naquirent les organes de la « participation populaire » dont se targue la 
propagande du gouvernement bolivarien : les cercles bolivariens, les coopé
ratives, les entreprises conquises et les moyens de communication commu
nautaires. 

Les cercles bolivariens, laboratoire de l'intégration à l'État 

C'est Hugo Châvez, pendant sa campagne électorale, qui eut l'idée d'orga
niser des noyaux de quelques personnes un peu partout dans le pays, 
comme il l'explique dans un livre d'entretiens publié avant son élection: 
«Nous sommes en train de créer des cercles électoraux, comme Simon Bolivar 
l'avait projeté dans son projet de constitution pour la Bolivie, pour faire du pouvoir 
électoral du peuple un pouvoir supplémentaire ... En le reprenant, en l'adaptant 
bien sûr, nous l'apportons à la base, essayant de l'implanter dans chaque immeuble, 
dans chaque site, partout où c'est possible, un cercle électoral de cinq, dix personnes, 
et ça va se multiplier en un énorme réseau. »30S 

Dans son émission A/O Presidente du 10 juin 2001, Hugo Chavez appelle 
ses partisans à se regrouper dans des cercles bolivariens: «Nous allons 
organiser tout le monde en cercles bolivan"ens de pêcheurs, cercles bolivariens de 

307. Raul Zibechi, Dispersar el poder, Ediciones Abya-yala, Quito, 2007. 
308. Agustin ~lanco Muiioz, Habla el Comandante, Pio Tamayo, 1998. 
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femmes, cercles bolivariens de paysans, cercles bolivariens de jeunes ... Avant la fin 
de l'émission, on va vous proposer ça : vous pouvez télécopier ou téléphoner pour 
nous donner la liste des cercles bolivariens; attention, entre sept et onze 
[membres], parce que c'est toujours bon d'être un nombre impair dans ce genre de 
choses, et il y a aussi des recommandation sur les heures pour prendre les décisions 
et discuter. C'est bon d'être entre sept et onze, pour être le plus efficace possible, 
correct, et retenez que je vais commencer à donner des instructions en tant que 
chef ... merci de le reconnaître et de continuer à le reconnaître. 1>3o9 

Même si cette forme d'organisation a eu du succès parmi les partisans de 
Châvez, on n'a jamais pu connaître le nombre de leurs membres de façon 
certaine. En octobre 2001, Diosdado Cabello, le ministre en charge du 
Secrétariat de la présidence, cita le nombre de 50 000310, tandis que 
d'autres responsables parlèrent de 3 millions de membres actifs311 • Bien que 
les cercles bolivariens se soient définis comme une organisation non-gouver
nementale, leurs liens avec le gouvernement le démentaient312• Leurs 
manuels l'expliquaient d'ailleurs clairement: «Le chef suprême des cercles 
bolivariens sera le président de la république bolivarienne du ~nezuela. Le siège 
national et international où seront enregistrés les cercles bolivariens est le palais de 
Miraflores [le palais présidentiel]. 1>313 Tout ce qu'on demandait aux 
adhérents des cercles bolivariens était ... d'être bolivariens. L'objectif des 
cercles était de donner l'élan nécessaire pour que soient réalisées, conso
lidées, étendues les orientations inscrites dans la constitution de 1999 sous 
l'étendard idéologique des héros de l'indépendance, Simon Bolivar, 
Ezequiel Zamora et Simon Rodriguez. 

En mars 2002, le président Châvez annonça que 140 milliards de 
bolivars (environ 62,5 millions de dollars) seraient mis à la disposition des 

309. AIO Presidente n° 71, juin 2001. 
310. PROVEA, Informe Anual octubre 2000 - septiembre 2001 sobre la situaciOn de los Derechos 
Humanos en Venezuela, 2001. 
311. Luis Bonilla Molina et Haiman El Troudi, Historia de la RevoluciOn Bolivariana. Pequeiia 
crénica 1940-2004, Ediciones Gato Negro, 2004. 
312. Radio Altemativa de Caracas, Rodn"go Chaves describe el trabajo de los Circulos Bolivarianos, 
avril 2003, Aporrea. 
313. Voir Circulos Bolivarianos sur www.efemeridesvenezolanas.com. 
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cercles bolivariens pour des actions locales314• Cette année-là, et l'année 
suivante, les cercles bolivariens se livrèrent à un important travail de mobili
sation pour le compte du gouvernement, en particulier après le coup d'État 
manqué d'avril 2002, et de nouveau à la fin de l'année, lors de la grève 
générale déclenchée à l'initiative de l'organisation patronale Fedecamaras et 
de la CTV, la centrale syndicale contrôlée par l'opposition. 

Du 15 au 17 décembre 2003, les cercles bolivariens tinrent leur premier 
- et leur seul - «congrès idéologique», auquel participèrent environ 700 
délégués. Selon un observateur, le congrès se consacra en premier lieu aux 
moyens pour les Cercles de soutenir l'action gouvernementale. Des 
élections de maires et de gouverneurs allaient avoir lieu en octobre 2004, et 
il était question de faire désigner les candidats par la base ; mais ce fut 
finalement Châvez qui les choisit. Deuxième préoccupation : comment 
maintenir des liens directs avec le comandante Châvez, sans intermédiaires ? 
En troisième vint la demande adressée au gouvernement de ressources 
supplémentaires pour les programmes des Cercles. -Quatrième préoccu
pation, celle de purger les organismes publics des « noyauteurs » et d'en 
chasser la corruption ; en cinquième venait la participation à la préparation 
et à l'exécution de décisions gouvernementales, comme la mise en place des 
conseils locaux de planification publique ; et, finalement, s'exprima le vœu 
de tenir des congrès régionaux et locaux315• 

La tâche véritable des cercles bolivariens était d'aider à la mise en œuvre 
des programmes sociaux, des missions, dans les quartiers populaires. On 
accusa cependant certains de ces cercles de s'entraîner pour être prêts, 
comme combattants civils, à disperser des manifestations d'opposants, et à 
s'assurer la maîtrise du terrain dans lès quartiers populaires. C'est un officier 
supérieur, Miguel RodriguezTorres, détaché de la DISIP (la direction de la 
sécurité intérieure), qui fut le premier coordinateur nation.al des cercles 
bolivariens, avant de prendre la direction de la DISIP en 2002 avec le grade 

314. AIO Presidente, n° 99, juin 2001. 
315. Francisco Sierra, Primer Congreso ldeo/Ogico de los Circulos Bolivarianos, décembre 2003, 
Aporrea. 
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de général de brigade, un poste qu'il a occupé jusqu'en 2005 et auquel il a 
été de nouveau nommé en 2009316• 

En 2004, les cercles bolivariens connurent une crise, en premier lieu 
parce que le référendum sur la révocation du Président imposait de 
nouvelles priorités en haut lieu. Pour sa campagne électorale et la mobili
sation des électeurs le jour du vote, le gouvernement créa des Unités de 
bataille électorale (UBE); l'objectif était de constituer 8 500 de ces UBE 
ainsi que 130 000 <c patrouilles électorales », chacune forte en principe de 10 
membres, soit un total de 1,3 million de <c patrouilleurs »317• Ces nouvelles 
structures vidèrent les cercles bolivariens de leurs effectifs. 

Le second motif de crise était interne : deux coalitions, le Front national 
des cercles bolivariens et le Réseau national des cercles bolivariens se dispu
taient en effet la prééminence à l'intérieur du mouvement derrière celle de 
Châvez, s'accusant mutuellement de corruption, de trafic d'influence et 
d'autoritarisme. 

Victorieux au référendum, Hugo Châvez organisa ses partisans dans de 
nouvelles structures hiérarchisées comme les Unidades de Batalla 
End6genas Sociales (unités de bataille sociales endogènes), créées par des 
décrets à partir des Unités de bataille électorale. Sans avoir à en débattre, les 
membres des cercles bolivariens rejoignirent cene nouvelle organisation. 
Rodrigo Chaves, qui avait été coordinateur national des Cercles, le justifia 
ainsi en 2005: «On est en train de réduire les cercles bolivariens au minimum, 
bien qu'ils soient une composante symbolique du mouvement bolivarien et qu'ils 
jouent un rôle actif; le processus a changé, et la structure avec lui. »318 Sans 
consulter les cercles - et leurs 3 millions de membres hypothétiques - les 
intellectuels de gauche du gouvernement pouvaient justifier leur décès 
effectif et l'adoption de nouvelles formes d'organisation. Aram Aharonian, 
journaliste et directeur de la chaîne de télévision teleSUR, l'explique ainsi: 

316. Radio Nacional de Venezuela, Designado nuevo Director General de la Disip, juillet 2009. La 
DISIP s'appelle désormais Servicio bolivariano de inteligencia nacional (SEBIN, service 
bolivarien du renseignement national). 
317. Alejandro Botia, Culmina activaciOn de comandos Maisanta, Ültimas Noticias, 2 juillet 2004. 
318. Alejandro Botia, Circulos Bolivarianos parecen burbujas en el limbo, Ültimas Noticias, 20 mars 
2006. 
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« Valeur ajoutée à la fin de la campagne du référendum : l'appareil politique qui 
avait mobilisé 900 000 bénévoles pouvait devenir ... un instrument économique et 
social pour défendre le processus national de transformation. Il dépense maintenant 
son énergie dans la "bataille sociale". Avec le même élan et le même engagement, les 
''patrouilleurs" s'attaquent aux difficultés sociales et aux problèmes d'assistance des 
masses démunies, en utilisant la même logistique. C'est une tentative de vérification 
sociale du travail des communautés ... C'est une structure de défense de la 
révolution bolivarienne ... »319 

Comme on peut le voir, l'action des cercles bolivariens n'a pas surgi des 
entrailles du mouvement social populaire, qui avait hypothéqué son 
autonomie en se ralliant à un programme électoral. Ces cercles sont nés 
d'un plan structuré destiné à assurer un soutien aux objectifs et aux priorités 
de l'élite au pouvoir. Si le processus constitutionnel a été le premier terrain 
choisi pour tenter d'institutionnaliser les mouvements sociaux, les cercles 
bolivariens ont fait la preuve de la capacité du gouvernement, selon les 
besoins du moment, à créer, à diriger puis à dissoudré les canaux dont il 
avait besoin pour s'assurer d'un soutien à la base. 

Les conseils communaux, ou le charme discret 
de la révolution du tiers-monde 

En septembre 2005, les anarchistes de Caracas ont été avisés par un message 
de Sao Paulo de l'arrivée imminente au Venezuela de Michael Albert et de 
Lydia Sargent, les rédacteurs de la revue états-unienne Z Magazine. Ils 
étaient conviés à entrer en contact avec Ezequiel Adamovsky, un Argentin qui 
serait leur traducteur au cours d'une rencontre éventuelle. Depuis 1999, 
nous avions rencontré des dizaines de personnes venant de toutes les régions 
du monde observer en direct ce qu'on appelle la révolution bolivarienne et 
recueillir les opinions des anarchistes locaux à son sujet. Mais cene fois-ci, 
nous allions recevoir des auteurs connus dont nous avions lu les points de 
vue sur le Web, et, au lieu de les recevoir en privé, nous avons choisi d'orga
niser une réunion ouverte sur le thème « Le mouvement de résistance 
mondial: des points de vue d'Argentine et des États-Unis». Notre ami 

319. Aram Aharonian, Umezuela cambiO para siempre, voltairenet.org, 22 septembre 2004. 
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Ezequiel Adamovsky, qui écrivait pour la revue argentine El Rodaballo et 
participait au mouvement des assemblées dans son pays, accepta cette 
proposition. Nous avons annoncé la réunion comme nous le faisons 
d'habitude, en distribuant des tracts et sur le Web mais, quelques jours plus 
tard, Ezequiel nous dit qu'il préférait une réunion privée. Sans comprendre 
pourquoi, nous nous sommes rangés à sa demande. 

Le jour de notre réunion à Caracas, le 21 octobre, la nuit était claire et 
fraîche. L'un d'entre nous était allé chercher Michael Albert, Lydia Sargent et 
Ezequiel à l'Embassy Suites Hotel dans les quartiers est de Caracas. La circu
lation était telle que la réunion commença en retard. Il faisait bon, et nous 
attendions tranquillement. Je ne sais pas si Albert avait eu une journée éprou
vante, ou s'il avait souffert du long parcours dans les rues embouteillées de 
Caracas mais ses premières paroles en arrivant, sur un ton presque de menace, 
furent «celui qui est contre George Bush est un allié». Il n'y eut pas de salutations, 
pas de poignées de main, pas d'échange de plaisanteries-le silence. 

Habituellement, dans ce genre de réunion, les visiteurs écoutent attenti
vement ce que nous avons à dire, notre version des évènements, notre version 
de l'histoire, puis ils les rapprochent d'autres propos qu'ils ont recueillis 
pendant leur séjour. Il en fut cette fois autrement. Michael Albert entreprit 
d'expliquer la situation politique au Venezuela à la douzaine de Vénézuéliens 
qui avaient patiemment attendu son arrivée. Il nous expliqua que la semaine 
précédente, il avait rencontré des représentants du gouvernement, au cours 
de plusieurs réunions, à différents niveaux, pour en connaître la politique. 
Nous lui avons demandé s'il avait eu des contacts avec la population ou avec 
des organisations sociales, dans leur environnement, sur les lieux de leur 
action, et il nous répondit que non. Il avait fait connaissance avec le processus 
bolivarien dans une série de bureaux climatisés, sauf le soir où nous l'avons 
rencontré. Albert quittait le pays le jour suivant. 

Le point de vue anarchiste de Michael Albert sur le Venezuela nous 
paraît étrange, et plus étrange encore qu'il ait pu accepter comme des vérités 
tout que qu'ont pu lui dire des représentants du gouvernement qui sont 
payés pour en dire du bien. Ce soir-là, Adamovsky servant d'interprète, 
nous avons fait la connaissance d'un Venezuela où, pour la première fois, les 
pauvres avaient accès à l'éducation et à la santé, où le fonctionnement des 
ministères reposait sur des assemblées populaires, et où les fleurs poussaient 
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spontanément à travers l'asphalte. Dans un passage de son exposé, que nous 
suivions avec attention, Albert baissa la voix pour nous dire que les 
dirigeants de PDVSA, la société pétrolière (qui aurait été nationalisée par 
Châvez) lui avaient parlé d'un plan qu'ils avaient préparé pour exproprier les 
sociétés pétrolières multinationales qui tenaient le pays sous leur botte. 
Quelques mois plus tard, nous devions apprendre que ce plan, c'était la 
création des« entreprises mixtes». 

Quant à nos arguments, il ne leur prêta pas foi : il fallait que nos alléga
tions « soient étayées» ; on suppose qu'il avait trouvé de quoi étayer tout ce 
que les représentants du gouvernement lui avaient dit. Quand nous lui avons 
suggéré de regarder Nuestro petr6leo y otros cuentos, qui venait de sortir avec 
des sous-titres en anglais grâce à l'organisation américaine Earth First !, il fit 
une telle grimace qu'elle provoqua le seul moment de détente de cette soirée. 

Michael Albert nous parla ensuite de la création imminente d'un réseau 
d'organisations populaires à faire pâlir d'envie le sous-commandant Marcos 
et les Zapatistes; nous lui fi.mes alors l'historique des éercles bolivariens; il 
nous dit qu'il avait vu lui-même des schémas tout à fait convaincants de ces 
réseaux populaires dans les bureaux du ministère de la Participation 
populaire et du Développement social, dirigé par le général Jorge Luis 
Garcia Cameiro. La conversation prit alors pour lui comme pour nous et 
pour l'interprète un tour très désagréable, à la lisière de la discussion animée 
et de l'altercation. Michael Albert nous dit qu'il voulait que son livre sur 
l'économie participative soit distribué par millions dans les rues de Caracas. 
L'une de nos camarades le traita alors, lui, le diplômé de Harvard, 
d'ignorant. Les livres de Michael Albert n'ont toujours pas été distribués 
gratuitement à Caracas320. 

Ce qui nous amène aux conseils communaux, dont le projet, tel qu'il lui 
avait été présenté par le ministère, avait tellement impressionné Albert. Ces 
Consejos Comunales (CC), qui devaient en effet remplacer les cercles 
bolivariens, trouvaient leur origine dans la loi sur les conseils locaux de 
planification publique (CLPP) du 12 juin 2002. Celle-ci définissait les 
modes de participation des citoyens à la définition des politiques locales, et 

320. L'article rédigé par Michael Albert à la suite de cette visite au Venezuela est disponible à 
http://www.z~ommunications.org/venezuelas-path-by-michael-albert 
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mentionnait les conseils communaux : les membres du Cl.PP devaient en 
effet être « tenus de remplir leurs fonctions dans l'intérêt collectif; ils resteront en 
liaison permanente avec les réseaux des conseils de quartiers et communaux »321. 

En pratique, les municipalités avaient entravé le fonctionnement des 
Cl.PP que la loi avait créés pour les contrôler. Maria Pilar Garcia-Guadilla 
avait constaté que «certains maires, autant d'opposition que progouverne
mentaux, s'étaient sentis menacés dans leurs attributions et avaient dressé des 
obstacles à l'application de la loi»322. 

Mais à cette défense par les autorités locales de leurs prérogatives s'ajou
taient d'autres difficultés : le vide juridique concernant les élections des 
conseillers, les fraudes constatées dans ces élections, la désignation, dans de 
nombreux cas, de membres des municipalités comme représentants de la 
population, et l'absence de moyens financiers pour les projets de la 
population323. On comprend donc que le plan de mise en place des conseils 
communaux avait pour objectif de mobiliser la population à des fins électo
rales. En janvier 2006, au début de son second mandat, Hugo Châvez annonça 
son nouveau programme de gouvernement sous l'intitulé «Cinq moteurs». Le 
premier de ces moteurs devait être l'habilitation donnée au Président de 
légiférer en Conseil des ministres sans consulter la représentation nationale ou 
la population; le deuxième, la réforme de la constitution, qui fera l'objet d'un 
référendum le 2 décembre 2007; le troisième, une campagne d'éducation 
fondée sur les «valeurs socialistes » ; le quatrième serait une « nouvelle 
géométrie du pouvoir»; le cinquième, enfin, allait être l'«explosion du pouvoir 
communal», qu'il faisait dépendre des quatre premiers : «C'est ce moteur du 
projet socialiste bolivarien qui est le plus puissant. Mais cette explosion ••• du pouvoir 
communal va dépendre pour sa réalisation du succès des quatre autres moteurs. Elle va 
dépendre dans une bonne mesure de l'habilitation [à promulguer] des lois, de la 
réforme de la constitution, de la campagne nationale "Morale et éducation", de la 

321. Article 6 de la Ley de Consejos Locales de Planijicacüm PUblica. 
322. Maria Pilar Garcia-Guadilla, El poder popular y la democracia participativa en Venezuela: Los 
Consejos Comunales, septembre 2007. 
323. Juan Carlos Rodriguez et Josh Lerner, Una nacion de Democracia Participativa r Los 
Consejos Comunales y el Sistema Nacional de P/anijicaciOn en Venezuela, SIC n° 693, 2007. 
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nouvelle géométrie du pouvoir et d'autres facteurs. C'est pourquoi il est urgent que nous 
nous mettions au travail immédiatement. »324 

Une loi sur les conseils communaux fut publiée à peine trois mois après 
cette annonce, sans consultation de la base; de nouveau, une forme d'orga
nisation était imposée d'en haut, de l'extérieur des mouvements sociaux, 
conçue sur le papier avant d'être mise en pratique. Ces conseils communaux 
devaient dépendre directement du pouvoir exécutif central : la loi organique 
sur le pouvoir municipal fut modifiée pour supprimer les liens entre ces 
conseils et les CLPP, les mairies et les conseils de quartier. Des commissions 
présidentielles furent créées pour attacher les conseils communaux au 
régime325• Pour couronner le tout, comme on l'a vu, c'était un militaire qui 
était chargé de leur organisation. En février 2006, le général Garcia Carneiro 
déclara qu'il comptait créer 50 000 conseils communaux dans tout le pays; 
au bout de huit mois, on en était à 16 720. 

Il était dans les attributions de ces conseils de recevoir des financements 
pour des projets locaux; la loi sur les conseils communaux prévoyait que ces 
ressources viendraient directement du gouvernement central. Garcia 
Carneiro, avant d'avoir examiné un seul de ces projets, déclara que chacun 
d'entre eux serait doté de 30 millions de bolivars (environ 13 000 dollars), 
provenant d'un fonds créé pour l'occasion et riche de 2,2 milliards de 
bolivars, près d'un milliard de dollars. Simultanément, Garcia Carneiro 
informa les conseils qu'ils étaient chargés de désigner dans les quartiers des 
mères de famille qui recevraient une allocation de l'État: «Les conseils 
communaux auront la responsabilité d'effectuer un recensement des femmes au 
foyer, qui recevront une aide économique mensuelle de 388 000 bolivars (environ 
173 dollars). »326• Ce montant correspondait, fin 2005, à 95 % du salaire 
minimum en zone urbaine. C'est bien sûr l'augmentation des revenus pétro
liers qui rendait possible une telle générosité du gouvernement. 

324. Fundaci6n Biblioteca Ayacucho, Todos los motores a maxima revolucian ... rumbo al socia
lismo ! 
325. Jesus Alberto Machado, Estudio de los Consejos Comunales en Umezuela, Fundaci6n Centro 
Gumilla, 200.9. 
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Les conseils communaux, un mouvement social dépendant 

D'emblée, la loi sur les conseils communaux excluait qu'ils puissent être 
autonomes. Selon son article 2, ils devaient être enregistrés auprès d'une 
commission présidentielle locale du Pouvoir populaire, le dernier maillon de 
la hiérarchie, l'organe suprême en étant la commission présidentielle 
nationale du Pouvoir populaire, nommée par le Président (article 30) ; à son 
tour, la commission nationale nomme les commissions régionales «sous 
réserve de l'accord du président de la République» (article 31), qui nomment les 
commissions locales, toujours, naturellement, avec l'accord du Président. 
Toutes les routes, on le voit, mènent non seulement à Caracas, mais plus 
précisément au palais de Miraflores. 

Maria Pilar Garcia-Guadilla a étudié ces conseils communaux, et voici 
certaines de ses conclusions : <c Comme les autres organisations locales qui sont 
apparues sous le couvert de la constitution de 1999, les conseils communaux 
donnent l'impression d'être des acteurs locaux capables d'analyser les difficultés 
rencontrées dans leur zone, d'aider au renforcement des collectifs d'habitants et de 
leur enradnement là où ils habitent, et d'élever la capadté d'action des groupes 
locaux qui se sont créés dans les cadre des politiques du président Chavez. Les 
objectifs affichés, et les discours de la plupart des acteurs administratifs, politiques et 
sodaux sur les conseils communaux ne correspondent pas à la réalité. Tandis que le 
Président parle de dévolution du pouvoir, de transformation, de démocratisation, on 
observe, dans la pratique, la création de clients dépendants, l'assujettissement, la 
centralisation et aussi des phénomènes d'exclusion dus à la polarisation politi"que. 
Apporter des fonds à des groupes qui n'ont ni l'expérience, ni un mode de fonction
nement pouvant garantir la transparence de leur utilisation, c'est exposer les 
conseils communaux à devenir la dble de revendications de tous genres, de relati"ons 
clientélistes, de détournements... Jusqu'à maintenant, la majon"té des conseils 
communaux n'ont pas eu la capadté d'apporter plus que des changements et des 
améliorations modestes dans leurs zones. Ils n'ont pas non plus la capacité 
d'enn"chir les identi"tés soda/es et culturelles et de contribuer ainsi au pluralisme des 
modes de vie urbains parce qu'ils n'initient pas un projet de sodété autonome, 

326. Transferiran Bs. 2,2 bü/ones a los Consejos Comunales, Aporrea, février 2006. 
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différent, séparé de l'État et permettant une hégémonie [de la population] dans la 
transformatùm sociale. »327 

Structures de base créées par le gouvernement, les conseils communaux 
ont toujours été poussés à prendre en charge d'autres tâches que celles 
relevant de leur mission locale, en premier lieu des actions pour le compte 
du PSUV, le parti créé après la réélection de Chavez en 2006 pour 
remplacer le MVR. Les conseils communaux furent fermement invités à 
participer aux activités de propagande du PSUV et à former ses cadres. Il 
leur a été également demandé d'assurer des missions de sécurité publique et 
de défense, en application de la théorie policière du «renseignement social » 
élaborée par le gouvernement bolivarien. Pour résumer, dans cette 
approche, la population est invitée à collaborer avec la police pour lutter 
contre la criminalité et la subversion. Le 9 juillet 2009, !'Agence de presse 
bolivarienne annonça que 450 membres des conseils communaux de 
Caracas avaient participé à une réunion organisée par la DISIP, la direction 
du renseignement intérieur, à l'Académie militaire de -Fort Tiuna, dans le 
but de créer un réseau de renseignement commun aux conseils 
communaux, à la DISIP et à l'armée328• 

Deuxième utilisation des conseils communaux par le gouvernement, leur 
incorporation à la Milice nationale bolivarienne, un corps de civils recevant 
une formation militaire et faisant partie de l'armée vénézuélienne. Le 
commandant de cette milice, le major-général Carlos Freites Reyes, avait 
déclaré le 29 septembre 2008 qu'il avait pour objectif« d'organiser et d'enrôler 
15 millions de Vénézuéliens dans la milice. Comment comptons-nous y parvenir? 
Eh bien, nous estimons qu'à l'avenir, à moyen terme, nous aurons 50 000 conseils 
communaux dans le pays. Si nous pouvons enrôler 300 personnes dans chacun 
d'entre eux, ce sera bon »329. 

Troisième aspect des fonctions de police dévolues aux conseils 
communaux, leur collaboration à la sécurité publique dans les quartiers en 

327. Maria Pilar Garcia-Guadilla, op. cit. 
328. Agencia Bolivariana de Noticias, Consejos comunales de Caracas y Disipiniciaron red de inteli
gencia social, juillet 2009. 
329. Agencia Bolivariana de Noticias, La Mùici'a no busca mùitarizar a la sociedad, sociabùiza 
nuestra FuerzaArmada, septembre 2008. 
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collaboration avec la police locale. Le Manual de normas y procedimientos del 
servicio de policia comunal, le manuel des règles et des procédures de cette 
police, prévoit qu'elle doit agir en coordination avec les conseils 
communaux pour assurer la sécurité et prévenir la délinquance (article 4.1). 
Parmi les seize missions qui lui sont dévolues, cette police doit en particulier 
rechercher les causes de la délinquance dans les quartiers ; faire créer dans 
les conseils communaux de tout le pays des comités de sécurité et de 
prévention intégrés ; et mettre en place des plans de prévention et de 
maîtrise de la délinquance en coordination avec la population. 

La police locale a en effet parmi ses principales missions de mettre en 
place un «réseau d'information primaire» et de réaliser un «diagnostic» de 
façon à «se familiariser de façon optimale avec sa zone de responsabilité». 
Comme l'explique clairement son manuel, ce «diagnostic» repose sur une 
information démographique et socioéconomique détaillée, en distinguant la 
population vénézuélienne et les étrangers, une description du territoire, un 
inventaire des attentes et des préoccupations de la population ; doivent y 
figurer également des bilans de la circulation et de l'ordre public et de« tous 
les sujets susceptibles d'affecter l'ordre et la tranqui1lité de la population »330• S'agit
il de combattre l'insécurité des personnes, ou pour le gouvernement de se 
donner des yeux et des oreilles dans chaque quartier? Il est vrai qu'on peut 
trouver à travers le pays des conseils communaux qui ont créé des coopéra
tives, construit des terrains de sport ou planté des arbres dans les squares331 • 

Car c'est aussi leur mission d'apporter localement des améliorations sur une 
petite échelle, tout en ne rendant compte qu'au gouvernement central332• 

Ceci étant, les conseils communaux, instruments du gouvernement, n'ont 
qu'une autonomie réduite et n'ont pas contribué à faire naître une culture 
politique, des modes de participation des citoyens différents de ceux que le 
pays a connus depuis l'instauration de la démocratie en 1958. Le Comité 

330. Ministerio del Poder Popular para las Relaciones Interiores y Justicia, Manual de normas y 
proœdimientos del Servicio de Polida Comunal. 
331. Steve Ellner, Un modelo atractivo con fa/las: los Consejos Comunales de ~nezuela, 
www.rebelion.org, juillet 2009. 
332. Nelson Freitez, Alcances y limites de la economia social de la Venezuela actual, mai 2009. 
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des victimes contre l'impunité le constate : «Nous affirmons qu'ils constituent 
un appareil paragouvernemental et qu'ils ont été mis en place par l'État lui-même. 
La, preuve est faite que cette organisation locale répond maintenant à des intérêts 
partisans ... La, bonne volonté de ceux qui animent les conseils communaux ne peut 
dissimuler que les conseils communaux sont des organes de l'État vénézuélien, qui 
les a créés et financés, leur a donné un statut légal, dans un but qui n'est autre que 
de contrôler le mouvement PoPulaire. »333 

L'utilisation de leurs fonds par les conseils communaux a donné lieu à 
un nombre croissant d'accusations d'irrégularités. En 2007, par exemple, 
PROVEA notait que 70,4 % des accusations dont elle avait connaissance 
concernaient la construction de logements et faisaient état « de soupçons de 
corruption, de l'utilisation de matériaux de qualité insuffisante, de travaux défec
tueux, de défauts structurels ainsi que de chantiers inachevés »334• Les conseils 
communaux sont malheureusement devenus des exécutants des politiques 
étatiques et ont été par conséquent rapidement minés par les mêmes vices 
que la machinerie gouvernementale. 

Les coopératives bolivariennes 

Quand Hugo Châvez fut élu, en 1998, le pays comptait 792 coopératives. 
En 2001, une loi spéciale sur les associations coopératives fut adoptée et, en 
2006, Betsy Bowman et Bob Stone purent estimer à 108 000 le nombre de 
coopératives335• Peu après, certains responsables gouvernementaux 
donnaient le nombre de 250 000. 

Dans les années 2004 à 2006, beaucoup de médias de gauche, un peu 
partout dans le monde, firent état de ce « boom » des coopératives au 
Venezuela, qui devait être l'un des piliers du développement économique 
«endogène» du pays. Nelson Freitez, un spécialiste du mouvement coopé
ratif, explique ainsi cet essor des coopératives : les documents officiels 
laissaient penser que les crédits disponibles étaient des subventions, et non 

333. Comité de Victimas contra la lmpunidad - Estado Lara, El CVCl-Lara toma la palabra, El 
Libertario n° 54, septembre-octobre 2008. 
334. PROVEA, rapport pour 2007, op. cit. 
335. Betsy Bo~an et Bob Stone, La revoluciOn coaperativa de Venezuela, Aporrea, août 2006. 
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des prêts qui devraient être remboursés ; ces crédits étaient abondants. De 
plus, comme les compétences pour aider à la création et à l'enregistrement 
des coopératives étaient disponibles, on insistait sur la facilité de leur 
création plutôt que sur les difficultés que leur fonctionnement pouvait 
rencontrer. On tentait de créer une économie coopérative à l'aide de fonds 
publics, en s'appuyant sur les projets de la population, mais sans compré
hension du fonctionnement coopératif ni des valeurs que doivent adopter 
ceux qui y prennent part336. 

L'État avait fait de l'octroi de crédits au secteur coopératif une telle 
priorité qu'on entendait souvent dire, entre 2002 et 2004, que le meilleur 
moyen d'obtenir des crédits de l'État était d'en faire la demande comme 
coopérative, et que beaucoup furent formées dans ce seul but. Ce n'était 
cependant pas le plus grave. Plusieurs organisations de défense des travail
leurs dénoncèrent l'utilisation des coopératives comme moyen de 
contourner le droit du travail. Comme il était politiquement correct de 
soutenir les coopératives, il arrivait que des coopératives qui ne respectaient 
pas la réglementation sociale obtiennent des marchés publics, et Freitez en 
décrit les conséquences : <c On ne doit pas fermer les yeux sur les effets de cet 
encouragement donné à !'"économie sociale" par certains secteurs de l'adminis
tration : les contrats accordés à des coopératives pour accomplir des travaux 
jusqu'alors réalisés par des salariés a contribué au développement du travail 
précaire et dépourvu de protection sociale. UJulant faire des économies, différents 
organismes publics ont tiré parti des coopératives qui, en vertu de la loi spéciale sur 
les associations coopératives, ne versent pas de salaires, ne sont pas assujetties au 
droit du travail [les travailleurs y sont des associés, pas des salariés, et doivent 
assurer eux-mêmes leur protection sociale]. Ces pratiques indésirables consti
tuent une véritable négation des objectifs de !"'économie sociale", car elles 
entraînent l'exploitation du travail et elles privent de droits ceux qui l'exé
cutent. »337 C'est ce qui s'est passé pour le ramassage des ordures de la 
municipalité de Libertador de 2003 à 2008 : les employés de la municipalité 
y ont été remplacés par des coopératives ; leurs ouvriers y étaient payés à la 

336. Nelson Freitez, op. cit. 
337. Ibid. 
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semaine, n'avaient ni protection sociale, ni avantages sociaux, et travaillaient 
dans des conditions précaires338. 

Des chiffres récents donnent une meilleure idée de la taille véritable du 
mouvement coopératif au Venezuela. En avril 2006, SUNACOOP, l'orga
nisme national de supervision des coopératives et l'INE, l'institut national 
des statistiques, ont entrepris de recenser les coopératives ; Elias Ejuri, le 
président de l'INE, annonça en septembre 2007 que les résultats étaient 
disponibles sous forme résumée, mais ceux-ci n'avaient toujours pas été 
publiés en août 2009339. L'INE donna cependant quelques chiffres 
officieux : 4 7 000 coopératives, dont seulement 15 7 45, soit environ un tiers, 
étaient actives, les trois quarts d'entre elles dans le secteur des services340. 
Une autre étude, menée par Luis Alfredo Delgado et publiée en 2008, 
estimait à 20 000 le nombre de coopératives actives, davantage que dans 
n'importe quel autre pays d'Amérique latine, deux fois plus qu'en 
Argentine, deuxième dans le classement. Mais une majorité de ces coopéra
tives auraient déjà existé en 2001 341. Autre indicateur, le nombre de travail
leurs dans les coopératives : Juan Carlos Aleman, le directeur de 
SUNACOOP, a déclaré qu'elles employaient 18 % de la population active, 
soit 2 214 965 personnes. Mais l'INE, pour sa part, a estimé cette 
proportion à 2 %, soit 222 770 personnes342. 

Notons que l'expérience coopérative la plus réussie prit naissance dans le 
centre du pays bien avant le gouvernement Châvez. En 1967, dix coopéra
tives de Barquisimeto, la capitale de l'État de Lara, décidèrent de créer un 
service funéraire pour leurs membres; ainsi naquit la CECOSESOI.A, la 
fédération coopérative de services sociaux du Lara. Elle est maintenant 

338. Radio Voces Libertarias 100.3 FM, Las cooperativas del municipio Libertador a la opinion 
püblica, Aporrea, juillet 2008. 
339. Agencia Bolivariana de Noticias, !NE: Genso Economico ha abarcado 200 mil estableci-
mientos, septembre 2007. , 
340. Ernesto J. Tovar, Solo 22,2 % de las cooperativas de J.Uelvan Garas Il estcin operativas estableci
mientos, EJ Universal, 6 février 2008. 
341. Luis Alfredo Delgado Bello, Umezuela: Fracasaron las cooperativas ?, AGI Américas, 
mai 2008. 
342. PRO~, rapport pour 2008, op. cit. 
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constituée de 60 organisations locales, avec 15 000 membres, et ses activités, 
outre les services funéraires - les plus importants de la région -, vont de la 
production agricole à la caisse d'épargne, en passant par les transports et les 
services de santé. Ses marchés couvrent les besoins en produits alimentaires 
et de consommation courante de plus du quart du million d'habitants de 
Barquisimeto. Gérant avec succès six dispensaires, la CECOSESOI.A a créé 
en 2009 un complexe médical comprenant le plus grand hôpital de la région 
pour les habitants des quartiers ouest de la ville, les plus défavorisés. 

Dans une interview donnée à El Libertario, Teofilo Ugalde, membre de la 
CECOSESOLA notamment à travers une école coopérative, expose les 
différences entre son expérience de coopérateur et celle des membres des 
coopératives soutenues par le gouvernement:« Qu'est-ce qu'elles commencent par 
faire? [Leurs membres] suivent une formation pour savoir rédiger leur projet ou leur 
demande [de financement], savoir à qui s'adresser pour obtenir un contrat avec 
l'administration. D'autres cherchent "à quelle organisation, à quelle ONG européenne 
écrire pour qu'elle nous envoie de l'argent?" Elles ont échoué, nous l'avons vu ... C'est 
le résultat de la méthode .•• Quand nous disons que nous ne voulons pas demander de 
l'argent au gouvernement, ce n'est pas parce que nous sommes antz'-Chavez, mais 
plutôt parce que ce que nous voulons ... c'est faire les choses par nous-mêmes. Être 
autonomes, c'est ne pas dépendre de l'État ou de qui que ce soit, c'est utùiser nos propres 
capacités et avancer petit à petit. Dans d'autres régions, on dit "demandez au gouver
nement", et ça leur semble la chose la plus naturelle du monde. Ici, ce n'est pas comme 
ça. Parfois, on nous a demandé de nous tourner vers le gouvernement, et nous avons dit 
"non, on va trouver une solution". »343 

Les usines conquises 

Vers le milieu de 2007, deux Allemands sont venus au Venezuela pour 
étudier la prise en main des usines par les travailleurs. Ils avaient en effet été 
si fortement impressionnés, lors de la projection à Berlin d'un documentaire 
de Dario Azzellini et Oliver Ressler, Cinq usines: le contrôle ouvrier au 

343. Pepe el Toro, Entrevista con Teofilo Ugalde, CECOSESOLA, El Libertan·o n° 57, mai
juin 2009. 
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Mnezuela344, qu'ils avaient pris l'avion pour Caracas afin de visiter ces cinq 
centres de production qui préfiguraient la révolution. Avant de repartir, ils 
avaient pris contact avec les anarchistes vénézuéliens pour connaître leur 
opinion sur le processus bolivarien, et nous avons insisté pour qu'ils rédigent 
un compte rendu de ce qu'ils avaient vu dans ces « usines conquises » du 
Venezuela. Ils décrivirent plus en détail les deux cas de « contrôle ouvrier» 
que les bolivariens mettaient le plus en avant dans leur communication 
internationale : Alcasa et Industria Venezolana End6gena del Papel 
(INVEPAL, industrie vénézuélienne endogène du papier) : 

«A/casa [une usine d'aluminium à Ciudad Guayana] a été l'un des deux 
grands projets pilotes de cogestion ;Carlos Lanz, un vétéran de la guéril.la de gauche, 
en avait été nommé directeur par le gouvernement afin d'y "changer les rapports de 
production": idéologiquement, il se référait à !'École de Francfort, et même à 
Pannekoek. A/casa emploie 3 000 salariés. Franchement, l'usine devrait être fermée 
immédiatement tant elle est dangereuse.Au bout de 20 ans, les ouvn·ers ne sont plus 
que les ombres gravement contaminées d'êtres humains, car lés poussières détruisent 
leurs poumons. Tous le savent, et pourtant ils restent; ils expliquent qu'ils ont déjà 
supporté ça pendant 20 ans, qu'ils ont une famüle à noum·r, et qu'il faut qu'ils 
restent encore pendant quelques années. Ça les a d'ailleurs amenés à rejeter la propo
sition de la direction d'extrême-gauche de réduire la semaine de travail. Ils craignent 
qu'en rendant ainsi possible l'introduction d'une équipe supplémentaire, ils y perdent 
la possibilité de faire des heures supplémentaires. La direction politique de l'usine en 
a tiré la conclusion que les ouvriers sont vraiment égoïstes et "obsédés par l'argent" et 
qu'il est donc nécessaire qu'ils reçoivent une formatz"on politique et idéologique. 
Certaines machines datent des origines d'Alcasa, il y a 40 ans, et les plus récentes ont 
20 ans. La technologie utilisée est dépassée et certaines machines ne fonctionnent 
plus. Eusine uti1ise à peine 60 % de sa capacité de production. Économiquement, elle 
arrive à l'équilibre, mais si le prix de l'aluminium n'augmente pas dans les années 
qui viennent, les dommages seront considérables. En outre, il semble que d'un point 
de vue capitaliste, ni l'État ni la direction ne recherchent l'efficacité, ni le bénéfice. 
En privé, la direction se plaint que la bureaucratie gouvernementale n'accorde pas 
les moyens financiers pour moderniser l'usine. Des locaux, à l'intérieur de l'usine, 

344. Voir le site de Dario Azzellini, www.azzellini.net. Ce film de 2006 est disponible en 
allemand, en ~glais et en espagnol. 
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sont réservés à la formation politique et idéologique. La direction a recruté les forma
teurs. Dans ces cours, on examine, par exemple, la différence entre la planification 
"normale" (c'est-à-dire bourgeoise) et "stratégique" (c'est-à-dire révolutionnaire), 
avec à l'appui des citations de Marx, de Gramsci~ d'Adorno, etc., sans qu'on aborde 
la situation concrète de l'usine. Les salaires sont fonction de la qualification et de 
l'ancienneté, avec des différences entre employés et ouvriers. Les ouvriers touchent 
cependant des salaires relativement élevés. Auparavant, les salaires étaient d'environ 
500 euros par mois, soit trois fois le salaire minimum; le salaire moyen est 
maintenant de deux fois ce montant. De la cogestion qu'on avait annoncée, il ne 
reste presque rien. En 2005, chaque atelier a élu trois délégués au comité de 
production, puis un représentant des salariés au comité de direction, qui vient voir ses 
camarades de temps en temps. Il n y a pas de réunions pour discuter du travail, et les 
assemblées ne semblent s'occuper que de sujets comme le nettoyage des toilettes et la 
distribution des vêtem_ents de travail. Si l'on demande à un travailleur ce que lui a 
apporté la cogestion, on ne reçoit pas de réponse : "Eh bien, la production a 
augmenté", ou ''j'aime bien travailler comme d'habitude." Si on insiste, avec des 
questions plus précises, on s'entend dire "il vaut mieux que je ne dise rien,je ne veux 
pas de problèmes". Aucun ouvrier n'a mentionné une participation à la planifi
cation stratégique du processus de production ou à la gestion de l'usine. Pour certains 
ouvriers, au contraire, la situation a empiré. Lorsque le recours à la sous-traitance 
s'était répandu, des ouvriers s'étaient organisés en coopératives pour conserver leurs 
emplois. Au nombre d'environ 600, ils travaillent maintenant à la production 
comme les salariés de l'usine, mais ils ne participent pas à la "cogestion". ll ne leur 
est pas permis de prendre les bus de la société pour venir au travail, ni d'utiliser la 
cantine. Ils ne touchent pas de primes (pour les salariés de l'usine, la pn'me de fin 
d'année représente trois à quatre mois de salaire), et ils n'ont pas d'assurance 
maladie. C'est que leur rémunération ne dépend pas de la convention collective, mais 
du contrat que la coopérative a passé avec l'usine: ils reçoivent un montant pour une 
tâche déterminée, et c'est tout. Le plus grave, c'est que les membres des différentes 
coopératives communiquent peu entre eux et n'ont pas dénoncé collectivement cette 
situation. Chaque travailleur reste isolé, avec sa colère et sa frustration. La solidarité 
des salariés d'Alcasa avec ces travailleurs reste abstraite: "La direction a déjà essayé 
d'améliorer leur situation". Et quand des membres des coopératives se sont plaints, 
certains des ''politiques" leur ont conseillé de participer aux séances de ''formation" 
politique. 
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INVEPAL est une usine de papier installée dans l'État de Carabobo, à l'ouest 
de Caracas. Son propriétaire précédent avait décidé de la fermer, et les salariés se 
battirent pendant deux ans pour conserver leur emploi, jusqu'à ce que l'État 
l'acquière (en indemnisant le propriétaire) et y instaure la cogestion. Les quelque 
400 salariés furent obligés de former une coopératt:ve et d'acheter 49 % de l'usine, 
l'État en conservant 51 %. Ceci leur permit d'obtenir un prêt d'une banque privée. 
En dehors de cette coopérative, INVEPAL emploie directement le personnel 
administratif et détient une filiale nécessaire à son fonctionnement. Au total, la 
société fait travailler 650 personnes. Les machines dataient de 1957 et étaient 
totalement dépassées et dans un état déplorable; la production, lors de la reprise, ne 
pouvait dépasser 20 % de la capacité théorique, en raison, partiellement, de l'état de 
son usine de production d'électricité et des livraisons irrégulières des matières 
premières en provenance d'Argentine et de Colombie. Les pertes s'élevaient à 
environ deux millions d'euros par an, et l'activité ne pouvait survivre qu'avec 
l'aide de l'État.Avec ses 51 %, l'État en détenait le contrôle (son dirigeant n'était 
autre que le ministre du Travail) ; il ne donnait pratiquement aucune information 
aux membres de la coopérative. Comme les responsables de la coopérative s'en 
accommodaient, ses membres en élurent d'autres, plus combatifs, qui se trouvèrent 
en conflit constant avec les administrateurs de l'usine, sans que la situati'on en soit 
vraiment changée; c'étaient eux qui, entre autres choses, fixaient le volume de la 
producti'on. Les travai1leurs de la coopéran·ve, sans superviseurs ni chefs de services, 
ont tenu des réunions hebdomadaires pour organiser le travail, et étaient très satis
faits de l'ambiance de travail. ]}administration d'INVEPAL ne s'en mêla pas. 
Mais, à la fin de 2006, les travailleurs reçurent une prime équivalant à trois mois 
de salaire au lieu des quatre mois de l'année précédente et réagirent violemment, 
notamment en sortant et en bloquant la circulation. Mais comme l'administration 
ne semblait pas attacher d'importance au volume de la producn·on, ils ne parlèrent 
même pas de se mettre en grève, car cela n'aurait pas accru la pression. D'autre 
part, leur réclamation n'avait aucune base légale : ils ne pouvaient pas expn'mer de 
revendications salariales car, en tant que membres d'une coopérative, c'est comme 
associés, comme copropriétaires de l'entreprise qu'ils travaillaient. Il ny avait 
aucun accord salarial. Il est vrai qu'ils recevaient tous la même rémunération, mais 
ce n'était pas le résultat d'une solidarité voulue. D'ailleurs, les ouvriers eux-mêmes 
trouvaient cette égalité injuste. J..bici quelles sont les conséquences de la forman·on 
d'une coopér_ative sous la pression -c'était du moins ce que ressentaient les ouvn'ers 
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d'INVEPAL Ils mettaient désormais leurs espoirs dans l'élaboration et l'appli
cation de statuts pour la coapérative qui clan"fieraient leurs droits. Quand nous leur 
avons demandé leur opinion sur la cogestion, ils ont répondu: "C'est comme 
touj'ours. I1exploitatlon est la même avant et après." En outre, comme la coapérative 
ne pouvait pas rembourser sa dette envers la banque, c'est l'entreprise (ou l'État) 
qui l'a fait pour elle, avec pour résultat que c'est envers elle que les membres de la 
coapérative sont maintenant endettés. 

Du film Cinq usines : le contrôle ouvrier au Venezuela, tourné en partie 
dans l'usine, les travailleurs n'avaient jamais entendu parler. »345 

Médias: d'« alternatifs » à paragouvernementaux 

Après le coup d'État manqué d'avril 2002, pendant lequel Pedro Francisco 
Carmona Estanga, le président de l'association patronale Fedecamaras, se 
crut pendant quelques heures Président de fait, le gouvernement bolivarien 
se lança dans une grande opération de communication. En octobre, il créa le 
ministère des Communications et de l'information qui, de concert avec 
CONATEL, l'organisme de régulation des télécommunications, élabora 
une politique de financement et de promotion de médias progouverne
mentaux346. En 2002, les médias étaient en général hostiles au gouver
nement; cette situation allait changer radicalement dans les mois suivants. 

En octobre 2003, le gouvernement organisa un Forum international des 
médias «communautaires». À cette occasion, le président Chavez annonça 
qu'il accorderait environ trois millions de dollars pour la création d'un 
réseau de communication communautaire. Selon un journaliste, « Chavez 
fut longuement applaudi quand, à la fin d'une longue critique des grands médias, 
et surtout des stations de télévision acquises à l'opposition, il s'écria: "Un jour, ce 
seront eux les alternatz]s /"».347 Des années plus tard, en janvier 2007, Andrés 
Izarra, le ministre des Communications et de l'information, expliqua que le 
gouvernement voulait construire une nouvelle hégémonie dans les commu-

345. Ce rapport a fait l'objet d'un article dans El Libertario n° 51, novembre-décembre 2007. 
346. CONATEL, Un cronograma detallado de la capacitaci/m y recursos cedidos por CONATEL a 
los medios comunitarios, Aporrea, mai 2003. 
347.Yensi Rivero, Chavezfinancia medios alternativos, IPS Noticias, octobre 2003. 

233 



VENEZUELA : RÉVOLUTION OU SPECTACLE ? 

nications dont un des piliers serait les médias alternatifs : <c Cette hégémonie 
dans les communications aura plusieurs niveaux: l'intégration des systèmes des 
médias publics; la définition d'un plan stratégique qui permettra d'orienter ces 
médias; la création d'un ensemble national de médias communautaires et alter
natifs; l'impulsion de la production indépendante. »348 C'est ainsi qu'en 2009, 
avec les ressources tirées du pétrole, le gouvernement bolivarien avait réussi 
à faire basculer la majorité des médias en sa faveur. D'après une étude du 
professeur Marcelino Bisbal, l'État contrôlait alors 36 diffuseurs de 
télévision, certains de portée nationale ou internationale comme Telesur, 
VTV, Avila TV, ANTV, Vive TV, et TVES. Il était aussi présent dans 73 
périodiques locaux, à Caracas et dans d'autres villes, et dans 227 stations de 
radio sur les grandes ondes et en FM, la plupart commerciales, et d'autres se 
présentant comme des radios locales349• Ces médias <c communautaires » et 
<c alternatifs 1> qui se sont multipliés sous le gouvernement de Châvez sont 
devenus des médias paragouvernementaux à l'autonomie réduite, plus 
occupés à diffuser de la propagande qu'à construire un journalisme 
indépendant de haute qualité. Deux grands consortiums. en regroupent la 
majorité: le Réseau vénézuélien des médias locaux, créé en 1999, et 
l'Association nationale des médias communautaires, libres et alternatifs 
(ANMCl.A), créée en 2002. Leurs relations ne sont pas sereines, car elles 
sont en concurrence pour l'obtention des subventions de l'État, et elles ont 
reproduit les pratiques politiques qu'elles avaient en principe pour objectif 
d'abolir. En mars 2007, un nombre importants de médias annoncèrent 
qu'ils quittaient l' ANMCIA et s'en expliquèrent dans le Manifeste de 
Charallave : <c Pour nous, ces lettres -ANMCLA. - signifient une association fondée 
sur la solidarité, la confiance et le respect le plus total entre les collectifs. Nous avons 
grandi rapù:lement et tous, nous avons fait des erreurs, qui se sont révélées dans la 
douloureuse crise de 2006. Dans l'urgence qu'il y avait à sauver ce que nous avions 
construit, les meilleurs d'entre nous avaient proposé de changer immédiatement le 
mode de fonctionnement erroné auquel nous nous étions laissé aller, et nous avions 

348. Raisa Urribarri, De comunitarios a gombunitarios: los medios alternativos en tiempos de 
revoluciOn. 
349. Gustavo Gil, Advierten que el gobierno pretende cubanizar el escenario mediâtico, El Nacional, 
18 mai 2009 .. 
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demandé entre autres qu'on revienne à la rotation des tâches et qu'on partage 
mieux l'information. Mais le manque de volonté et de maturité politique de certains 
camarades de Caracas, qui ne s'étaient pas débarrassés des habitudes des élites et 
des vices partisans et qui n'ont à l'évidence pas permis la réflexùm collective qui 
aurait pu nous sauver, ont entravé le débat interne. Ils ont préféré défendre le 
drapeau avec le sigle et les avantages obtenus en son nom pour pouvoir en faire 
usage comme ils le voudraient. Ils ont complètement oublié que ce sont les gens, avec 
leurs amours, leurs joies, leurs luttes et leurs pe1:nes qui~ selon les pn'ncipes de notre 
association, donnent leur légitimité à ces mots, à ces noms et à ces acronymes. »350 

En juin 2009, le conseil municipal de Caracas attribua son prix Fabricio 
Ojeda pour les médias locaux et, à cette occasion, salua dans le président 
Chavez « un grand communicateur alternatif et révolutionnaire», ce qui montre 
l'usage que l'État fait du terme« alternatif» et la confusion qui en résulte351 . 

Ce «journalisme alternatif» a deux figures de proue. Le premier, Mario 
Silva, est le présentateur de Lez Hojùla (la lame de rasoir), une émission de 
télévision quotidienne qui est reprise dans un hebdomadaire papier. Ses 
méthodes sont les mêmes que celles de la presse à sensation qui flagornait 
Alberto Fujimori, l'ancien président du Pérou. Non seulement cette presse 
tournait l'opposition en ridicule, mais elle la dépeignait comme une bande 
de criminels. Silva fait la même chose. Il utilise des enregistrements de 
conversations téléphoniques, des photos et une équipe de production non 
seulement pour se moquer de l'opposition, mais aussi pour attaquer les 
tendances du mouvement bolivarien qui déplaisent au gouvernement. 
Mario Silva se vante ouvertement dans son émission de ses relations avec la 
DISIP, la direction du renseignement intérieur. En mars 2009, il raconta 
fièrement à l'antenne qu'il avait reçu une citation de la DISIP à l'occasion 
du quarantième anniversaire de celle-ci, et il exhiba le certificat et la 
médaille qu'il avait reçus352• Nestor Francia, un intellectuel bolivarien qui 
avait créé Lez Hojùla en 2004 avec Silva, l'avait quittée l'année suivante à 
cause de ses relations avec la DISIP: «Il y a quelques jours, dans des circons-

350. Renuncian a /aANMCLA, Aporrea, mars 2007. 
351. Mariela Acwia, Anuncian premios de periodismo, Ültimas Noticias, 23 juin 2009. 
352. Laclase.info, Mario Silva condecorado por la DISIP, mars 2009. 
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tances qu'il n'est pas utile de décrire, on s'est livré à un interrogatoire de type 
policier (de fait, avec la participation de policiers) à mon avis illégitime; pour La 
Hojilla, que ça soit légal ou pas n'est pas ce qui me préoccupe ... mais plutôt que des 
membres de l'équipe aient participé à cet interrogatoire. Â mon avis, c'est là une 
conséquence d'une série d'évènements, et aussi d'engagements personnels, de 
relations cachées avec des policiers, avec pour conséquence la création d'un cercle de 
policiers associés à l'émission. ,.353 

Même des partisans du processus bolivarien se sont alarmés de 
l'influence dangereuse que pouvait exercer l'émission, comme Antonio 
Marack sur le site Web de Fuerza Socialista : «Je maintiens que La Hojilla a 
pris des aspects fascistes et qu'il faut corriger ça immédiatement. »354 Ceci n'a pas 
empêché des responsables gouvernementaux, y compris le Président, de 
réaffirmer leur soutien à l'émission comme par exemple, en mars 2008, 
Andrés Izarra, le ministre de l'information et de la Communication de 
l'époque : (( n y a beaucoup de gens, y compris des partisans de ce processus révolu
tionnaire, qui ont demandé qu'on supprime La Hojilla. Je suis absolument contre 
la suppression de La Hojilla car c'est un instrument dans la guerre médiatique, 
dans la guerre politique ... »355 Pour les élections régionales de 2008, le 
président Chavez désigna Mario Silva comme candidat au poste de 
gouverneur de l'État de Carabobo, bien qu'il n'y résidât pas et qu'il n'ait pas 
été choisi par un vote de la population356. 

Autre instrument de première importance, le site Web Aporrea, qui se 
désigne comme le «panneau d'affichage du processus révolutionnaire». Il a 
été créé en 2002 par deux militants trotskystes, Martin Sanchez, le consul 
général du Venezuela à Chicago, aujourd'hui à San Francisco, qui apporta la 
technologie et le financement, et Gonzalo G6mez, maintenant membre du 

353. Néstor Francia renuncia a •La HojiJla •, Aporrea, mai 2005. 
354. Antonio Marack, La Hojilla, el Presidente y el proceso revolucionario, Fuerza socialista, 
mars 2008. 
355. Agencia Bolivariana de Noticias, Programa La Hojilla es herramienta contra guerra mediatica, 
mars 2008. 
356. Le candidat de la vaste coalition d'opposition, rassemblant 27 partis dont La Causa R, le 
MAS, BR, mais aussi AD et le COPEI, l'emporta avec 47,72 % des voix contre 44,29 % à 
Mario Silva. (Ndt) 
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PSUV, qui réunit et anima l'équipe rédactionnelle357. Voici comment le 
présentait G6mez en 2009: «C'est un espace au ton irrévérencieux, où la 
critique est permise, dans le cadre de la défense du processus révolutionnaire. On y 
discute des chemins pris par la révolution, les erreurs et les difficultés de la révolution 
bolivarienne y sont critiquées, tout ceci ouvertement, des positions les plus modérées 
aux plus radicales, qui sont souvent contraires aux positions prises par des person
nalités importantes du processus bolivarien, mais toujours dans le but de défendre le 
processus révolutionnaire. »358 Cette vision idyllique ne correspond cependant 
pas à la réalité. Pour ce livre, je me suis entretenu avec Miguel Angel 
Hermindez, historien et professeur de sociologie, l'un des trotskystes qui ont 
participé à la création d' Aporrea. Avec Orlando Chirino et d'autres militants 
ouvriers, il a fondé le CCURA (le courant de classe unitaire, révolutionnaire 
et autonome), une organisation trotskyste menant le combat dans les 
syndicats, comme l'Unidad Socialista de Izquierda (USI, unité socialiste de 
gauche) le fait sur le plan politique. Partisans de l'autonomie des syndicats 
et opposés au projet du PSUV d'absorber toutes les organisations sociales 
du mouvement bolivarien, ils ont pris leurs distances vis-à-vis de G6mez. 
Leurs différends s'aggravèrent lorsqu'ils appelèrent à l'abstention lors du 
référendum constitutionnel de 2007, et, me dit Hernândez, lui-même et six 
membres de son groupe furent exclus d'Aporrea et les droits qui leur 
permettaient d'y écrire furent révoqués sans préavis. Mais on pouvait juger 
dès 2005 de la capacité d' Aporrea, ce site «irrévérencieux», à accepter les 
critiques, par l'expérience qu'en fit Gabriel Muzio, l'un des producteurs de 
Nuestra petr6leo y otros cuentos : « Ça nous a laissé un goût amer, pas à cause des 
opinions qui sy expriment, car chacun a le droit de dire ce qu'il veut, mais à cause 
de la façon absolument abusive, absolument inacceptable dont ils gèrent cet espace 
supposé être un site collectif d'information révolutionnaire. Ils monopolisent le 
site ... Il y avait sur le site un article qui cn'tiquait Nuestro petr6leo y otros 
cuentos, qui resta sur la page d'accueil pendant deux semaines ... Beaucoup de 
gens écrivirent à Aporrea pour protester contre cet article et la place qui lui était 

357. Martin Sanchez, El reto venezolano es cambiar las turbinas del aviOn en el aire, sin que los 
pasajeros se den cuenta, Aporrea, mars 2007. 
358. Yâsser G6mez, Globovision sirve para de/ender a los violadores de los derechos humanos, 
Aporrea, août 2009. 
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faite et pour donner leur avis sur la vidéo, mais presqu 'aucun de ces commentaires 
ne fut publié, seulement trois d'entre eux, mais nous avons reçu des copies de 
beaucoup d'autres qui n'ont pas été publiés. Il y a donc un censeur, un filtre. Et ces 
trois commentaires furent publiés dans la zone habituelle, c'est-à-dire qu'ils dispa
rurent au bout d'un seul jour ... Pour moi, c'est totalement inacceptable et ça doit 
être critiqué parce qu'ils exploitent leur situation de pouvoir.» 

Mais des tensions, des fissures apparaissent, qui parfois conduisent les 
médias collectifs à plus d'indépendance, comme l'explique David Berrios, 
éducateur et journaliste, coordinateur du programme de communication 
sociale de l'Université bolivarienne du Venezuela à Mérida. Il «observe une 
dégénérescence» dans le secteur, car «ceux d'entre nous qui voient dans la 
communication un moyen de légitimer, de favoriser et de consolider les organisations 
populaires ne peuvent pas admettre de rester soumis aux intérêts de ceux qui 
accordent les licences et le financement3 59• » Mais la source principale de la 
réserve qui s'impose aux médias, c'est la fausse polarisation entre le 
chavisme et l'opposition, au nom de laquelle la satisfaétion des demandes 
des médias collectifs est toujours reportée, afin qu'ils appliquent les 
consignes politiques venant d'en haut. On en a eu un exemple frappant dans 
le conflit entre les élites gouvernementales et celles de l'opposition au sujet 
du renouvellement de la licence de RC1V en 2007. Les médias paragouver
nementaux se mobilisèrent massivement contre ce renouvellement mais, 
comme on l'a vu au chapitre 6, c'est Gustavo Cisneros qui fut le principal 
bénéficiaire de l'expiration de la licence. Mais les carences des médias 
paragouvernementaux, qu'ils soient locaux ou alternatifs, ne sont pas 
seulement dues à leur subordination aux ordres venus d'en haut. Leurs 
pratiques journalistiques et leur communication ne sont pas qualitativement 
différentes de celles des médias commerciaux. Cette pauvreté de langage et 
de forme reflète l'isolement, l'immaturité et la faiblesse qui ont nuit au 
développement des mouvements sociaux au Venezuela depuis 1999. Ces 
médias continuent à voir leur audience comme autant de réceptacles vides 
que leurs messages doivent remplir, ne lui reconnaissant pas la capacité 
d'analyser l'information qu'ils lui donnent et d'y réfléchir à la lumière de sa 

359. Raisa Urribarri, op. cit. 
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propre expérience. Ils se sentent donc « obligés » de compenser tous les biais 
des médias commerciaux par des biais opposés, avec pour résultat une infor
mation manipulée. Ken Knabb, un anarchiste états-unien, en a donné une 
explication générale : « Les gauchistes pensent généralement qu'il faut beaucoup 
de simplifications, d'exagérations et de répétiti"ons pour contrebalancer la propa
gande en faveur de l'ordre régnant. Cela revient à dire qu'un boxeur groggy d'un 
crochet du droit va reprendre ses esprits grâce à un crochet du gauche ... La, propa
gande grandiloquente des gauchistes, insistant constamment sur le caractère 
sournois et répugnant des "oppresseurs"... s'adresse aux tendances les plus 
malsaines et les plus mesquines des gens. Si nous nous laissons aller à ruminer nos 
maux, si nous laissons la débilité et l'horreur de cette société gagner jusqu'à notre 
révolte contre elle, alors nous oublions ce pour quoi nous nous battons et nous 
finissons par perdre la capacité même d'aimer, de créer, de prendre du plaisir. »360 

360. Ken Knab, Thejoy of revolution, Bureau of public secrets. 
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Entre deux feux 

José Roberto Duque, un journaliste qui soutient le processus bolivarien, 
écrivit en décembre 2008 que l'avenir de la révolution dépendait des mouve
ments sociaux populaires, ceux d'avant Châvez: «Ces formes d'organisation, 
dont la caractéristique est d'être informelles, sont nées avant [la présidence de] 
Chavez, ou sur les franges de son gouvernement, et elles lui survivront donc car elles 
ne dépendent pas de lui, elles n'étaient ni une composante originale, ni une compo
sante importante de son projet. Ce ne sera pas le cas des conseils communaux ou des 
cercles bolivariens, et encore moins de ces créations de l'État que sont les 
missions. »361 Il reconnaît donc que les organisations de base créées depuis 
dix ans ne sont pas révolutionnaires, qu'elles ne sont pas une rupture 
radicale avec le passé. On doit aussi reconnaître que tous les mouvements 
sociaux vénézuéliens n'ont pas été intégrés à l'État, que tous ne se sont pas 
ralliés au programme politique du gouvernement ou à celui de l'opposition 
de droite. Des mouvements sont nés d'en bas - invisibles en raison de la 
polarisation entre Châvez et l'opposition et son orchestration par les médias -
et ils conservent leur capacité d'auto-organisation et d'indépendance. Le 
comité des victimes contre l'impunité (CVCI) de l'État de Lara en est un 
exemple significatif. 

Ce comité s'est créé en novembre 2004 à Barquisimeto à l'initiative d'un 
groupe d'habitants des quartiers qui avaient été victimes d'exactions de la 
police ou dont des proches avaient été tués par la police ou l'armée et qui 
n'avaient pas les moyens de payer des avocats pour demander justice. En 
d'autres termes, le Comité entendait se réclamer de la loi d'une façon 
inhabituelle: rassembler les éléments ·d'accusation, mobiliser la population 
pour faire pression sur les institutions, diffuser ce qu'il savait pour obtenir 
justice contre les policiers et les militaires coupables de racket et d'assas
sinat. Dans un entretien donné à El Libertario en mars 2008, Ninoska 
Pifano, membre du Comité, en décrit l'organisation: «Â l'origine, nous avons 
eu un débat très important: fallait-r1 ou non que le Comité prenne une forme 
légale ... Nous avons décidé que non, et c'est comme ça que nous continuerons. C'est 

361. José Roberto Duque, El futuro de la revo/uciôn son las organizaciones popu/ares prechavistas, 
SIC n° 710, décembre 2008. 
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Rafael Uzcategui et .le monument aux victimes de la police de l'État 
de Lara à Santa Rosa. 
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une décision que nous avons prise à partir de notre propre expérience. C'est quelque 
chose que nous construisons nous-mêmes, pas quelque chose imposée d'en haut. 
Nous nous sommes organisés au cours de réunions hebdomadaires. Nous 
conservons à l'organisation ses caractères d'être une organisation de la base, 
indépendante et Politiquement et économiquement autonome. »362 

Avec 31 meurtres, la police de l'État de Lara est, selon un rapport de 
2008 de PROVEA, la pire du pays, dans un contexte général de dégradation 
du comportement des corps de police au Venezuela. Le Comité nous a 
transmis des chiffres communiqués par le ministère de la Justice : la police a 
été impliquée dans 60,6 % des 211 homicides commis dans l'État de Lara 
entre 2000 et 2006. Le Comité s'est occupé de certains de ces cas avec la 
participation active des familles des victimes. 

Depuis 2004, le Comité s'est réuni chaque semaine, et malgré les 
manœuvres menées contre lui par la police, aussi bien au niveau local qu'au 
niveau national, il a conservé sa capacité à s'organiser et à faire entendre ses 
revendications de justice. En 2007, il éleva avec ses propres moyens un 
monument à 57 victimes de la police dans la région. Don. du sculpteur, ce 
monolithe a été installé près de Barquisimeto, à Santa Rosa, là où vivait José 
Luis Prado, un homme de 25 ans, handicapé mental, que la police a fait 
«disparaître» en 2005. 

Le Comité a tenu des dizaines de réunions de travail, a publié des 
documents, distribué des tracts et organisé des manifestations à 
Barquisimeto et à Caracas. Le 15 mai 2009, il a organisé une chaîne 
humaine formée par 200 membres des organisations populaires de la 
région. Cette chaîne encercla le palais de justice de Barquisimeto. Prenant le 
micro, Ninoska Pifano déclara alors qu~il y avait <c 6 700 cas d'assassinat extra
judù:iaire dus à la police dans tout le pays qui n'ont pas donné lieu à des Poursuites 
par la justice ». 363 

Le Comité a recherché les causes de l'impunité dont bénéficient les 
policiers et les militaires. Il a constaté que «pendant le soi-disant processus 

362. Entrevista con el Comité de Victimas contra la lmpunidad, Lara: • Reivindicamos la organi
zaciOn auumoma econémica y politicamente •, El Libertario n° 52, février-mars 2008. 
363. Rafael Uzcitegui, Tomados y tomadas de la mana, convocando a la vida, rechazando la muerte, 
mai 2009. 
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[bolivarien], la police a perpétré plus d'assassinats que sous les présidences de 
Romulo Betancourt et de Raul Leoni, qui restent comme les plus répressives de la 
I? république». On l'a vu, le Comité mit en cause le gouverneur de l'État de 
Lara de 2000 à 2008, le lieutenant-colonel de l'armée de l'air Luis Reyes 
Reyes. Selon lui, Reyes autorisa la constitution d'escadrons de la mort qui, 
entre autres, commirent cinq massacres pendant son mandat : quatre morts 
à Rio Claro en novembre 2004 ; à Barrio el Tostao, quatre morts en 
juin 2005 ; à Quibor, cinq morts en janvier 2008 ; à Loma de Le6n, quatre 
morts en février 2008 ; neuf morts à Chabasquén en octobre 2008. Tous ces 
actes commis de la même manière par des commandos masqués munis 
d'armes de guerre. 

Malgré ces crimes et les accusations portées contre eux, les responsables 
mis en cause n'ont pas été inquiétés. Certains, comme on sait, ont même été 
promus : Luis Reyes Reyes devint en décembre 2008 ministre du Pouvoir 
populaire au Secrétariat de la présidence, et il est actuellement ministre de la 
Santé. 

Les obstacles à l'autonomie 

Si des organisations populaires comme le Comité des victimes restent 
l'exception, qu'est-ce qui peut expliquer la neutralisation de la plupart des 
mouvements de la base ? Il y a en premier lieu la polarisation massivement 
orchestrée entre le gouvernement et son opposition de droite. Cette fausse 
polarisation s'est imposée à toute la société vénézuélienne et aux mouve
ments de la base. Cette fausse alternative n'est pas propre au Venezuela. De 
nombreux politiciens, de Lénine à George W. Bush en passant par Mussolini 
en ont fait usage : «Avec nous, ou contre nous », selon les termes de 
Mussolini ; « ou bien vous êtes avec nous, ou vous êtes avec les terroristes », 
selon Bush. De tels « choix» sont très utiles aux détenteurs du pouvoir car ils 
délégitiment toute critique. Il n'y aurait jamais que deux positions 
possibles : si vous ne soutenez pas le gouvernement vous êtes ou bien 
« contre-révolutionnaire », ou bien « avec les terroristes », selon que ce 
gouvernement est à gauche ou à droite. 

Dans le cas du Venezuela, cette prétendue alternative est d'autant plus 
fausse que les deux camps adoptent pour le pays le même modèle « civili-
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sateur » et «modernisateur»: l'insertion du Venezuela dans le marché 
mondialisé comme un fournisseur fiable de ressources énergétiques. Bien 
que n'existant que dans les discours, cette alternative a amené bon nombre 
des mouvements sociaux à se situer dans ce contexte de confrontation, dans 
les élections, en privilégiant le moindre mal. Ceux qui contestent le gouver
nement bolivarien peuvent être accusés de préparer un coup d'État, d'être 
des contre-révolutionnaires et des alliés de l'impérialisme quelles que soient 
leurs positions réelles. 

Cette polarisation délibérée a eu pour résultat la fragmentation et la 
division du tissu d'organisations sociales qui s'était mis en place au 
Venezuela depuis le milieu des années 1980 et dans lequel les militants 
sociaux avaient collaboré pendant des années. Comme certains se sont 
rangés sous le drapeau de l'un des bords, il leur est devenu impossible de 
poursuivre cette collaboration. Ce n'est pas un fruit du hasard. Plusieurs 
chercheurs ont montré que cette polarisation avait eu pour conséquences un 
rétrécissement des horizons, l'abandon du bon sens ef une simplification 
extrême, jusqu'à la caricature, des causes des conflits364. . 

On a vu que le gouvernement bolivarien avait très concrètement tenté de 
créer un mouvement social contrôlé par l'État. Parmi ces tentatives, aux 
succès divers, il y a eu celle de faire naître un« anarchisme bolivarien ».En 
2004, Luis Bonilla, le président du centre international Miranda, qui 
dépend du ministère de l'Éducation, et Haiman El-Troudi, qui a occupé 
différents postes dans les gouvernements de Châvez, jusqu'à celui de 
ministre de la Planification et du Développement en 2008-2009, ont 
expliqué dans un livre, Historia de la Revolucion Bolivariana (Histoire de la 
révolution bolivarienne), qu'<cEl Libertario ... avait adopté une position viscé
ralement anti-Chavez qui l'éloigne de ses principes papulaires et libertaires». Et ils 
prédisaient que « dans un avenir proche, les tenants de Positions de gauche se 
retrouveront dans ce que nous appelons aujourd'hui la gauche chaviste, dans les 
mouvements sociaux, dans les organisations révolutionnaires non électorales et dans 
de nouvelles expressions anarchistes. »365 Depuis, on a vu apparaître différents 

364. Mireya Lozada, Violencia politica y polarizaciOn social: tksafios y alternativas, juin 2002. 
365. Luis Bonilla et Haiman ElTroudi, op. cit., p. 210. 
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mouvements se disant « anarcho-bolivariens » ou « anarcho-chavistes », à 
l'initiative de membres de l'appareil gouvernemental ou de bénéficiaires des 
missions ; il semble que leur principale activité soit de se livrer à des attaques 
personnelles contre les anarchistes sur Internet. 

Cette démobilisation des mouvements sociaux a aussi résulté de l'appli
cation de ce que Naomi Klein appelle la «doctrine du choc» après la 
tentative de coup d'État de 2002. Naomi Klein affirme que les gouverne
ments utilisent les drames nationaux comme le coup d'État de 1973 au 
Chili, la guerre des Malouines de 1982, le massacre de la place Tienanmen 
en 1989 ou les attaques du 11 septembre en 2001 pour imposer des mesures 
sociales, politiques et économiques régressives à une population qui est 
choquée et désorientée et donc plus facile à manipuler et plus prête à obéir 
qu'avant le «choc». Au Venezuela, la tentative de coup d'État de 2002 et la 
très brève «présidence » de Pedro Francisco Carmona ont servi de prétextes 
pour faire taire les revendications des mouvements populaires qui 
soutiennent le président Châvez, car celles-ci «réanimeraient l'extrême
droite et les tentatives de coups· d'État», des comploteurs cherchant en 
permanence à renverser par la violence le gouvernement bolivarien. En se 
présentant en victime de la tentative de coup d'État, en rappelant et en 
manipulant continuellement les évènements qui provoquèrent la rupti.ire de 
l'ordre constitutionnel, le gouvernement a pu faire passer des mesures qui, 
dans la décennie précédente, l'auraient largement pénalisé politiquement et 
socialement. On peut citer l'extension du champ d'application de la TVA en 
août 2002, et rappeler l'introduction des entreprises mixtes ou le décret 
présidentiel 3110 de 2004 qui autorisait l'exploitation des ressources de la 
réserve nationale d'Imataca. 

Comme on l'a vu précédemment, le coup d'État a été constamment 
utilisé au Venezuela pour changer de régime, et il existe des groupes et des 
tendances extrémistes aujourd'hui, comme il en existait en 2002, qui 
applaudiraient les forces armées si elles renversaient le président Châvez. 
Mais, malgré leurs vociférations, ces tendances ont lentement quitté le 
centre de la scène politique ; ce sont des partis sociaux-démocrates qui 
constituent maintenant la plus forte des oppositions électorales au gouver
nement bolivarien. Aussi bien la tentative de 2002 que l'impunité dont ont 
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bénéficié ceux qui y ont pris part ont été utilisées politiquement pour 
canaliser et parfois pour bloquer les mouvements et les revendications de la 
population. Notons que quelques mois après cette tentative, plusieurs 
organisations sociales et les groupes de défense des droits de l'homme 
avaient demandé la création d'une «commission vérité» qui aurait enquêté 
sur ces évènements en toute indépendance et en toute transparence et aurait 
pu établir les responsabilités, notamment pour les morts qu'ils ont causées. 
Cette proposition avait été rejetée à la fois par les élites du gouvernement 
bolivarien et par celles des partis politiques de droite. On peut penser que le 
déroulement réel des évènements n'a correspondu ni à la version qu'en 
donne le gouvernement, ni à celle de l'ancienne opposition. 

L'adoption par le gouvernement d'une phraséologie qui masque ses 
projets de domination et de construction d'une nouvelle hégémonie a aussi 
contribué à affaiblir les mouvements sociaux. Depuis 2006, par décret, 
toutes les institutions gouvernementales incluent « du pouvoir populaire » 
dans leurs intitulés. Ces mots expriment exactement ce qui a été perdu dans 
le processus bolivarien: la possibilité d'une prise des d~cisions et d'un 
contrôle de leur application par en bas. Le terme lui-même, vidé de tout 
contenu révolutionnaire, a la même utilité propagandiste que le vieil euphé
misme politiquement correct de «dictature du prolétariat». Ces deux 
expressions n'ont qu'une seule signification: la domination de la majorité 
par une minorité gestionnaire et bureaucratique. 

Le gouvernement bolivarien a également mis divers obstacles au 
développement autonome des mouvements sociaux. La popularité très large 
du président Châvez, due en bonne partie à son charisme personnel, qui 
rappelle celui d'autres personnages politiques sud-américains, en est certai
nement un. La mise en place, comme on l'a vu, de groupes de civils et 
d'organisations recevant une formation militaire, ainsi qu'un financement et 
des armes, en est un autre. Ces groupes surveillent les secteurs de la société 
qui ont tendance à créer des conflits (les ouvriers, les sans-logis, les vendeurs 
de rue, etc.) en pratiquant le« renseignement social»; ils peuvent se livrer à 
un harcèlement psychologique ou, dans certains cas, s'en prendre à eux 
physiquement. 

Mais lorsque ces différents dispositifs ne parviennent pas à limiter les 
conflits soci~ux, la réaction du gouvernement bolivarien est la même que 
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celle de tous les autres gouvernements du monde : la répression. Après 
l'échec du référendum constitutionnel, le nombre de manifestations reven
diquant des droits sociaux a augmenté, passant de 1 521en2007 à 1 763 en 
2008366• L'utilisation de la police et de l'armée pour réprimer ces manifesta
tions a fait des morts: Douglas Rojas, un étudiant de 25 ans de l'Université 
des Andes, a été tué par la police lors d'une manifestation à Mérida en 
juillet 2008 ; Mervin Cepeda, âgé de 18 ans, qui manifestait pour obtenir de 
meilleurs équipements scolaires, a été tué par la Garde nationale et la police 
locale lors d'une manifestation à Ciudad Bolivar en novembre 2008; deux 
ouvriers, Gabriel Marcano Hurtado et Pedro Suarez, ont été tués par la 
police le 29 janvier 2009 lors de l'occupation pacifique d'une usine de 
montage de Mitsubishi dans l'État d' Anzoategui; Jean Carlos Rodrlguez, 
âgé de 13 ans, a été tué par la police de Caracas lors d'une expulsion le 
19 mars 2009 ; José Gregorio Hernandez, âgé de 24 ans, tué le 20 mars 
2009 par la police de l'État d' Anzoategui lors de l'évacuation de 1 400 
familles qui s'étaient installées sur la route allant d'El Tigre à Ciudad 
Bolivar; un étudiant, Yusban Ortega, tué le 30 mars 2009 par la police de 
Mérida, alors qu'il manifestait pour des améliorations à l'Institut de techno
logie de Ejido; Rony Antonio Canache, âgé de 31 ans, tué le 3 juillet 2009 
par la police de Miranda, là encore lors de l'évacuation de la route de Petare 
à Mariches. 

Aucune de ces morts ne donna lieu à des manifestations de protestation 
dans la rue, contrairement à ce qui se passait il y a dix ans, preuve de l'affai
blissement des liens horizontaux entre les différents mouvements sociaux 
vénézuéliens. 

La domination du spectacle 

Guy Debord fut en avance sur son temps. Révolutionnaire, philosophe, 
écrivain et cinéaste, il fut d'abord membre de l'Internationale lettriste et de 
Socialisme ou barbarie, puis le fondateur et le principal théoricien de 
l'Internationale situationniste, un groupe marxiste d'ultra gauche actif de 

366. PROVEA, rapport pour 2008, op. cit. 
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1957 à 1972. En 1967, il écrivit son texte le plus connu, La. société du spectacle, 
dont l'importance a été reconnue des décennies plus tard par les militants 
qui s'opposent dans la rue aux réunions du GS et du G20 qui rassemblent les 
élites mondiales du pouvoir. Citons-le : « La. production capitaliste a unifié 
l'espace, qui n'est plus limité par des sociétés extérieures. Cette unification est en 
même temps un processus extensif et intensif de banalisation. [}accumulation des 
marchandises produites en série pour l'espace abstrait du marché, de même qu'elle 
devait briser toutes les barrières régionales et légales, et toutes les restrictions corpora
tives du moyen âge qui maintenaient la qualité de la production artisanale, devait 
aussi dissoudre l'autonomie et la qualité des lieux. Cette puissance d'homogénéi
sation est la grosse artillerie qui a fait tomber toutes les muraü/es de Chine. »367 

Après avoir lu tout ce nous avons décrit dans ce livre, ces faits, ces chiffres, 
ces dates, tous vérifiables, comment pourrait-on encore soutenir que ce qui 
se passe au Venezuela est une révolution au sens réel du terme? Mais on 
continuera certainement à le faire, malgré ce livre ou tout autre qui serait 
écrit par des anarchistes. La notion de « spectacle » telle que De bord 1 'a 
élaborée nous sert à comprendre pourquoi il en est ainsi. qest l'hypnose du 
spectacle, coupé des conditions matérielles de la vie quotidienne, qui amène 
certains à associer« processus bolivarien » et «Venezuela révolutionnaire». 

L'épopée bolivarienne, combinant gesticulation insurrectionnelle et 
gouvernement élu, ressources financières tirées du marché mondial du 
pétrole et proclamations incendiaires, panneaux géants à 1' effigie du chef, 
réalisés avec la technique la plus avancée et tristes imitations du Fidelismo 
cubain, et une rationalité datant de la guerre froide n'est, en face du flux et 
du reflux sans fin, incontrôlables, du· capital dans l'économie mondiale, 
qu'une simple diversion. Un spectacle. La révolution bolivarienne, dans les 
termes mêmes par lesquels elle se définit, est un pseudo-monde distinct, un 
objet de pure contemplation pour ses partisans qui se rassemblent pour 
regarder et encourager le spectacle médiatique du gouvernement Chavez : 
les longs discours, ou les inaugurations sans relâche de programmes de 
logements, de coopératives agricoles et d'usines gérées par leurs ouvriers qui 
disparaissent quand s'en vont les caméras de télévision. 

367. La société du spectacle, op. cit., paragraphe 165. 
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La séparation entre la classe dominante et les dirigés, l'accumulation 
progressive du pouvoir par une seule personne se consolident derrière un 
langage spectaculaire, le geste « irrévérencieux » prémédité et capté par les 
caméras, le bon mot, lors d'un sommet présidentiel, immortalisé surYouTube. 
Le spectacle bolivarien, c'est du capital pétrolier transformé en images. D'où 
la fausse alternative gouvernement/opposition. Comme le dit Debord, <c c'est 
l'unité de la misère qui se cache sous les oppositions spectaculaires. »368 

La notion de <c spectacle » nous aide aussi à comprendre pourquoi un 
gouvernement, qui a eu d'énormes ressources économiques à sa disposition, 
a produit d'aussi maigres résultats matériels, et pourquoi, malgré des 
résultats si maigres, il a suscité de tels espoirs à travers le monde - une 
frénésie à la hauteur de la crise de la théorie révolutionnaire qui a. suivi 
l'effondrement de toutes les certitudes qui découlaient du positivisme scien
tifique et de la révolution industrielle. Pris de vertige devant des situations 
nouvelles, nombreux sont ceux qui ont préféré s'accrocher aux bouées 
illusoires de vieilles croyances discréditées. 

Au moment où j'écris ces lignes, la situation du Venezuela change à 
chaque instant, et ce livre n'en est qu'un pâle reflet. L'hégémonie boliva
rienne a atteint son zénith en 2006, quand. elle a fait le plein de ses voix 
- plus de sept millions - et en 2008, avec des revenus records. L'échec du 
référendum constitutionnel de 2007 montre que l'élite chaviste n'était plus 
en phase avec la réalité. Depuis, le processus bolivarien ne peut plus 
compter sur le soutien inconditionnel d'une majorité de Vénézuéliens; on 
peut voir que ceux-ci attendent désormais des résultats concrets, palpables. 
Le mouvement bolivarien commence à se fissurer: une couche d'intellec
tuels « post-chavistes » commence à prendre ses distances avec lui. Ayant 
fourni au populisme du président Châvez et à sa direction charismatique des 
justifications intellectuelles pendant ses premières années, ils s'en sont 
séparés quand les contradictions du mouvement bolivarien sont devenues 
insupportables. Ces intellectuels n'ont bien sûr pas rejoint l'opposition de 
droite, car ils se situent à la gauche de Châvez. On peut citer parmi eux 

368. La société du spectacle, op. cit., paragraphe 63. 
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Margarita L6pez Maya, Miguel Angel Hernândez, Javier Biardeu, Roland 
Denis, Victor Poleo, Douglas Bravo, Francisco Prada, Antonio Gonzalez, 
Tito NWiez et Edgardo Lander. 

D'un autre côté, les partis d'opposition de droite ont tiré leur puissance 
d'une base économique qui est maintenant affaiblie par la mondialisation. 
Ils n'ont aucune ressource intellectuelle, ils ont perdu toute capacité de se 
rénover. Ils appartiennent à un passé qui ne reviendra pas, quelqu'en soit le 
désir de leurs porte-parole. 

C'est pourquoi la fausse alternative Chavez-opposition de droite montre 
des signes d'essoufflement. Si l'on ajoute la diminution des ressources 
utilisées pour maintenir à coup de subsides le vaste réseau de clientèle 
alimenté par le gouvernement, on voit se réunir les éléments d'une crise du 
modèle démocratique actuel, instauré en 1958, de réactions populaires 
impossibles à prédire et d'un nouveau cycle de mouvements anti-système. 

La crise de la gauche 

On peut penser que la gauche internationale ne comprendra ni le malaise, ni 
la combativité de la base, car elle fait preuve d'une foi religieuse dans le 
processus bolivarien. Là encore, Debord et sa Sodété du spectacle nous en 
donnent une explication : « Chaque écroulement d'une figure du pouvoir totali
taire révèle la communauté illusoire qui l'approuvait unanimement, et qui 
n'était qu'un agglomérat de solitudes sans illusions. »369 

Les intellectuels de gauche qui, dans le monde entier, ont pris leurs 
désirs pour des réalités, myopes qu'ils sont, ne peuvent pas déchiffrer les 
témoignages comme celui de Migdalia Figueredo, une habitante ordinaire 
de Nueva Tacagua, à Caracas. Nueva Tacagua, c'est une cité de logements 
sociaux construite à la fin des années 1970. Après que des centaines 
d'appartements aient été vendus à crédit à des familles, on découvrit en 
1993 que des défauts du terrain provoquaient l'affaissement des bâtiments, 
mettant en danger leurs occupants. Le gouvernement décida donc de faire 
reloger les 3 000 familles qui y vivaient, mais cette décision ne fut pas suivie 

369. Op. cit., paragraphe 70. 
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d'effet. En 1999, après son élection, le président Châvez déclara que tous ses 
habitants seraient relogés dans les douze mois. Dix ans plus tard, 800 
familles vivent encore à Nueva Tacagua, pratiquement dans des ruines. 
Comme elle l'a confié à Lexys Rend6n au cours d'un entretien pour ce livre, 
Migdalia Figueredo tente depuis 20 ans de faire reconnaître son droit à un 
logement décent: «Depuis l'âge de 12 ans,j'ai travaillé à ce processus avec le 
MAS, avec José Vicente Range/, que j'ai rencontré place Bolivar et que j'ai pris 
dans mes bras et embrassé. Unefois,je lui ai même apporté à manger, que je lui ai 
donné quand j'ai pu, avenue Bolivar, à Catia. Et ce chien, une fois devenu vice
président de la République, il ne s'est même pas souvenu de nous, pour qu'au moins 
on ait un ascenseur dans l'immeuble. Nous nous sommes battus pour le MAS, qui 
a été fondé pour aider le peuple, et qui a ainsi partù:i'pé à la construction des mouve
ments révolutionnaires, parce que les gens se sont mis à comprendre qu'il faudrait 
bien un processus un jour, un processus de changement positif, un processus pour 
aider les pauvres, les gens dans le besoin. Mais le résultat de ce processus, ça a été 
d'écraser les pauvres et les nécessiteux et d'aider ceux qui avaient le plus, de 
mélanger la IVe République et une ve République déguisée en rouge. Ce qu'on 
appelle maintenant conseils communaux, c'étaient les ove (associations civiques 
pour le logement) sous la ive république; la mission Robinson, c'était, à cette 
époque, l'ACUDE (l'association culturelle pour le développement); les centres de 
diagnostic intégraux d'aujourd'hui, c'étaient les dispensaires; l'aide scolaire 
d'aujourd'hui, ça existait à l'époque, avec les chaussures noires fournies par Carlos 
Andrés [Carlos Andrés Pérez, l'ancien président] qui m'ont certainement 
abîmé les pieds (elle rit); non, c'est vrai, des chaussures noires et un sac bleu 
horrible que je n'aimais pas emmener à l'école. Aujourd'hui, c'est le même sac, 
mais rouge, sauf qu'ils ne donnent plus de chaussures,juste un uniforme et un sac 
qu'ils donnent bien chichement: plus de crayons de couleur, plus de pochette de 
règles, plus de taille-crayon, un crayon et deux cahiers. Mais ce sont les mêmes 
pratiques, je ne vois pas de processus de changement. Si je suis déçue par cette 
révolution? Oui, je suis déçue. J'ai été au MAS, puis j'ai été au MBR-200. 
Quand Chavez est passé dans le quartier Propatria-Catia,je suis allée le soutenir. 
Nous avons caché Freddy Bernai à Nueva Tacagua au moment de la première 
tentative de coup d'État. Et qu'est ce qu'ils nous ont proposé? Et certains de ceux 
qui les ont aidés étaient de Nueva Tacagua.Je me souviens que quand j'étais petite, 
les gens plus âgés du Mouvement nous ont entraînés, nous, les jeunes. Et je les ai 
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soutenus, en pensant que nous aurions une vi'e meilleure. J'étais très heureuse parce 
que je me disais "Et merde! Il y aura un gouvernement révolutionnaire." Et 
beaucoup d'autres sont tombés dans le même piëge. Aujourd'hui~ c'est un désastre 
complet. Tu vas dans les ministères, les gens sont mécontents. Tu vas à la police de 
Caracas, ils sont mécontents. Tu vas dans les quartiers, dans les conseils 
communaux, la plupart se sont laissés embarquer par les premiers imbéciles qui se 
sont présentés, ils leur ont donné un chèque en blanc, certains les ont volés, et 
maintenant ils sont mécontents. Et où est le progrès, dans ce pays ? Le progrès, ça 
commence avec la main-d'œuvre qualifiée; tous les pays en ont; nous aussi; on a 
un tel potentiel qu'on pourrait être une puissance mondiale. Et ce qui est triste, c'est 
que dès que se présente un leader pour le pays, nous avons encore le culot de 
l'applaudir et de lui remettre un drapeau. C'est contre ça que je me bats, contre ce 
véritable empire sous couvert de cette révolution, un vén'table empire sous les 
couleurs rouge [PSUV], blanche [AD] et verte [COPEI]. C'est un empire capita
liste qui existe ici et il a détruit tout ce qui nous intéressait: qu'on vive mieux, qu'on 
accouche dans de meilleures conditions, qu'une femme vénézuélienne ne soit pas 
obligée de faire le tour de cinq maternités pour faire naître un Vé_nézuélien ; que ton 
enfant puisse aller au collège, et avoir son bac. Ça, aujourd'hui~ c'est impossible ... 
Dans une mission, c'est impossible, parce que l'enseignement y est mauvais. Si on 
parle d'égalité et d'équité, on doit parler d'une égalité et d'une équité de droits ... Je 
ne peux plus avoir confiance dans quelqu'un comme ça - le président Chavez, avec 
ses colères, son intolérance - simplement parce qu'il parlerait comme moi. Le suivre 
aveuglement seulement parce qu'il parle comme les gens ordinaires? Il faut que ça 
cesse. Il faut un changement ... Où est l'équité? Où est l'égalité? Où est mon égalité 
comme être humain ? Où sont mes droits comme personne? Où est tout ça ? Le 
socialisme parle de social, d'humanisme, de ce dont tu as besoin, de ce dont j'ai 
besoin, c'est un pacte avec le peuple. Où est tout ça? Ce qu'on me donne, c'est des 
casquettes rouges, un marché Mercal ... Mais tout ça c'est moi qui le paie avec mon 
travail, car la noum'ture on ne m'en fait pas cadeau. Si je ne vais pas travailler 
dans une usine ou une institution je n'ai pas de quoi manger ... Mais ce fanatisme 
va changer, à un moment beaucoup de choses vont changer dans le pays. Il y a 
beaucoup de nouveaux mouvements qui vont amener ce changement. Nous avons 
confiance, nous devons aussi nous méfier. C'est le peuple lui-même qui commence à 
lui tourner le dos à Zulia, dans l'État de Miranda, dans la capitale, à Valencia, 
dans le Nueva Esparta. Ces États sont importants, parce que ce sont les bases 
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politiques du gouvernement. Et là, il est affaibli. Et tu vas me dire qu'il ne va pas 
continuer à s'affaiblir si chaque jour les choses empirent? C'est de pire en pire. ll est 
affaibli par son manque de réponse, par son manque de conscience, par son 
incapacité à tenir ses engagements politiques. Le président Chavez a pu avoir de 
bonnes intentions les trois premières années, et les tenir, mais ces sept dernières 
années, où en sont ses engagements? Des engagements pour Cuba, des engagements 
pour le Nicaragua, mais ceux pour ici, pour le ~nezuela ? » 

Les défis pour les anarchistes au Venezuela 

Après plus de dix ans de gouvernement bolivarien, les anarchistes vénézué
liens doivent s'attaquer à trois chantiers : participer à la reconstruction de 
l'autonomie dans les mouvements sociaux combatifs, qui est la première 
condition pour que les idéaux anti-autoritaires progressent dans le pays ; 
résister au regain d'influence que pourraient connaître les héritiers des 
partis politiques traditionnels (entre autres AD, le COPEI, le PSUV, 
Primero Justicia); prendre part à l'implosion imminente de la matrice 
politico-culturelle dont Hugo Chavez est un héritier en promouvant des 
valeurs nouvelles dans la construction collective d'une société différente 
fondée sur la liberté et la justice sociale. 

Si l'on conçoit le gouvernement bolivarien comme la réponse à une 
crise, on peut alors considérer cette situation comme une opportunité. Sans 
oublier ni !'Histoire, ni les leçons des mouvements d'émancipation du passé, 
nous pouvons entreprendre la tâche urgente de recréer une théorie et une 
pratique révolutionnaires dans le contexte du capitalisme mondialisé. Dans 
ce travail collectif, il est nécessaire de tourner en ridicule l'empereur qui est 
nu, même si la gauche momifiée continue à répéter encore et encore qu'il est 
habillé. Dans le cas du Venezuela, il faut s'attaquer à la notion de 
«processus », qui masque l'institutionnalisation d'une «révolution», mot 
vidé du sens qu'il avait il y a encore quelques années, celui de destruction de 
l'ordre établi. 

On ne peut nier que certaines mesures gouvernementales représentent 
des progrès concrets pour la population ; même si elles ne signifient pas la 
fin de l'État et du capitalisme, elles sont bénéfiques. Au Venezuela, en 
Colombie, en Espagne ou aux États-Unis, la construction d'une école dans 
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un quartier pauvre est positive, un progrès pour ceux qui y recevront un 
enseignement. Ça va de soi. L'anarchisme n'est pas dépourvu de bon sens. 
Nous affirmons cependant que le changement social ne se mesure pas à la 
différence des niveaux de vie entre les pays, par exemple entre Haïti et le 
Venezuela. Une amélioration relative de ce genre ne témoigne pas d'une 
transformation révolutionnaire. À ceux qui considèrent qu'Hugo Châvez 
vaut mieux que George Bush, sans analyser les conditions qui sont à 
l'origine de leurs gouvernements, et fondent leurs convictions progressistes 
sur une réaction émotionnelle, nous souhaitons bonne chance. La logique 
de la pensée et de l'action anarchistes est différente et, comme l'a dit Daniel 
Barret,« l'anarchisme n'est pas une théorie de l'avantage concurrentiel, c'est, entre 
autres, une éthique de la liberté». 

Comme cet anarchiste uruguayen maintenant disparu, nous pensons 
que l'anarchisme et ses pratiques ne constituent pas une succession de 
changements historiques préprogrammés. Une création sociale anarchiste 
ne peut être conçue comme le résultat d'un processus historique nébuleux, 
ni comme le dessein d'un chef, ni comme la mise en œuvre. technique d'une 
planification centralisée, ni comme un coup de chance, ni comme un 
avènement magique. Une société libre ne peut naître que de décisions 
fondamentales, autonomes, et d'une succession interminable de luttes et 
d'actions qui prennent forme dans la conscience collective. Nous sommes 
tout à la fois anticapitalistes, anti-étatiques et anti-autoritaires, et, laissant 
derrière nous les objectifs intermédiaires, nous sommes prêts à affronter 
l'impérialisme, le néolibéralisme, le fascisme et la mondialisation. En 
résumé : l'anarchiste sait que dans le vertige du mouvement, l'important 
n'est pas d'arriver, mais d'avancer. 
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Noam Chomsky s'adressant au président Hugo Châvez lors de son 
unique visite au Venezuela, le 24 août 2009 : « Parler de paix et critiquer ceux 
qui sy opposent est relativement facile, il est plus difficile de créer un monde 
nouveau, un monde différent. C'est émouvant de voir comment au ~nezuela on 
construit ce nouveau monde possible et de rencontrer un des hommes qui a inspiré 
ceue situation. »370 

Hugo Châvez, le 10 février 2010, accueillant Ali Moshiri (le directeur de 
Chevron pour les activités d'exploration et de production en Afrique et en 
Amérique latine) lors de l'annonce de la création d'une entreprise mixte 
pour exploiter des gisements de pétrole dans le bassin de !'Orénoque : «Dieu 
Jasse que vous nous aidiez à améliorer la situation avec le gouvernement des États-
Unis ... Nous vous tendons la main, à vous et au peuple des États-Unis, reprenant 
esPoir; que Dieu Jasse que nous retrouvions le niveau des relations que nous avions 
durant le gouvernement de Bill Clinton. Nous voulons reprendre ceue route, que 
Dieu fasse que cela nous soit possible. »371 

Bien des choses se sont passées entre l'écriture de ce livre et sa publi
cation en français. Tous ces évènements n'ont fait que confirmer ce qui y 
était avancé. En premier lieu, le rôle du Venezuela comme exportateur de 
ressources énergétiques s'est accru. Le 15 octobre 2009, le président Châvez 
a inauguré le plus grand puits de gaz du pays, situé dans la péninsule de 
Paraguanâ, dans l'État de Falcon, avec des réserves d'au moins 
200 milliards de mètre cubes (le président Châvez a annoncé le 
15 novembre 2010 qu'elles dépassaient 400 milliards de mètres cubes). 
C'est une entreprise mixte associant PDVSA et les multinationales Repsol
YPF et ENI qui l'exploitera. 

Lors de cette inauguration, baptisée <c jaillissement du pays», Nemesio 
Fernândez, le vice-président de Repsol confia qu'il était fier que sa société 
<c puisse participer à cette exploration» du gisement Perla 1 et <c contribuer ainsi au 
développement de l'industrie gazière au ~nezuela ». À la même occasion, se 

370. Laynel Fumero, Noam Chomsky donne une conférence à Caracas sur •La politique impériale 
des États-Unis~, Alterinfos América latina, 28 août 2009. 
371. Voir Aporrea. 
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livrant à l'un de ses exercices de gymnastique verbale habituels, le président 
Chavez déclara que <c nous sommes en train de développer de grands projets 
gaziers, et nous reprendrons le contrôle de nos ressources naturelles ... Il est indispen
sable que le ~nezuela devienne non seulement une puissance du gaz naturel, mais 
aussi une puissance morale, politique et sociale de ce siècle». 372 Le Proyecto 
Socialista Orinoco (projet socialiste de }'Orénoque), devant accroître la 
production de pétrole de 1,2 million de barils par jour dans la <c ceinture » de 
l'Orénoque, annonça le 10 février 2010 que les contrats pour l'exploration 
des blocs Carabobo I et Central Nord étaient attribués à Repsol, à la 
compagnie nationale malaysienne Petronias et aux compagnies indiennes 
ONGC, Oil Indian Limited et Indian Oil Corporation. Le bloc 2 de la 
réserve du sud de Carabobo, celui de Carabobo nord et le bloc 5 de 
Carabobo étaient confiés à Chevron et à Inpex, une multinationale 
japonaise373• Ali Moshiri ne paraissait pas mécontent : «Nous sommes 
heureux de cette nouvelle et de la perspective de pouvoir négocier éventuellement un 
élargissement du champ de notre association avec PDVSA erl' ensemble du secteur 
pétrolier vénézuélien. »374 

La dévaluation du 8 janvier 2010 a nécessairement compliqué la 
situation. Deux taux ont été en effet introduits. Pour les importations de 
biens « essentiels », le dollar est passé de 2, 15 à 2,6 bolivars et pour les autres 
échanges, à 4,3 bolivars. Ali Rodriguez Araque, le ministre du Pouvoir 
populaire pour l'Économie et les Finances, a expliqué que les sommes qui 
seront dégagées par ces manipulations aideront les exportations et le 
développement des productions de substitution aux importations375• Ceci 
est quelque peu contradictoire: d'un côté la dévaluation favoriserait le 
développement des exportations, mais de l'autre elle suppose l'existence de 
productions locales qui réduiraient la nécessité des importations. Comme 

372. Telesur, Chavez inaugura el mayor pozo de gas del pais y uno de los mas grandes del mundo. 
373. Agencia Bolivariana de Noticias, Gobierno adjudica Bloque Carabobo en la Faja Petrolifera del 
Orinoco. 
374. Communiqué de presse de Chevron du 10 février 2010: Chevron Awarded Rights to 
Deve/op New Venezuelan Energy Project. 
375. Agencia Bolivariana de Noticias, Excedentes del nuevo esquema cambiarlo se destinaran al 
fortalecimiento de exportaciones. 
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l'ont fait remarquer des groupes de la gauche radicale, cette dévaluation du 
bolivar a pour conséquence une réduction des salaires des travailleurs 
vénézuéliens. Cette dévaluation néolibérale n'a pour but que d'augmenter le 
nombre de bolivars tirés des exportations de pétrole. L'inflation au pays de 
la révolution bolivarienne continue à être la plus élevée du continent -
30,9 % en 2009 selon les chiffres officiels, contre 13, 7 % au Nicaragua, le 
deuxième pays le plus mal placé de ce point de vue. En 201 O, au bout de six 
mois, la hausse des prix était déjà de 16,3 %376. 

La violence n'a pas diminué; les chiffres officiels font état de 10 360 
homicides de janvier à septembre 2009, et l'estimation pour tout 2009 est de 
14 467. Si les assassinats en prison semblent avoir baissé, il y en a encore eu 
366 en 2009377• Toujours en 2009, 46 syndicalistes sont morts dans les 
conflits sociaux et quatre paysans sont morts dans des conflits sur l'utili
sation des terres, ce qui porte à 215 le nombre de paysans assassinés depuis 
le passage de la loi sur la terre de 2001. 

Les attaques contre les organisations sociales autonomes n'ont pas cessé. 
Le 26 novembre 2009, par exemple, Mijail Martinez, un vidéaste de 24 ans 
qui est membre du Comité des victimes contre l'impunité de l'État de Lara 
a été tué devant chez lui par un homme de main. Il semble que le but de cet 
assassinat ait été de réduire au silence son père, Victor Martinez, l'un des 
fondateurs du MBR-200 de Châvez et ancien député à l'Assemblée 
nationale. Celui-ci, en effet, s'était élevé contre les meurtres et les délits de 
toutes sortes commis par la police à Barquisimeto. Le 3 juillet 2010, alors 
que Victor Martinez y distribuait des tracts dénonçant l'assassinat de son 
fils, un général de la Garde nationale et un groupe de ses hommes le 
passèrent à tabac. Que la publication de ce livre en dehors du Venezuela 
serve au moins à faire savoir que tous les actes de violence qui pourraient 
être commis à nouveau contre la famille de Mijail Martinez ou contre le 
Comité sont imputables aux dirigeants du Lara, qu'ils soient civils, policiers 
ou militaires. 

376. Inter Press Service, Tasas de Jnjlacüm en América Latina. 
377. Observatorio Venezolano de Prisiones, Situacion Garce/aria de ~nezuela, rapport pour 
2009. 
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Après plus de dix ans de processus bolivarien, les espoirs nés du renouvel
lement, en 1999, de la bureaucratie, semblent se dissiper. On en trouve la 
preuve dans l'augmentation significative des actions revendicatives. Le 
rapport sur les conflits sociaux en 2009 publié par PROVEA et Espacio 
Publico (la seule association à recenser ces conflits au jour le jour dans tout le 
pays) fait état de 3 297 manifestations au cours de l'année, soit en moyenne 
neuf par jour. Sept manifestants ont été tués, quatre par les forces de sécurité, 
comme on l'a vu dans la troisième partie du livre, et trois par d'autres 
personnes. Le gouvernement prétend que la majorité des manifestations sont 
attribuables à l'opposition de droite, qui proteste en particulier contre la 
résiliation des licences des stations de radio et de télévision qui lui sont 
favorables. Mais les enquêtes réalisées par les associations de défense des 
droits de l'homme indépendantes indiquent que 67,3 % de ces manifesta
tions ont des objectifs sociaux, économiques ou culturels ; près de la moitié, 
soit 30 % du nombre total des manifestations, sont liées à des conflits du 
travail. Viennent ensuite les revendications concernant-le logement et les 
problèmes de violence et d'insécurité. Cette tendance. ne devrait pas 
s'inverser: les coupures d'eau et d'électricité, dues à l'imprévoyance gouver
nementale et au sous-investissement, ont provoqué au premier trimestre dans 
tout le pays des manifestations bloquant la circulation. 

Ces manifestations sont de plus en plus traitées par le gouvernement 
bolivarien comme des délits ; mais les principales victimes de cette crimina
lisation ne sont autres que les militants de base de Chavez qui cherchent à 
traduire dans la réalité le discours officiel sur la justice sociale. Ces militants 
se voient traîner en «justice » pour de Iongs procès et même parfois empri
sonner, comme c'est le cas de Rubén Gonzâlez. En août 2009, Gonzâlez, un 
responsable du PSUV, appela à la grève à l'usine Ferrominera Orinoco de 
Ciudad Piar, dans la municipalité d'Angostura de l'État de Bolivar. 
Gonzâlez a été mis en prison le mois même où le PSUV a appelé à la grève, 
et reste depuis lors entre les mains de la police de l'État, la justice ayant 
refusé sa mise en liberté provisoire. Il est accusé de complot, d'incitation à la 
délinquance et de violation d'une zone de sécurité. S'il est condamné, il 
pourrait passer de cinq à dix ans en prison. L'auteur de ce livre a eu 
l'honneur d~ lui rendre visite en prison en mars 2010, et les anarchistes 
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vénézuéliens mènent une campagne de solidarité en sa faveur. Son cas est 
représentatif de celui de dizaines d'autres travailleurs et de représentants 
syndicaux qui font l'objet de poursuites et dont les procès traînent pendant 
des années. Même libres, il leur est difficile de continuer à lutter effica
cement, et la solidarité en leur faveur s'affaiblit. C'est le cas de 11 ouvriers et 
de 3 responsables syndicaux de SIDOR, la plus grande usine sidérurgique 
du Venezuela. Ils sont poursuivis depuis septembre 2006 à la suite de 
manifestations, et ils risquent de trois à six ans de prison. À ce jour, après 
quatre reports du procès, ils n'ont toujours pas été jugés. 

Cette « criminalisation » de l'action revendicative serait difficilement 
possible sans la complicité des médias gouvernementaux et des médias 
locaux et «alternatifs• subventionnés par le gouvernement. C'est ce qu'ex
plique Radio Ecos (93.9 FM) dans sa lettre de démission de l'ANMCI.A, 
l'une des associations regroupant ces médias : « Il est significatif que les organes 
de communication qui se prétendent "alternatifs" ne se fassent pas l'écho des reven
dications et des propositions des différents acteurs qui sont maintenant touchés par 
les changements soudains [de politique] d'un gouvernement qui se prétend révolu
tionnaire et socialiste ... Nous condamnons le silence de l'ANMCLA ... car ce 
silence la rend complice, par exemple, de l'application de mesures économiques 
néolibérales qui vont à l'encontre des intérêts du peuple dont nous faisons partie et 
que nous aidons; nous condamnons son silence au sujet de l'emprisonnement du 
responsable syndical Rubén Gonzalez par un gouvernement qui se lie chaque jour 
plus étroitement aux intérêts des exploiteurs capitalistes378• » Aporrea, le 
«panneau d'affichage du processus révolutionnaire», ne parlait pas 
davantage de l'affaire Gonzâlez. 

La campagne pour les élections à l'Assemblée nationale du 26 septembre 
2010 fut l'occasion pour les directions des partis de faire resurgir la polari
sation électorale et de remobiliser les citoyens. Du côté du gouvernement, 
on ressort à l'attention de ses partisans les fantasmes de l'agression impéria
liste et des menaces contre la vie du Président; l'opposition de droite, elle, a 
dépoussiéré l'épouvantail d'un communisme à la Castro et a appelé à des 

378. Radio Ecos 93.9 FM, Renunciamos al silencio que mantiene laAsociaciOn Nacional de Medios 
Comunitarios Libres y Alternativos (ANMCLA.). 
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manifestations pour la «liberté d'expression» contre les mesures dont les 
organes de communication qui lui sont favorables sont l'objet. Pour que 
leurs électeurs se déplacent le jour des élections, les deux camps se 
présentent en victimes et caricaturent leurs adversaires à l'excès. Le mécon
tentement qui se traduit dans les conflits sociaux n'en demeure pas moins; 
des études ont d'ailleurs montré que ceux-ci n'étaient pas systématiquement 
rapportés par les médias de l'opposition et qu'ils ne lui apportaient pas 
d'adhérents. Un sondage d'octobre 2009 indiquait que la popularité du 
mouvement de Châvez et celle de l'opposition de droite avaient décliné et 
que 60 % de l'électorat se déclarait« ni/ni »379• 

Comprendre le présent pour changer le futur 

L'une des hypothèses exposées dans ce livre est que le soutien aveugle dont peut 
bénéficier un personnage comme Hugo Châvez témoigne d'une crise mondiale 
de la pensée révolutionnaire, une débâcle aussi bien théorique que pratique. 
Mais toutes les crises présentent des opportunités. En Amérique latine, des gens 
bien différents ont commencé à comprendre quel était le rôle des «gouverne
ments de gauche» dans la perpétuation du capitalisme mondial. C'est 
pourquoi, pour conclure, nous voulons citer deux textes dont les auteurs sont 
très éloignés du mouvement libertaire. D'abord De si/encios y complicidad: la 
izquierda latinoamericana en tiempas pasneo/iberales (Silence et complicité : la 
gauche latino-américaine à l'époque post-néolibérale), de Pablo Dâvalos, un 
économiste et universitaire équatorien380• Après un examen rapide de la 
situation de la région, il conclut que celle-ci entre dans <c une nouvelle époque 
caractérisée par la récupération de sa souveraineté dans un contexte de démocratie, de 
participation citoyenne et de renouveau Politique dans lequel les gouvernements progres
sistes et de gauche tentent de récupérer leur souveraineté .•• ». Un bon résumé de la 
position ordinaire de la gauche pro-Châvez qui est propagée dans le monde 
entier. L'auteur nous rejoint cependant en remarquant que le pouvoir gouver
nemental est plus acceptable quand il a un visage progressiste : <c Sous tous les 

379. Datanâlisis, Baja la popu/aridad de Chavez en las c/ases popu/ares. 
380. Pablo Dâvalos, De si/encios y complicidad: la izquierda latinoamericana en tiempos posneo/ibe
rales, Agencia ~tinoamericana de Informaci6n, l cr décembre 2009. 

262 



POSTFACE 

gouvernements progressistes, on trouve une sorte de méthodologie en cours d'élaboration 
qui soutient et encourage dans le discours les pratiques de résistance et de mobilisation 
sociale pour les manipuler et les intégrer au fonctionnement du nouveau pouvoir. » 
Comme nous l'avons fait, Davalos décrit l'attitude surprenante des gouverne
ments progressistes à l'égard d'accords comme le plan Puebla-Panama ou 
l'IlRSA, à l'égard des monocultures à base d'OGM, de la production de biocar
burants et des projets d'intégration économique portant des titres politi
quement corrects comme l'UNASUR (l'union des nations d'Amérique du 
Sud). Pour Dâvalos, «il. est aussi étrange que les manifestations de la résistance et des 
luttes sociales deviennent invisibles, puis criminalisées et persécutées et que ni les gouver
nements progressistes, ni la gauche qui les porte aux nues ne leur manifestent de 
solidarité». La fin de son texte rejoint certains des points de vue que nous avons 
exposés: «Je voudrais souligner qu'on pourrait considérer les changements constitu
tionnels qui ont eu lieu dans la région comme l'aboutissement d'un processus historique 
qui consolide et sanctionne le libéralisme politique et économique et écartent les objectifs 
libérateurs des peuples. Mais il. est alarmant [de constater] comment se closent le débat, 
la discussion et les critiques dans la gauche du continent. La critique de gauche, radicale, 
iconoclaste, des discours du pouvoir a désormais baissé ses étendards et tente de justifier 
l'impossible. La gauche qui soutient, qui avalise et qui fait siens les projets politiques de 
ces soi-disants gouvernements progressistes s'est transformée en disposi"tzl stratégique du 
pouvoir pour barrer les Jwrizons de la possibil.ité historique et permettre la transition· au 
néolibéralisme ... Pendant ce temps, nous observons •.. un sùence qui s'apparente à une 
complicité [tandis que] le continent se tourne tout entier vers le néolibéralisme, une 
transition qui aurait été traumatisante si elle avait été l'œuvre de gouvernements ouver

tement néolibéraux, mais qui peut être imposée sans tensions majeures grâce aux 
gouvernements post-néolibéraux. Une entrée dans le post-néolibéralisme dans laquelle la 
bourgeoisie de la région va accentuer les politiques d'extraction [des ressources] et 

productivistes, la pn"vatisation des terres, la crimi'nalisation sociale et va la mettre au 
diapason des dérives et des exigences de la mondialisation, tout ça au rythme du "socia
lisme du xxf siècle". » 

Autre voix qui nous rejoint, celle du journaliste uruguayen RaUI Zibechi, 
dans son livre Territorios en resistencia (Territoires en résistance)381 • 

381. Raw Zibechi, Territorios en resistencia. Carrografia politica de las periferias urbanas latinoame
ricanas, La Vaca Ediciones, Buenos Aires, 2008. · 
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Cherchant à faire la synthèse de différentes études, Zibechi décrit ce qu'il 
appelle de nouvelles formes de contrôle dans la région : «Nous allons vers de 
nouvelles formes de domination. n importe peu que ceux qui arrivent au pouvoir se 
disent de gauche, car le nouvel art de gouverner dépasse et intègre [de telles 
catégories] . » Zibechi reconnaît que son bagage marxiste traditionnel est un 
handicap lorsqu'il s'agit de comprendre pleinement les situations nouvelles : 
<c Souvent, en fixant des limites à la capacité créatrice, nous nous condamnons à 
reproduire ce qui est déjà connu et ce qui a déjà échoué.» Il n'est pas étonnant 
que ces nouvelles formes de domination soient apparues dans des sociétés 
- en Bolivie, en Équateur, en Argentine, au Venezuela par exemple -
capables de résistance, de grande mobilisation populaire contre les dégâts 
des politiques néolibérales. Pour Zibechi, ces pays ont montré : 1. que les 
mouvements populaires ne pouvaient être vaincus par la répression - qui 
donnerait naissance à de nouvelles formes de résistance - sauf à envisager 
des massacres; 2. qu'ils peuvent être vaincus par l'action commune, à 
gauche, des partis politiques et des associations qui modèreraient et 
fragmenteraient ces mouvements; 3. que le pouvoir a besoin ou bien de se 
gagner, ou bien de briser les individus ou les collectifs qui sont à la pointe de 
ces mouvements. 

L'auteur décrit un processus permanent de construction et de recons
truction qui n'est pas simplement une réponse à ces mouvements: <cAu point 
de rencontre des mouvements et de l'État, et dès cette "rencontre", cette collision, 
naîtront de nouveaux modes de gestion des États et des peuples. » Il néglige 
cependant, dans cette hypothèse, qu'au moins dans la majorité des pays de 
la région, les vieilles formes du pouvoir sont entrées en crise. 

Les approches de Zibechi contribuent à la compréhension de ce qui est 
en mouvement aujourd'hui en Amérique Latine. Ses réflexions sont parfois 
en contradiction avec son travail sur le terrain, mais elles s'ouvrent sur 
l'univers de défis et de dilemmes que nous avons à affronter sur le terrain de 
la lutte contre l'oppression dans cette région du monde. Comme cet 
Uruguayen, nous espérons avoir aidé à enrichir le débat et à susciter plus de 
questions que de réponses définitives. Ces dernières, comme on le sait, 
conduisent trop souvent à des sentiers battus. Lisons-le encore : «Pour cela 
(pour faciliter la mondialisation économique], les gouvernements progressistes 
[sont les plus adaptés], car ils sont plus capables, dans la situation nouvelle, de 
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désamorcer le caractère ami-système des mouvements, d'intervenir au plus profond 
de leur territoire et au moment où la révolte couve ... Mais ce n'est qu'une première 
étape. La deuxième, c'est quand la gauche endosse les politiques de la droite, c'est
à-dire quand la gauche prend en charge l'administration de certaines parties de 
l'appareil d'État et, ce faisant, bascule à droite, privant les mouvements sociaux de 
repères, étant arrivée à ce niveau par la promesse de satis! aire les revendications 
populaires. Le désarmement idéologique et politique qui en résulte provoque une 
crise organisationnelle, car ceux qui sont chargés d'appliquer les politiques de la 
droite dans les institutions, au nom de la gauche, sont justement les dirigeants de ces 
mouvements, mandatés par leur base. Les luttes populaires sont décapitées par ce 
triple démembrement (idéologique, politique et organisationnel), et la base subit 
l'intégration de ce qui reste de ses mouvements. Autrement dit, les politiques des 
partis de gauche atteignent des objectifs hors de portée de la répression : une défaite 
historique, sans répression massive mais avec une puissance destructrice très 
semblable à celle, en d'autres temps, des actions autoritaires de l'État.» 

Heureusement, si les chemins de la libération sont sinueux, ceux de 
l'abjection et de la soumission le sont aussi. Nous pouvons être sûrs d'une 
chose, aussi longtemps que les hommes resteront des hommes et les femmes 
resteront des femmes: où il y a injustice, il y aura révolte. C'est le chemin 
que nous suivons en Amérique latine. 
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Bibliographie sélective 

Parmi les documents cités par Rafael Uzcâtegui, certains peuvent être 
considérés comme des textes de référence : 

Arenas, Nelly et Calcaiio, Luis G6mez, Populismo Autoritan·o: ~nezuela 
1999-2005, CENDES-UCV, Caracas, 2006. 

Dâvalos, Pablo, De silencios y complicidad: la z"zquierda latinoamen"cana en 
tiempos posneoliberales, Agenda Latinoamericana de Informaci6n, 1er décem
bre 2009. 

Collectif, Sembrando el petriJ/eo: 1 OO anos de historia, Fundaci6n Venezuela 
Positiva, Caracas, 2001. 

Garcia Guadilla, Maria P, Ecosocialismo del Si'glo XXI y modela de 
desarrollo bolivariano : Los mitos de la sustentabilidad ambiental y de la 
democracia participativa en ~nezuela, in Revista ~nezolana de Economia y 
Ciencias Sociales, vol. 15, n° 1, janvier-avril 2009. . 

Gonzalez, Lisette, et Lacruz, Tito, Politica social en ~nezuela, Instituto de 
Investigaciones Econ6micas y Sociales, UCAB, Caracas, 2008. 

Maza Zavala, Domingo, Diagnostico critico de la economia venezolana en el 
periodo 1982-2007. Nueva Economia, Academia Nacional de Ciencias 
Econ6micas, XVIe année, n° 28, Caracas, 2008. 

Sanjuan, Ana Maria, La revolucion bolivariana en riesgo, la democratizacion 
social en cuestion. La vio/encia social y la cn"minalidad en ~nezuela entre 1998-
2008, in Revista ~nezolana de Economia y Ciencias Sociales, vol. 14, n° 3, 
septembre-décembre 2008. 

Vallenilla Lanz, Laureano, El cesarismo democratico, Libros de El 
Nacional, Caracas, 1999. 

Zibechi, Raul, Tem.torios en resistencia. Cartografia politica de las perifen"as 
urbanas latinoamen"canas, La Vaca Ediciones, Buenos Aires, 2008. 

Zibechi, Raul, La mirada horizontal. Movimientos sociales y emancipacion, 
Editorial Nordan, Montevideo, 1999. 
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Les Amis de Spartacus 

L'association «Les Amis de Spartacus » a été constituée en· 1979 pour 
assurer la continuité des éditions des Cahiers Spartacus fondées en 1936 par 
René Lefeuvre, leur principal animateur jusqu'à sa mort survenue en 1988. 
Elle rassemble des individus, bénévoles, unis dans le projet d'offrir au lecteur 
un certain nombre de textes oubliés, méconnus ou apportant un éclairage 
nouveau, pour contribuer, sur des bases non sectaires, au débat nécessaire 
entre tous ceux qui ne se résignent pas à accepter le monde tel qu'il est et 
n'ont pas perdu l'espoir d'un changement social radical. 

Au sein de l'association fonctionne un «collectif de travail» qui prend en 
charge les tâches matérielles, la gestion du fonds d'édition, lequel comprend 
plus de 1 OO titres. Ce « collectif» fonctionne aussi comme « comité de lecture » 
responsable du choix des textes à éditer. 

Spartacus publie quelques ouvrages par an et assure une diffusion 
multiple : abonnés, librairies, ventes directes. 

L'association est ouverte à tous les individus de bonne volonté, en accord 
avec son projet, et la rejoindre est encore le meilleur moyen d'assurer l'avenir 
des éditions Spartacus, des éditions pas comme les autres. 
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Liste des ouvrages disponibles 
classés par époques 

Les titres suivis d'un astérisque sont en quantité limitée. 

1. Jusqu'à la révolution française 

Bl61 Spartacus, la liberté ou la mort! Marcel Ollivier .............................. 9,91 € 
B37 Luttes sociales et grèves sous l'ancien régime. Jean-Jacques ............... 7,00 € 
B 149 Enragés et curés rouges en 1793. Maurice Dommanget ................ 13,00 € 
BI 75 Babeuf et la conjuration des Égaux. Maurice Dommanget ............... 9,00 € 

II. Naissance des doctrines et organisations socialistes 

B84 
A36 
Bl59 
B98 
Bl45 
AS 
Bl3 
Bl53 
B56 
Bl69 
C33 
Bl32 

Textes philosophiques de jeunesse, Karl Marx ......................... 7 ,OO € 
La confession de Karl Marx. Riazanov, Engels, Luxemburg ............. 3,00 € 
Les trois sources de la pensée de Marx. Karl Kautsky ....... ~ ........... 6, 10 € 
Capital et Gemeinwesen. Le 6t chapitre inédit du Capital. Jacques C.amatte .. 11,00 € 
Le droit à la paresse. Paul Lafargue ............................... 6,00 € 
Idéalisme et matérialisme. Jean Jaurès, Paul Lafargue .................. 3,00 € 
Collectivisme et révolution. Jules Guesde ............................ 7 ,OO€ 
Réforme sociale ou révolution? Rosa Luxemburg ..................... 14,00 € 
Marxisme contre dictature. Rosa Luxemburg ........................ 4,00 € 
Églises et socialisme. Rosa Luxemburg, Jean Jaurès .................... 6,00 € 
Autonomie et force collective. Alexandre Skirda ...................... 16,00 € 
Anarchisme et organisation. Rudolf Rocker .......................... 5,00 € 

III. Du XIXe siècle jusqu'à 1917 

Bl46 
Bl77 
Bl55 
Bl73 
Bl70 
Bl66 
Bl67 
B72 
Bl50 
A38 
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La révolution de 1830. Laurent Louessard ......................... 18,00 € 
La révolte des canuts. Jacques Perdu .............................. 8,00 € 
Juin 1848. Victor Marouck .................................... 12,00 € 
La Commu11e de 1871. C. Talès ................................. 12,00 € 
Haymarket, pour l'exemple. Albert Parsons, August Spies ............... 9,00 € 
1. W.W., le syndicalisme révolutionnaire aux États-Unis. Larry Portis ....... 12,00 € 
La révolution mexicaine de Ricardo Flores Magon. A. A. E. L ............ 12,00 € 
Jaurès et ses détracteurs. Envie et calomnie. [)assassinat. Alexandre Croix ... 11,00 € 
La crise de la social-démocratie. Rosa Luxemburg .................... 13,00 € 
Lettre ouverte à Boris Souvarine. Lénine ............................ 3,00 € 



B28 Souvenirs sur Rosa Luxemburg. Louise Kautsky ...................... 6,00 € 
B80 Rosa Luxemburg et sa doctrine. Collectif Spartacus ................... 10,00 € 
BI 18 Rosa Luxemburg et la spontanéité révolutionnaire. Daniel Guérin .......... 8,00 € 
B32 Le luxemburgisme aujourd'hui. Alain Guillerm ....................... 5,00 € 

IV. La révolution russe et ses suites 

A50 
B77 
Bl22 

Bl68 
Bl09 
Bl80 

B87 
Bl54 
B50 
B91 
Bl13 
Bl4* 
B40 
Bl34 
C30 
B62 
El* 

Les racines d'Octobre 17. La gauche polonaise. P. I. C. . .................. 5,00 € 
Brest-Litovsk, stop à la révolution. Guy Sabatier ...................... 6,00 € 
Les socialistes-révolutionnaires de gauche dans la révolution russe. 
Isaac Steinberg ............................................. 8,00 € 
[)épreuve du pouvoir, Russie 1917. Jean Michel Kay .................. 12,00 € 
Réponse à Lénine, la maladie infantile du communisme. Hermann Gorter .... 7 ,OO€ 
La makhnoochtchina, l'insurrection révolutionnaire en Ukraine 1918 - 1921. 
Archinov ................................................. 15,00 € 
La Commune de Cronstadt. Ida Mett .............................. 6,00 € 
Les soviets trahis par les bolcheviks. Rudolf Rocker ................... 10,00 € 
Le nouvel impérialisme russe. EURSS est-elle socialiste? Victor Serge ....... 7 ,OO € 
Lénine, Staline et le pouvoir. Boris Souvarine, Kostas Papaioannou ....... 6,00 € 
Trotski~ Staline manqué. Willy Hühn .............................. 8,00 € 
[)U.R.S.S. concentrationnaire. GuyVinatrel ......................... 7,00 € 
Un pot-pourri de Kroutchev. Boris Souvarine ........................ 4,00 € 
Rapports de production après la révolution soviétique. Amedeo Bordiga ..... 15,00 € 
Communisme et question russe. Jean Barrot .......................... 9,00 € 
Parn'-État, stalinisme, révolun"on. Georges Munis ..................... 7 ,OO€ 
La tragédie des écrivains soviétiques. Victor Serge ..................... 1,00 € 

V. Depuis 1917 

B83 
Bl58 

Bl41 
Bl78 
Bl19 
Bl62 

Bl24 
Bl65 
Bl52 
Bl63 
Bl71 
Bl76 
B85 

Spartacus et la commune de Berlin. André et Dori Pruhommeaux ......... 7 ,OO€ 
La république des conseils de Bavière. La société libérée de l'État. 
ErichMühsam ............................................ 14,94€ 
Un rebelle dans la révolution.Allemagne 1918-1921. Max Holz .......... 13,00 € 
Les conseils ouvriers (T. I). Anton Pannekoek ....................... 15,00 € 
Les conseils ouvriers (T. Il) Anton Pannekoek ....................... 10,00 € 
Jeanne Humbert et la lutte pour le contrôle des naissances. 
Roger-Henri Guerrand et Francis Ronsin ........................ 15,00 € 
Pacifisme et anti-militan'sme dans l'entre-deux-guerres. Nicolas Faucier ..... 13,00 € 
1933 : la tragédie du prolétariat allemand. Juan Rustico ................. 9,00 € 
La peste brune. Daniel Guérin .................................. 10,00 € 
Le nazisme, son ombre sur le siècle. Jean-Louis Roche ................. 20,00 € 
Révolutionnaires en Catalogne, 1936-1937. Groupe DAS, Marcel Ollivier ... 9,00 € 
Barricades à Barcelone 1936-1937. Agustin Guillam6n ................ 15,00 € 
Guerre de classes en Espagne. Camillo Berneri ....................... 6,00 € 
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BllO 
AIS 
E3 
B6'* 
BS'* 
B46 
A3 
B45 
B106 
B125 
B130 
B172 
B157 

B48 

B60 
A52 
Bll2 
Bll7 
B144 
A55 
B88 
B68 
B179 

A45 

B138 
Bl47 
B57 

A53 
B75 
A54 
Bll6 
Bl23 
B129 
B142 
B151 
Bl48 
B99 
Bl64 
B174 
Bl81 
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Chronique de la révolution espagnole. Henri Chazé .................... 7 ,OO € 
Qui succédera au capitalisme? Tomori-Balazs ........................ 3,00 € 
Révolution socialiste ou révolution directoriale? Léon Blum ............... 1,00 € 
Vère de l'impén'alisme. Robert Louzon ............................. 7,00 € 
Déchéance de l'Europe. Lucien Laurat ............................. 7 ,OO€ 
Le marxisme en question. Dwight MacDonald ....................... 7,00 € 
Socialisme et bolchevisme en France. Charles Alligier ................... 6,00 € 
La classe ouvrière est en expansion permanente. Simon Rubak ............ 7 ,OO € 
Classes laborieuses et révolution. Simon Rubak ....................... 8,00 € 
Ouvriers et robots. Michel Kamps ................................ 7 ,OO€ 
Anthologie 1956-1970. Noir et Rouge ............................ 13,00 € 
La grève généralisée en France, Mai-juin 68. 1. C. O. . ................. 10,00 € 
/.)anarchisme aujourd'hui. Jean Barrué ............................. 9,15 € 

Le tigre de papier. Sur le développement du capitalisme en Chine. Charles Reeve .. 7 ,OO € 

Capitalisme etlutte de classe en Pologne (1970-1971). 1. C. O. . .......... 10,00 € 
Le 25 juin 1976 en Pologne. Henri Simon ........................... 5,00 € 
Pologne 1980-1981, Solidarité enchaînée. Charles Reeve ................ 4,00 € 
Pologne: lutte de classes et crise du capital (1980-1982). Henri Simon ....... 7 ,OO € 
Chroniques d'une société clandestine. Solidarité combattante ............ 15,00 € 
Lordstown 72. Pomerol et Médoc ................... ~ ............ 3,00 € 
Le nouveau mouvement ouvn'er américain. Root and Branch .............. 8,00 € 
l.1expérimce portugaise: la conception putschiste de la révolution. Charles Reeve .. 4,00 € 
D'Alger à Mai 68, mes années de révolution. François Cerutti ............. 13,00 € 

Moyen-Orient, un abcès de fixation. P. 1. C. . ......................... 4,00 € 

La farce tranquille. Normalisation à la.française. Alain Bihr ............. 13,00 € 
Les dissidents du monde occidental. Louis Janover .................... 13,00 € 
Capitalisme, syndicalisme même combat. CORALE .................... 6,00 € 

La communauté. Raoul Brémond ................................ 4,00 € 
Pour l'abolition du salariat, l'associationnisme. Claude Berger ............ 4,00 € 
Perspectives sur les conseils. Pierre Nashua .......................... 3,00 € 
Au-delà du parti, évolution du concept de parti depuis Marx. Collectif Junius .. 8,00 € 
Le marxisme hier, aujourd'hui et demain. Paul Mattick ................ 10,00 € 
De l'usage de Marx en temps de crise. Collectif ....................... 8,00 € 
Le capitalisme high-tech. Jean-Pierre Garnier ........................ 9,00 € 
Le communisme n'a pas encore commencé. Claude Bitot ................ 20,00 € 
Les socialismes: /'Histoire sans fin. André Fontaine ................... 15,00 € 
Ve/fort libertaire: le principe d'autonomie. André Prudhommeaux ......... 7 ,OO€ 
Pour le communisme libertaire. Daniel Guérin ....................... 10,00 € 
De la conscience en politique. Wilhelm Reich. Maurice Brinton .......... 13,00 € 
Venezuela : révolution ou spectacle ? Rafael Uzcategui ................. 14,00 € 
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SPARTACUS 
CAHIERS ÉDITÉS PAR LES AMIS DE SPARTACUS 
FONDATEUR: RENÉ-JOSEPH LEFEUVRE 
8, IMPASSE CROZATIER 75012 PARIS 

Malgré les déconvenues qu'il a causées depuis un siècle, et malgré les crimes qui ont été 
commis en son nom, le socialisme continue à susciter l'espoir d'une vie meilleure, dans 
une société libre et égalitaire. Aussi, quand dans un pays riche en pétrole comme l'est le 
Venezuela, un gouvernement, fort de victoires électorales successives, annonce qu'il 
s'engage sur le chemin du socialisme, d'un socialisme nouveau, il s'attire à travers le 
monde le soutien enthousiaste d'une partie de la gauche. 

Mais un discours véhément contre l'Empire états-unien, la haine que lui témoignent 
certains de ses adversaires, des ventes de pétrole à bon marché à des régimes amis, des 
expropriations d'entreprises locales ou étrangères suffisent-ils pour justifier cet 
enthousiasme ? 

Rafael Uzcâtegui, militant libertaire vénézuélien, contributeur de longue date à El 
Libertario, le périodique anarchiste de Caracas, et responsable du service d'enquête de 
PROVEA, une organisation vénézuélienne de défense des droits de l'homme, ne le pense 
pas. Au sujet de ce que ses dirigeants appellent le « processus bolivarien », il nous dit : 
«Deux interprétations grossières de ce processus se font concurrence sur la scène 
mondiale: d'un côté, on affirme que Je gouvernement de Caracas a engagé une série de 
transformations radicales qui déboucheront sur Je "socialisme du xxr siècle", une 
trajectoire qui s'oppose aux politiques et aux valeurs de l'impérialisme capitaliste; de 
l'autre, au contraire, on assure que le président Ch:ivez est un dictateur qui instaure par 
la force le communisme au Venezuela. 
Toutes deux, comme nous essaierons de Je démontrer~ sont fausses. » 

Dans ce livre, sous une forme ramassée, on trouvera bien des éléments - sur la vie 
quotidienne, sur les relations entre le gouvernement et les organisations et mouvements 
sociaux - permettant de replacer les politiques menées par le régime vénézuélien dans 
leur double contexte, celui de l'histoire du Venezuela et celui de la monâialisation 
économique contemporaine. On y trouvera aussi à coup sûr des éclairages sur les 
conditions d'une transformation sociale radicale dans notre propre pays. 
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