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ûueules d'Electeurs 
\ 

et Mufles de Candidats 
Our l, .. c'est flni.. je puis aller me 

faire désinfecter ... j'en ai besoin ... De­ 
puis un mois 

cord de dislocation qui mérite un petit 
encouragement. 
Les prestidigitatciu-s, les bonneteurs, 

les pipeurs de voix ont donné de nom- 
., . h . . 

1 
. breux échantillons de leur talent. J ai aranaue es électeurs. N · · . , ~ . o , . . . . 1 ous ne parlerons que pour merno1re 

C ~::.t u~e bes~gnc. I :'J ou,1ssru1te, ~ais du mât de cocagne, et du camarade Lé­ 
o_n ) aUr~p_e_ des microbes, _des extinc- pine qui n'a pu .décrocher le coquetier 
f.l?ns de voix et~ do temps a autre, un parce qu'il avait la peau lisse. Nous 1~ 
œil au_ beurre noir et une heure au poste. regrettons vivement. 
de police. - L t f 1 b t 1 . . es suu s urcm nom, reux e es sau- 
. ~a.r con.fr:. on J ?~1~:' sai;~ bourse <lé- leurs innombrables. Les candidats prati­ 
hm.' ttû.sJ,,ectacles cliver s, mais également quent altemativemen t le saut à droite ou 
folâtres. , h · t l · - · · . a gauc e, smvan es circonscriptions · 
Jaurès rugit presque aussi bien <:JUe quant aux électeurs, eux ce sont des 

Mounut-S_ully, et lvforc~l Habert est bien sols· en profondeur. ' 
plus oom1que que Galipaux. . .. 

Les amateurs de théâtre et de comédie ,:;·;~ 
sont donc à leur affaire pendant la pé- A travers toute Ja friperie électorale, 
riode électorale. nous avons promené la claire, lumi- 

Il y a même des coulisses, mais, con- neuse et sereine philosophie' anarchiste. 
trairement à CG qui se passe dans les Et si, parfois, devant certaines hures, 
music-halls, les marcheurs n'y entrent nous avons dû employer la

1 

violence, 
. pas; seuls pénètrent dans les coulisses presque toujours, en des salles comhles, 
les vieux chanteurs auxquels, par déf'é- nous avons recueilli une attention son­ 
rence, on donne le titre de maître-chan- tenue et une sympathie réconfortante. 
teurs, y entrent parfois aussi les élèves Le bon dieu sait pourtant seul ce 
chanteurs : ceux qu'on fuit chanter. qu'est exactement la puanteur de l'égout 

·Lf> sport est largement représenté. électoral. 
L'hippisme y a une grande place. Ger- Quant il la bêtise des électeurs, elle 

tains concurrcnls arr-ivcn] dans un Jau- seule peut donner, cornuie a dit j1: ne 
feuil, d'autres semblent ne passer le sais plus qnel philosophe, l'exacte no­ 
poteau qu 'à coups de cravache. Cela dé- tion de I'inflni. 
pend des maquignons qui ont plus ou Les candidats se sont vejidu mutuel­ 
moins dopé les chevaux. Parmi ces ca- lement les voix, comme ou vend les co­ 
nassons, qui veulent s'atteler au char de chons au marché, au plus offrant et 
l'Etat, beaucoup n'ont pas même Blé ca- dernier enchérisseur. 
pables de conduire le modeste fiacre de Et la foule, incapable de discerner 
leurs affaires personne11es, cela ne les elle-même ses propres idées, a suivi en 
empêche pas d'arriver-, Je turf électoral bêlant le chemin tracé par ses apprentis 
ayant ceci de particulier que les carnes bergers. . 
ont .beaucoup plus de chance que les Et ainsi on a vu des troisannistes fé- 
purs-sB.FJ.gs. roces se désister pour des socialistes, 
La boxe a été très en honneur cette alors que par ailleurs, des radicaux-so­ 

année, on ne compte plus le nombre de , cialistes donnaient leurs· voix a.ux réac-. 
swings: uppercuts et cross qui ont été tionnaires. 
échangés entre les di vers champions; Au demeurant, les vieux arguments 
toutefois, on nous permettra de consta- ont ~été rassassés après avoir été long­ 
ter, avec regret, l'avilissement des beur- temps, ressucés. 
ses données aux concurrents; certains Les droitiers ont reproché aux gau­ 
malheureux se sont fait consciencieuse- chers d'être vendus à l 'Allemagne, · et 
ment casser la gueule pour quarante ceux-ci ont agité le danger clérical. 
sous, et même pour moins. Quant aux" anarchistes, il y a long- 

L'escrime n'a eu, à notre connaissan- temps que tout le monde sait qu'ils font 
ce, qu'une seule représentation : M. Mi- le jeu de la-réaction. 
guel Almareyda, qui a faLt autrefois, à Je n'avais pourtant encore jamais en­ 
la petite Roquette, des études approf'on- tendu cet « argument ii dans Ia bouche 
dies sur la moralité publique, a voulu d'un syndicaliste-révolutionnaire. 
enfoncer dans le crâne du citoyen Labey J'eus la peine <le l'ouïr -ù. la dernière 
la .nouvefle doctrine radicale, mais Le- réunion que Je donnai dans le XVIII·. 
bey, peu endurant, a enfoncé !rois pou- Alors ,que, devant un public attentif', 
ces dr for· dans la poitrine du champion j'avais, deux heures durant, argururulè 
eaillautislc. 'Nous sommes sûrs d'être les coulre le parlementarisme même, 1·1 sur­ 
interprètes de tous nos lecteurs, eu tout socialislc, et que ll'f, cuutrudictt-ur«, 
adressant il ln. famille éplorée nos sin- pourtant nombreux, rr'osuicut r6fttll•r Ios 
cère? condoléancns., preuves innombrables· que javais nr- 
.caillaux Pt dAillères CJ11t échangé porté, un membre de Jn Il'. C. A. 10·i11fn 

aussi dPH\' lmlks sans r(•,;itllat. C'i'-tnit sur I» tribune et viut Iaucer t·uuft't' 11wi 
à prévoir, l'art partementaire cunsisluu t la -viiille et grotesque n1·(·1rs' .. il ion , lnc­ 
non ù t tH'l' !0s oisel -urs, niais à pl uincr c,i 111 pug11 au L d" calo rnn ics si p-t·ussii·r1•s 
Ies pig,:orni. q:1c je n'eus d'autres ressnurt-cs '(ltr .r!,, 

Quunl ù I'aci-obutie, tous les randiduts l't'·trHug-1::>t un pe!l d {l.1 Je 111111·,·1· , 11 bn., 
s'v sont .r.1nntr,.;s fo1·t cntrnlnés. Nous dP la tribun». Celacuusa t'·\'id,·w111cJ1l du 
p1~1>pOf:1JI1S tou/pfoÎf 1,__ cnur·o11u • dl' hm- luruulte. r:t! I'u] Ill seule [,·iil,di,·, c:1• sn- 
l'Î('l' : u c-ilo) l.'11 Jr ···r,ri1f 1 1p1i.,_ d!,lllS !,, XI• bûliigt•. 

n,,,u( I' ~l'ffl,\"f, ,.1orPn rJ > $(· j ' Pa1·_lo11:. tt p;1r~ ]1• ,111<>1'r·l1i_:-:fl' 1'1'1 
f"llll' \>,1t" , t j111ut· Pc<iuteP. et nous , _1m,·~. :1, p,· J'•II'. :111 

n•,IJJl:, tjll•! r;'p~f Hi! J',;· 1 cours Ù~·S l1·cclc.-tt'1ll'X 1,: tt:t:iu1,t:i lll!f' nou 

Du leuant. au couclumt, 1parlo11l, du sud au pôle 

tînmes, de nombreux adeptes venir à 

nous. 
Alors que tous les candidats socialis­ 

tes bêlaien t de patriotisme, alors quo 
Brunet se plaignait qu'on ne vit ù I'Ex­ 
position de Lyon que du gothique aile­ 
manâ, que Rouanet ergouait sur l'inter­ 
ruüionalisme mot impliquant nécessai­ 
rcrnen L l'idée de nation, que Musy vou­ 
lait pour ln. France •lf\. supprématie des 
airs, que la grande gueule de Jaurès ve­ 
nait dans le XVIII•: et dans le XII• ar­ 
ruudisseiuents proclamer le vouloir so­ 
cialiste d'une France forte, d'une patrie 
puissante el d'une République -intègre, 
alors qu'on entendait des Aubriot et des 
Lauche disserter sur les forces militaires 
et lu lh-r cuu lrc la Joi de trois ans uni­ 
q1tL'IJ1l'11t parce qu'elle affaiblissait nos 
corps darrnèc ; la forte parole de1 l'Inter- 

· nutinnale qne nous olamions : « Les ira­ 
railleurs n'ont pas çle patrie n, venait 
éveiller dans le cœur des es-claves abêtis 
par les haines séculaires (JUe les politi­ 
ciens exploitent: un peu de raison et 
d'humanité. 
Et quand tous. ces menteurs profes­ 

sionnels exaltaient les beautés de l'impôt 
sur le revenu, uous venions déchirer les 
.chitnèrcs et montrer l'inexorable loi 
d'airalu qui sape les illusions. 

Bon travail que firent avec nous les 
amis du XI•, du XII", du XIV°, du XVe, 
du XVII•, du XVJII•, du XIX~, de·Sainl­ 
Deni.s et de Courbevoie. 

Nous ahlâmes jusqu'en les mares stag­ 
. nan LPs lutter contre l'autorité el montrer 
la ~Ja-gue du suffrage universel. 

Ah! ce /'nt. une réjouissante rP1111ion 
que «:;1·rJ: ,·1,, ~lt111L-Jn1Jic11, daus la. Ha11- 
to-\1P1u•1· . .J 'eu ai gardé nn souvenir qui 
amusera nies jours d'ennuis, A Paris, 
rnalgré tout, la lutte s'ôtait faite un peu 
sur df·~ idér-s, si l'on peut appeler ainsi 
la loi de trois an~ et l'impôt sur le re­ 
venu, mais 1Ih, dans celte campagne, les 
vétilles de clocher absorbaient unique­ 
ment J,-: électeurs. 

Le c~.\puté sortant, nommé MaI10Juet, 
vague radicaillon -que oncques personne 
jamais n'entendit parler à la Chambre, 
avait «omme adversaires. 1~ citoyen 
Parny, ~,:;ociafüte unifié, M. Codet, riche 
pnr-veun et un certain Chambon, ancien 
instituteur. 

La salle contenait bien trois mille ou­ 
vriers; mégissiers ,gagnant trois francs 
par .i our, ou papetiers à qui douze heu­ 
res, di· labeur j onrnadier rapportent .dans 
les quarante sols. Les quatre candidats 
s'exhrhaieut sur la tribune et j'eus com­ 
me une vague impression de lupanar où 
les darnes seraient descendues au salon. 

Le michet électoral allait choisir. 
L1· citoyen Parny exhibait un j ournal 

et sou indignation s'exhalait en termes 
courrour-és : << Infâmie ! infâmie; M. Co­ 
dr-t lit dans cet organe que j'ai organisé 
un syndicat de mégissiers pour m'ache­ 
Ier des litres de Pernod avec les cotisa­ 
lions. Iufûmie ! M. Codet, tous .les caf'e­ 
ti01·,.; de la vihle peuvent affirmer que 
lursque j0 ·bois mon Pernod, je le paye.» 

·~t le ci loyen Parny, socialiste unifié, 
tt-crrrbln it sans qu'on pût savoir si c'était 
l'11 .. igr du Pernod ou l'indignation qui 
le> faisait s'agiter. 

Il 11jo1tfo: << On dit aussi, dans 'cc 
jui .rnnl, qrH' je dois six cent. francs au 
J10.·langrr Bistouille, in.fû.lnic! inf:'1.mio. » 

\ c·,·I· insfunt, on entendit nn fm1sset 
{JI'' ;dn nLi::l"ail. : <' .i., dr_rnm11l1• ln nnrole !» 
c·, 1.f'J1: 1.: l11.,1!1·1nr-1·r Hislnuil!P. 11 rJ',rlara, 
'"J L ,n1r·-, •:rnn~li]Pq11r11t~ rp11• lr citoyen 
p .. , .1~· Il·· llli rlPv:til 1ws ~ii ~ c·rnls f'r·nncs 

,. 'a I ai~o11 l1i:•11 sim1•lP qn'il nr lui 
;, : t f jnn1,1is a(']11,t<! dr pui li r, C'est cr 

• ~ • 1 l ' ' que Je l.m reproorn. n aJou.la-t-il eu 
matière de pérorfiiSOll. 

:i\fais le député s.orLunt prenait la pa­ 
role; à chaque i.uterruption iJ su.utait 
comme. un cabri. << Tu m'engueules, toj, 
Buquet, a:h l dans le temps, tu, volais 
pour moi parce que j,e te,,rinçais; main­ 
tenant., c'est Godet qui te rince. i, 
Et M. Codet, se dressant ma,gnifique : 

« C'est faux, jamais je n'ai rincé le ci- 
toyen. i, ' 

Einfin, le' citoyen Chambon déclarn, 
non sans emphase : c< Autrefois, j'étu.is 
instituteur;, maintenant je me suis fai.t 
marchand d-e vin; je •v,eux ,que le patwro 
boive ,du vin comme 1e riche, et parce 
que socialiste, oh11que fois qu'un mal­ 
heureux v,eut prend,1·è .J'n.péritif et qu'il 
n'a· pas· le sou, j-0 le luj sers à l'œil. i, 

Ces argumenls péremptoires tom­ 
baient sur les é..lecteurs. 

Et 'le riche Codet qui faisait tra\iail)ee 
l'ouvrLer : <r -Sans moi, il n'y aurait pas 
d'industrie à Saint Junien! n 
El le médecin Yla1·quet qui ·soignait 

pour rien -les· femmes des paysaiis, leurs 
chiens -et leurs ,;aches: 
Je ne regrettais pas les cinei cents ki­ 

lomèLres que j'avais fait pour venir lù. 
Le lendemain, sui· les bords charmants 

de la Glane, nous p1·omenions., clans la 
solitude des bois, nos pensées et nos·rê­ 
Yes, et i\ YOÜ'· tous mes amis, jciy;,i..1x el 
fraternels, il me semblait que j'avn.i;s 
fait un eauchemurtl, <rn'il n'y avait. plm; 
de Parny, ni •de l'\farquet, ni de 'Cod.et, ni 
de Chambon, qnïl n'y avait pJ11s ces 
gueules d'élr>cleurs, ct:·s· muffl.es a·e ca.n­ 
d.iqatsJ_ CJLtr ln. Niit11 t\• tJ. ,·nit Dpw·ifl.é .J'ai?: 
empuanti de miasmes, et que nous al­ 
lio1Js rester là sous le soJ.eiJ, à vivre ent.rr 
bons comp~.gnons, ell dehors des folies 
bum.ain~s ... 

... Hier1 il pleuHtit, le boulevard était 
noir rd'une foule hurlan~e ... On donnài t . ) 

~e résultat dès élections. 
J'ai connu qu'il éLai.t trop tôt. pom· 

vivre endore, mais quand même le tra.: 
vaU que nous avons fait n'est-il pas un 
acheminement ver·s l'a vie, l'effort que 
nous donnons, n'est-il pas déjâ de la· vie 
et de la joie. 

. MAURICIUS. , 

·GRIMACES & M,ASQ,UES 
I. 

Les écrivafns lèche-culs ~ 
C'est Gustav.e Téry, ex-sodaliste, tantôt 

royq;liste antisém.ite, tantôt prOgressiste 
·asémite, qui ouvi·it le feu e,n écrivant q11;e 
Calmette éta-it. moi:t deux fois hh'(/,ï911;e­ 
ment puisqu'il était rnort, en sow'ian.t et 
en faisant son devoir. Puis Maurice de 
W aZefJ'e e"nt-ra dans la clanse. 
, Maurice de 1Va.lefJ'c, œlfos ffa,i·Zoffel, de­ 
venu journaliste par suite de la .coupabfc 
négligence d'wn gardien de Ville-Evrtwd, 
réclam,e impitoyablem.e1nt chaqiic jcmr ;;a 
tête de Mme Caillaux et· couvre cha_q'IJ,C 
jour égalem,en~ de /le~ws la. tombe tle << ce 
pauvi·e Calmette ,i. 
L'autèur du Péplos-Ver~. tenfo, mnis e1~. 

vciin, d'entrer com,rnc chef d'ùn.formations 
aii 'l'em ps, ma,is les rérù.1.ctew·s t.le ce g1·ave 
jo1.1,nw.l ffrcnt une <lh?1a.1·r!1e eullecfÎN' a.'U­ 
vrès d'llébru,rd a.fin <Jlte ce louf'oquë fiit 
nJintégré dans une m·ajson ù tlou.c-!1.r's sa- 
lutafrcs. , 
f/crwy Bernstein i•ient &.?!suit,.. lfo11!­ 

coupd. a11tiria.friotc ù, vin.dt et H,n mis, il 
devint ce qtt'-il rst 1·rst11, aute11.r cl1·nnMlif[Hc 
d7)'/'e et trtlt ntucux et rmfriole a,clmiruteur 
tl11 rlfrecf Pnr' dtt Pigaro IJHi, u.ffir mr.-t-il, 
était 11n homme rhm"m'mif, [ff111é1·P11x (d 
r-rn11111cnf .') cl galu.lll hln11 me (,il l'a 7n·m1 .. 
vé!). 



N'i nsistons pas. 
ll faut vivre, n'est-ce pas? et le Figaro 

lu par tout ce que la bourgeoisie compte de 
bien pensants permettra peut-être à Henri] 
Bernstein da rentrer à la Comédie-Fran: 
sais» d'où le chassèrent les coups de pied 
au cul. do Léon. Duudet et de Ilustaoo Térq. 
Il 11 a aussi Hiµ et Bousquet, petits jeu­ 

nes gens devenus reuuistes à succès par 
la qrtice des vieilles douairières, et qui 
font chanter tous les soirs à ce pauvre 
Voltaire qui n'en peut mais, sous les es­ 
pèces de Siqnoret, une Carmaçnole où est 
malmenée, aux opplaudissemctue d'une 
/oulc de snobs et rie cochons 1wyants, la 
[enune-assassin, tandis qu'est magnifie 
Gaston. Col111 eue. 
C'est ainsi, 11ous le comprenez, avec moi 

que s'obtient le succès. 
Il ?I a encore Grégoire (de Comœdia) 

qni recueille les siimaturcs pour une 
pétition honnissant Tluilarnas. Et il y 
,..n a d'autres innombrables qui ont 
trouoé le moyen de se lancer en littéra­ 
turc, de collaborer mi Figaro et a1i Gau­ 
lois, à diviniser Gaston Calmette en pa­ 
labres, rn articles de journmix et de re­ 
eues. 

Et l'on rnurnwre mëme, sous le cou­ 
rcrt, qu'un « parisien distingué en même 
te mps qu'écrivain subtil », a l'intention 
rfo publier prochaiïu-rnerü un livre à 3.50 : 
Un héros. Gaston Calmette. Et il a raison, 
car n'est-ce pas un véritable héroïsme que 
de gagner son pain. quotidien. en fouinant 
dit nez Pt des dents dans la. meuâe? 
El il ?I a aussi tous les Almereyd'crs qui 

Ièchent la pièce de dix sous â Caillaux 
jusqu'à ce q11'elle se chaautc en thune. 

LE PHOTOGRAPHE. 

(( La Rellgion est une borne qui recule à 
mesure que la Science avance. » La 
Science, explication rationnelle et con­ 
trôlée des .phénomènes naturels, tue l'idée 
de Dieu, explication imaginaire de ces 
mêmes phénomènes, Les Dieux sont en­ 
core bien vivants dans l'esprit des foules 
où n'a jamais rayonné le flambeau de la 
Science. Cette religiosité, aboutissant né­ 
cessairerneut au Iatalisrue, est l'obstacle le 
plus important ù notre réalisation. 
Au lieu de saper l'idée religieuse dans 

sa base, ceux -qui s'abtaquent aux Dieux 
élèvent presque 'toujours une autre idole 
su:r te piédestal de cell€ qu'ils n'ont qu'en 
partie démolie. C'est la toile de Pénélope 
011 l'on détruit pendant la nuit le travail 
fait le jour. Aussi il importe de bien étu­ 
dier l'adversaire a.fin d'entrer dans ,la luete 
avec la certitude de· la victoire. 
, La religion . fut vraisemblablement le 
premier vagissement de l'humanité. Aux 
Lemps ancestraux, où J'hornme, poussé par 
la faim, était astreint à chercher sa pitan­ 
ce •",Jar le s-ul moyen de la force brutale, iJl 
est tout naturel que sa faible intelligence 
ue pouvait lui suggérer que de l'amour 
pour les éléments qui lui venaient en aide 
et de la craint" pour ceux qui paraissaient 
ses ennemis; c'est ainsi qu'il personniûa 
les choses, : le !Soleil fût un Dieu bienfai­ 
sant qui ri'hésitnit pas d'affronter chaque 
jour la lutte contre les ténèbres afln de 
rapporter à l'homme l'usage de la vue, 
condition essentielle de SOJl €xistence; et 
comme le rôle de la Lune 1•tait analogue, 
mais qu'elle J.e remplissait avec moins die 
vigueur, il en fit la femelle, 1a compagne 

' du 'Soleil. La Nuit, qui l'empêchait de dis­ 
cr.rn,r ses ennemis, la Pluie qui l'empê­ 
chai] de chercher sa. uourriture, le Ton­ 
nerre qui 1retrra,yait, +e Feu qui détruisait 
son antre, l'Eau qui lui interdissait les 
r~-ssa.g-es; en un »not tous les éléments qui 
1-·ndaient il. détruire devinrent des Dieux 

· vengeurs qu'il fallait se gnrder d'offenser 
-ous peine d'encour-ir leur colère. Ce fut 
la. religoin de la crainte qui se 'retrouve 
dans tcut-s les religions actuelles de mê­ 
me que chez les sauvages et qui, par son 
ht."rrdilr• s'est transmise chez les individus 
Ies moins religieux (inquiétudes, peurs ir­ 
raison nées). 
Mais l'intelligence humaine se déve lop­ 

pnnt et, par suite, la vie devenant moins 
dure, l'homme peut examiner la nature et, 
transmettant à ses descendants Le fruit de 
son expfri,ence, la religion se façonna. en 
môme tc>-mps que Je cerveau humain sui­ 
vait .son évolution. Puis des philosophes 
osèrent critiquer les Dieux à qui les hom­ 
mes avaient attribué ~t même poussé à 
l'excès leurs qualités et leurs défauts; 
sous cet effort croula le Pacanisme. 
Les foules désemparées étaient ainsi 

toutes préparées à recevoir une religion, 
plus moderne, répondant mieux aux idées, 

,J 

au besoin du temps. C'est à ce moment 
que le Christianisme fit son apparition. 
S'inspirant des critiques faites aux autres 
religions, il fit un Dieu unique, parfait, 
flniment puissant iEt souverain maître de 
toutes choses; voulant éviter l'ornière 
dans laquelle avait sombré toutes les reli­ 
gions, il se barricada contre la raison, il 
créa des mystères qu'il défendit d'éclaircir 
(défense d'ailleurs inutile), il fit la légende 
du péché originel, interdit de toucher aux 
fruits de la Science et monopolisa le dis­ 
cernement du bien du mal. 

Mais la défense incite à la violation. 
L'homme a voulu savoir: s'armant de la 
raison, il a franchi la barricade et au­ 
jourd'hui il dit : " Le Dieu parfait est 
impossible, ses prétendues œuvres étant 
imparfaites; seul maître de toutes choses, 
il serait un monstre inimaginable et res­ 
ponsable de toutes les iniquités et de tous 
les crimes », et il dit encore avec Bakou­ 
niAe : <( Si un tel être pouvait exister, au 
nom de l'Humanité, il faudrait le détrui­ 
re. » La foule n'a plus foi au Christianis­ 
me; elle ne croit plus au paradis ou à Pen­ 
fer céleste, mais elle est restée religieuse. 
Pourrissant dans l'ordure, croupissant 
_dans son ignorance, elle est fataliste ~~ ré­ 
signée; .ayant depuis longtemps perdu 
l'habitude de penser, elle accepte les idées 
toutes préparées. Aussi de nouveaux reli­ 
gieux M,ch.ent de capter son énergre.aveu­ 
gle pour la faire servir à leurs propres 
nus; comme tous ï,rnrs prédécesseurs, ils 
demandent de nombreux sacrifices au 
nom d'une entité quelconque (Patriè, So­ 
cialisme, etc.). Ils emploient toujours un 
langage et des formules religieuses, ils 
ne parlent que de droits, de devoirs, de sa­ 
crifices, de choses sacrées, etc ... , i•l profes­ 
sent toujours ·1e même unépris de la' vie 
(dies foules) pour un but plus ou moins 
problématique, le même mépris du pré- 
ent peur un avenir que leurs croyants ne 
verront jamais; tous abrutissent la foule 
au lieu de l'éduquer, aussi nous voyons 
toujours l'ignoble cortège des ignares et 
des esclaves résignés. 
Tous les Psaumes et les Te· Deum ûe 

toutes, les religions peuvent se résumer 
par · ces rnots : (< Pour que' vivent les 
Dieux, tuons les hommes ))' et lit musse, 
incapable de 'réaliser d'elle-même et im­ 
rnédiatement son bonheur, écoute bouche­ 
bée les flagorneurs et choisit une quelcon­ 
que religion. Ouelques-uns reprennent en 
chœur les litanies catholiques : (< Il faut 
être lJf'êt à mourir plutôt que d'accomplir 
un péché mortel 1>. D'autres se gargari­ 
sent de f'ornn.ules à la Déroulède : (< LH. 
mort n'est rien, viv,e la tombe! quand le 
pays en sort vivant». D'autres encore-tout 
en restant avachis et en réprouvant les 
actes de révolte individuelle, déclament 
néanmoins dans les rangs des socialistes 
quelquefois anti-étatistes : (( Qu'impor­ 
tent ceux qui tombent, si ceux qui suivent 
ramassent l'étendard (rouge ou noir) de la 
révol.te pour le brandir plus haut ». Les 
foules restent religieuses parce qu'elles ne· 
sont pas touchées par la ,Science que leurs 
popes se gardent bien (et pour cause) de 
vulgariser parmi elles. 

(A, suivre.) .i:. J.. GIRARD. 

CROQUIS DE.LA RUE 

SUR LA ROUTE. 
Quand je, vols rouvner. le soir, après sa tache, 
Concevoir, otscuter, les problèmes, sociaux, 
D'un avenir prochain nettement se détache 
Le Grand ;our qui rena tous les nornrnos éga,ux. 

M·a.is quand je vols bondés les cabarets sornides 
Où. l'alcool, hélas, obscurcit tes cerveaux 
Et grave sue ws rronts de (légradantes rtdos 
Je crains. 'Ile Jamais voir vente les Temps nouveaux. 
0, vous cœurs gén(ireux, qui bataillez sans trêve 
Pour éclairer le peuple et raire que le Rêve, 
Soudain, se· réalise au moment opportun, 

Que votre Fol pénètre en notre arne qui doute 
Et p1ontrt! à l'ég,a1•é J<>s beautés de la Route 
Allant vers l'liléal : Un pour tous, tous pour un. 

X.ÉNO. 

T..:a guerre ne détruit que ce qu'il y a 
clans le peuple de j eune, <le fort cl de 
bien vivant; elle ne tue que l'espoir de 
l'humanité. 

:::: 
;!:* 

Le senliment patriotique est de tous 
les sentiments qui agitrnt les foules, le 
plus irraisonné et le plus s-rossicr. 

Lu Patrie, c'est deux ou Lrois bandits 
qui s'arrogent le droit de J'aire de toi 
moins qu'un homme, moins qu'une bête, 
moins qu'une plante : un numéro. 

Octave MIRBEAU. 
, 

Ce fut touiours'un rêve des hommes que 
de pouvoir descendre jusqu'au centre du 
globe sur lequel ils vivent. Le verrons­ 
nous se réaliser un jour, comme successi­ 
vement se sont réalisés les autres grands 
espoirs qu'avaient conçus nos ancêtres? 
On ne peut l'affirmer, car de sérieuses dif­ 
ficultés se présenteront à ceux qui vou­ 
drsnt sérieusement en tenter l'essai. Ce ne 
serait du reste pas par simple curiosité 
qu'un pareil travail serait mis en œuvre. 
Camille Flammarion en a depuis plu­ 
sieurs années déjà fixé le but : (( capter 
les incommensurables sources d'énergie 
et de chaleur » qui sont enfermées au cen­ 
tre de la terre. Poussés par c.M espoir, il 
semble bien que les ingénieurs arriveront 
à leur but et sana.être trop optimiste on 
peut prévoir que d'ici deux siècles - et 
très probablement moins - un voyage au 
centre de la terre se fera le plus aisément 
du .monde et sans plus d'aléas que les 
voyages qui se pratiquent actuellement à 
sa surface. 
Cette éventualité paraît tout à fait nor­ 

male à M. J.-E. Murphy, un éminent ingé­ 
nieur anglais. Il a mis sur pied un plan, 
un projet tout à fait complet des condi­ 
tions dans lesquelles une telle entreprise 
pourrait lêt.re menée à bien. 
Il met d'abord de côté l'inconvénient 

depuis longtemps signalé de 'la chaleur 
centrale terrestre.· Peur M. Murphy, les 
théories des géologistes modernes sont 
exactes. Le centre de la terre est pour eux 
et pour lui aussi solide, aussi dur que be 
meilleur acier. Mais il ·Y aurait à vaincre 
d'autres forces aussi puissantes et aussi 
tenaces que la chaleur. Cela ne semble 
pas l'effra.yér. Jusqu'à une profondeur de 
deux milles, le puits pourrait être perforé 
par les moyens usuels, et sans nécessiter 
un mode opératoire spécial. Les maté­ 
riaux seraient remontés à la surface com­ 
me dans l'industrie minière à l'aide d'un 
câble. Mais à cette· distance, les choses 
changeraient radicalement et il faudrait 
envisager une transformation totale des 
moyens de transports. Entre deux et trois 
milles, en effet, -les câbles casseraient in­ 
failliblement sous leur propre poids. Il n'y 
a pas d'acier capable de résister et il serait 
impossible de songer à remonter les dé­ 
blais à la surface de la terre par le pro­ 
cédé employé jusque-là. 
Sans doute il serait possible de faire 

des instalâations successives, chacune de 
la profondeur à laquelle les, câbles peu- 
vent utilement bravalller. CeS' câbles se­ 
raient actionnés isolément et plus sieurs · 
transoordernent de matériaux les mène­ 
raient jusqu'au jour. Cette conception est 
impraticable à cause de l'extrême lenteur 
qu'elle imposerait aux travaux, La vitesse 
la plus grande actuellement atteinte par 
les monte-charge est de 230 à 250 mètres à On apporte à boire. 
la minute, soit environ 13.000 mètres à Les titres pleuvent, mais, pas un qui 
l'heure. Cette vitesse, si l'on tient compte. vaille, 
des transbordements ·à opérer tous i-es On f'urme. Les verres se vident. 
2.500 mètres, serait r~duite dans de fortes Le·temps passe et Lé bon titre ne vient 
proportions - environ 4 ou 5.000 mètres à pas. · 1 
l'heure - ce qui rendrait excessivement - Nous ne cherchons plus, nom de 
lentes les opérations de déblaiement. Dieu! 
Pour M. Murphy, la seule solution pos- Voyons, Murjas, tu ne cherches plus? · 

sihle est la construction d'un chemin de -+- Mais si, bordel! .j.e cherche. Je cher- 
/er en spirale, établit le long des parois chie- un verre plein, car le -mien est encore 
du puits à mesure de son établissement. vide et j'ai soif. 
La voie en serait double, une vo ie rnon- .,- 'ru as toujours soif! 
tante, une ~oie descendante. La courbe du · ~ En effet. Mais, est-ce ma faute? En 
tracé serait d'au' moins 2'75 mètres, ce quâ me baptisant, le maquereau de curé, ma­ 
aécessiterait un puits de,350mètres de dia- ladroiternent- m'a foutu du sel dans la. 
mètre. Sa construction ne présenterait au- bouche. Aussitôt, j'ai gueulé pour deman­ 
cune difflcuHé. A partir d'une dizaine _de der à boire. On ne m'a pas compris. On a 
kilomètres, il y aut"ait lieu de se préoccu- . cru que c'était la cérémonie qui m'em­ 
per activement de.la ventilation du puits. · · merdait. On s'est contenté de· me secouer 
Une énorme .conduite d'air a été. prcvuë p~ur essayer de me :faire taire. 
pour cela dans l'axe ,du puits. L'air y se- Ça a duré une heure. Alors, j'ai eu telle­ 
rait envoyé sous pression et s'échapperait ment soif et on m'a tellement secoué que 
par des 'bouches. placées le long des pa- mon envie de boire -est passée dans le 

....rois. On pourrait également utiliser l'air sang. 'J'ai, dans le gosier, une cristallisa- 
liquide. · ' ,tion saline que mon sa11g - qui n'a ja.- 
Le volume des matériaux à extraire de mais pardonné - entretiendra jusqu'à la 

la terre pour y pratiquer un. tel trou. est mort. Les· hommes de science nomment 
d'environ 320 kilomètres cubes, assez pour cette maladie la selphylis, . 
constituer une île en plein océan. - A'h ! tu nous barbes! C'est la scie. 
. Les géol,ogistes admettent l'existence à - Non, ce n'est pas la sy, c'est la sel. 
I'intérieuc de la terre d'une hydrosphère, Bien que la sy soi] aussi une maladie du 
masse liquide dont les. mers seraient la sang, je ne vous parlerai, ici, que de la. 
partie visible à nos yeux. Cette eau serait sel. · , 
o. l'état de vapeur. M. Murphy estime Donc, je suis selphylitjque, .e.t non s-y- 
qu'elle s'échapperait sans danger par I'ou- philitique. 
vcrture pratiquée. En tout cas, en opérant La selphilis est, messieurs, plus répan­ 
dc la sorte, il estime que sans craints, due que vous ne Le· supposez. N'entendez­ 
sans complications, on pourra parvenir vous pas dire joürnellementde quelqu'un: 
au centre du globe. 
Incontestablement on se trouverait en 

CHRONIQUE SCIEA,TJFIQUE 
. 

AU CENTRE DE LA. TERRE 
présence de sources considérables d'éner­ 
gie qui pourraient être captées et utilisées 
immédiatement. Mais l'achèvement du 
puits terrestre central aurait bien d'au­ 
tres conséquences. L'or, les métaux pré­ 
cieux, les diamants ont été formés à. de 
très grandes profondeurs sous l'action des 
volcans, et il est certain qu'ils existent en 
quantité considérable à I'injérieur de la 
terre. Leur dépréciation sur le marché se­ 
rait immédiate et il faudrait songer à. 
changer l'unité monétaire, les métaux 
précieux deviendraient absolument inap­ 
tes ·à cet usage. Un autre phénomène eu­ 
rieux dont il faudrait tenir compte serait 
la perte de 'pesanteur, aussi bien pour les 
g,ens que pour les choses, à m.esure que 
l'on s'enfoncerait. A 1.000 kilomètres, elle 
se ferait sérieusement sentir et augmente­ 
rait rapidement; à 3.000 kilomètres, ,elle 
,serait seul,ement de 70 Q/0 de ce qu·elle­ 
est à la surface de la terre. En d'autres 
termes, un homme .p.esant normalement 
75 kilos n'en pèesraît plus ,ql!le 52 et un 
wagon de 70 tonnes n'en accùserait plus 
que 49. Une conséquence directe de cette 
diminution de p,esanteur serait une égale 
diminution de l'adhérenc-e. Il s,erait très 
difficile, sinon impossible, de maintenir 
un train sur ses rails. 

Comme une collision contre les parois 
du puits n'en aurait pas moins des con­ 
séquences' déplorables,· il s-erait indispen­ 
sable de remplacer la pesanteur disparue 
par une autre force. 

Ce ne pourrait être que le magnétisme. 
Les roues fixées à la carrosserie des voitu­ 
res seraient métalliques ,et rouleraient sur 

· des rails parcourus par uri courant élec­ 
. trique d'insensité suffisante pour l'es fbter 
à elles. 
Tout- cela: est faisable. M. Murphy ne 

s'est pas contenté d.e le cr,éier en imagina- ' 
tion. Il en a fait les dessins détaillés et 
ootés, comme pour une prochaine exécu­ 
tion. 
Avec des mofours aiJ.i)propriés·, la pente 

de Ia voie pourrait être de 25 0/0. A une 
vites~,e de 40 milles à l'heure facilement 
réalisable én descente, il faudrait un mois 
pour parvenir au terme du voyage ,et- deux 
pour ,revenir au jour. Au départ, il y au­ 
rait lieu de recourir à l'éclairage artificiel 
constant des wag,ons, et vraisemblablç­ 
ment, à une profond,eµr de 200. milles, 
l'éclat des composés métalliques suffirait 
à illuminer le tout. Le promoteur d'un tel 
voyage promet aux voyageurs éventuels le 
spectacle d'extraordinaires merveil1es. Au 
terme du parcours, tout le ,monde serait 
naturellement aviateur, s,ans le moindre 
danger, I.e poids n'existant plus. 

L. C. 

FA!vTAISIE 

P AOES D'AUTREFOIS 
, ' 

Suite (1) 

(1) Voir le précédent numéro. 



Il e-;L dessalé. Or, qu'est-ce qu'un dessalé? 
C'e'-t.. messieurs, un selphilitique guéri. 
Car on en guérit quelquefois. 0 Dieu 1 que 
ne le suis-je! C'est affreux : tenez, eu par­ 
lant, 11 me semble toujours avoir un grain 
de sel dans le gosier. 
- Grain de sel! grain de sel! ah ! ah! 

parfait! Voilà notre titre : Le grain de sel. 
- Epatant! épatant! épatant! 
- Très épatant, en effet, messieurs; 

mais voyez que mon discours était né­ 
cessaire. Allons, bistro! donne à boire 
pour arroser le titre. On doit toujours ar­ 
roser un titre. C'est indiqué par la rime. 
Titre, Litre. 
- Très chic le grain de· sel. 
- Le grain de sel, ce sera la pointe 

d'esprit que nous jugerons nécessaire 
pour faire accepter la fadeur des théories, 
- Le grain de sel, ce sera la Vie de no­ 

tre Verbe. 
- Mais, diront les « Purs ,,, sel : Fi­ 

uesse, malice. Pourquoi de la malice dans 
I'Ecriture? Pourquoi de l'esprit, de la gai­ 
La? 
- Les « gens Graves » me font chier : 

ce sont de solennels emmerdeurs. 
- Et des tartuffes nouvelle manière. 
- « Pou, geai ,, . Pouah! Pouah I Eloi- 

gnons-nous de notre merde. 
- La nature est gaie. La vie est joyeu­ 

se. Le soleil, cet adorable chaud-de-la­ 
pince, esf un bon vieux paillard qui ne 
sait que nous parler d'amour. 

ous obéissons, c'est fatal. Et la lune, 
cette douce « voyeuse », se pâme ,et sourit 
en nous regardant opérer car, flanqué de 
es attributs, l'outil créateur est plutôt 
drôle et l'acte délicieusement comique. 
- Tout cela est très amusant et Béren­ 

ger-feuille-de-vigne n'y changera rien. 
- Moi, je pense 'que le rire a dû naître 

dans le cerveau de l'homme déjà vicie, 
c'est-à-dire civilisé. 
C'est une dégénérescence, un efîet trom­ 

peur; mais, mensonge pour mensonge, 
j'aime mieux le gai que le triste . .Somme 
toute, une saine gaîté se tient voisine de 
la bonté, donc plus près de l'impression 
harmonique naturelle que la monotonie, la 
tristesse. 
Et. puis, ne fouillons pas plus loin, nous 

avons un but à atteindre. Pour ce faire, 
soyons vivants, vibrants, virils et, s'il le 
faut., joyeux. 
- La fin justifie les moyens. 
- On n'attrape pas les· mouches avec 

<lu vinaigre. 
- Assez de proverbes! il est tard. 
- !Si tu veux prendre du poisson, 

Mets un appât à l'hameçon. 
- Oh! non! pas de vers! 
- Pas de vers si vous voulez : mettez 

· des asticots. 
- Ah! merde! nous sommes saoûls; 

allons nous coucher. 
.................................. 
Lé « Grain de Sel " ne se .fü pas. 
On ne trouva pas l'argent. 

C'était pourtant un placement de tout 
repos. 
Depuis, une petite feuille parut avec 

notre titre. 
Murjas, assoiffé, l'aura donné pour une 

absinthe. 
PAUL PAILLETTE. 

Notre Correspondance 
VERITÉS 

A Coste 
Les « Vérités ,, que tu fais publier dans 

les deux derniers numéros de l'Anarchie 
ne sont certainement pas des axiomes 
qu'on n'y puisse contredire! Et si j'y con-· 
tredis, c'est surtout pour te rappeler que 
ce qui paraît dans « Vérité » pour les uns 
peut n'être qu' « Absurdité » pour les 
autres! 

Dans ton long article, tu nous vantes la 
société future idéale, mutualiste. Tu nous 
dis que la mutuali té est partout dans la 
nature! Tu oublies qu'il y a parfois des 
luttes terribles entre les éléments de la 
nature. C'est ce qui en fait parfois la 
beauté! La lutte est nécessaire, inélucta­ 
ble! L'entraide est nécessaire aussi, 
cc mais elle ne doit pas être obligatoire au 
sens mutualiste où tu l'entends ». L'en­ 
traide anarchiste, comme· nous l'enten­ 
dons, c'est la camaraâerie, et non les ser­ 
vices obliga:toires que la mutualité impose. 
Celui à qiii j'ai rendu un service nfest pas 
tenu de me le rendre! Je ne veux pas être 
obligé de secourir un être que je déteste! 
Pius loin, tu dis : « Quel désir avons­ 

nous? A travail égal, part égale! » Cette 
Vérité est, à mes 'Yeux, fausse ! D'abord, 
elle sous ... entend un contrôle du travail... 
Et ,si je ne veux pas !être contrôlé, moi! 
même paternellement! Et les contrôleurs, 
est-ce qu'ils auraient part égale, eux 
aussi? Et si,, moi, plus faible, n'arrivant 
pas à fournir la somme de travail du voi­ 
sin, n'ai pas droit à la pâtée? 
Ton idée mutualiste sent le collectivis­ 

me. à plein nez, tu pars en guerre contre le 
louage et tu dis : il faudra l'abolir! Au­ 
tant de phrases qu'emporte le vent! Mieux 
vaut personnellement ne plus vouloir sup­ 
porter aucun maître. Qu'importent les es­ 
claves, si les anarchistes, par leur menta­ 
lité d'hommes libres, sav,ent s'affranchir 
du joug· patronal et oppresseur? 
Je ne veux pas faire le bonheur du peu­ 

ple malgré lui, l'harmonie que tu rêves est 
une chimère, l'embrassade générale m'é­ 
toufferait; je sélectionne quelques vrais 
copains pour établir une camaraderie : 
voilà mon rêve. 

F. 'DEQUESNES. 

LA' MORALE 
" A René Brochon 

Je ne lis pas l'Anarchie; ai-je tort ou 
raison? Cependant, le numéro du 19 fé­ 
vrier HH4 m'étant tombé sous la main, je 
l'e lève, sous la signature de René Brochon: 
« Je s1tis un amoral, mon critérium pou» 
« Ju,qer toute chose est, outre mon souci 
« constant de liberté, mon besoin d'esthé: 
« tique a( de beauté. » 
D'abord, qu'est-ce qu'un amoral au sens 

précis du mot? J'ai peine à concevoir tel 
individu. Et ici, comme partout, l'absolu 
n'existant pas, je n'ai nul espoir de ren­ 
contrer jamais semblable objet. C'est heu­ 
reux - fort heureux pour René Brochon 
lui-même qui, de ce fait, ne pourra ja­ 
mais atteindre un si haut degré d'imper­ 
fection. Peut-être n'est-il pas aussi amo­ 
ral qu'il le suppose, à preuve son besoin 
d'esthétique et de beauté. Ce besoin, èssen­ 
tiellement variable, je le sais, avec l'indi­ 
vidu, son éducation, son instruction, etc., 
marque, s'il ,existe vraiment, un certain 
degré de sociabilité ou moralité. La morale 
n'est pas autre chose, en effet, _que l'évo­ 
lution dans les temps de nos anciennes 
habitudes de nos instincts primitifs de 
sociabilité; elle constitue donc infaillible­ 
ment la base de tout groupement ou de 
toute société animale. 
E

1
t qu'est-ce donc que la liberté si chère 

au cœur de Brochon, sans une moralité 
qu~: en garantisse le plein exercice? Que 
dirait-il si un autre amoral quelconque, 
au nom· dê sa prétendue doctrine, empié­ 
tait largement sur cette liberté, à la ma­ 
nière des gouvernants, par exemple, amo- 
raux eux par essence? , 
Et moi, ô naïf! qui, tout au' contraire, 

pensait que l'anarchiste devait posséder 
et refléter une morale aussi saine et irré­ 
prochable que possible; une morale· résul­ 
~ant de ses recherches, fruit de son labeur, 
toute puissante de beauté et pàr là en 
complète et constante contradiction avec 
toutes les hideurs de toutes les moral'es of­ 
ficielles, rel'igieuses ou bourgeoises. Je 
pensais" aussi que cette morale forte ·et 
belle devait, pour être bienfaisante et uti­ 
le à tous, pour servir de base à une socié- 

1 té régénérée, être à la fois égoïste (amour 
de l'individu) et altruiste (amour d'autrui); 
c'est-à-dire assembler et lier étroitement 
Jes intérêts particuliers et ceux de la col­ 
lectivité en parfaite harmonie. 
Egoïsme et altruisme doivent donc se 

confondre pour l'établissement d'une so­ 
ciété durable conforme à son but. Nos 
efforts doivent donc tendre vers cette di­ 
rection. De là, il ressort clairement que 
l'individu est soumis à: deux sortes d'obli~ 
gations : i O obligations envers lui-même 
(égoïsme), nécessaires pour sa conserva­ 
tion, son développement et son perfection­ 
nernent, en un mot pour augmenter ses 
aptitudes d'être sociable; 2° obligations 
envers autrui (altruisme ou égoïsme col- 

'lectif et raffiné), respect de ses sembla­ 
bles et de leurs libertés, etc. 
C'est précisément parce 

1

qu'aujourd'huf 
cette conformité d'intérêts n'existant pas. 
parce que l'intérêt particulier est en con­ 
tradiction formelle avec l'intérêt collectlf ; 
parce qu'à la base de notre société il y a 
cette affreuse concurrence individuelle) 
que nous voyons tant .de Iaideurs, de mé­ 
faits, de chocs, de heurts, de crimes, de, 
guerres et de misère. C'est à. cet égoïsme 
mal compris et fatal que nous devons tout 
le mal social. Etayé par les dogmes en 
cours, il fait triompher l'autorité et la for­ 
c.e brutale qui meurtrissent et écrasent 
aussi tous les parvenus et les jouisseurs, 
et leurs expressions, les gouvernernents 
sont-ils de parfaits immoraux ou amo­ 
raux? 

Cette amoralité de fait, René Brochon 
oserait-il la poser comme une doctrine 
sociale, ce que nos bourgeois et éminents 
sociologues n'ont encore osé faire? 1 

H. A. 

A PROPOS DE LA TUERIE 
DE MAZARGUES 

il François Luchesi 
Je viens de lire ton article dans l'An!r­ 

chie, et franchement, je t'avoue que je ne 
puis concevoir que de semblables senti­ 
ments aient place dans le cerveau d'un 
anarchiste, L'histoire que tu nous· narres 
est malheureusement trop vraie; elle est 
même de la banalité de tous· les jours, car 
il est devenu de règle courante· que les 
dépits amoureux se règlent, non avec la 
logique pure· de la raison, unais avec le 
crépitement du browning. 1 

Jusqu'ici, les anarchistes.ven déplorant 
ces tristes procédés, qui, selon eux, étaiens 
déterminés par des instincts de brutes, 
d'odieux préjugés et aussi par le vil res­ 
sentiment du propriétaire qui se· sent lésé 

·par la dépossession de ce· qu'il croit être 
son bien, sa chose, faisaient Lous leurs, ef­ 
forts pour amener leurs contemporains à 
une plus saine compréhension de la liber­ 
té individuelle et aussi à plus de respect 
de la vie du conjoint volage. 
Il n'était encore venu à l'esprit d'aucun 

anarchiste de se Jaire l'apologiste du 
crime déterminé par ce sentiment qui est 
la négation même de I'àmour : la j alou­ 
sie. 
Une femme éprouve une passion - 

passagère ou non - pour un autre hom­ 
me que son mari ou son compagnon. Qùoi 
de plus naturel, de plus juste et aussi de 
plus conforme à la nature humaine qu'elle 
satisfasse à ce sentiment? 
Toi qui, je crois, est anarchiste, et sans 

doute revendique pour toi le unaximum de 
bien-être et de liberté, ne.reconnaitrais-tu 

. pas à ta compagne Je droit de disposer 
d'elle-même en. toute liberté'! 

En avant du Troupeau 
SOUVENIRS ET PENSÉES . 

« Mais c'est seulement pour le faire monter dans -la 
voiture de l'hôpital, rne dit un gradés c'est lorsque nous 
sommes arrivés pour le chercher qu'il s'est mis. en fu­ 
rie! ,, 
Je comprends la.science du « fou ». iEn efîet,_refuser 

de se laisser conduire à l'hôpital, c'était, dans la ba­ 
lance du doute, faire pencher celle-ci en faveur de la 
folie vèritahle. , 
J'allais catégnr-iquement refuser d'intervenir, quand 

il me sembla lire dans son regard comme un appel; je 
comprends qu'il a quelque chose ·à me dire. Je change 
d'avis et me montre disposé à jouer Je rôle qu'on m'a· 
choisi, je le joue en conscience. · 
J'interpelle le « fou », qui gesticule de plus belle, 

portant avec son bâton <les bottes à mon adresse. J'ai 
l'air de le flatter, <le chercher à le calmer en flattant sa 
marotte; j'ai l'air de .le convaincre; il repose sur son 
« arme », il me tends son bras, m'ofïrant une prome­ 
nade à travers 'l'Europe. Je passe mon bras sous le 
sien et je sens, tout en le conduisant jusqu'à la porte 
de sortie où se trouve l'ambulance, qu'il me glisse dans 
la main un papier : « une lettre à expédier au dehors, 
i c'est possible ». C'était ,pour cela qu'il avait fait tant 

de bruit. Avant de monter dans le « panier, iî m'em­ 
brn-se avec <' /fusion. 
Je crois bien à la Iaçon dont notre premier me regar­ 

dait en me reconduisant e n cellule, que celui-ci avait 
r-nvle d'en faire autant, tant le fou l'avait bouleversé, 
et tant il avait d'admiration pour la façon cavalière 
que j'avais de mâter les furieux? 
Le surlendemain, à peine, remis de cette émotion, 

comme !;i un souffle contagieux <le folié était passé sur 

/ 

nous, voici qu'un nouvel agité fait des siennes au milieu , 
de la cour. · 
Beaucoup d'entre nous, à ce spectacle, pensèrent qu'il": 

éhait préjudiciable pour celui déjà à l'hospice qu'un 
autre, imrnédiaternen, cherchât à y entrer pour le mê­ 
me cas .. 
Seul, le scrupule de la liberté individuelle nous, em­ 

pêcha de mettre obstacle à sa tentative; seulement, il. 
perdit dès ce jour la sympathie de la 

!Le .prernier de.nos fous n'était fucieux qu;en paroles 
et en gestes, le second devait l\~'ire en acte. 

' I Pourvu d'un crâne .massif, ,il fonçait dans la rnenui- 
seri,e de· la cotir de la prison, brisant les portes légères 
des magasins, puis il s'en: prit à la guérite. du faction­ 
naire. Les gradés, qui n'avaient pu sauver les portes, 
cherchaient à préserver la guérite; chaque fois· que 
l'homme, se coltinait avec, ils s'interposaient, C'était une. 
scène impayable; le « fou » imitait la bête et cherchait 
à mordre. 
Comme la guérite était très usagée, elle finit, après 

plusieurs assauts, par s'écrouler, au désespoir du « Pre­ 
mier », qui envoya de suite chercher l'ambulance, bien 
qu'il fût èertain que celui-ci simulait. 
C'était pour s'en -débarrasser, mais il le fit accompa­ 

gner d'un rapport explicatif. 
Le premier de nos fous fut expédié de l'hôpital à 

l'asile d'aliénés, d'où il s'évada aussitôt. 
L'autre y gagna soixante jours de cellule pour bris de 

casernements, après quo quelques douches glacées I'eu­ 
rent fait revenir à la raison. 
Je le retrouvai quelques années plus tard à Douéra 

« et ceci pour les psychologues » en pleine période de 
pédérastie passive. , 
L'ambulance devait le lendemain encore prendre 1è 

chemin de la prison. 
Un homme avait été trouvé affalé dans le vestibule, la 

poitriue trouée d'une plaie qui semblait un coup 'de 
sabre. Le « principal » arrive, comme le blessé râle ... ou 
fait semblant, il donne l'ordre d'aller chercher le méde- 

., 
cin de suite, pendant que nous le menons à l'infirmerie. 
.Monté·sur les marches qui accèdent à son bureau, au 

lieu de trouver une consolation dans la souffrance de 
l'un de nous, notre premier, scrutant les groupes die· son 
œil de lapin vanné, ne sait que répéter : « Assassins! 
assassins! assassins! )> , • 

Il le crie .avec conviction, avec mépris, avec une haine 
qu'on sent commencer ë: venir. 
La plaie du blessé, qui était affreuse à voir tant elle 

était large, n'étaitque superflcielle : c'était un « maquil- 
lage». · · 
Il suffit pour stimuler un "coup de couteau dé tir~r ïor­ 

tement sur .la peau, puis de la fondre verticalement; la 
peau détendue une fois lâchée, la blessure s'écarte, le 
moindre coup de couteau donnée de cette façon semble 
être un coup de hache. ' . 
Quelques jours après le transport du popain à l'hôpi­ 

tal, nous apprenons qu'il s'est évadé .• 
Le lendemain, nous recevons des cartes de Belgique; 

elles viennent de lui. · 
Il dut savourer la liberté, car les juges Le· condamne­ 

rent.par contumace à vingt an~ de travaux forcés -et 
vingt années d'interdiction dé séjour! Il est vrai qu'il 
n'avait que vingt ans et avec une bonne constitution il 
lui était possible de s'acquitter. 

Ce ne, fut pas son avis. 
Personne n'avait encore pensé à la possibilité de 

l'évasion par l'hôpital. ., 
Oe fut de' la stupeur et, -poussé pair l'émulation, une 

course aux " maquilles », 
Piqûres au tartre, insuflation de pétrole, injection 

d'ipéca,' chacun; l'œil bouché, Je bras ,eimmailloUé, ou 
couché sur u,ne paillasse, la chair d'un genou en décom­ 
position, chacun promenait en vain son infirmité volon­ 
taire à travers la cour, souffrant inutilement, plus per­ 
sonne ne devant êtra dirigé sur l'hôpital, sauf pour un 
cas désespéré, cela par ordre .supérieur, depuis· l'éva­ 
sion. 

1 ( A suivre) REMEMl:ER 



Tu J•roi'lames que : a volage, elle doit 
"}fre it qui hun lui semble, au gré de ses 
caprices , •. , et, quelques lignés plus loin, tu 
dédare.~ Je runtrairo en disant que : 
« trompeuse, jo l'assimile à l'indicateur 
<JIÜ , 1t nu milieu de ses camarades pour 
mieux lt!::- vendre à la police, et, connue de 
celui-ci, feu upprouve l'exécution ». Pas 
plus? ... 
li ) a Jt1 un non-sens flagrant et j'en 

trouve la raisun lorsque lu dis que : « tant 
qu'elle vit l€~a!ement ou librement avec 
un homme. qui (entretient et subvient à 
tous ses besoins, je lui dénierai le double 
J 'U, je serai contre sa naturelle manie de 
tromper, el j'approuverai toujours le che­ 
valier pareur qui lui fera. payer cher sa 
tromperie. » 

Ainsi donc, je vois que ta mentalité est 
en tous points conforme à l'état d'esprit 
du sénil 5.ileux qui entretient luxueuse­ 
aneut une danseuse, mais qui entend, eu 
retour, être seul à goûter ses caresses. 
Pour toi, la femme cesse d'être la corn­ 

pagus aimante et dévouée; libre d'elle­ 
-même; elle, devient la catin salariée et 
entretenue qui ne doit avoir d'autres dé- 
irs que les tiens, d'autres aspirations que 
les tiennes, tu lui dénies le droit d'appar­ 
tenir à qui bon lui semble, elle doit subir 
-uniquernent tes caresses, même si celles­ 
ci lui répugnent. Quoi de plus juste, puis­ 
que lu subviens à tous ses besoins! ... 

Me permettras-tu de te dire qu'un ,mar~ 
ché semblable est la négation même de 
I'amour ? pour l'imposer, il faut avoir une 
mentalité de miché: pour l'accepter, il 
faut avoir l'état d'esprit de ces malheu­ 
reuses qui subissent le contact du mêle, 
non par amour, mais parce que la faim 
leur mord les entrailles. 
Approuver un meurtre semblable, c'est 

nier toute la philosophie anarchiste, philo­ 
sophie qui nie l'autorité et revendique 
pour l'individu la liberté absolue, complè­ 
te, intégrale de disposer de lui-même, de 
ses rorces, de son cerveau, de son cœur, 
de son corps comme bon il l'entend. 
Quant à assimiler Ia compagne infidèle 

au policier répugnant, je crois que tu es 
atteint d'une maladie commune à. pas mal 
de copains : j'ai nommé l'exagération. 
A toi fraternellement. 

"l:13:J,SI.f{ ::i!OHinVW 

Le camarade F. Luchesi donne, à mon 
avis, une, opinion un peu brutale <le ce 
qu'il croit être son droit, à l'égard d'une 
compagne vivant en commun avec un 
anarchiste, et, en vérité, il est assez diffi­ 
cile en ces matières d'avoir une règle de 
conduite bien normale, car nous sommes 
dans une .fausse situation, déterminée par 
la contrainte sociale présente! et il faut 
tenir compte de l'impossibilité presque 
absolue pour les femmes de subvenir nor­ 
malement à leurs besoins vitaux, môme 
en travaillant beaucoup! Donc, étant ohli­ 
gée d'être avec un a,mi pour vivre à peu 
près normalement, tout en lui donnant 
ses soins de ménagère et d'amante, elle ne. 
peut être libre d'aimer .à son gré! puisque 
dépendante de quelqu'un! [,'union libre, 
aussi bien que le mariage officiel, est stu­ 
pide au point de vue amour libre! car ils 
imposent aux individus des devoirs de ré­ 
ciprocité. L'union. permanente est, même 
sincère, U1te restriction. des libertés indi- ., 
uiduelle; et, dans le Cl}S contraire (plus 
général, hélas!), c'est une exploitation de 
l'un ou de l'autre.des conjoints. 
En effet, l'amour est volage!.,. pour l'un 

et l'autre sexe. ,Qui aime bien aujourd'hui 
ignore s'il aimera demain, et combien de 
temps durera cet amour; rien ne prouve 
non plus que la même personne ne puisse 
également aimer deux \êtres à la fois! 
l'amour est libre!. .. il a toujours été libre! 
et aucune contrainte au monde n'a jamais 
pu faire qu'il en soit autrement: même à 
travers les religions et les préjugés, 
l'amour restera libre! Appliquons-nous 
seulement 11011 ù, moucharder les préten­ 
dues lror,17J(NISPS-·qui ne trompent que les 
imbér-iles. mu is à éviter les licences de la 
liberté . ._.\'ïmriosnns pas aux autres ce que 
uous ·11c uoul ons pas subir nous-mêmes !) 
Alais récolions-nous contre l'arbitraire 

en amour co,111,11• en toute autre chose! 
L'on- rrliisl« «si pour toutes les libertés ; 

C1J,1.f(J1·1111•s ii sa nature et à sa. conserva­ 
tion. T·,lit f·r q.ii concoure à. notre plus 
grand ri ;n,lrrppement pl,y:::iq11e et moi-al 
e,.;t un, li!irt'tr raüonnelle ! '1'011!, cc qu) 
<'nnr.ourP à nnlra amoindrissement physi­ 
q1 o r•t it11,1•:_, u-t U1t abus' 1111" tare, un 
n.ire! ,,[ "nznr.ur libre c;6mmc tonte chose 
U :lll-"' -if'" (1c;J1Jf''·S, l'abus du sexe Illl'JJC 
:l I'h- .' ·,.; . fL '.'a:Jmi1'. à In lu!iercu!ose; 
L· uu;_ntip d'nnm ... L~ s e Jai...,,,t>uf. entraîne!' 
f ,;· l s . pcnll!; d._.:1:: .reu-cs, parce que ir. - 

uîflsamment éduqués ou malade de la 
• volonté. 

L'anarchie ne peut être que l'état indi­ 
viduel et social des êtres sains et forts, 
capables de résister à toutes les ambian­ 
ces· dégradantes et mauvaises! 

P. MONIN (Lyon). 

Nous a1•ons reçu, en réponse à Luc­ 
chesi, nlusieurs articles qui paraîtront la 
sema:ine prochaine. 

Bibliographie 

Les Ilumblcs (89, rue de la Redoute, Itou­ 
baix, 5 francs l'un) est la revue mensuelle 
littéraire des primaires et contient d'intéres­ 
santes pages sur Walt Whitman ou H.-c11: 
Renard, nous révèle un poète épris « violem­ 
ment <l'un culte pour la nature; des croquis 
flamands » pris sur le vif. par Maurice Wul­ 
lens; des réflexions et notations de Georges 
Cère; des critiques littéraires de Alex. Des­ 
vachez et G. Cère, ainsi que de Jacques 
Froissart, le subtil et délicieux conteur; voilà 
ce que nous ofire dans sa livraison de fé­ 
vrier-mars Les Humbles, sous la conscien­ 
cieuse direction du poète Maurice Bataille. 

Henri ZISLY. 

Trois Mots aux Amis 
POUR Llp JOUH._NAL. - Bep. 6_0.'10. pros­ 

set, 0.50; X. mystérieux, 0.50; Nigon, tl. fr.; 
Fouquier, 0.50; X., 5 f'r.; Joseph B., 2 ïr.: X., 
0.60; Maurice, ,1 fr.; les cheveux verts, ,0.50; 
Pasquet, 0.50. ~ Total : 72 fr. 50. 
EDMOND (Var). - J'ai perdu ton adresse. 

Envoie-la moi. - Marcel. 
REl\1E (Londres). - Tu serais aimable de 

me ')renvoyer le bouquin prêté. Demande 
l'adresse à Marcel P. Marcel. 

HERVE. - Culte de la Charogne épuisé; 
rééditerons bientôt. 

iMONIN. - Pourquoi faire les 5 francs? 
'CHATEAUROUX. - Exact. 
QUIQUOI. - Il n'y a pas de bibtiothèque 

anarchiste gratuite. Vous trouverez les bro­ 
chures en vente à L'Anarchie et pourrez lire 
les ouvrages de Kropotkine, Elisée Reclus, 
Stimer, Bakounine, etc., à la Bibliothèque 
Nationale et à la Bibliothèque Sainte-Gene­ 
viève. 

A. BOYER. - Nous éditerons L'Evolution 
de la siibstance aussitôt eue la machine tour­ 
nera, c'est-à-dire dans peu de -temps. 

UN FUTUR MILITANT. - Je ne puis te 
préciser les j.ours où je serai libre. Passe 
toujours un soir. . 

CHEVALIER, Eugène, Reçu 2 f. 50 timbres. 
VINCENT, 53, rue Carnot, Somain (Nord) 

voudrait connaitre camarade Bar-Je-Duc ou 
environs. 

MAUR.T'CE FTSTER pr ie Pierrot de passer 
<'hr,z lui nour prendre trois bouquins lui ap­ 
partenant. 

IJEAJ'\ LIBRE, aujourd'hui à Malines (Bel­ 
gique), remercie sincèrement les copains 
connus et inconnus qui I'ont aidé à recouvrer 
sa liberté, 

ALPHOJliSE BARBE, camelot, écrira en 
donnant adresse à Emile Poulain, à Saint­ 
Maur. 

CAMARADE, en Auvergne, désire vendre 
roulotte en très bon état pour 50 francs. 
Ecrire au journal, à Nita. 

VELO. hon état, à vendre 4-0 francs. S'a­ 
dresser à René, au journal. 

· GORET, 62, rue Clodion, Nancy, désire se 
mettre en relations avec Paul Orné et Ein­ 
fald, et voudrait former un groupe de propa- 
gande. 111 

ON DEMANDE une dactylo. Se présenter 
· 2i, rue Feutr ier, chez Mme Compoint, à par- 
tir de sept heures du soir. ., 
J,ESPAI;,IER (Georges) donnera nouvelles à 

Hubert, Champigny. 
J. L. - 'Ai remis le l ivr e à Julien. Appor­ 

te-moi Je tome 2.·.- GINETrE. · 

o, Pon, se voit, 
• Où. 11'011· d'iscut·e 

ECOLE D'ORATEURS. - Salle -Leveau, 
88. ave nue Parmentier, 
Pendant la période électorale les cour! 

sont suspendus. L'école reprendra le 14 mai 
complètement réorganisée. 

GROOJ)E ITALIEN, 25. rue de Clignan­ 
court. Tous les samedis causeries. 
Groupe antivarlem.rntaire de Bouloqne­ 

Biliamcourt. - Réunion tous les jeudis soir 
à 9 h .. à la Ooopérative, 125, boulevard de 
Strasbourg. Les camarades y trouveront 
îanarcliie et le libertaire cl0 la SPm::iinc. 

GROUPE ANAHCHJSTE DE SAJNT-Dl.:KJS. 
, à l'Avenir Social, 17, rue des Ur­ 

. sulines, salle du haut. 
Tous les samedis causeries. 
GH.OUPg .'\N,\ltCIJIST.E ESI'A<..il\'OL. - 

fü\ü.nions tous lt-s jeudis à L'U. P. (,;al\e du 
pr-ernk-r), 127. fauho11r.c, ~ninL-i\11toi11c, l,•u 
r-npains trouvt-ront tonarctiic, Tierrti '// Li­ 
bertad et Solùlarùùul ()1)1'C1'a. 

GR.OlJPE l>',\(!'J'T0;',1. - Les c.nrnu-udes 
composant. l" w·mJJH' ,rar·I iou Pont. aYis(>.; qu« 
la campar:,•1P ant ipar-lr-nu-nta irr- f.r•rn1in1l<', 11· 
gTOllpP ~n rhllli1·a r:0111nw 11:11· le p:1~s,;. La 
pr1>rh.\in1 r•·11ui1111 a1u·a li•·lt J,, l.l m.ii. 

" LES l,JBHF.:-1 E.\'IHE'l'JE:\~ », lnral de 
l'I>. ]' .. 1;,i, J-":m!lourg--Sai11t-.\11l11i11e (J.11 l 1!11 

sall« !ni pn'I1: ·,,rl. Jr l!l:\l'(Ji Hl mai, i1 1"l li. 1/.; 
çl l .i '' : (Ji, ,1r,11s t'ii SIJ/ll?/1!:S, {"üllf..-•J·ic 1Ja1• 

(~ 1 Urtrl'S. 

GilOUPE ANARCHISTE DU XV, 61, rue 
Blomet. - Samedi 16 mai, réorganisation 
des causeries. Tous Ios amis s'intéressant à la 
vitalité du groupe sont priés d'être présents. 
LA VIE ANAHCHI-STE. - Conférence ven­ 

dre-di, 15 mai, salle de la. Maison commune, 
rue de Bretagne, 49, par Girault, qui traitera: 
« Le Problème communiste ». 
BEZIERS. - Les copains vont reprendre 

Je cours des conférences et concerts: Que les 
anarchistes des villages se mottent en rela­ 
tion avec nous pour organiser. 

NIMES. - Réunion Lous les samedi à 
8 h. 1/2, au café floche, 1'5, rue Porte-de­ 
France. Un pressant appel est fait à. tous les 
amis afin d'intensifier la propagande anti­ 
parlementaire. 

MARSEILLE. - Dorénavant les réunions 
se donneront (Bar du Muy, 63, boulevard Na­ 
tional), le samedi soir, ù 8 h. 1 /2, chaque 
semaine. Salle réservée et causerie par un 
copain. 
TOULON. - Groupe antiporlemetuoire, 

réunion tous les soirs, de 5 heures à 7 heures 
au local de la Jeunesse Libre, 14, rue Nico­ 
las-Laugior, au premier étiage. 
Londres, - GIWUPE GEI-WJNAL d'action 

anarchiste. Ecrire il Roberts, 132, Drumond 
street, Hampstead Road. N. W. Réunions tous 
les vendredis, chez René. 

LES EXCDRSJQNS DE L'ANARCHIE 

IlaUad:8' Printanière 
du Dlmanche ,24 Mai 

dans les bois de Viroflay, rendez-vous à 
8 heures précises devant la gare Mont­ 
parnasse. 
Causerie par Bortnery et Mauricius. 

1 

Les Poètes-Chansonniers révolutionnaires 
Cartè : 1- fr. 25. 

Pour les Fêtes de la Pentecôte une 

Excursion de 2 jour .. s· 
dans l'admirable 

Forêt' de Fontainebleau. 

Jmp. Spëeiale de « îAnarchie » 
TRAVAIL EN CAMARADERIE 

L'imprimeur-Gérant, GUÉRIN 

B1t0(ttl1RE5 
E. Armand : Mon point de vue de 

l'anarchisme individualiste. . . . . . 0.05 
E.-Armand : L'anarchisme comme vie 

,et . activité indiviJuell<r. . . . . . . . 0.05 
E. Armand : La procréation, volon- 

taire au point de vue individualiste . 
Brochon : A bas les vieux .....•... 
Bossi : Jésus-Christ n'a pas existé! . 
Butaud : Etude sur le travail . 

Qu'est-ce que la beauté? . 
Chaughi : L'immoralité du mariage .••• 

0.19 
0.05 
0.10 
0.10 
0.10 
0.,15 

Chapelier : À.lions peu d'enfanul . 
Devaldès : La chair à canon . 

Réflexions sur l'individualisme 
Denis : Couts d'hJ)pnotisme . 
Dikran Elmassian : Vieu n'existe pas/ .. 
Delaisi : Le patriotisme des plaques 

blindées . ; . : . 
Delaisi : La guerre qui vient . 
Elysée Reclus : A mon frère le paJ)san: 
Emile Henry : Déclarations en cour 

d'assise . . ! • . • • . • . . • . . . • • • • 
Emilie Lamotte : Education rationnelle 

de l'enfance . 
S. Faure : Ce que nous voulons . 
- · Les crimes de Dieu. , . 

Fromentin : Dégénérés sociaux . 
Cartouche, Mandrin et Cie.,.·. 

Haël : Contre la guerre (pièce) ..... 
G. Hervé : La philosophie du bonheur. 
Hureau : L'ascension de la science . 
- La faillite de la politique . 

Hubert : Le bluff des coopératives .. 
E. Haeckel : L'homme ne vietü p as de 

Dieu, mais du singe •. 
Kolney : La grève des ventres . 
Kropotkine : Le salariat . 

Les prisons ~ . 
L'idée révolutionnaire dans la 

1 révolution . 
Jacob : Poùrquoi j'ai cambriolé . 
Libertad : Le travail antisocial et les 

mouvements utiles . 
Lericolais : La grande utopie · .. 
Loriot.: La vérité ~ur les anarchistes' . 
Lanoff : De· la rue Ordener aux Aubrais 

--;- Pour~uoi l'on vole, pourquoi l'on 
lue , . · , · · · 

Levieux : Homme libre, policiers, magis- 
trats . 

D' Legrain : Contre deux Iléaux : 
l'alcool, le tabac . 

Légeret : Cris de haine, paroles d' a~our 
A. Lorulot : Une révolution est-elle pos­ 

Socialisme ou anarchie? ..... 
L'individualisme (révolte et soli- 

darité) . 
L' individualisme anarchiste el 

communisme . 
Les vrais bandits . 
Causeries sur la civilisation · 
Le mensonge électoral . 
Une expérience communiste . 
Fusilleurs et fusillés . 
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