typique de constater que les ouvriers les plus misé-
rables sont ceux-1 méme qui se mettent en gréve « par
sentiment », sans cahier de revendications, sans mots
d’ordres économiques, sans intérét corporatif direct, pour
Uhonneur. La greve est pour eux ce qulest le crachat
du faible & la figure du fort qui lui a lié les poings,
le défi du prisonnier i ses bourreaux, le dernier chant
du condamné qu’on fusille ; elle est un équivalent psy-
chologique de la révolution trop lointaine ou trop long-
temps attendue, et dans sa réalité immédiate elle est
une sombre, une immense gréve de la faim.

C’est ce que 'ni les chefs « réformistes », ni les chefs
« révolutionnaires » des syndicats ne semblent vouloir
comprendre, habitués qu’ils sont i considérer Pouvrier
comme incapable de penser « A autre chose qu’a son
beefstreak ».. Dailleurs, ils n’ont pas besoin de com-
prendre. Tant que Pouvrier fera greve, il cherchera au-
tour de lui les moyens de prolonger sa résistance passive
et par conséquent il aura recours au syndicat qui dispose
seul de moyens techniques et financiers, d’orateurs, de
journaux et de cadre. 1l ne peut agir seul et se rendre
indépendant des chefs de toutes nuances (quiil n’a qu'en
fort médiocre estime) qua la condition de trouver lui-
méme un point d’appui économique dans ’expropriation.
du capitalisme.

La réquisition et la distribution des stocks de vivres,
Poccupation des usines, la prise en otage des membres
de la classe dirigeante, Parmement du prolétariat seront
un jour le complément naturel de toute gréve de masse,
et ce jour-laest peut-étre moins éloigné qu'on ne
pense. La gréve de masse cessera d’étre résistance pas-
sive canalisée par les syndicats, et accompagnée de
bagarres entre grévistes et jaunes, entre prolétaires
affamés et prolétaires affamés également impuissants i
se délivrer du capitalisme — et elle deviendra révolu-
tion sociale, introduction immédiate du communisme,
bloc indissoluble des travailleurs et chémeurs par dessus
les corporations, les entreprises et les nationalités.

Ainsi, seulement ainsi, se réalisera le vieux réve du
syndicalisme rouge et noir de nos peres et de nos
grands-peres : la gréve générale insurrectionnelle et
expropriatrice, destructrice du systéme capitaliste !
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INTRODUCTION

L'homme qui vit du travail et de la déchéance d’'une
femme, porte le nom peu glorieur de « maquereau >.
Mais lorsqu’il s’agit de Lexploitation en gros et en détail
de dix, cent, mille femmes — meéres ou jeunes filles —
prostituées aw Moloch capitaliste sans tréve ni répit et
pour des salaires de 40 a 80 francs par semaine, alors ce
nom infame fait placz au nom glorieux de négociant,
d’entrepreneur, ou de capitaine d’industrie.

Le salariat féminin est considéré par certains doctri-
naires socalistes comme un acheminement nécessaire vers
I’émancipatior de la femme. Il nous lpamit étre plutot
une phase de la domestication générale de Uespéce hu-
maine. par et pour la machine, sélection a rebours qui,
si elle devait sc poursuivre pendant quelques générations
de plus, aboutirait a Uextermination de tout réflexe héré-
ditaire de révolte et de liberté.

Heureusement, Uexténuation de la race prolétarienne,
son dressage en une race d’hilotes indus!riels, ne sont pas
encore des faits accomplis. Le magnifique sursaut des
gréves actuelles le démontre, et dans ces greves, les
femmes — victimes de la double exploitation et de l‘f
double servitude patronale et familiale — n’ont pas été
les moins ardentes et les moins courageuses.

Nous avons unc grande fierté de pouvoir offrir ce
mois-ci aux lecteurs des Cahiers un témoigna.ge.
féminin sur Uoccupation des usines, témoignage recueilli
déja par la Révolution Prolétarienne, numéro 224.

La vie el la gréve

des ouvrieres métallos

Enfin, on respire ! Clest la gréve chez les métallos.
Le public qui voit tout ¢a de loin ne comprend guére.
Quest-ce que cest 7 Un mouvement révolutionnaire ?
Mais tout est calme. Un mouvement revendicatif ? Mais
pourquoi si profond, si général, si fort, et si soudain ?

Quand on a certaines images enfoncées dans Pesprit,
dans le cecur, dans la chair elle-méme. on comprend.
On comprend tout de suite. Je n’ai qua laisser affluer
les souvenirs.

PLUS PITE! PLUS DITE !

Un atelier, quelque part dans la banlicue, un jour de
printemps, pendant ces premieres chaleurs si acclablantes
pour ceux qui peinent. Lair est lourd dodeurs de
peintures et de vernis. C’est ma premitre journée dans
cette usine. Elle m’avait parue accueillante, la veille :
au bout de toute une journée passée i arpenter les rues,
a présenter des certilicats mutiles, enfin ce bureau
d’embauche avait bien voulu de moi. Comment se dé-
fendre, au premier instant, d’un sentiment de reconnais-
sance ¢ Me voici sur une machine. Compter cinquante
picces... les placer une 4 une sur la machine, d'un cbté,
pas de Pautre... manier & chaque fois un levier... éter
la piece... en mettre une autre... encoré une autre...
compter ecncore... Je ne vais pas assez vite. La fatigue
se fait déja sentir. Tl faut forcer, empécher qu'un ins-
tant d’arrét sépare un mouvement du mouvement sui-
vant. Plus vite, encore plus vite ! Allons bon ! Voila
une picce que jai mise du mauvais c6té. Qui sait si clest
la premitre ? Il faut faire attention. Cette picce est
bien placée. Celle-la aussi. Combien est-ce que jen ai
fait les dernieres dix minutes ? Je ne vais pas assez vite.
Je force encore. Peu & peu, la monotonie de la tiche
m’entraine a réver. Pendant quelques instants, je pense
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a bien des choses. Réveil brusque : eombien est-ce que
jjen fais 7 Ca ne doit pas étre assez. Ne pas réver.
Forcer encore. Si seulement je savais combien il faut
en faire ! Je regarde autour de moi. Personne ne leve
la téte, jamais. Personne ne sourit. Personne ne dit un
mot. Comme on est seul ! Je fais 400 pieces a I'heure.
Savoir si c’est assez 7 Pourvu que je tienne a cette ca-
cadence, au moins... La sonnerie de midi, enfin. Tout
le monde se précipite a la pendule de pointage, au
vestiaire, hors de l'usine. Il faut aller manger. Jai
encore un peu d’argent, heureusement. Mais il faut faire
attention. Qui sait si on va me garder, ici ? Si je ne
chémerai pas encor¢ des jours et des jours ¢ Il faut
aller dans un de ces restaurants sordides qui entourent
les usines. 1ls sont chers, d’ailleurs. Certains plats
semblent assez tentants, mais ce sont d’autres qu’il faut
choisir, les meilleur marché. Manger cotite un cffort
encore. Ce repas n’est pas une détente. Quelle heure
est-il 7 Il reste quelques moments pour fliner. Mais
sans s’écarter trop : pointer une minute en retard, c’est
travailler une heure sans salaire. L’heure avance. Il
faut rentrer. Voici ma machine. Voici mes picces. Il
faut recommencer. Aller vite... Je me sens défaillir de
fatigue et d’écceurement. Quelle heure est-il 7 Encore
deux heures avant la sortie. Comment est-ce que je
vais pouvoir tenir ? Voila que le contremaitre s’approche.
« Combien en faites-vous ¢ 400 & I’heure ? 11 en faut
800. Sans quoi je ne vous garderai pas. Si a partir de
maintenant vous en faites 800, je consentirai peut-étre
a vous garder. » Il parle sans élever la voix. Pourquoi
éleverait-il la voix, quand d’un mot il peut provoquer
tant d’angoisse ¢ Que répondre ? « Je tacherai. » For-
cer. Forcer encore. Vaincre a chaque seconde ce dégorit,
cet écccurement qui paralysent. Plus vite. Il s’agit de
doubler la cadence. Combien en ai-je fait, au bout d’une
heure 7 600. Plus vite. Combien, au bout de cette der-
niere heure 7 650. La sonnerie. Pointer, s’habiller, sor-
tir de l'usine, le corps vidé de toute énergic vitale,
Pesprit vide de pensée, le cceur submergé de dégout, de
rage muette, et par-dessus tout cela d’un sentiment
d’mmpuissance et de soumission. Car le seul espoir pour
le lendemain, c’est qu’on veuille bien me laisser pas-
ser encore une pareille journée. Quant aux jours qui
suivront, c’est trop loin. [’imagination se refuse & par-
courir un si grand nombre de minutes mornes.

Le lendemain, on veut bien me laisser me remecttre
a4 ma machine, quoique je n’aie pas fait la veille les
800 pieces exigées. Mais il va falloir les faire ce matin.
Voila le contremaitre. Qu'est-ce qu’il va me dire 7 « Ar-
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rétez. » Jarréte. Quiest-ce qu'on me veut ¢ Me ren-
voyer ¢ J'attends un ordre. Au lieu d'un ordre, il vient
une stéche réprimande, toujours sur le méme ton bref.

Des quion vous dit d’arréter, il Taut étre debout pour
aller sur une autre machine. On ne dort pas, ici. » Que
faire 7 Me taire. Obéir immédiatement. Aller immédiate-
ment & la machine quon me désigne. Exécuter docile-
ment les gestes qu’on m’indique. Pas un mouvement
d’'impatience : tout mouvement dimpatience se traduit
par de la lenteur ou de la maladresse. Lirritation, c’est
bon pour ceux qui commandent, c’est défendu a ceux
qui obéissent. Unc piece. Encore une piece. Est-ce que
jen fais assez ? Vite. Voila que jai failli louper une
pitce. Attention ! Voila que je ralentis. Vite. Plus
vites.

SOUPENIRS

Quels souvenirs encore 7 Il n’en vient que trop pele-
méle. Des femmes qui attendent devant une porte
d'usine. On ne peut entrer que dix minutes avant
I'heure, et quand on habite loin, il faut bien venir une
vingtaine de minutes en avance, pour ne pas risquer une
minute de retard. Un portillon est ouvert, mais offi-
cicllement « ce n’est pas ouvert ». Il pleut a torrents.
Les femmes sont dehors sous la pluie, devant cette porte
ouverte. Quoi de plus naturel que de s’abriter quand il
pleut et que la porte d’'une maison est ouverte ¢ Mais ce
mouvement si naturel. on ne pense méme pas a le faire
devant cette usine. parce, que c’est défendu. Aucune
maison é{rangére nest si étrangere que cette usine ou
on dépense quotidiennement ses forces pendant 8 heures.

Une scene de renvoi. On me renvoie d'une usine ou
jai travaillé un mois, sans quon m’ait jamais fait au-
cune observation. Et pourtant on embauche tous les
jours. Qu’est-ce quon a contre moi ? On n’a pas daigné
me le dire. Je reviens 4 Iheure de la sortie. Voila le
chef d’atelier. Je lui demande bien poliment une expli-
cation. Je recois comme réponse : ¢ Je n'ai pas de
comptes 4 vous rendre » et aussitdt il s’en va. Que
fairc ? Un scandale ? Je risquerais de ne trouver d’em-
bauche nulle part. Non, m’en aller bien sagement, re-
commernicer i arpenter les rues, & stationner devant les
bureaux d’embauche, et, & mesure que les semaines
s’écoulent, sentir croitre, au creux de I’estomac, une sen-
sation qui s’installe en permanence et dont il est impos-
sible de dire dans quelle mesure c’est de Dlangoisse et
dans quelle mesure de la faim.

Quoi encore 7 Un vestiaire, au cours d'une semaine
rigoureuse d’hiver. Le vestiaire n’est pas chauffé. On
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entre la-dedans, quelquefois juste aprés avoir travaillé
devant un four. On a un mouvement de recul, comme
devant un bain froid. Mais il faut entrer. Il faut passer
la dix minutes. Il faut mettre dans l'eau glacée des
mains couvertes de coupures, ou la chair est a vif, il
faut les frotter vigoureusement avec de la sciure de bois
pour oter un peu lhuile et la poussitre noir(}.‘ Deux fois
par jour. Bien sir, on supporterait des souffrances en-
core plus pénibles, mais celles-1a sont si inutiles ! Se
plaindre & la direction ? Personne n’y songe un scul
instant. « Ils se foutent bien de nous Jest vrai ou
ce nest pas vrali — mais en tout cas c’est bien I'im-
pression qu’ils nous donnent. On ne veut pas risquer de
se faire rembarrer. Plutdt souffrir tout cela en silence.
C’est encore moins douloureux.

Des conversations, a Pusine. Un jour, une ouvritre
amene au vestiaire un gosse de neuf ans. Les plaisan-
teries fusent. « Tu Tameénes travailler 7 » Elle répond :
« Je voudrais bien qu’il puisse travailler. » Elle a (l(:llf\'
gosses et un mari malade a sa charge. Elle gagne bien
de 3 a 4 !fiancs de ’heure. Elle aspire au moment ol
enfin ce gosse pourra étre enfermé i longueur de jour-
née dans une usinc pour rapporter quelques sous. Une
autre, bonne camarade et affectueuse, qu’on interroge
sur sa famille. « Vous avez des gosses ? — Non, heureu-
sement. C’est-a-dire, j’en avais un, mais il est mort. »
Elle parle d’un mari qu’elle a eu huit ans & sa charge.
« Il est mort, heureusement. » (est beau, les sentiments,
mais la vie est trop dure...

Des scenes de paie. On défile comme un troupeau,
devant le guichet, sous Pcil des contremaitres. On ne
sait pas ce qu’on touchera : il y aurait toujours a faire
des calculs tellement compliqués que personne ne sen
sort, et il y a souvent de Iarbitraire. Impossible de se
défendre du centiment que ce peu d’argent qu’on vous
passe a travers le guichet est une aumone.

ANGOISSES

La faim. Quand on gagne 3 francs de T'heure, ou
méme 4 francs, ou méme un peu plus, il suffit d’un
coup dur, une interruption de travail, une blessure, pour
devoir, pendant une semaine ou plus, travailler en subis-
sant la faim. Pas la sous-alimentation, qui peut, elle, se

roduire en permanence, méme sans coup dur — la
¥ai.m. La faim jointe a un dur travail physique, c’est
une sensation poignante. Il faut travailler aussi vite que
d’habitude, sans quoi on ne mangera pas encore assez la
semaine suivante. Et par-dessus le marché, on risque de
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se faire engueculer pour production insuffisante. Peut-étre
renvoyer. (e ne sera pas une excuse de dire quon a
faim. On a faim, mais il faut quand méme satisfaire
les exigences de ces gens par qui on peut en un instant
étre condamné a aveir encore plus faim. Quand on n’en
peut plus, on n’a qu’a forcer. Toujours forcer. En sor-
tant de l'usine, rentrer aussitét chez soi pour éviter la
tentation de diner, et attendre I’heure du sommeil, qui
dailleurs sera troublé parce que méme la nuit on a
faim. Le lendemain, forcer encore. Tous ces efforts, ils
auront leur contre-partie : les quelques billets, les quel-
ques piécer qu’on recevra au travers dun guichet. Que
demander d’autre ¢ On n’a droit & rien d’autre. On
est la pour obéir et se taire. On est au monde pour
obéir ct se taire.

Compter sous par sous. Pendant huit heures de tra-
vail, on compte sous par sous. Combien de sous rappor-
teront ces picces 7 Quest-ce que jai gagné cette heure-
ci? Et I'heure suivante ? En sortant de Iusine, on
compte encore sous par sous. On a un tel besoin de
détente que toutes les boutiques attirent. Est-ce que je
peux prendre un café ? Mais ¢a cotite dix sous. J'en ai
déja pris un hier. Il me reste tant de sous pour la quin-
zaine. Et ces cerises ? Elles cotitent tant de sous. On faif
son marché : combien coitent les pommes de terre, ici ?
Deux cents métres plus loin, elles coitent deux sous de
moins. Il faut imposer ces deux cents metres & un corps
qui se refusc & marcher. Les sous deviennent une obses-
sion. Jamais, & cause d’ecux, on ne peut oublier la con-
trainte de Pusine. Jamais on ne se détend. Ou, si on
fait une folie — une folie & Iéchelle de quelques francs
— on subira la faim. Il ne faut pas que ¢a arrive sou-
vent : on finirait par travailler moins vite, et par un
cercle impitoyable la faim engendrerait encore plus de
faim. Il ne faut pas se faire prendre par ce cercle. 11
mene a Iépuisement, & la maladie, & la mort. Car quand
on ne peut plus produire assez vite, on n’a plus droit a
vivre. Ne voit-on pas les hommes de 40 ans refusés par-
tout, a tous les bureaux d’embauche, quels que soient
leurs certificats ? A 40 ans, on est compté comme un
incapable. Malheur aux incapables.

La fatigue. La fatigue, accablante, amére, par mo-
ments doulourcuse au point qu’on souhaiterait la mort.
Tout lec monde, dans toutes les situations, sait ce que
Cest que d’étre fatigué, mais pour cette fatigue-la il
faudrait un nom 2 part. Des hommes vigoureux, dans la
force de Page, s’endorment de fatigue sur la banquette
du métro. Pas aprés un coup dur, aprés une journée de
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travail normale. Une journée comme il y en aura une
encore le lendemain, le surlendemain, toujours. En des-
cendant dans la rame de métro, au sortir de l'usine, une
angoisse occupe toute la pc_nséc : est-ce que je t.rou\'crai
une place assise ¢ Ce serait trop dur de devoir rester
debout. Mais bien souvent il faut rester debout. Atten-
tion qualors lexces de fatigue n’empéche pas de dor-
mir ! Le lendemain il faudrait forcer encore un peu
plus.

La peur. Rares sont les moments de la journée ou le
ceeur n'est pas un peu comprimé par une angoisse quel-
conque. Le matin, angoisse de la journée a traverser.
Dans les rames de métro qui menent a Billancourt vers
6 heures et demie du matin, on voit la plupart des visa-
ges contractés par cette angoisse. Si on n'est pas cn
avance, la peur de la pendule de pointage. Au travail,
la peur de ne pas aller assez vite, pour tous ceux qui
ont du mal & y arriver. La peur de louper des pitces
en forgant sur la cadence, parce que la vitesse produit

une espéce d’ivresse qui annule lattention. La peur de -

tous les menus accidents qui peuvent amener des loupés
ou un outil cassé. D’unc manicre générale, la peur des
engueculades. On s’exposerait a bien des sou[[ra}nc?s rien
que pour éviter une enguculade. La moindre rcprm]’undc
est une dure humiliation, parce qu'on n’ose pas répon-
dre. Et combien de choses peuvent amener une répri-
mande ! La machine a été mal réglée par le régleur ;
un outil est en mauvais acier; des piéces sont impossibles
a bien placer : on se fait engueuler. On va chercher le
chef & travers Patelier pour avoir du boulot, on se fait
rembarrer. Si on lavait attendu a son bureau, on aurait
risqué une engueulade aussi. On se plaint d’'un travail
trop dur ou d’une cadence impossible & suivre, on s’en-
tend brutalement rappeler qu'on occupe une place que
des centaines de chémeurs prendraient volontiers. Mais
pour oser se plaindre, il faut vérilabl.cmcnl quon n’en
puisse plus. Et cest ¢a la pire angoisse, l’zlngols§c de
sentic qu’on s’épuise ou quon vieillit, que bu:ntot. on
nen pourra plus. Demander un poste moins dur ? 11
faudrait avouer qu’on ne peut plus occuper celui ot on
est. On risquerait d’étre jeté a la porte. Il faut serrer
les dents. Tenir. Comme un nageur sur Peau. Seulement
avec la perspective de nager toujours, jusqu’a 111.11'101'1":
Pas de barque par laquelle on puisse étre recueilli. Si
on s’enfonce lentement, si on coule, personne au monde
ne s'en apercevra sculement. Qu'est-ce qu’on est ? Une
unité dans les effectifs du travail. On ne compte pas. A
peine si on existe.

DISCIPLINE

La contrainte. Ne jamais rien faire, méme dans le
détail, qui constitue une initiative. Chaque geste est sim-
plement Pexécution d’un ordre. En tout cas pour les
manceuvres spéceialisés. Sur une machine, pour une série
de pitces, cing ou six mouvements simples sont indiqués,
quil faut seulement répéter a toute allure. Jusqu’a
quand ? Jusqu’a ce qu'on regoive l’ordre de faire autre
chose. Combien durera cette série de pieces ¢ Jusqu’a
ce que le chef donne une autre série. Combien de temps
restera-t-on sur cette machine ? Jusqu’a ce que le chef
donne ordre d’aller sur une autre. On est i tout instant
dans le cas de recevoir un ordre. On est une chose
livrée a la volonté d’autrui. Comme ce n’est pas naturel
a un homme de devenir une chose, et comme il n’y a
pas de contrainte tangible, pas de fouet, pas de chaines,
il faut se plier soi-méme a cette passivité. Comme on
aimerait pouvoir laisser son ame dans la case ou on met
le carton de pointage, et la reprendre a la sortie ! Mais
on ne peut pas. Son dme, on l'emporte a latelier. Tl
faut tout le temps la faire taire. A la sortie, souvent on
ne I’a plus, parce qu'on est trop fatigué. Ou si on I'a
encore, quelle douleur, le soir venu, de se rendre compte
de ce quon a ¢été huit heures durant ce jour-la. et de
ce quon sera huit heures encore le lendemain, et le len-
demain du lendemain...

Quoi encore ? L’importance extraordinaire que prend
la bienveillance ou IPhostilité des supérieurs immédiats,
régleurs, chel d’équipe, contremaitre, ceux qui donnent a
leur gré le « bon » ou le « mauvais » boulot, qui peuvent
a leur gré aider ou engueuler dans les coups durs. La
nécessité perpétuelle de ne pas déplaire. La nécessité de
répondre aux paroles brutales sans aucune nuance de
mauvaise humeur, et méme avec déférence, sil sagit
d’un contremaitre. Quoi encore ? Le « mauvais boulot »,
mal chronométré, sur lequel on se créve pour ne pas
« couler » le bon, parce qu'on risquerait de se faire en-
gueuler pour vitesse insuffisante ; ce n'est jamais le
chronométreur qui a tort. Et si ¢a se produisait trop
souvent, on risquerait le renvoi. Et tout en se crevant,
on ne gagne 4 peu prés rien, justement parce que c’est
du < mauvais boulot ». Quoi encore ? Mais ¢a suffit. Ca
suffit pour montrer ce qu’est une vie pareille, et que si
on s’y soumet, c’est, comme dit Homeére au sujet des
esclaves, « bien malgré soi, sous la pression d’une dure
nécessité ».




LA GRANDE DETENTE

Deés quon a senti la pression saffaiblir, immédiate-
ment les souffrances, les humiliations, les rancceurs, les
amertumes silencieusement amassées pendant des années
ont constitué une force sulfisante pour desserrer I’é-
treinte. C’est toute Ihistoire de la gréve. 1l n’y a rien
d’autre.

Des bourgeois intelligents ont cru que la greve avait
été provoquée par les communistes pour géner le nou-
veau gouvernement. J'ai entendu moi-méme un ouvrier
intelligent dire qu’au début la gréve avait sans doute été
provoquée par les patrons pour géner ce méme gouver-
nement. Cette rencontre est drdle. Mais aucune provoca-
tion n’était nécessaire. On pliait sous le joug. Des que
le joug s’est desserré, on a relevé la téte. Un point c’est
tout.

Comment est-ce que ¢a s’est passé ¢ Oh ! bien simple-
ment. L’unité syndicale n’a pas constitué un facteur dé-
cisif. Bien sir, c’est un gros atout, mais qui jouc dans
d’autres corporations beaucoup plus que pour les métal-
los de la région parisienne, parmi lesquels on ne comp-
tait, il y a un an, que quelques milliers de syndiqués.
Le facteur décisif, il faut le dire, c’est le gouvernement
du Front populaire. D’abord, on peut enfin — enfin !
— faire une gréve sans police, sans gardes mobiles.
Mais ca, ¢a joue pour toutes les corporations. Ce qui
compte surtout, c’est que les usines de mécanique tra-
vaillent presque toutes pour PEtat, et dépendent de lui
pour boucler le budget. Cela, chaque ouvrier le sait.
Chaque ouvrier, en voyant arriver au pouvoir le parti
socialiste, a eu le sentiment que, devant le patron, il
n’était plus le plus faible. La réaction a été immédiate.

Pourquoi les ouvriers n’ont-ils pas attendu la forma-
tion du nouveau gouvernement ? Il ne faut pas, a mon
avis, chercher la-dessous des manccuvres machiavéliques.
Nous ne devons pas non plus, nous autres, nous hiter
de conclure que la classe ouvriere se méfie des partis ou
du pouvoir d’Etat. Nous aurions, par la suite, de sé-
rieuses désillusions. Bien siir, il est réconfortant de cons-
tater que les ouvriers aiment encore micux faire leurs

ropres affaires que de les confier au gouvernement.
Kluis ce mest pas, je crois, cet état d’esprit qui a déter-
miné la gréeve. Non. En premier lieu, on n’a pas cu la
force d’attendre. Tous ceux qui ont souffert savent que
lorsquon croit qu’on™ va é&tre délivré d’une souffrance
trop longue et trop dure, les derniers jours d’attente
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sont intolérables. Mais le facteur essentiel est ailleurs.
Le public, et les patrons, et Léon Blum lui-méme, et
tous ceux qui sont étrangers a cette vie d’esclave sont.
incapables de comprendre ce qui a été décisif dans cette
affaire. C’est que dans ce mouvement il s’agit de bien
autre chose que de telle ou telle revendication particu-
litre, si importante soit-clle. Si le gouvernement avait
pu obtenir pleine et entitre satisfaction par de simples
pourparlers, on aurait été bien moins content. 1l s’agit,
aprés avoir toujours plié, tout subi, tout encaissé en
silence pendant des mois et des années, d’oser enfin se
redresser. Se tenir debout. Prendre la parole a son tour.
Se sentir des hommes, pendant quelques jours. Indépen-
damment des revendications, cette gréve est en elle-
méme une joie. Une joic pure. Une joie sans mélange.

JOIE

Oui, une joic. J'ai été voir les copains dans une usine
ott jai travaillé il y a quelques mois. J'ai passé quel-
ques heures avec eux. Joie de pénétrer dans l'usine avee
Pautorisation souriante d’un ouvrier qui garde la porte.
Joie de trouver tant de sourives, tant de paroles d’ac-
cueil fraternel. Comme on se sent entre camarades dans
ces ateliers oll, quand j’y travaillais, chacun se sentait
tellement seul sur sa machine ! Joie de parcourir libre-
ment ces ateliers ol on était rivé sur sa machine, de
former des groupes. de causer, de casser la crotite. Joie
d’entendre, au lieu du fracas impitoyable des machines,
symbole si frappant de la dure nécessité sous laquelle
on pliait, de la musique, des chants et des rires. On
s¢ promene parmi ces machines auxquelles on a donné
pendant tant et tant d’heures le meilleur de sa substance
vitale, et elles se taisent, elles ne coupent plus de doigts,
elles ne font plus de mal. Joie de passer devant les
chefs la téte haute. On cesse enfin d’avoir besoin de
lutter & tout instant, pour conserver sa dignité a ses
propres yeux. contre une tendance presque invincible a
se soumettre corps et ime. Joie de voir les chefs se
faire familiers par force, serrer des mains, renoncer
completement & donner des ordres. Joie de les voir
attendre docilement leur tour pour avoir le bon de sor-
tie que le comité de gréve comsent i leur accorder.
Joic de dire ce quion a sur le cecur a tout le monde,
chefs et camarades, sur ces licux ol deux ouvriers pou-
vaient travailler des mois cote a cdte sans qu'aucun des
deux sachc ce que pensait le voisin. Joie de vivre,
parmi ces machines muettes, au rythme de la vie hu-
maine — le rythme qui correspond a la respiration,
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aux battements du cccur, aux mouvements naturels de
Porganisme humain — et non a la cadence imposée
par le chronométreur. Bien sur, cette vie si dure recom-
mencera dans quelques jours. Mais on n’y pense pas,
on est comme les soldats en permission pendant la
guerre. Et puis, quoi qu’il puisse arriver par la suite,
on aura toujours eu ca. Enfin, pour la premiére fois, et
pour toujours, il flottera autour de ces lourdes machines
d’autres souvenirs que le silence, la contrainte, la sou-
mission. Des souvenirs qui mettront un peu de fierté
au cceur, qui laisseront un peu de chaleur humaine sur
tout ce métal.

On se détend completement. On n’a pas cette énergie
farouchement tendue, cette résolution mélée d’angoisse
si souvent observée dans les gréves. On est résolu, bien
sir, mais sans angoisse. On est heureux. On chante,
mais pas ['Internationale, pas la Jeune Garde ; on chante
des chansons, tout simplement, et c’est tres bien. Quel-
ques-uns font des plaisanteries, dont on rit pour le
plaisir de s’entendre rire. On n’est pas méchant. Bien
sir, on est heureux de faire sentir aux chefs qu’ils nc
sont pas les plus forts. C'est bien leur tour. Ca leur
fait du bien. Mais on n’est pas cruel. On est bien trop.
content. On est sir que les patrons céderont. On croit
quil y aura un nouveau coup dur au bout de quelques
mois, mais on est prét. On se dit que si certains pa-
trons ferment leurs usines, Etat les reprendra. On ne
se demande pas un instant sil pourra les faire fonction-
ner aux conditions désirées. Pour tout Francais, I'Etat
est une source de richesse inépuisable. L’idée de négo-
cier avec les patrons, d’obtenir des compromis, ne vient
a personne. On veut avoir ce qu'on demande. On veut
Pavoir parce que les choses quon demande, on les dé-
sire, mais surtout parce qu'apres avoir si longtemps plié,
pour une fois qu'on releve la téte, on ne veut pas céder.
On ne veut pas se laisser rouler, étre pris pour des im-
béciles. Apres avoir passivement exécuté tant et tant
d’ordres, c’est trop bon de pouvoir enfin pour une fois
en donner & ceux mémes de qui on les recevait. Mais
le meilleur de tout, c’est de se sentir tellement des
freres. #

71" APRES ?

Et les revendications, que faut-il en penser ? Il
faut noter d’abord un fait bien compréhensible, mais
trés grave. Les ouvriers font la gréve, mais laissent aux
militants le soin d’étudier le détail des revendications.
Le pli de la passivité contracté quotidiennement pen-
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dant des aunées et des années ne se perd pas en quel-
ques jours, méme quelques jours si beaux. Et puis ce
nest pas au moment out pour quelques jours on sest
évadé de l'esclavage quon peut trouver en soi le courage
d’étudier les conditions de la contrainte sous laquelle on
a plié jour apres jour, sous laquelle on pliera encore.
On ne peut pas penser & ¢a tout le temps. Il y a des
limites aux forces humaines. On se contente de jouir,
pleinement, sans arriére-pensée, du sentiment qu'enfin
on compie pour quelque chose : qu'on va moins souf-

frir : quon aura des confés payés — cela, on en parle
avec des yeux brillants, c’est une revendication qu’on
n’arrachera plus du ceur de la classe ouvriere — qu'on

aura de meilleurs salaires et quelque chose a dire dans
Fusine, ¢t que tout cela, on ne laura pas simplement
obtenu, mais imposé. On se laisse, pour une fois, ber-
cer par ces douces pensées, on n’y regarde pas de plus
pres. Or, ce mouvement pose de graves problemes. Le
probléme central, & mes yeux, c’est le rapport entre les
revendications matérielles et les revendications morales.
11 faut regarder les choses en face. Est-ce que les sa-
laires réclamés dépassent les possibilités des entreprises
dans le cadre du régime ? Et si oui, que faut-il en pen-
ser 2 Il ne sagit pas simplement de la métallurgie,
puisqu’d juste titre le mouvement revendicatif est de-
venu général. Alors ? Assisterons-nous & une nationali-
sation progressive dc¢ I’économie sous la poussée des
revendications ouvrieres, & une évolution vers 1’économie
&’Etat et le pouvoir totalitaire 2 Ou & une recrudescence
du chémage ? Ou & une reculade des ouvriers obligés
de baisser la téte une fois de plus sous la contrainte des
nécessités économiques ? Dans chacun de ces cas, ce beau
mouvement aurait une triste issue.

CONTROLE OUDURIER

Japercois, pour moi, une autre possibilité. 1l est a
vrai dire délicat d’en parler publiquement dans un mo-
ment pareil. En plein mouvement revendicatif, on ose
difficilement suggérer de limiter volontairement les
revendications. Tant pis. Chacun doit prendre ses res-
ponsabilités. Je pense, pour moi, que le moment serait
favorable, si on savait lutiliser, pour constituer le pre-
mier embryon dun contrdle ouvrier. Les patrons ne
peuvent pas accorder des satisfactions illimitées, clest
entendu ; que du moins ils ne soient plus seuls juges de
ce quiils peuvent ou disent pouvoir. Que partout oll les
patrons invoquent comme motif de résistance la néces-
sité de boucler le budget, les ouvriers é&tablissent une
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commission de contrdle des comptes constituée par quel-
ques-uns d’entre eux, un représentant du syndicat, un
technicien membre d’une organisation ouvriére. Pourquoi,
Ja ou l’écart entre leurs revendications et les offres du
patronat est grand, n’accepteraient-ils pas de réduire
considérablement leurs prétentions jusqu’a ce que la
situation de DPentreprise s’améliore, et sous la condition
d’un contréle syndical permanent ? Pourquoi méme ne
pas prévoir dans le contrat collectif, pour les entreprises
qui seraient au bord de la faillite, une dérogation pos-
sible aux clauses qui concernent les salaires, sous la
méme condition ? Il y aurait alors enfin et pour la pre-
miere fois, a la suite d’un mouvement ouvrier, une
transformation durable dans le rapport des forces. Ce
point vaut la peinc d’étre séricusement médité par les
militants responsables.

Un autre probleme, qui concerne plus particuli¢rement
les bagnes de la mécanique, est hui aussi a considérer.
CPest la répercussion des nouvelles conditions de salaires
sur la vie quotidienne & Patelier. Tout d’abord, I'inéga-
lité entre les catégories sera-t-elle . intégralement main-
tenue ou diminuée 7 Il serait déplorable de la maintenir.
L’effacer serait un soulagement, un progrés prodigieux
quant a Pamélioration des rapports entre ouvriers. Si
on se sent seul dans une usine, et on s’y sent trés seul,
c’est en grande partic a cause de l'obstacle qu’apporte
aux rapports de camaraderie de petites inégalités, gran-
des par rapport a ces maigres salaires. Celui qui gagne
un peu moins jalouse celui qui gagne un peu plus. Celui
qui gagne un peu plus méprise celui qui gagne un peu
moins. C’est ainsi. Ce n’est pas ainsi pour tous, mais
c’est ainsi pour beaucoup. On ne peut pas sans doute en-
core établir I’égalité, mais du moins on peut diminuer
considérablement les différences. Il faut le faire. Mais
ce qui me parait le plus grave, le voici. On aura, pour
chaque catégoric, un salaire minimum. Mais le travail
aux piéces est maintenue. Que se passera-t-il alors en
cas de <« bons coulés », c’est-d-dire au cas ou le salaire
calculé en fonction des pitces exécutées est inférieur au
salaire minimum ? Le patron réglera la différence, c’est
entendu. La fatiguc, le manque de vivacité, la mal-
chance de tomber sur du « mauvais boulot » ou de tra-
vailler sur une machine détraquée ne- seront plus auto-
matiquement punis par un abaissement presque illimité
des salaires. On ne verra plus une ouvritre gagner douze
francs dans une journée parce qu'elle aura du attendre
quatre ou cing heures quon ait fini de réparer sa ma-
chine. Tres bien. Maisg il y a a craindre alors qu’a cette
injuste punition d’un salaire dérisoire se substitue une
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punition plus impitoyable, le renvoi. Le chel saura de
quels ouvriers il a di relever le salaire pour observer
la clause du contrat, il saura quels ouvriers sont restés
le plus souvent au-dessous du minimum. Pourra-t-on
Fempécher de les mettre a la Jporte pour rendement
insuffisant 7 Les pouvoirs du délégué d’atelier peuvent-
ils s’étendre jusque-la ¢ Cela me parait presque impos-
sible, quelles que soient les clauses du contrat collectif.
Des lors, il est & craindre qu'a Famélioration des salai-
res corresponde unce nouvelle aggravation des conditions
morales du travail, une terreur accrue dans la vie quo-
tidienne de latelier, une aggravation de cette cadence
du travail qui déja brise le corps, le cceur et la pensée.
Une loi impitoyable, depuis unc vingtaine d’anndes,
semble faire tout servir & DPaggravation de la cadence.
La guerre a installé dans Pindustrie le travail machinal
et la cadence rapide, la prospérité économique a accru
cette rapidité, la crise 'a accrue & son tour. Faut-il
quiil en soit encore de méme pour notre mouvement
gréviste 7 Et que faire pour l'empécher ?

FAIRE L'AVENIR

Je m’en voudrais de terminer sur une note triste. Les
militants ont, en ces jours, une terrible responsabilité.
Nul ne sait comment les choses tourneront. Plusieurs
catastrophes sont 2 craindre. Mais aucune crainte n’ef-
face la joie de voir ceux qui toujours, par définition,
courbent la téte, la redresser. Ils n’ont pas, quoiqu’on
suppose du debors, des espérances illimitées. Il ne serait
méme pas exact de parler en général d’espérance. Ils
savent bien qu’en dépit des améliorations conquises, le
poids de P’oppression sociale, un instant écarté, va re-
tomber sur cux. Ils savent qu’ils vont se retrouver sous
une domination dure, séche et sans égards. Mais ce qui
est illimité, c’est le bonheur présent. lls se sont enfin
affirmés. Ils ont enfin fait sentir a leurs maitres qu’ils
existent. Se soumettre par force, c’est dur ; laisser croire
quon veut bien se soumettre, c’est trop. Aujourd’hui,
nul ne peut ignorer que ceux a qui on a assigné pour
seul réle sur cette terre de plier, de se soumettre et de
se taire plient, se soumettent et se taisent seulement
dans la mesure précise ou ils ne peuvent pas faire autre-
ment. Y aura-t-il autre chose ? Allons-nous enfin assis-
ter & une amélioration effective et durable des condi-
tions du travail industriel ? L’avenir le dira ; mais cet
avenir, il ne faut pas Pattendre, il faut le faire.

S. Gavrors.



Un travail de premiére urgence
pour tous les révolutionnaires sociaux

1l est temps de le constater : Tidée de la revendica-
tion économique pure et simple, de la greve réformiste,
corporative, est désormais dépassée par les événements.
Pour peu que la classe ouvricre fasse montre de sa force,
elle en arrive & poser des exigences qu’il est impossible
au capitalisme en faillite de satisfaire réellement. Cest
alors qu’intervient nécessairement Pidée de 'expropriation
du capitalisme et de la suppression du salariat. Cette
idée, le gouvernement actuel (et la C.G.T. qui est son
appui le plus ferme) se refusent systématiquement &
Iadmettre. Force leur est, par conséquent, de s’opposer
au mouvement gréviste d’une fagon plus. ou moins bru-
tale, plus ou moins hypocrite, ct d’en minoriser les re-
vendications au point de les rendre inopérantes.

De son cbté, le patronat, sir de Pappui officiel, lors-
wil s’agit de maintenir le Statu-quo social, se prépare
éja & reprendre de fagon détournée le peu quil a ac-
cordé. Le contrat collectif, la discipline syndicale et la
psychose Front Populaire interviendront, sans doute, pour
empécher les ouvriers de pousser & fond leur grandiose
expérience de gréve sur le tas et de réaliser la véritable
occupation des usines. Nous croyons cependant que les
belles journées d’action ne seront pas oubliées de sitot,
surtout dans les usines ot elles ont devancé toute espece
de légalisation et d’arbitrage du genre ‘de I'accord « Ma-
quignon ». Et le reste suivra, une_fois de plus !

En face de la guerre, du fascisme ou d’une nouvelle
restriction de leur niveau de vie, les ouvriers disposent
maintenant d’une méthode de lutte universelle (iui, dang
beaucoup de cas, les rend & peu pres invulnérables. Non
pas que lautorité hésiterait par humanité a lancer sa
police et jusqu’a des tanks ou des avions contre les usi-
nes occupées. Mais le patronat lui-méme serait le pre-
mier 2 le supplier de n’en rien faire pour éviter la
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destruction d’un appareil technique valant souvent des
centaines de millions, appareil technique qui est” partie
intégrante du potentiel de guerre de la nation et qui
représente la source méme de la puissance de IEtat. Le
sang est bon marché, mais Pacier coute cher !

Dans Pusine Hispano, par exemple, ou le moindre
ouvrier a sous la main un moteur d’aviation valant un
demi-million et des machines-outils bien plus irrempla-
cables encore, on s’y imagine difficilement un recours
A la force armée de la part de lautorité capitaliste.
Quelle soit ou non proclamée illégale. criminelle, anti-
patriotique, Poccupation des usines est un moyen puis-
sant acquis par la classe ouvriere et dont elle se servira
A Poccasion. Mais tout est I :elle n’est qu'un moyen, et
doit étre envisagée en fonction d’une complete transfor-
mation sociale, sous peine de déroute et de faillite sans
remede (1).

Sans attendre une minute de plus, il faut mettre &
Pordre du jour la recherche et la propagation des mé-
thodes révolutionnaires qui permettraient au prolétariat
— au cas ot il occuperait de nouveau ses usines — de
les conserver, de les administrer et de les utiliser ration-
nellement pour sa propre défense et pour les besoins de
la population toute entitre. Peu importe que le systeme
soit basé sur le Comité d’Usine, la Coopérative de main-
d’ccuvre, le Syndicat, la Commune ou le Soviet ; peu
importe que la rétribution soit individuelle ou collective,
fixe ou variable, basée sur la monnaie, la carte de con-
sommation ou sur une comptabilité d’heures-travail ;: peu
importe, enfin, que la direction et la liaison financiere
et technique soient constituées de telle ou telle maniere.

Bien au contraire, il est plutdt a souhaiter que toutes
les expériences puissent se développer librement dans
I’harmonisation générale. Mais ce qu’il faut a tout prix
éviter, c’est que le prolétariat, une fois maitre de T'ate-
lier (ce qui est la seule manicre prolétarienne de « pren-
dre le pouvoir ») nc vienne a l'abandonner faute de
volonté créatrice et révolutionnaire. en échange d’on sait
trop quels compromis, ou quelles vaines prouesses de
I'Etat et des capitalistes. Le capitalisme libéral a fait
faillite. A nous de choisir entre le Fascisme et la Révo-
lution sociale. A.P.

(1) A T’heure ol nous mettons en page, le gouverne-
ment vient de faire doubler les effectifs de la garde-
mobile !
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LES MILITANTS

Poéme d'un Ouvrier Ameéricain

Un million d’ouvriers vont au lit
Trop fatigués pour réver au lendemain.
A quoi bon ?

Demain est noir :

Il a une flamme trouble sur le front,

Son corps fatigué sont jusqu’aux os la faim,

Il peine au fond d’une mine.

Demain, c’est une enfant aux grands yeux

Qui danse inutilement devant la machine tonnante ;
Demain, ¢’est P’homme jeté sur homme dans le fossé,
C’est le hurlement implacable des sirenes,

C’est la pendule vérificatrice.

Mais par ci par la

Il y a un ouvrier qui ne va pas au lit

Et qui réve un demain

Frais et doux

Quand les pavés dans la rue brilleront comme des fleurs

Et quand les cheminées d’usine chanteront notre espérance.

Et ses réves troublent
Le sommeil noir et désespéré de ceux
Qui ne révent pas.

C.E.
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LES SYNDICATS ET LE MOUVEMENT GREVISTE.
EN FRANCE

Récemment, nous relisions la suite d’articles publiés-
sous ce litre, par nous-mémes, dans les séries 1932 et
1933 de cette Correspondance Internationale Ouvritre,
a laquelle ont succédé, depuis, les Feuilles de Documen-
tation de « Terre Libre » et la présente série de « Ca-
hiers ».

Il nous a semblé que les événements actuels appor-
taient une assez éclatante confirmation a nos idées-
d'alors, lorsque nous posions Toccupation des usines
comme complément naturel de toute gréve de masse en
période de déchéance capitaliste. Doici le morceau :

L’idée-force sur laquelle vivait le syndicalisme révolu-
tionnaire, I'idée de fa greve génédrale pure et simple,
erd de jour en jour de sa signification et de son actua-
lité. T1 n’est pas difficile de constater que Parme de
la greve, sous sa forme passive et légale, ne donne plus.
de résultats qu’a I’échelle de petits détachements ouvriers
difficilement remplagables pour une raison ou pour une
autre et choisissant pour attaquer un patron isolé le mo-
ment favorable de la grosse commande. Partout ou de
larges masses sont entrées en lutte, ¢’a été contre des
diminutions de salaires et plus le nombre des grévistes,
était grand, plus faibles étaient les réserves en argent,
plus insuffisants les secours fournis par les autres corpo-
rations, régions ou pays, plus rapide et plus profonde la.
défaite. La généralisation d’une greve est cependant la
condition sine qua non de la lutte. Il y a la un cercle
vicieux qui donne beau jeu aux bureaucrates « réfor-
mistes » pour s’opposer a la gréve comme & une folie, et
aux bureaucrates « révolutionnaires » pour crier a la
trahison, renveyant les ouvriers de lespoir au désespoir-
et du désespoir a la passivité jusqu’d ce.que lexces de
leur misere les ramene a Paction.

Il n’est pas douteux que plus une gréve menace lor-
dre public et plus elle est siire de réaliser contre elle le.
front de tous les pouvoirs, de tous les partis et de
toutes les associations patronales intéressés a cet écra-
scment. Clest 1a une des raisons qui font que la greve.
n’est pas en elle-méme une arme efficacec contre la
bourgeoisic, méme lorsqu’elle groupe de vastes popu-
lations déja a bout de misere et d’oppression, qui n’ont
pas de ressources et que lon traite sans ménagement..
La greve de masse, soutenue par la solidarité des ché-
meurs et mené a la facon «sauvage» de la greve.
belge, ou des barricades de Roubaix, est d’ailleurs bien.
moins un acte de revendication économique quun geste
de révolte déesespéréc contre une oppression et une-
exploitation qu’elle est impuissante a briser. Il est.



