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INTRODUCTION AUX CAHIERS DE FRONT NOIR. 
~ -~-w--~-------------- - ---------

Que ce soit à 1' occasiDn de la présentation de Marxisme et Philoso­
phie par K • .Axelos (Les retards de la pensée planétaire), de l'entr-eprise 
commerciale organisée autour de l'oeuvre et de la mort du poète Jo P. Duprey 
(Mourez, nous ferons le reste), des manifestations les plus marquantes de 
cette césure entre l'oeuvre et la vie qui, pour quelques auteurs révolution­
naires, s'est avérée indéfiniment extensible (De la théorie à la pratique); 
ou encore à l'occasion des scandales publicitaires et des divagations sur la 
paresse et le repos des idéologues de la civilisation du loisir (L'Etat au 
service de la Révolution), notre critique du milieu artistique ou anti-artis­
tique s'est invariablement attachée à démontrer le caractère interchangeable 
des thèmes directeurs de la pensée de gauche et l'homogénéité profonde du 
milieu intellectuel. L'historicisme hégélien fondu dans le moule du marxisme­
léninisme ou d'un marxisme ouvert et destalinisé, l'avant-gardisme publicitaire 
tdlitant:,le culte du loisir et de la jouissance immédiate, recouvrent une com­
munauté d'intérêts et une identité de fonctions qu'aucune divergence - d'avant­
garde, de groupe ou de parti - ne peut mettre sérieusement en cause. A chaque 
évènement d'importance, l'unité se reforme autour d'un programme minimum de 
revendications destiné à faciliter l'action des bureaucraties ouvrières. Los 
réactions provoquées par le Manifeste des 121, par la révolte des Noirs aux 
Etats-Unis ou des émeutiers d'Amsterdam, témoignent de la même volonté do 
poser les problè:mes de l'émancipation sociale non en termes do classe direc­
tement intéressée au processus de production mais de déclassés sans influence 

~ directe sur ce processus. Mais il ne s'agit là que de manifestations mineures 
en regard du grand mouvement de ferveur patriotique qui rassembla pendant la 

/ dernière guerre mondiale tous les social-pa-triotes autour du programme dCJ la 
Résistance nationale (Cf. Front Noir n° 6.). 

l C'est avec un acharnement exemplaire que, de génération en gonératibn, 
les intellectuels ont su défendre leurs privilèges, la collusion des politi­
ciens et de l'intelligentsia artistique n'ayant fait qu'apporter une ga:r;;ne de 
justifications nouvelles à la mnrale de la caste lettrée. Quant aux petits­
bourgeois et aux fils de famille que leurs faibles capacités intellectuelles, 
les malchances et les hasards de la naissance ou de l'arrivisme laissent sans 
emploi dans le mouvement intellectuel organisé, leur révolte s'alimente de 
leurs échGcs répétés jusqu'à ce que la réussite les réconcilie avec l'objet 
de leur critique. Masse de manoeuvre des groupes et des revues d'avant-garde 
ou clientèle servile des artistes arrivés, c'est par cette entremise qu'ils 
espèrent obtenir l:e succès qui leur est dÛ. La hiérarchie des déclassés 
s'organise naturellement en fonction d'une conception non-conformiste de la 
réussite sociale, mais le point de convergence reste les galeries d'art~ les 
trusts d'édition et les mécènes éclairés dont la clientèle comporte to~jours 
le pourcontage anarchiste d'artistes-courtisans de rechange. Si nous avons 
pensé établir des demi-mesures dans la littérature et dans l'art, l'analyse 
des motivations profondes qui amènent les artistes à occuper une fonction 
sociale privilégiée dans le processus de production culturelle nous a permis 
de comprendre le sens de leurs préoccupations subversives et l'efficacité 
d'une critique sociale véhiculée par l'art-marchandise. La volonté de conser­
ver bonne conscience face à la misère et à la corruption généralisées peut 
entrainer au sacrifice de bien des privilèges mais jamais à l'abandon de cette 
situation privilégiée : l'acceptation d'une misère dorée ne va jamais jusqu'au 
refusde la condition artistique en regard de laquelle cette misère retrouve 
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sa dimension privilégiée sans commune mesur~ avec lo-condi~ion ouvrière la plus 
"aiséo 11 • La différenciation des artistes et des littérateurs d'avec les autres 
membres de la corrnnunauté les oblige·à·un exhibitionnisme publicitaire destiné 
à entretenir la confusion entre l'originalité créatrice, qui s'accommode dif­
ficilement de cette attitude, et la fonction sociale privilogiée qui. repose sur 
cette supériorité factice. Le comportement non-conformiste reste dans la logi­
que de cette valorisation p~blicitaire. Les Réflexions sur l'Art et le Travail 
sont explicites à cet égard et notre critique du mélodrame artistique concerne 
au même titre le demi-milieu des arrivistes débiles, désireux ou en voie d'ar­
river, que le plein milieu de l'arrivisme réalisé dans les salons d'avant-garde. 
Sans égard au degré, aux raisons, aux théories et aux antithoories possibles, 
c'est toujours, sous différentes formes, de l'industrie de la pensée et du di­
lettantisme artistique qu'il s'agit, et des moeurs et de la morale d'une caté­
gorie d'intellectuels privilégiés imbus de la supériorité de leur fonction so­
ciale et de leur mission d'éducateurs, défenseurs des valeurs hiérarchiques. 
non-conformistes. De cet état d'esprit virtuel dans tous les mouvements litté­
raires, le surréalisme a fait la conscience spécifique d'un milieu, ripportant 
lo. justification esthétique et moralè à une évolution culturelle automatique et 
donnant ainsi un "nouveau visage à la beauté". Aussi n'y a-t-il aucun paradoxe 
à nos yeux à qualifier de "surréalistes" le comportement et l'oeuvre d'indivi­
dus 2a::1s aucune attache apparente avec ce mouvement; et de retrouver cette men­
talité exprimée par les illustrateurs occasionnels de Front Noir dans la mesure 
où nous-mêmes en avons été tributaires. 

L'idée directrice de notre actiVité, c'est 1~ recherche d'une communauté~ 
créat~ice où l'amitié sera rendue à son plein sens humain et perdra son carac­
t8re d'échanges intellectuels intéressés dans le cadre d'une activité d'avant­
garde. L'incapacité de fixer ses relations humaines en fonction de cette con­
option de l'amitié créatrice traduit aussi bien une incapacité d'élaboration 

théorique qu'une altération profonde de la sensibilité. C'est la vérification 
p~r·mnnente de cette insuffisance, à l'échelle des engagements et des réalisa~ 
tians pratiques, qui nous a séparé de ceux qui prétendaient définir une activi~ 
té indépenda~ment du caractère des relations individuelles et dè l'existence 
quotidienne. Si l'intervention dans la vie intime des individus participe de 
l'enquête policière pure et simple, l'assimilation de la sphère des relations 
amicales à celle de la vie privée recouvre ·inévitablement le désir de placer 
un aspect essentiel de l'existence sociale 11 au-delà11 des critères de jugement 
de l'éthique du comportement révolutionnaire. La vie privée est de l'ordre de 
ln détermim1tion intime de l'existence, l'amitié· de l'ordre de la détermination 
sociale. Si une relation harmonieuse doit s'établir entre ces deux sphères in­
terdépendantes, la première n'en échappe pas moins à toute tentative de réduc­
tion rationnelle de ln part des individus non directement concernés~ mais aucun 
motif ne saurait prévaloir pour justifier un comportement perverti dans l'un ou 
l'autre domaine. L'intégration d'un pseudo-révolté et son acceptation des nor­
mes bourgeoises de comportement peuvent s'expliquer de bien des manières, mais 
cette intégration sociale reste toujours le résultat d'un choix, l'expression 
de la volonté de l'individu d'échapper dans le conformisme social aux respon­
s<J.bilit0s que poserait la résolution de son problème - affectif ou intellec­
tuel - dans le cadre de son activité révolutionnaire. S'il est incontestable, 
001::ne P affirmait Breton, qu'un révolutionnaire peut aimer une coYJ.tre-révolu­
tiormnire, que les femmes le~ plus belles sont amenées à sous-estimer l'activi­
té révolutionnaire qui entraînerait un nouveau mode de sélection et que "pour 
elles seul compte ce qui est entrepris pour leurs beaux yeux, et (que) même le 

-
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socialisme ne pourrait chenger cela", on peut du moins s'interroger sur la 
nature. Elu sentiment qui peut nattre de cet accommodement des contraires. Dans 
l'ordre des exigences passionnelles, le sentiment amoureux ne peut s'opposer 
à la contestation, de l'ordre social mais il ne reçoit sa pleine signification 
qu'en fonction de cette contestation; elle seule peut permettre une reconnais­
sance mutuelle totale en posant la totalité des besoins et des désirs d'un 
être face à ceux d'un autre être. Le reniement de ce sentiment d'absolu, de 
cette passion totale au profit des exigences de ces "beaux yeu.x11 qui ne reflè­
tent en général que les "laideurs de ce monde11 , n'entratne pas même la sauve­
garde d'un aspect limité du sentiment amoureux, mais la dégradation de l'amour 
au niveau de la sexualité animale. La résolution conforme de ces problèmes ou 

. le reniement d'une passion idéale s'accompagne de l'altGration des facultés 
intellectuelles, ·de l'adaptation générale des préoccupations de l'individu au 
conformisme intellectuel et moral le plus étroit : il s'agit moins d'une dis­
sociation dans l'existence que d'une réduction de cette existence au comporte­
ment standard. 

La condition ouvrière est irréversible. Elle enferme l'individu dans un 
cadre préexistant à sa naissance et dont la fonction consiste à le maintenir 
dans une situation qui l'empêche de transcender cet état : sa condition socia-

l le s'identifie à son absence de toute libre détermination individuelle. Aussi, 
s'il est déjà risible de voir des intellectuels nantis des privilèges les plus 

.\( apparents faire état de leur "misère" ou de leur intelligence présumée pour 
~ justifier leur mépris du militantisme révolutionnaire et du milieu ouvrier, il 

devient indécent de voir-ces intellectuels vaniteusement pénétrés de l'impor-
-Î. ' tance de leur sacerdoce artistique critiquer d'une manière acerbe l'embourgeoi-

1 sement de la classe ouvrière, vitupérer contre la spécialisation dont ils ne 
1 sont pas dépositaires sans s'apercevoir gue leur condition même est ~~ 

1! achevé des produits de l'alién~tio~_mod~_!_!l~a spécialisation fondamentale __ 1- sûi'J:aqüèTie repose tout l'édifice hiérarchique de la société bourgeôrSe_--:·~~!ii" 

<-.1. ~~( Dans le domaine de la pensée, le scandale consiste à vivre sans partici-

~ 
per à l'existence de cette caste, à refuser en toute conscience de séparer ses 

: conditions de vie de celles des prolétaires sans conscience et sans vie, à 
1 renoncer aux privilèges que la société réserve à tous les intellectuels. Les 

.. 1)· mystiques et les saints réalisaient le voeu de pauvreté du christianisme pri-
·(. mitif et sa morale à l'usage des mendiants en devenant eux-mêmes mendiants 

J'tl arès_ avoir la vie mond0:J..ne. L'éthique révolutiormaire exige le 
v J \:Feno ~ s a achent à la fonction d'intellectuel dans 
. (J/ (j lla société moderne. Elle exige une existence de renoncement librement consen-
~~ 1 ti, ln misère de la condition ouvrière assumée et transcendée dans la plus 

""'-!haute conscience du devoir révolutionnaire. Si les travailleurs doivent éle­
. /ver le sentiment de leur servitude à la hauteur d'une conscience théori~ de 
~ 1 leur 11mission11 et accéder ainsi à la compréhension de la 11 culture", les intel-
~~ / lectuels doivent effectuer le chemin inverse et renoncer à leur fonction pri­
\~ 1 vilégiée pour prendre pleinement conscience de l'inhumanité de la "condition 
\ j ouvrière" et de leur propre situation privilégiée. Le connnuniste est cet in­

l dividu qui a surmonté l'étroitesse de l'idéologie de classe, de la condition 
t prolétarienne comme de celle d'intellectuel, de l'ouvriérisme et de l'intellec­
\\tualisme, ces deux facteurs déterminants de l'esprit de masse et de celui de 
-chef. 

"'-
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Si, dans les conditions de création culturelle moderne qu'il n'appartient 
ni à un individu ni à un groupe de "dépassern, nous reconnaissons à l'activité 
artistique une valeur de critique sociale et d'anti~pation du travail créa­
teur du producteur socialiste, le problème reste posé de découvrir les moyens 
de communication qui subsistent pour l'artiste, ceux que la société met à sa 
disposition étant destinés à la perversion de sa volonté subversive initiale 
en vue de renforcer la structure culturelle dominante et d'approfondir la sé­
paration du travail intellectuel d'avec le travail manuel. Dans le domaine 
poétique, l'activité collective d'avant-garde aboutit à la cristallisation 
dogmatique, à l'intégration de l'individu dans un ensemble bureaucratisé des­
tructeur de la spontanéité poétique. C'est la transformation do la mentalité 
et de l'attitude sociales de l'individu dans l'existence quotidienne qui doit 
orienter la recherche d'une c·ommunication lyrique. Quant à l' 11 individualismo 
révolutionnaire11 remis en honneur par ln dépolitisation du surréalisme, il 
recouvre un conf.ormisme social réglé selon les normes classiques do la produc­
tion littéraire. Toute expression qui vise à une reconnaissance publique 
- quelles que puissent être les motivations personnellefi ou révolutionnaires 
de l'auteur, les techniques, les progrnmmes ou les directions de pensée qu'il 
préconise - participe d'un arrivisme, pas forcément mesurable o.ux critères 
dominants de.1a réussite, mo.is spécifique d'une mentalité avant-gardiste dont 
l'intégration du surréalisme a démontré une fois pour tout~des 
\~rtualités subversives. 

C'est au niveau de ce refus que doit s'exercer la vigilance révolutionnaire 
la plus rigoureuse et c'est de lui quo dépend la recréation à l'ôchrùle indi­
viduelle d'un climat passionnel humain. Cette rigueur, si elle ne tolère au­
cune défaillance, #e comporte aucune des sanctions et des obligations carica­
turales exercées par les groupes d'avant-garde, aucun danger de cristallisa­
tion dogmatique ou dé rupture .avec la continuité artistique : l'autonomie in­
dividuelle se trouve intégralement préservée avec toutes sos possibilitos d'é­
panouissement dans une direction déterminée. 

Dans les "démocraties totalitaires" où la bureaucratisation de 1[\ vie socia­
le ne le cède en rien à celle- des sociétés stalinien..11es, P illusion de la li­
berté d'expression est le nsecret" de l'intégration infaillible des intellec- , · 

Otuels séduits par la f acili tB des justifications qu'elle permot; l' illégcli ~ Û\ d 
· révolutionnaire et un ascotisme méthod.iquement défini restent seuls en mesure .f. 

de redonner un sons pratique an concept d'existence poétique. 1 ~ 

Le secret du conformisme idéologique de la production intellectuelle, 
c'est la publicité~ La publici tG est P intention cachée des relations humaines, 
la loi inhérente à l'industrie de la pensée, la valeur morale moyenne des échan­
ges culturelso Elle atteint son plein emploi de faux-semblant généralisé, sa 
valeur de loi d'accommodation des contraires dans une société où la marchandise 
ayant perdu toute valeur humaine est devenue la nature humaine do l'homme et la 
publicité l'incarnation du rapport de servitude entre l'homme et l'objet$ la 
puissance de la réclame se substitue à la liberté de choix, à la libre détel!ni­
nation individuelle, et l'art-technique, faux-semblant de l'nctivité créatrice 
humaine et de la nature, interpose entre le désir et sa réalisation son univers 
do symboles publicitaires. Avec l'argent, la publicité change toute chose on 
son contraire et la vérité comm9 l'attitude humaine consentent à lui payer tri­
but. 
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La marchandise ost marchandise-réclame, la critique sociale politique-pro­
pagande, la création artistique art-publicité, l'activité d'avant-garde nou­
veauté-slogan. C'est la phrase incarnée dans l'appareil de production de l'~ 
xistence humaine, c'est c rrence-publicité, expression pacifique et 
devenue consciente de lp~narchie de la production et de la perte par l'homme 
de sa réalité humaine. ~ans ê9 concert publicitaire généralisé, les groupes 
d'avant- ros ecteurs des valeu.rs-récla!IJ.eS de l'avenir; les dépo-
Sl aires de la culture publicitaire de demain. Que la prospection s'effectue 
par le canal d'informations et de productions culturelles traditionnelles ou 
qu'elle emprunte le détour de l'activité publicitaire d'opposition,"l'exploi­
tation charlatanesque de la réclame" (F. E.) reste la même et identique la 
mentalité du matériel humain. A la Révolution Surréaliste - la revue la plus 
scandaleuse du monde - combien de re~les ont opposé les vertus plus scandaleu­
ses de leurs slogans tout en épousant la structure publicitaire du modèle 
concurrent. 

La démagogie politique - le programme-publicité - vit également de cette 
surenchère qui envahit la sphère de la technique avec la découverte-publicité 
et de l'idéologie avec la théorie-publicité. La publicité est l'expression 
immédiate et vulgaire de la réification de tous les rapports sociaux. Partout, 
le délire phraséologique impose face à la réalité du verbe la puissance domi­
natrice des instruments publicitaires modernes qui désensibilisent la réalité 
pour les besoins de consommation passive des salariés. "La relation Capital­
Travail exclut la parole qui ne ment pas." (F. P.). 

Au prolétariat et au capital "sans phrase 11 fait pendant la culture publici­
taire de "la phro.se 11 qui alimente inlassablement l'opium du peuple, la grande 
mystification qui soutient toutes les sociétés d'exploitation de l'homme par 
l'homme, l'illusion du progrès. 

Rendre la publicité à sa honte, c'est combattre inlassablement l'illusion 
du progrès et de la fatalité du bonheur humains. La simplicité du langage, 
l'affirmation de la puissance spontanée du Verbe contre toutes les recettes 
et les techniques de la ~réa ti on culturelle pour 11les marmites de l'avenir", 
la volonté de rester fidèles à l'éthique impersonnelle du mouvement ouvrier, 
c'est le seul scandale que nous ayons jamais prétendu assumer. 

Les Cahiers de Front Noir. 

novembre 1966. 



LES INTELLECTUElS PUBLICITAIRES ET IE SOCIALISME. 
============-=================.==== === ============ 

Situation de Front Noir. -----------.... --
1) Poésie et Révolution. 

Les recherches sur la nature de la poésie, vérité pratique, activité généri­
que autocréatrice de l'homme, définissent la tentative d'éclaircissement théo­
rique poursuivie dans le cadre de Front Noir. 

C'est à l'élucidation de problèmes d'ordre éthi~ que nous nous sommes atta­
c:hés en essayant de délimiter la littérature de la poésie, de_ séparer le contenu 
révolutionnaire d'une oeuvre et son contenu académique et de rendre sa pleine 
signïfication au concept d'existence poétique du lyricien. · 

La poésie se manifeste directement 11dans tout acte créateur humain - y com-
·pris dans l'acte d'écrire"; au même titre que les diverses spécialisations in­
tellectuellès, elle doit disparaître "en tant que pratique particulière d'une 
caste de "techniciens" et de virtuoses littéraires".,. Cette prise de position 
initiale (Front Noir n°1) exprimait déjà la nature des préoccupations et des 
inquiétudes qui devaient orienter notre travail dans le sans de cette remise en 
question générale contenue dans les Réflexions sur l'art et le travail .. 

Aussi, participer de l'esprit de Front Noir implique l'abandon de toute vo­
lonté de prestïge au profit de la recherche intérieure désintéressée et la réa­
lisation dans l'existence des exigences éthiques éparses dans l'oeuvre et la vie 
des penseurs qui, par leur at ti tude exemplaire, ont su donner un contenu révolu­
tionnaire à leur inquiétude poétique et à leur tourment de l'infini. Par cet 
effort s'effectue dans la pratique la conciliation entre le possible et l'idéal, 
entre le réel et l'imaginaire, entre le vécu et le pensé; il n'y a pas d'idéal 
existentiel irréalisable dans l'existence présente pour qui sait comprendre ln 
réalité profonde de l'acte révolutionnaire conscient. C'est dans la lutte au 

· sein de la communauté révolutionnaire que se réalise l'idéal de la ci t.o humai~J 
~ ce sens, le communisme a toujours possédé une existence historique; il a tou-

il .. j i~ours été vécu dans les mouvements r_évolutio. :nnaires spontanés et dans les révol­
tes sociales religieuses ou, plus simplement, dans les minorités héro!ques en 
lutte pour briser le cadre des institutions et de l'existence dominantes. - . 

La réussite sociale et la consécration académique des artistes se réclamant 
d'un désir de transformati~ révolutionnaire de l'art et de la société nous 
éclairent sur la psychologie du ~ilieu artistique et sur le caractère du trans­
fert dans l'art de la césure entre l'existence et 1a penséeo C'est le comporte­
ment dans la vie quotidienne, la situation sociale, et le rapport entre l'oeuvre 
et la vie qui permettent de mesurer la valeur révolutionnaire d'une oeuvre d'art 
et la puissance destrùctrice de son contenu critique. 

Tous les critères utilisés par la caste pensante pour juger la valeur sub­
versive ou poétique de la création artistique servent à accréditer l'opinion 
selon laquelle une oeuvre d'art peut comporter une valeur révolutionnaire en 
dépit des options réactionnaires de son créateur. 

La séparation de la vie et de la pensée trouve ainsi, dans le domaine de la 
production artistique, sa formulation radicale : l'oeuvre d'art possède une 
réalité indépendante de l'existence, son pouvoir émotionnel de rayonnement, sa 
puissance poétique sont séparés des qualités sensibles et intellectuelles do 
son auteur. 
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Ce renversement du sujet et de l'objet dans la création artistique a acquis 

cette puissance de règle à usage universel en raison,des possibilités qu'elle 
présente pour l'aristocratie littéraire d'accommoder sa morale aux exigences 
de son intégration et de sa soif de privilèges. 

L'exceptionnelle réussite des "spécialistes de la révolte", professionnels 
de l'an ti -littérature et de 1' an ti-art, nous a apporté la preuve textuelle 
et irréfutable de la fonction sociàle conservatrice ou rétrograde qu'occupent 
dans la société moderne les spécialistes de la pensée .. non-conformiste, cette 
caste d'intellectuels qui ri'-'est jamais constitué.e de penseurs mais de travail­
leurs de la pensée' qui font profession de penser et en tirent profit. 

"La reconnaissance par 1 'Etat capitaliste de l'appareil bureaucratiqûe nou­
vrier" ot de ses ramifications culturelles a offert aux arrivistes et littéra­
teurs· sans emploi dans la droite traditionnelle la possibilité de secompro­
mettre en dehors des pouvoirs établis sans pour autant renoncer aux privilèges 
officiels•" La portée générale et universelle de cette situation s'est véri­
fiée, dans les milieux artistiques, par l'adoption par tous les groupes d'a­
vant-garde de la conception surréaliste de l'unification de la ligne philoso-
phique (politique) et poétique, de la poésie et de la révolution. . 

Sans abandonner pour autant les prérogatives do professioD~els de la pensée, 
les théoriciens d~avant-garde ont ainsi découvert le moyen confortable de s'as­
surer par. le scandale une audience dans les milieux ouvriers aussi bien que 
bourgeois •. La division du travail entre la pensée et l'action est sauvegardée 
dans les formes· et chaque groupe peut continuer à "éduquer'llo prolétariat du 
haut de la chaire de la sacro-s~nte culture révolutiormaire 11 " 

itL'adhésion du surréalisme à la conception matérialiste de l'histoire, c'est 
l'adhéoioh d'intellectuels bourgeois radicaux à la conception léninieD~e de la 
"vocation des élites" intellectuelles d'origine bourgeoise, détenteurs en ver­
tu de leur culture de la conscience socialiste du mouvement ouvrier et desti­
nés à diriger la révolution et à édifier la société socialiste dont elles sou­
les peuvent déterminer la nature." 

Ce n'est pas sans raisonqueles groupes d'avànt-garde n'ont retenu du sur­
réalisme que cette adhésion et tenté par une surenchère verbale infantile de le 
dépasoer dans le radicalisme et l'outrance. 

Cette "génération d'arrivistes avides de succès", dont los couches décaden­
tes des classes capitaliste~ arborent aujourd'hui les idées les plus subversi­
ves, ne pouvait manquer d'obtenir la consécration recherchée: "la caste des 
intellectuels parvenus a évincé l'aristocratie littéraire dans le même temps 
que 1a plèbe bureaucratique-évinçait la bourgeoisie de droit natureJH. 

"La révolte de Dada et son prolongement "surréaliste", c'est la révolte d'in­
tellectuels typiquement bourgeois non contre l'organisation répressive de la 
société, mais contre la domination des coteries.artistiques et littéraires 
bornées et rétrogrades qui leur fermaient toute.possibilité d'avenir 11 • 

F::I.ël.èle à la !!vocation des Âlites11 et à leur messianisme, le surréalisme, 
et à sa suite los mouvements d'avant-garde qui en sont issus, ont fait leur 
la concopt,ion jacobine blanqui ste de la révolution sociale pour pouvoir. s'a­
g:céger au parti à qui lui semblait .appartenir 1' avenir. 

Que pouvait signifier une "activité révolutionnaire de classe", pour ces 
déclassés animés par "une concurrence jalouse, une mentalité féroce~ un es­
prit d'intrigue exaspéré, une course affolée aux places 11 ? (H. L.) 

Et quo peut signifier un nihilisme frelaté à l'usage dos salons littérai­
res sinon la réaction naturelle de déclassés sans débouché pour leurs capa­
cités "à vondren dans le cadre hiérarchique traditionnel et qui, par aigreur 
ou emde; se rallient au socialisme "parce qu'il représente l'avenir, la force 

• 

• 
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montante de demain, ce qu'ils n'ont pu trouver ailleurs" et la promesse d'une 
reconnaissance officielle à la faveur d'un mouvement révolutionnaire dont ils 
seraient les guides ou les dirigeants. 

Les éléments de critique que nous avons dirigé contre une catégorie particu­
:lière de ces spécialistes de la pensée se retrouvent, dans un contexte plus 
·large et dans une.perspective plus générale, dans l'oeuvre des théoriciens du 
socialisme qui fondèrent leur espoir de libération sociale sur l'action autono­
me du prolétariat et non sur la capacité théorique d'intellectuels bourgeois 
ralliés à la classe ouvrière. · 

11Gelui qui vient à nous, écrivait Kautsky reprenant une thèse d'Engels, pous­
sé par ses intérêts personnels, celui qui vient à nous non pour prendre part à 
la lutte de classe du prolétariat, mais pour trouver dans le prolétariat le 
débouché et le succès que la bourgeoisie lui refuse, celui-.là est une mauvaise 

·acquisition et il peut dans certains cas, et surtout lorsqu'il sort de l'intel­
. ligentsia, devenir dangereux. Nous ne ferons ja.ml;ds assez pour écarter de no­
tre parti les génies méconnus, les bohèmes de la littérature, les faiseurs de 
projets, les inventeurs, ••• les aml::>itieux et autres éléments·semblabloso 11 

Devant le spectacle de l'adhésion tumultueuse de la presque totalité de l'in­
telligentsia contemporaine à l'idéologie progressite et au programme minimum de 
revendications réfor~~stes qui constituent le socialisme de la société capita­
liste moderne, on peut saisir l'exacte portée de cette mise en garde. La dé­
co~position du marxisme et la dissolution des valeurs morales traditionnelles 
ae la démocratie bourgeoise sous l'influence des bureaucraties ouvrières et du 
socialisme d'Etat ont facilité la ralliement au socialisme de tous les éléments 
1:::ourgeois menacé\ par le fascisme. 

!!Les considérations idéologiques e,t morales qui connné)ndent la démarche do 
toute l'avant-garde, sans distinction de tendance, sont issues de la philoso­
phie do l'histoire léguée au monde moderne par la· bourgeoisie ascendante. Les 
doux composa~tes fondamentales de la pensée de la gauche contemporaine, le ja­
cobinisme révolutionnaire et l'historicisme hégélien - fondus dans le moule du 
marxisme-léninisme - sont les produits achevés de la pensée bourgeoise à son 
plus haut stado de développement.!! · · 

Les raisons de la collusion de cette intelligentsia déclassée avec le per­
so~Lel du socialisme parlementaire ou du capitalisme d'Etat sont inscrites dans 
la logique de leurs positions sociales respectives. · 

Politiciens et littérateurs représentent la même catégorie de professionnels 
de l'idéologie, et la mentalité connnune que leur a donné l'éducation bourgeoise, 
ilPo la mottent au service de la défense des valeurs hiérarchiques traditionnel­
les à l'intérieur du mouvement ouvrier organiséo Le cadre de cette "éducation 
dos masses" no sera pas une organisation de classe qui tend à la résorption 
des corps spécialisés dans la société, mais l'organisation ouvrière bureaucra­
tique qui repose sur la division du travail entre la masse inconsciente des 
11manuels 11 et la minorité des chefs intellectuels, bourgeois ou ouvriers sortis 
du. rang., 

Do la critique du surréalisme et de sa conception de l'unification de la 
ligna philosophique (poli tique) avec la ligne poétique, ou, plus exactement, 
de la critique de l'alliance d'un groupe détenteur de la conscience poétique­
culturelle du mouvement révolutionnaire avec le Parti détenteur de la Raison, 
nous avons été âmenés à la critique du rapport général entre les intellectuels 
ot la société d'une part, les intellectuels et le socialisme d'autre partn 
L'analyse d'un cas particulier nous a conduit à la compréhension théorique du 
phÉ:nomène qui a permis au 11 surréalisme11 de devenir l'esthétique de la gauche 
dostalinisée et de réaliser un voeu de réussite sociale formulé dès l'origine. 
La destruction, par le scandale et l'humour, des cadres artistiques surannés 
eot devenue le principe dynamique de la culture moderne, et le non-conformisme 
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de cette attitude cri tique ·1imi tée n'a pas résisté au processus d'assimilation 
intenté à 1' art d'avant-garde par la bourgeoisie; pour préserver ses pri vilè­
ges culturels, cette dernière n'a pas hésité à emprunter à la bureaucratie 
d'Etat son idéologie et sa table de valeurs. La mentalité d'opposition révo­
lutionnaire qui animait l'avant-garde ouvrière tend à céder la.place à l'im~ 
mOralisme le plus servile et le plus plat qui justifie son existence par une 
interprétation abusive de la pensée de Marx sur la morale et le droit. A 
la faveur q.e l'intégration.des bureaucraties ouvrières, lo phénomène de ral­
liement pbservé par Kautsky a pris une ampleur telle qu'il est devenu le fer­
ment essentiel Œe la dissolution âes structures bourgeoises tradi tionp.elles. 
Aussi,· nos, ~mE\lyses du milieu artistique doivent être replacées dans le con­
texte plus·général d'une critique des instruments de domination intellectuels 

·et moré;n:qc au service des sociétés industrielles modernes• Si l'art a idéalisé 
· la société bourgooise libérale et sos valeurs, l'anti ... art et l' anti-pOésie ne 
·- sont que les· images motrices de 1' esthétique du capitalisme d'Etat. 

Le culte de la productivité et de l'industrialisation aboutit à la promes­
se de la société des loisirs par la grâce de l'automation. A cotte mytholo­
gie du progrès se rattachent toutes les illusions idéologiques sur la dispa­
rition du travail dans la société socialiste et des obligations et dos sanc-
tions morales qui soutenaient les sociétés productrices. 

Cette mythologie reflète l'organisation répressive des sociét~sdites d'a.;. 
bondanco et l'abandon de l'idée de révolution violente en tant que facteur 
déterminant dans l'histoire des sociétés. Co n'est plus une classe possédant 
une fonction déterminante dans l'appareil de production qui détient la possi­
bilité .de transforma ti ont c'est la caste des déclassés qui, en raison même de 
sa situation en marge de la produètmon, devient le "moteur do l'histoire".Les 
récentes révoltes d'Amsterdam, ou du moins l'orientation particulière que la 
presse leur a donnée, expriment directement cet espoir de la bourgeoisie de 
~loir l'idée de révolution de classe· abandonnée au profit de conceptions avant­
gardistes véhiculées par les déclassés. Les appels à un prolétariat mythique 
et l'invocation d'une théorie des Conseils vidéo do sa substance révolution~ 
nairo ne servent qu'à dissimuler une orientation commune à tous ies groupes 
d'àvant-gardo. 

Nous avons signalé et critiqué d'une manière fragmentaire ces phénomènes 
aussi bion dans Poésie et Révolution que dans les Réflexions sur l'art et le 
travail; de mérne, à partir de l'attitude fondamentale de toutes les 11élites11 

culturelles face aux problèmes de l'Art, do l'Amour, do l'Amitié et do la 
Révolte, nous avons progressivement esquissé notre propre conception de·l'o­
xistence poétique du lyricien et du contenu du lyrisme créateuro 

L'esthétique de l'existence et l'éthique du comportement révolutionnaire 
unis dans une même conscience affective définissent la direction de l' "ôeu­
vre d'art révolutionnaire 11 qui ne peut être qu'oeuvre d'art existante, la 
vie ccmmo art d'exister, l'oeuvre et le créateur so confondant avoc la tota­
lité humaine existante. 

Ce n'est plus la poésie, activité intellectuelle détachée .do la vie prati­
que, qui s'est trouvée au centre de nos préoccupations, mais le retour de la 
poésie à la vie pratique, par la recherche de l'unité entre la pensée et la 
vie, par la conscience de l'identité entre l'art et la critique sociale ra­
d:'Lcalo ~ Ainsi posé, le problème des rapports do la cul ture avoc le travail 
producteur s'inscrit logiquement dans notre effort pour déterminer une ligne 
do conduite qui réconcilie lo rôle de la poésie dans l'activité sociale avec 
ses caractères d'expression élémentaire et directe de la sensibilité humaine 
et do tentative de recréation des rapports humains déshumanisés., Le lyrisme 
nait do la tension qui dresse le créateur contre la réalité immédiate et de 
eon ccmbat en vue de surmonter les conflits entre l'objet de son désir, les 
tendances de son imagination et les données du présentG L'académisme se 

+ sociale. 
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caractérise par l'acceptation dans l'existence de la réalité immédiate et par 
la projection dans le domaine illusoire et gratuit de l'art de tous les éléments 
refoulés par le 11principe de réalité" dominant. Si l'uni té de la pensée et de 
la vie existe dans les deux cas, elle se manifeste d'une manière radicalement 
différente : le révolutionnaire lutte pour transformer la réalité sociale à 
partir de la critique de l'irrationalité de la société d'exploitation et pour 
apaiser le conflit. L'idée d'une contemplation créatrice de toutes les facultés 
de l'être peut nous aider à nous orienter vers une attitude créatrice de rap­
ports humains; quant au littérateur, il s'accommode de la réalité immédiate et 
.des normes sociales de comportement et préserve cette unité en transférant dans 
le domaine de la création artistique tous les éléments du conflit : il s'agit 
alors de la contemplation passive du consommateur urbain. Tout le milieu artis­
tique moderne contrt.buo .pluscou moins consciemment~ à cotte perversion de l'es­
prit. Sa manifestation la plus révélatrice réside dans l'acceptation par les 
artistes 11révolutionnaires 11 d'une condition sociale déterminée : l'artiste fait 
de son oeuvre une marchandise et, en dépit de ses intentions radicales, accepte 
la transformation de son génie créateur en objet de plaisir et do confort des­
tiné au renforcement de la culture qu'il déclare combattre. L'autre paradoxe 
n'est pas moins saisissant s'il n'est commun qu'aux groupes qui se réclament 
de l'anti-art et de l'anti-culture : des intellectuels révolutionnaires solli­
citent l'audience de la bourgeoisie ou du public de gauche. En vain cherch~ 
rait-on un autre mobile qu'une reconnaissance de cet ordre à tous les succès et 
les scandales, spectacles permanents de la gauche destalinisée. Toute forme 
d'expression, toute manifestation animée d'une volonté de consécrationpublique, 
conformiste ou non conformiste, traduit la mentalité du milieu artistique, quel 
que puisse être la phraséologie révolutionnaire destinée à dissimuler cette in­
tention d'arrivisme. 

Contre cette perversion de l'esprit, une éthique volontaire de transforma­
tion sociale doit opposer à l'idéal d'auto-jouissance des possédants une con­
ception de l'enrichissement de l'existence quotidienne au détriment du monde 
de l'illusion et du confort matériel. L'épanouissement de la puissance humai­
ne ne pourra pas davantage avoir lieu sur la base du travail aliéné que sur 
celle d'une société des loisirs, où le travail et les loisirs coexisteront. 
Mais elle s'effectuera à partir de la fusion dans une unité supérieure du tra­
vail manuel et du travail intellectuel. Le travail ne sera pas supprimé, bien 
au contraire, il subira une métamorphose et un épanouissement définitifs dans 
une société de producteurs ayant pleine conscience de la finalité du travail 
humain. 

2) Réflexions sur l'Art et le travail. 

Le cercle magique de la morale de la productivité sera brisé quand sera 
surmonté l'antagonisme entre le travail et les loisirs; non par la possibilité 
d'accéder à une société des loisirs ou par le retour à une société du travail 
servile, mais par l'apparition d'une forme d'activité supérieure, par le trans­
fert de l'activité artistique à l'activité productrice et de l'activité pro­
ductrice à l'activité artistique. 

La possibilité d'une appropriation par l'homme des produits de son travail 
est aujourd'hui rendue hypothétique par l'hypertrophie do tout l'appareil pro­
ductif : cristallisée dans un appareil de destruction qui échappe à tout con­
trôle, la volonté des ma:ttres dominEJ le travail mort et détruit le travail 
vivant. 
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Une partie des maux dont souffre ln société moderne est inhérente à ln pro­

duction industrielle, et la révolution ne pourra progresser qu'on ramenant 
tout l'appareil productif à une mesure humaine, en réduisant le bien-être ma­
tériel à une échelle qui l'empêche de devenir une nouvelle manière pour l'hom­
me d'aliéner son existence. Apparemment, en regard du contenu du concept 
capitaliste de progrès, il s'agira d'une réaction, d'un retour en arrière qui 
pourra entra!nor la disparition d'une partie des biens de consommation, autre­
ment· dit un appauvrissement, toujours solon les critères de jugement de la mo­
rale bourgeoise. Une nouvelle conception dù. travail productif ou improductif 
na!tra de ce renversement de valeurs. L'antagonisme entre la ville et la cam-

. pagne sera surmonté, non par l'urbanisation et l'industrialisation dos campa­
gnes, mais par la destruction des ci té &-usines nées do ln concentration indus­
trielle èt de la fusion entre les firmes capitalistes géantes. 11Si, écrivait 
Tolstoï, l'organisation d'une société· ost mauvaise, comirre l'est la nôtre, dans 
laquelle un petit nombre d'hommes domineet opprime ·1a majorité,. toute vic­
toire sur la nature ne pourra inévi tabloment que renforcer ce pouvoir et cette 
oppression. Et c'est bien ce qui àrrivo. 11 Pour être plus proche de la réa­
lité que celle·des progressistes modernes, la conception tolstoionne do l.a 
nature du mal social et du progrès ne rend compte que d'un aspect du problème. 
Ce sont los victoires do l'homme sur :La nature qui donnent naissance, au moins 
en partie, au mal social~ Une foriné do mattrise do la nature ost indissolu­
blement liée à l'exploitation de l'homme par l'homme, etla destruction de 
l'une doit entrainer naturellement la destruction de l'autre. L'opposition 
perman..;nte de l'homme à la natur.e définit l'essence fondnm.entale de l'activité 
du producteur capitaliste. 

L'incompréhension de la nature est complémentaire de l'incompréhension des 
hommes entre eux, do l'insensibilité égoïste qui régit les relations humaines. 
Le rapport le plus direct avec la nature semble une obligation douloureuse gé­
nératrice d'un état dégradant. La mécanisation matérialise cet éloignement 
de l'homme de la nature, son mépris de l'union avec la nature qu'il ressent 
comme une contrainte.· Dans les machines sc cristallisent non seuloment l'in­
humanité des rapports sociaux et l'esprit de lucre, mais cette volonté de sé­
paration complète de l'homme d'avec la nature, séparation qui doit aboutir à 
une humanité éloignée de la nature et à une nature étrangère 8. l'homme. 

En apparence, la science a permis à l'homme de dominer la nature et la 
technique l'a doté d'uri pouvoir illimité sur les éléments. En réalité, la 
domination de l'homme' sur ln nature se traduit par une destruction systémati­
que do cotte dernière en vue de lui ravir ses sources d'énergie naturelle.Los 
limites objectives du développement capitaliste col:ncideront avec l'épuisement 
de ces ressources, et à ce stade l'homme se trouvera replacé dans son rapport 

.direct, brutal et nu, avec une nature dévastée par ses oeuvres, incapable dé-

. sormais d'alimenter· en énergie l'ensEmble technologique qu'il a interposé entre 
olle et lui. Dans la mesure où il n'exprime plus que la porto par l'homme de 
sa nature humaine et son détaahemont de la nature, cet ensemble se comporte à 
son égard en être indépendant et tend à le soumettre aux impérat.ifs de son 
propre fonctionnement en échange du "temps de loisirs" qu'il dispense. 

La libération de l'homme ne s'effectuera pas plus par la reconnaissance 
d'un nouveau principe de réalité fondé sur le plaisir que par la porpétuEJ;tion 
de celui fondé sur le rendement; c'est par leur harmonisation ot laur fusion 
en une unité supérieure que l'activité humaine retrouvera sa puissance créa­
trice, son développement aussi bion artistique que pratique et utilitaire. 

Le premier pas sur cette voie serait d'envisager l'apanouissomont du travail 
individuel au soin d'une unité de production qui assure l'équilibre entre le 
travail intellectuel ot le travail manuel sur la base d'une communion étroite 
avec los forces naturelles. Une relation harmonieuse do l'homme avec la nature 

• 
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nécessite un ensemble technologique simplifié qui, réduit à la mesure de la 
communauté productrice, lie l'être à la nature et la nature à l'être. Par cette 
communication directe, l'individu dominera ses moyens d'expression et de créa­
tion et exprimera dans la vie quotidienne son humanité poétique (pouvoir artis­
tique et pouvoir techmque fondus en une seule facu;I..té, la prédominance des 
seules facultés imaginatives reproduisant en les inversant los mêmes vices). 
Dans le processus du travail oréateur,.le repos et·la paresse sont desmoments 
indissolublement liés dans une unité vivante et agissante, le travailleur cons­
cient déterminant la nature et lé résultat de son effort; les conditions de 
l'accomplissement de ce travail, le rapport de ce travail personnalisé avec le 
travail collectif sont connu..s et librement acceptés par le travailleur. 

L'utilisation de la technique au sein de l'unité de production industrielle 
et le travail collectif s'épanouissent dans des civilisations urbaines à partir 
d'une spécialisation rigoureuse et de la séparation complète de l'homme d'avec 
la nature et d' a,vec ses moyens de production. 

Liaccès à une vie naturelle et équilibrée, à une activité réunissant los 
différents aspects du travail intellectuel et du travail manuel, est impossible 
sans un acte de ré-Vol te cr~atr.ioo. Mais celui-ci suppose une mentalité et une 

_conception dyonisiaquos de l'existence opposées par nature à l'existence pré-
. sente des opprimés. 

La vision planétaire du développement de la production, do l'industrialisa­
tion et de la prolétarisation de l'humanité laisse dans l'ombre cette communion 
mystique de l'homme et de la terre qui a donné ce visage agreste à tous les rê­
ves do retour au "paradis perdu" ou à la volonté d'édification d'une "cité hu­
maine" libérée de l'argent. 

La meilleure part du socialisme utopique et de l'oeuvre de Marx et d'Engels 
conserve la dimension do ce rêve dyonisiaque qui seul peut nous renseigner sur 
lo contenu du socialisme, le sens du_ travail humain créateur. 

Dans le dàmaine do la vie instinctive et de l'expression de la sensibilité, 
c'est l'art qui traduit ce déchirement, ce déracinement de l'homme par rapport 
à la nature et l'apparition d'ùno nouvelle forme de pensée spécifique do l'in­
dividu façonné par la vie des cités industrielles. Déjà apparent chez Baude­
laire et Rimbaud, ce mouvement s'accentue avec los symbolistes pour devenir 
dominant et irréversible chez les surréalistes. Le romantisme allemand repré­
sente le dernier offort concerté pour restaurer l'harmonie do l'être et de la 
nature, l'unité des différentes facultés de l'esprit et l'unité de la communau­
té humaine •. Une lectute attentive de Renri d'Ofterding§ll montre à quel degré 
la filiation romantisme allemand - surréalisme repose sur un malentendu. Pour 
Novalis, la poésie est inconcevable en dehor.s du travail productif, c'est le 
travail productif lui-môme - humanisant la nature et 11naturalisant 11 l'homme -
effectué à différents niveaux par des individus sociaux, le poète ne représen-

.. tant qu'un type humain différent. Quant au surréalisme, 11 automatisme psychique 
pur", 11dictée de la pensé&, en l'absence de tout contrôle exercé par la raison11 , 

"jeü désintéressé de la pensée", après s-'être donné pour tâche do créer des 
11objets à fonctionnement symbolique 11 dépourvus de toute utilité sociale, il 
s'ost reccnnu dans les j eux imaginatifs stériles de tous les illusionnistes 
littéraires modernes. On conçoit de quelle manière les surréalistes, qui se 
voulaient les fossoyeurs de la culture occidentale, ont précisément incarné 
cette culture, n'empruntant à Hegel que les éléments nécessaires à la justifi­
cation de leur propre démarche. La suprématie absolue qu'ils ont accordée aux 
spéculations artistiques intellectuelles, au monde 11 oxtra-humain 11 sur le.monde 
des formes naturelles, au beau artificiel sur le beau naturel, est spécifique 
de la culture née du mode d'existence et du comportement urbains. Toute vlsion 
dyonisiaque est absente de leurs oeuvres; ri:an ne subsiste de cette commun;cation 
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essontielle a:vec les formes de· la nature, de ce dialogtle de l'hor:rrne et du mi­
lieu naturel· qui, 13elon le j euno Hegel, inspirateur de Ifolderlin, commandent 

·l'inspiration lyrique. Privé de cette source de méditation vivante, du travail 
de l'esprit.dans et par l'étude de la nature, l'art devient activité ludique, 
activité pure de l'esprit. 

C'est on assimilant l'art à l'activité ludique que les artistes modernes 
l'ontfai t entrer dans la catégorie des loisirs, la sphère des divertissements 
opposée à la sphère du travail pratique vidé de tout contenu humain. Ils ont 
ainsi donné une idéalisation esthétique à la scission entre le travail manuel 
et le travail intellectuel qui devient progressivement scission entre le tra­
;v:ail ot les loisirs. Le développement dos facultés artistiques est né de cotte 
spécialisation. Il a nécessité le transfert du contenu humain du travail créa-
teur dans Te produit do l'activité d'une catégorie sociale détenninée; celle-ci 
transforme ce contenu et lui confère une valeur mystificatrice : aux objets in­
humains créés par le développement de la technique, l'art oppose un monde d'ob­
j ots antifonctionnels. tout aussi inhumains. 

La vie comporte toujours·un élément idéal et utopique qui se confond au dé­
si:r/d'éternité. Elle est dans l'individu une synthèse d'infini ot do fini, d'é­
ternité et de temporel, poésie existentielle qui éternise l'éphén~re ot dissout 
l'éternité dans l'instant. Il no pout donc exister de poésie de circonstance 
on soi. Tout dépend de la sensibilité individuelle, de la puissance de cristal­
lisation qu'elle détient, de son pouvoir d'identification avec la nature. C'est 
la contemplation do la nature qui donne naissance au sentiment po8tique; c'est 
en elle que l'expression artistique trouve sa source d'inspiration et c'est par 
identification à la vie éternelle du cosmos que nous pouvons échapper à l'im­
pression d'éphémère et d'absurde qui se dégage de tous les spoctaclos de la cité. 
Le sentiment religieux épuré doit s'identifier au sentiment pootique et à l'a­
mour do la nature; le lieu de célébration du nouvonu culte sera ln nature même. 
Une culture, pour rester vivante, doit bâtir ses séminaires à ciel ouvert, car 
l'étude et la contemplation de la nature sont indispensables au maintien de 
l'équilibre entre les facultés intellectuelles. La culture grecque n'a conser­
vé con harmonie qu'en raison de cotte ouverture sur la vie du cosmos. Taniis 
que l'absence d'une éducation poétique dans un climat naturel prépare l'homme à 
accepter les disciplines serviles de l'existence dans les cités modernes. 

Lo "spectacle complet", rêve de tous los artistes novateurs, no pout être 
:::-ônlisé quo dans l'espace scénique tracé par la nature. Le sort fait au "théâ­
tre de la cruauté 11 qui, dans l'esprit d'Artaud, devait permettre une 11 co;:tcontra­
tion de la vie" de l'ordre de celle opérée par les religions avant leur dégéné­
rescence, souligne la nécessité d'une révolution sociale pour renouveler la base 
affective et passionnelle de l'existence. Un tel spectacle doit ôtre vécu; il 
réclame un climat humain favorable à l'épanouissement du sentiment du tragique. 

Rodonner à la poésie son caractère d'activité totale, c'est retrouver le se­
srot d'une relation immédiate avec la nature, la voie d'une spontanéité na1ve 
qui délivre l'individu de l'automatisme créé par l'existence do liens anormaux 
dans la société. Ici encore, la communauté humaine visible doî t déitonniner 
Fharmonie ot la mesure. 

11oyen élémentaire de co~~unication entre los hommes, le langage spiritualise 
l'âme du monde, rend sensibles ses vertus et ses défauts, sa jeunesse ou sa sé­
nescence; lien organique antre la nature et l'homme, il a réfléchi avec une 
exactitude rigoureuse l'évolution de la pensée occidentale, la séparation de 
l;esprit et de la forme, du coeur et de l'esprit par la spécialisation répres­
sive de toutes les facultés créatrices humaines. La simplicité du langage et 
de l'inspiration résiste à cette perversion de l'esprit provoquée par la spécia­
lisation et l'envahissement de la pensée discursive. Elle reflète la pureté de 
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l'esprit, -le développement harmonieux des multiples facultés de l'i.ndividu, 
l'adhérence étroite de cet esprit· et de l'existence, la communication-communion 
de l'être avec la nature. Rien ne peut empêcher la parole de constituer un · 
llrésidu11 de l'existence. Mais la oonscience de la valeur relative d.e toute 
expression humeyine et dè l'irréductible solitude qui accompagne toute expres­
sion,. si elle constitue l'alimènt de notre angoisse et de la peur, reste le plus 
sûr fondement de la liberté individuelle, la source intarissable de révolte 
contre les mécanismes d'asservissement sociaux. 

Le poème doit permettre à l'homme d'apprendre à écouter la vie à travers ce 
silence, à réveiller l'âme vi vante, nature spirituelle et esprit naturel, con­
fondus dans la conscience humaine d'un pur instant d'unité. Nous ne faisons 
qu'obscurcir sa signification en perdant la simplicité du langage. 

Les restes de la somme. 
----~------------------

Le secret de l'opposition permanente entre les groupes dits d'avant-garde 
artistiques ou anti-artistiques c'est, à travers l'appartenance au milieu in­
tellectuel, la nécessité de se partager les faveurs d'un même public. Et la 
filiation historique que chacun d'eux s'efforce d'établir à son profit témoigne 
à sa manière de la communauté qui les sépare et les unit. 

Les. seuls moyens susceptibles aujoùrd'hui d'attirer l'attention du public 
étant de l'ordre de la réclame publicitaire, nul ne se fera faute de les utili­
ser à tour de rôle tout en accusant l'autre d'employer des moyens incompatibles 
avec les fins révolutionnaires qu'il se propose. Il importe peu de juger ce 
qui est fait, l'essentiel est de conna~tre qui le fait. Pour permettre aux 
anti-artistes d'adapter leurs théories aux nouvelles conditions de la création 
culturelle, la perspective publicitaire sera repensée en accord avec le précep­
te jésuitique selon lequel la fin justifie les moyens. 

Entre 1€1 plagiat nécessaire, la quête du "merveilleux quotidien", l'entrisme 
trotskiste et l'exploitation systématique de nouvelles techniques destinées à 
révolutionner cette création culturelle, sinon à transformer militairement la 
''nature humaine"; entre l'exaltation des anciennes passions et la création de 
nouvelles passions, il n'y a pas seulement le rapport laborieux entre le modèle 
convoité et son imitation caricaturale, mais adaptation à des impératifs publi­
citaires nouveaux à l'aide de procédés appropriés et du langage 11créationnis­
ten de la technocratie militante. 

L'importance démesurée accordée au problème des loisirs dans une société où, 
sans rien perdre de son étendue, le travail accro~t son caractère destructeur 
et inhumain, traduit uniquement la fonction parasitaire de la caste lettrée et 
constitue la justification théorique de cette scission de l'activité humaine en 
deux sphères antagoniques : la déshumanisation du travail s'approfondit propor­
tionnellement à l'élargissement de cette scission. C'est la possibilité. de 
modifier la nature et le sens du travail humain qui transformera d'une manière 
radicale le rapport entre le sujet et l'objet. L'utilisation abusive par les 
idéologues de la société des loisirs du concept d'aliénation et plus générale­
ment du style ''hégélianoide11 revu et corrigé par lefèvre ou Goldmann correspond 
à cette séparation arbitraire entre la superstructure et l'infrastructure -le 
monde de la. production matérielle. et celui de la création intellectuelle. De 
même, les interminables variations académiques sur les loisirs; le jeu et la 
critique de la vie quotidienne sont des improvisations littéraires sur ce thème 
d'économie politique élémentaire : produire équivaut à produire les conditions 
et les moyens de son existence; pour la classe ouvrière, être aliénée signifie 
donc être séparée de ses instruments de travail; le socialisme sera la réappro-
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priation par le producteur de ses instruments de production, partant de son 
existence. Quand, disciple de Marx, on ignore que l'oeil humain a été fait 
par la peinture, qu'il est oeil artistique avant tout et que modifier la pein­
ture ou la manière de voir la peinture signifie modifier l'oeil et la manière 
de voir chaque chose, on peut évidemment se permettre de penser quo ce qui 
modifie la manière de voir les spectacles quotidiens est plus important que ce 
qui change la manière de voir la peinture. Plus simplement, ne suffit-il pas 
que se transforme la manière de voir et, dans ce cas, la peinture aussi bien 
que la poésie écrite nous paraissent être d'un recours important, sinon essen­
tieL 

Si le surréalisme participe, dans le domaine esthétique, do la perversion 
conventionnelle qui consiste à s'accommoder des besoins, des goûts et dos com­
proDis du siècle, tout en se réservant le privilège d'une critique verbale in­
tre.risigeante, le processus d'assimilation culturelle de ses tics et de ses ma­
nies littéraires et scandaleuses peut s'accompagner d'une critique de co mouve­
ment, d.'autant plus virulente qu'elle est éloignée de la compréhension do la 
signification de sa réussite sociale. 

C'est l'analyse de la structure du milieu intellectuel qui nous livre la 
clef do co phénomène de conservation culturelle, et non pas les rodomontades de 
l'avant-garde militante sur la réalisation d'un "art" dont on ne sait. plus trop 
bien qui doit le réaliser, du prolétariat ou de l'avant-garde militante.· 

Tous les groupes artistiques ou anti~artistiques, on dépit de leurs dénéga­
tions parodiques autant que révélatrices, obéissent à la mode surréaliste, à 
8a conception de l'unification de la ligne philosophique (politique) et poéti­
que, à son souci do s'agréger à la gauche politicie:rme, à sa dépendance de la 
11more.le des loisirs" chère à la technocratie progressiste. 

Dans la situation sociale actuelle qu'il n'appartient ni à un groupe, ni à 
un milieu, mais à une classe, de dépasser, toute manifestation subversive ost 
reçue à titre d'excentricité spectaculaire sans pouvoir d'action sur la sociô­
téo C'est ce phénomène qui transforme en articles publicitaires l'activité de 
l'avant-gerde anti-littéraire; c'est cette volonté de reco:rmaissance publique, 
cotte recherche du "succès", qui confèrent ce ton d'uniformité lassante à la 
mégalomanie plébéienne des arrivistes de la civilisation des loisirs d'avant­
garde décidés à forcer le public d'entrer dans leur propre salle do spectacloo 

Los exclusives draconie:rmes et les exclusions, un souci délirant d'orthodo-
. Xie, démontrent que l'intégration qui jadis s'effectuait à la mort des indhri­
dus ost aujourd'hui insérite dans la logique même de l'activité avant-gardiste; 
de l'aveu des gardiens de l'orthodoxie de chacun des groupes on présence, la 
presque totalité des participants est uniquement sollicitée par la réussite 
artistique et littéraire et aucune conception de l'activité révolutionnaire, si 
rigollrouse ,soit-elle, n'est assez puissante pour entraîner un mouvement d'abné­
~ation et de sacrifice de la part des individus intéressés. 

Si ces mouvements ne sont que ce que sont leurs membres, curieuse activité 
ré~olutionnaire et anti-artistique que celle poursuivie par des arrivistes et 
CJ.éJ.s littérateurs corrompus, proie désignée des mécènes et des galeries d'art, 
GDnt leur critique même les rapproche. 

Du reste, on peut imaginer quels peuvènt ~Ôtrë ln na::buro·~·ot le caractère de 
l'activité de groupes dont l'ambition se limite à vouloir occuper une place do 
èoix dans le concert culturel ot dont le chemin re coupe invariablement celui 
des fripons destalinises. Le va-et-vient d'un groupe à l'autre en dépit d'une 
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incompatibilité foncière prés·entée par chacun d'aux comme la marque distinctive 
de leur originalité et de leur force révolutionnaire souligne l'unité du milieu 
dans lequel se si tue le débat. Dans le cadre de ce milieu intellectuel homogène, 
les programmes et les techniques révolutionnaires et nouveaux sont autant de 
chiffons de papier utilisés connne tels. L'itinéraire de A. Jorn est, à cet 
égard, spectaculairement convaincant : sorti 11àgauche 11 d'un parti dans lequel 
il eut mieux valu s'abstenir d'entrer, devenu ma!tre à penser d'un groupe rival 
du sUrréalisme, il n'en a pas moins été accueilli affectueusement par ce dernier. 

L'art, c'est la vocation de l'intelligentsia intégrée; son dépassement ou 
sa mort l'affaire de la jeunesse intellectuelle déclassée ou en voie d'intégra­
tion et à qui il reste encore à conquérir ses privilèges. L'opposition perma­
nente des Fils à la culture des Pères, dont fait aujourd'hui partie le surréa­
+i~e, s'inscrit dans le processus de rajeunissement nécessaire à la survie de 
la culture bourgeoise : c'est une révolte non contre l'organisation répressive 
de la société, mais contre la domination des coteries artistiques et littéraires 
bornées qui ferment à ces capacités juvéniles toute possibilité d'avenir, c'est 
le vieil art d'utiliser les institutions e:x:i.stantes aux fins subversives que 
l'on sait et de faire au besoin appel à un prolétariat r~hique pour jouir de 
la.faveur du vrai prolétariat. 

~~-S!~!!~~!!2E-~~-!2!~iE~ 

L'esthète qui réalise pour sa jouissance personnelle un musée miniature à 
l'échelle de son univers égoiste et le révolutionnaire professionnel qui sacri­
fie l' 11art 11 aux revendications politiques iunnédiates représentent au môme degré 
l'automutilation de la conscience humaine, et tous deux restent incapables de 
poser dans sa totalité le problème du travail créateur. 

Dans le cadre de nos recherches et de nos préoccupations, le concept de 
travail créateur s'est substitué à celui de poésie créatrice; c'est du retour 
de l'art à 1 'industrie, de la fonction artistique du travail humain, que doit 
naftre la poésie vivante, le travail libéré des contraintes et des servitudes 
imposées par les sociétésd'm~'Jlloitation; de la même manière, par la critique 
du rôle et do la place du surréalisme dans la poésie moderne, nous avons été 
amenés à la critique du rôle et de la place des intellectuels dans le mouvement 
socialiste, du travail artistique dans le cadre du travail social. 

Si l'histoire du mouvement ouvrier s'est, à nos yeux, identifié à la faillite 
de la 11vocation des élites 11 , du socialisme de parti, des professionnels de la 
politique et de la révolution, l'histoire du surréalisme nous a suggéré une 
faillite du même ordre quant à la conception de l'activité artistique qui ne 
trouverait pas de possibilité de réalisation directe dans la production. La 
poésie activité ludique, séparée de la réalité productrice et du travail humain, 
ne constitue à aucun titre une anticipation du travail libre de l'avenir, l'art­
travail de l'utopie rationnelle, mais une métamorphose de l'art pour l'art ou, 
plus exactement, l'adaptation de cette scission de l'art et de la vie aux con­
ditions d'existence économique dans la société de l'abondance ot des loisirs. 

La sympoésie ne signifie rien d'autre que le travail en communauté,l'activité 
pratique en ·vue de l'assimilation de la nature par l'homme et de l'épanouisse­
ment de l'homme complet, ayant surmonté dans l'univers transformé par le travai~ 
les tares du travail spécialisé. L'idée de technique et des qualités de techni­
cien ost aujourd'hui liée d'une manière trop ôtroite à l'éducati:on répressive 
et au travail aliéné pour offrir une image exaltante de cet épanouissement de 
la puissance humaine que doit permettre une civilisation du travail créateur. 
La civilisation du loisir préserve le contenu répressif et spécialisé du travail 
producteur au profit de loisirs qui s'enracinent dans la sphère toujours présen·-
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te du travail déshumanisé. La fusion en une unité supérieure du travail manuel 
et du travail intellectuel, présupposé d'une libération des capacités créatri­
ces - des dons de te~hnicien - de l'homm(;), nous en trouvons la promesse collec­
tive aussi bien dans le travail artisanal du Moyen Age que dans la production 
d'objets utilitaires dans les sociétés arÇ}haiques. 

En dépit de la conception de l'art pour l'art spécifiqu~ à toutes-les aris­
tocraties intellectuelles, en dépit du culte voué au travail aliéné ou à l'art 
loisir dans les sociétés d'exploitation mqdernes, et du mépris du travail pro­
ducteur dans les sociétés esclavagistes, cette promesse s'est transmise, à 
l'échelle individuelle;par l'oeuvre des p. enseurs qui ne dissociaient :pas les 
nécessités de la création artistique (et de la recherche scientifique) .et la 
conscience dé la nature et la finalité du travail humain. La culture uni­
versaliste et la curiosité insatiable de certains chercheurs du Moyen Age et 
de la Renaissance sont des manifestations de cette conscience qui gt.lide encore 
les intuitions les plus fécondes de Rimbaud, apandonnant l'utopie poétique pour 
se tourner vers les réalisations du travail pratique (Le travail humain ! C'est 
l'explosi6n qui éclaire mon ab:!me de temps en temps) cor:une celle do Goethe du 
second Faust, de Novalis et de Büchner. 

Le rejet par Marx des éléments irrationnels de l'oeuVTo et de la pensée de 
ses prédécesseurs utopistes procède de la même volonté de ramener la critique 
sociale et les bases d'un droit et d'une morale que contiennent leurs oeuvres 
à la mesure de l'activité intellectuelle et pratique d'une classe de produc­
teurs. ' 

L'opposition permanente entre riches et pauvres qui s'est exprimée idéologi­
quement par l'antagonisme entre la morale des ma! tres - la volonté de puissance­
et la morale des esclaves- le ressentiment -peut. trouver une solution positive 
avec la naissance d'une classe dè producteurs en possession de tout l'appareil 
de production, et capables de promouvoir une morale indépendante de celle des 
ma:!tres et de celle dos esclaves. Cette opposition et le sentiment d'envie qui 
s'y rattache ont contribué à l'apparition de la démagogie plébéienne, des ins­
titutions d.u socialisme parlementaire et de toutes les entreprises réformistes 
modernes. 

Les conditions d'existence des classes possédantes, tous les appétits de 
domination et de convoitise, la jouissance et l'oisiveté bourgeoises, sont pré­
sentés comme buts du socialisme et résultats de la perfectibilité infinie de 
l'appareil de production à l'intérieur du système capitaliste. 

La plèbe romaine et les masses de manoeuvre du fascisme, tous les déclassés 
et les hors classes, le lumpenprolétariat comme les bohèmes de la littérature· 
offrent un terrain propice à l'éclosion de cette mentalité. Et sur cette der­
nière, sur la conception de l'existence qu'elle implique, se greffe invariable­
ment cette '!morale des loisirs", dégradation à l'échelle des masses urbaines de 
la morale des ma:!tres réduits à l'oisiveté et incapables de conserver la jouis­
sance aristocratique de leurs privilèges. 

Cotte "nouvelle" morale des loisirs n'est que 111' affinnation au grand jour 
du comportement des castes aristocratiques et bourgeoises", la négation formel­
le, partant la réalisation effective de l'hypocrisie de la morale chrétienne. 

Si la morale traditionnelle reste celle du travail aliéné, du surtravail 
brutql et raffiné, l'immoralisme actuel reflète·l'8tat de décomposition des 
vieux liens en l'absence de toute perspective révolutionnaire. 

Les Romains voyaient dans leurs esclaves des machines douées de parole; les 
guerres de conquête provoquèrent un tel afflux de ces machinas que les paysans, 
libérés de l'obligation du travail, virent poindre l'aube de cette "civilisation 
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des loisirs 11 qu'ils appelaient de leurs voeux. L'appareil de production indus­
triel au service de la société modèrne semble mmoncer avec l'automation la 
"çivili.sation des loisirs" pour l'home délivré des servitudes imposées par le 
travail. · Mais ,cê qui. s'est matérialisé dans ces machines-outils, c'est, d'une 
part,. l'esclavage et 1 'exploi tatien des millions de p'aysans expropriés de leur 
terre; et, d'autre part, la dégradation intellectuelle et morale d'une humanité 
habituée à penser que la misère et la souffrance des générations mortes étaient 
destinées à assurer son bonheur. Des "millénaires d'esclavage et d'exploitation 
pèsent ainsi sur les vivants en montrant combien demeure illusoire l'espoir 
d'une libération fondée sur le travail servile et le sacrifice des générations 
passées". 

La conception pessimiste de l'existence et l'acceptation consciente d'une 
!1nécessi té du tragique11 dans la vie des révoltés reposent sur la manière parti­
culière dont on peut envisager co que Engels a nommé "le saut du règne de la 
nécessité dans le règne de la liberté 11 • 

Lafargue qui, par son schématisme outrancier, a donné tant d'interprétations 
abusives de la pensée de Marx, concluait péremptoirement que "le règne de la 
nécessité sera(it) clos11 avec le sociâ1isme. . · .· · 

Marx, au contraire, était persuadé 11de l'avenir perdurable du règne de la 
nécessité". Il concevait "au-delà du règne de la nécessité, une liberté qui, 
par sa promesse d'enrichissement illimité de l'intériorité humaine, tend(rait) 
à précipiter l'individu au confin du trcgique 11 • "La vision tragique de l'exis­
tence enfin étendue à la conscience générique de l'humanité", voilà ce qu'impli­
quait le passage à une société socialiste, le 11 saut" dans le règne de la liberté. 

Dans son introduction au Discours vrai de Celse, L. Rougier a souligné la 
fragilité do la métaphysique finaliste qui "partant du spectacle du progrès 
moral, augure la réalisation du bonheur dans la gustice au terme de l'évolution 
humaine : "la simple opposition du passé au présent et à l'image présumée du 
futur, suffit à faire voir l'idée morale écrasée sous les termes mêmes dont on 
l'a construite, tien ne pouvant être imaginé qui soit plus contraire à la jus­
tice ni plus immoral que cet abîme qui irait s'élargissant sans cesse entre la 
misère des ancêtres et le bonheur croissant des descendants" (Jules de Gaultier). 

La réappropriation du legs spirituel des siècles passés doit s'effectuer sur 
la base d'un élargissement progressif et continu de la mémoire, de la sensibi­
lité et de l'intellect en vue de la compréhension affective de l'hun1anité pas­
sée. A chaque instant de son existence, l'homme devra être en mesure de se 
reconnaître dans chaque instant du passé : la conscience affective exige cJtte 
unité du déjà vécu et du vécu dans un présent qui comporte toujours un élément 
utopique et idéal, un "avenir" en voie de réalisation dans le présent. La 
révolte, pour être consciente, doit être conscience du fait que l'exploitation 
réside autant dans l'image du passé qu'imposent aux opprimés les oppresseurs 
que dans l'image de leur situation présente, que l'une est fonction de l'autre 
et que l'individu doit recomposer l'image réelle de l'histoire pour fonder sur 
une base humaine l'histoire vécue. 

Pour dépasser le cadre limité des revendications immédiates qu'entraîne la 
vision de l'exploitation réduite au seul présent, la révolte spontanée des 
Basses doit accéder à une conscience historique plus large ot s'approprier le 
potentiel culturel et affectif des révoltes passées. 

Les rêveries sur une "société des loisirs 11 sont caractéristiques dos aber­
rations auxquelles peut conduire cette métaphysique "finaliste". A la trans­
formation morale et intellectuelle qu'appelaient la transformation révolution­
naire de la société et l'apparition d'une classe de producteurs maîtrisant 
leurs conditions de travail et surmontant les déterminismes du processus 
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d'évolution économique de. la bourgeoisie, s'est substituée l'attente de ce que 
Marcuse nomme une révolution à l'intérieur du capitalisme par la grâce du pro­
grès scientifique et du développement technique -de l'automation. 

Mais ce fatalisme optimiste en laissant à la science le soin de jeter los 
bases du socialisme justifie par avance 1 'accroissement des maux dont souffre 
actuellement la société : le développement de l'appareil de production réclame 
une organisation répressive du travail et l'automation, qui ést un stade plus 
élevé de cedéveloppement,-uno:répression accrue, une division du travail plus 
poussée~ une:;;pécialisation plus·grande. 

Et c'est ainsi que, suivant le cheminement mystérieux de la Raison dans 
l'histoire; d'un mal surajouté à un mal doit na:ttre le bonheur : en raison 
d'une nocessité historique qui doit coriduire une minorité d'élus à la Terre 
promise, les :révolutionnaires sont amenés à légi timor l'exploitation des géné­
rations passées et à renforcer J:es bases de la répression présente dans la 
mesure où le bonheur des générations futures dépend de la croissance continue 
de la productivité du travail humain. La prudence la plus élémentaire exige 
que l'on.s'>interrogo sur le sèns d"nn~· »progrèstl qui s~est acco:npagnô d'un reno:"' 
foroooent deyla !:Ôpreasion:·:et a..'une dégradation intellectuelle et morale pro­
che de l'atrophie cérébrale. 

Peut-on envisager 1 'utilisation à des fins opposées d'un appareil de pro­
duction créé l3Il vue de l'exploitation de l'homme et de la mutilation des fa­
cultés créatrices des individus par üne spécialisation répressive ? Ces tares 
ne sont-elles pas inhérentes au fmnctionnement de cet appareil; et la mentalité 
de l'ouvrier moderne, la discipline. et l'organisation du travail "socialisé" 
par ce s,ystème de production de la Grande industrie.ne sont-ils pas des obs­
tacles insurmontables à une organisation socialiste de la production ? 

Même l'automation suppose la permanence d'un travail mécanique : la répres­
sion conservera donc toujours une base dans la société. Quel sera le rapport 
entre le règne de cette nécessité réduite et la sphère élargie des loisirs ? 
La réponse à ce faisceau: d'interrogations· implique la résolution préalable d'un 
problème.central : 11les éléments scientifiques et matériels_d'une technique de 
pr~duction qui :permettraient larévolution socialiste sont-ils effectivement 
prets? 11 (H. L.) 

Le sentiment de la nature à partir duquel devait s'élaborer une nouvelle 
conception des rapports entre l'homme.et la nature sur la base d'une technique 
progressive n'a plus aucune réalité sinon littéraire. De ce fait, le retour de 
l'art à l'industrie est devenu inconcevable et l'assimilation par le surréalis­
m~ et ses imitateurs de l'art à l'activité ludique a approfondi une scission 
v:trtuelle depuis des millénaires. 

Tous les éléments de la réalité sociale qui devraient annoncer l'aube d'une 
société des loisirs e:t la disparition de la répression nous suggèrent au con­
traire l'image d'une société de déclin et de d1ssolution, uno marche vers l'a­
narchie sociale et non vers l'épanouissement d'une organisation rationnelle de 
la production. 

L'attente d'une révolution radicale des rapports humains par l'automation 
permet d'escamoter le véritable problème - la révolution sociale - et d'inver­
ser le processus naturel : le phénomène évolutif rend inutile le saut révolu­
tionnaire qui, en réalité, rend seule possible une évolution sociale positive. 

Si le socialisme est avant tout l'organisation de la production par les pro­
ducteurs eux~êmes conscients de la nature de leurs besoins et de la finalité 
du travail humain, le problème déterminant n'est plus la base économique sur 
laquelle doit se greffer la prise de conscience, mais cette prise de conscience 

.. 
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elle-même. Tout au plus cette base peut-elle servir d'indice pour éclairer le 
processus de la prise de conscience. Les déterminismes économiques, dans la 
mesure où ils résultent du développement automatique de forces matérielles desti­
nées à asservir l'homme, joueront toujours contre les opprimés. Mais dans l'hy­
pothèse d'une prise de conscience, les opprimés pourront alors modifier les 
facteurs inconscients et surmonter lafatalité économique. 

On comprend la nature du renversement que font subir, dans la dialectique dd 
la prise de conscience, les théoriciens de l' 11automation11 • AucWle fatalité 
mécanique n'intervient en faveur ou en défaveur de la révolution. C'est à la 
volonté libre de la classe ouvrière qu'appartient l'avenir, soit que son inertie 
laisse libre cours à la barbarie humaine, soit que son intervention consciente 
permette une restructuration révolutionnaire de la société. En ce sens, mais en 
·ce sens seulement, l'infrastructure économique est la matière inerte sur laquel­
le se joue lo drame des sociétés humaines. Ses déterminismes ne remplissent le 
rôle de facteurs fondamentaux qu'en raison de l'impuissance des hommes à ma!­
triser le cours de leur histoire. Si une éducation pratique parvient à modifier 
la mentalité des producteurs de la richesse sociale, ~~-ci transformeront en 
fonction de leurs fins poursuivies la technique et les forces productrices qui 
los ont toujours asservis. Et cette constatation vaut pour toute époque, tant 
il est vrai que l'état des forces productri~es a toujours marqué un temps d'a­
vance sur les besoins et les désirs économiques des individus et que, à ce 
compte, la technique et la production modernes ne permettent pas plus que par 
le passé la libération de l'espèce humaine. 

Les réflexions de Marx sur la commune russe montrent à quel degré le fata­
lisme qu'on lui prête, et qui est devenu le credo théorique des marxistes con­
temporains, lui est toujours demeuré étranger. Erigé en loi de l'histoire, ce 
fatalisme n'est que la ca pi tula ti on do 1' esprit humain devant les "lois d'ai­
rainr de l'économie.et de la morale capitalistes, la justification du culte de 
la jouissance immédiate. "La fatalité, écrivait Proudhon, ne gouverne pas la 
société, la géométrie et les proportions arithmétiques ne régissent pas ses 
mouvements, comme la minéralogie et la chimie. Il y a là une vie, une âme, une 
liberté qui échappent aux mesures précises fixes, gouvernant la matière. Le 
matérialisme en ce qui touche la société est absurde.n 

La subordination de.la morale à l'économie, la théoriè de la pensée-reflet 
et celle de la causalité linéaire entre le mo~e de la production matérielle et 
le monde des idées servent de support aux spé~ations sur la morale, la reli­
gion et l'art. En harmonie avec l'optimisme économique de la bureaucratie, le 
marxisme devient ainsi la superstition idéologique dominante du siècle. 

L'asservissement de l'homme par la technique et le machinisme, la déperson­
nlüisation de l'individu au cours du processus de production de son existence 
sont los manifestations élémentaires du primat de la matière économique sur la 
volonté consciente des hommes. La foi en un progrès indéfini de la puissance 
de domination de l'homme sur la nature coexiste avec la terreur qu'inspire le 
9~essentiment d'une catastrophe prochaine. Les utopies optimistes sur la civi­
li.sation des loisirs et celles sur la déchéance finale de l'humanité témoignent 
de la même impuissance de la conscience humaine devant la fatalité du processus 
de croissance économique. Les idéologues des loisirs conjecturent la dispari­
tion du travail et la dissolution de la morale bourgeoise qu'ils identifient à 
la 11oraleo Ils voient dans les conséquences de la généralisation de la proprié­
té privée et de la socialisation du travail à l'intérieur du capitalisme le 



signe avant-coureur d'une émancipation·des rapports humains au sein de la clas-..,. 
se qui représente 1' avenir socialiste:~ En ré ali té, cette émancipation affecte 
l'enserable de la sociétG.capitaliste èt··non cette classe en particulier; elle 
n'a pas lieu dans le cadre d'une humanisation des rapports sociaux et d'un ap­
profondissement de la conscience autonome des ouvriers mais dans une société 
où la lutte de classe ne trouve plus d'expression consciente et où la dissolu­
tion naturelle des hoeurs résulte de l'adaptation de la classe ouvrière au 
système d' exploitation. Ici encore le marxismo et le freudisme et tous les 
mouvements politiques et littéraires qui s'en réclament ont été les agents de 
cette intégration; leur explication unilatérale du comportement humain et de 
l'évolution des sociétés reflète dans l'univers de la spécialisation intellec­
tuelle l'évolution automatique du capitalisme. Si la .mythologie sexuelle s'a-
1inonte de la vulgarisation des théories de Freud et de la réduction de la 
psychée à un nombre de tendances déterminées et autonomes, c'ost à partir des 
~arcasmes de Marx contre les- abus moralisateurs de ses prédécesseurs qu'ont 
ô-:to olaborées los théories sur la disparition de la morale dans la société de 
l'avenir. Des exagérations manifestes de Marx qui, dans.son oeuvre, ressor­
tissant plus de la satire que do l'analyse scientifique.ont été érigées en un 
ensemble dogmatique destiné à légitimer au nom du socialisme l'immoralisme 
nJ.turol de la bourgeoisie. Les théories sur la 11dispari ti on do la norale 11 

offrent la justification historique de l'immoralisme honteux de toutes les 
·cé'.stes aris~ocratiques qui, jusqu'à présent, n'avaient pas trouva do théorie 
:'"'ovolutio"m:ia~re adaptée à leurs moeurs corrompues. La dégradation des valeurs 
huhaines du socialisme s'accomplit sous prétexte de leur réalisation; les 

· idôos do justice, do liberté, dé fra terni té, de vertu et. dé morale ne sont pas 
ro~lues à leur véritable signification humaine altérée dans les sociétés reli­
gieuses et laÏques.- Dans le procès qlie l'homme démystifié intente à la pré-
hi-Gtôire aliénée de l'hurnani té, elles sont purement et simplement rejetées 
co·;;:ne reflet fantastique de l'imagination. La 11dispari tion de la morale" 
dissimule une métaphysique immoraliste, projection dans le monde des idées de 
l'autosatisfaction du bourgeois moderne qui, sur la base des procédés d'ex­
ploitation scientifiques et raffinés, s'apprête à accomplir l'histoire. Le 
prenüer théoricien s,ystématique des loisirs et de la paresse nous a laissé sur 
la norale quelques sophismes savoureux que sa vénération religieuse do la let­
t~L'O des ocrits de Harx lui a suggérés : "Comme, dans une société communiste,la 
nor2le qui encombre la cervelle des civilisés se sera évanouie ainsi qu'un 

· mfreux cauchemar, peut-être qu'une autre morele engagera les femmes à papil­
-- lon~1er, selon le mot de Charles Fourier, au lieu de se condamner à être la 

·prop:détG d'un mâle o oo 11 (Paul Lafargue). La monogamie est née de la nécessi­
té cl' augrnenter la productivité du travail humain en canalisant l'énergie se-
xuelle à des fins sociales; elle s'évanouira progressivement dans une société 
d'abondance et dispara:!tra définitivement dans une "civilisation du loisir 11 

où le papillonnage retrouvera ses droits primitifs. Les facéties do cet or­
dre, reprises dans l' 11utopie des loisirs 11 , ne sont qu'une contrefaçon cari­
caturale des plans et des projets des socialistes utopiques sur la société de 
]_l'avenir. Les hypothèses de cos derniers sur l'émancipation morale de l'hu­
mani té treduisaient 1 'impossibilité de définir une ligne do conduite révolu­
'lio:nna:i.re en l'absence d'un mouvement autonome de la classe détentrice des 
valeurs négatrices de la morale bourgeoise. Mais leurs idées paradoxales n'en 
c3·caie:1t pas moins puisées dans la réalité sociale et dans la cri tique do la 
:''">Ciaté on fonction de la lutte de classe embryonnaire et des tendances vir­
tue:1_los d'un mouvement ouvrier dont ils interprétaient les aspirations révolu­
t~_o:!.:naires aussi bien que les illusions. 

L'absence de mouvements révolutionnaires dans le monde contemporain a été 
r.:::œq_t':se par la désagrégation de cette morale révolutionnaire en gestation et 
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c'est .sur la base de la disparition de toute conscience morale que les illusion­
nistes modernes ont réussi à pervertir un aspect de l'oeuvre dos utopistes pour 
l'adapter aux lois de développement de la société capitaliste. L'immoralisme 
caché de la bourgeoisie est devenu la morale affichée de la bureaucratie ou­
vrière et la négation de la morale bourgeoise la valorisation de l'immoralisme 
caché de la bourgeoisie. 

La disparition du mouvement socialiste, seule force humaniste contemporaine, 
a provoqu8 l'effondrement des moeurs et donné naissance à la mythologie sexuelle 
des loisirs, adaptation, à l'aide d'une terminologie à peine rajeunie, des aber­
rations des premières utopies. 

L'attitude do Marx ost ambiguë face à la justice, la morale, le droit et 
·tous les concepts idéaux dont abusaient ses prédécesseurs. D'une part, il n'a 
que sarcasmes quand leur utilisation rend moins apparente la brutalité de l'ex­
ploitation de classe, mais d'autre part, il ne nie pas leur valeur d'expres­
sions idéologiques de l'activité d'une classe; de là découle l'insistance avec 
laquelle il a souligné les quelités morales du mouvement ouvrier et la finalité 
éthique du socialisme. 

Chaque classe en s'émancipant apporte une table de valeurs fondée sur une 
nouvelle conception de l'existence et du comportement immédiats. Mais les ana­
logies historiques ne servent de rien pour éclairer la situation d,ans le cas 
d'une r8volution prolétarienne. Dans les révolutions précédentes, les formes 
de l'exploitaticn sont seules l'objet d'une critique; quand au fond, la néces­
sité de maintenir cette exploitation, il ne peut évidemment subir de critique 
de la part d'une classe qui s'apprête à prendre le pouvoir. Son idéolo~e mas­
que le caractère égoiste do sos revendications : le droit, la justice et la 
fraternité n'ont de réalité que pour elle et ses vertusaltruistes résultent 
d'un sentiment du devoir qu'elle veut bien se reconna!tre envers les opprimés 

-• ou du besoin de dissimuler sa volonté de domination. De même, le prolétariat 
dans sa lutte proclame de nouvelles valeurs qui n'ont de réalité que pour lui. 
Ces valeurs n'acquièreront une signification universelle que lorsque le prolé­
tariat aura réussi à se constituer en classe dominante, à faire de sos vérités 
des vérités générales, de son droit le Droit, de son idéal la réalité sociale 
d'une société sans classes. 

Nous avons esquissé notre conception de l'éthique du comportement révolu­
tionnaire ·et de l'esthétique de l'existence à partir dG la vision de l'opposi­
tion radicale entre la bourgeoisie et le prolétariat au cours des crises révo­
lutionnaires. C'est Engels qui le premier a montré le contenu positif de l'as­
cétisme des minorités révolutionnaires : une volonté de refus inconditionnel 
entraino cos dernières à un parti~pris d'ascétisme nécessaire pour "rejeter 
tout ce qui pouvait encore les réconcilier avec l'ordre social existant11 • Et 
Marx a défini la véritable nature de cet acte d'abnégation idéale, le seul qui 
puisse donner au prolétariat un sentiment de dignité personnelle assez puissant 
pour lui pennettre de résister àl' "embourgeoisement" qui lui est consenti, et 
à l'intellectuel conscient de la condition du prolétariat la possibilité de 
transcender les privilèges dégradants de sa fonction sociale : 11Et si MM. les 
bourgeois et leurs économistes ( •• e) sont assez bons pour consentir à ajouter 
au salaire, c'est-à-dire au strict nécessaire, un peu do thé ou de rhum, de 
sucre et de viande, il doit, par contre, leur sembler aussi insolent qu'incom­
préhensible de voir les ouvriers prendre sur ce minimum une partie do leurs 
frais de guerre contre la bourgeoisie et faire de leur activité révolutionnaire 
la plus grande joie de leur vie." - "Le prolétariat ( ••• ) a besoin beaucoup 
plus de sen courage, de son respect de soi, de sa fierté et de son goût de 
l'indépendance que de son pain." 
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De cette vision idéale résulte une conception de l'ascétisme révolutionnai­
re qui n'est pas seulement attitude subjective de l'individu face à la vie quo­
tidien;'1.e, mais également nécessité objective née du déroulement de la lutte de 
~lassee Pour le réformisme, qui fait appel au sentiment d'envie avec toute la 
phraséologie de la démagogie, los normes d'existence et les conditions de vie 
des exploiteurs doivent servir_de modèle pour orienter ln révolte des masses, 
los éclairer ... sur le contenu du· socialisme.· Le révolutionnaire, au contraire, 
tond à dégager del'opposition du prolétariat à la bourgeoisie dos valeurs nou­
velles opposées à la volonté de jouissance ot de repos des privilégiés. La vie 
de cos derniers se circonscrit dans la sphère des appétits matériels régis par 
un déterminisme économique rigoureux; celle du révolutionnaire dans la sphère 
de la volonté libre, de la lutte et de l'effort créateurs pour surmonter cette 
sujétion avilissnnte. Lutte toujour~ recommencée, jamai~. couron:hée de succès 
e·G qui engendre le sentiment de la force héro!que et du sublime,·- seuls critères 
do la génialité et de la poéticité. 

C'est lo refus du bien~êtro bourgeois qui donnera à un nouveau type de com­
porto:nent, à une nouvelle conception de l'existence et des rapports humains la 
forc2 è.o renverser le système des habitudes et des servitudes de l'exploitation. 

Cette nouvelle mentalité doit être fortifiée· dans toutes sos possibilités 
·r.:tn!..e3 d'extension et d'expérimentation d'un nouvel idéal de comportement hu­
nnir-o C'est dans cette critique au niveau de la vie quotidienne que la lutte 
sera acharnée avec l'ancien ordre du monde car si la transformation matérielle 
de lé: société est de l'ordre du déterminisme économique, sa transformation qua­
Jitative est de l'ordre de l'acte conscient devolonté, de l'affirmation de la 
Yolonté do puissance d'une classe déshéritée consciente de son droit à l'exis­
tence libre. Tant que los prolétaires-penseront perdre dans la révolution au­
tre chose que des cha:!nes, toute transformation de la condition humaine restera 
~.mpocsiblo et ·toute transformation économique donriera naissance à un nouvel ap­
pareil oppressif.. L'ascétisme révolutionnaire n'est d'ailleurs pas systémati­
quement refus du confort et du bien-ôtre, mais refus du confort et du bien-être 
a'l ::::o1.n de ce système; e.t tandis·quo tous les réformistes appellent à la lutte 
pot'T la conservation OU ~e renforc(jment du ni veau do vie de 1' eXistence aliénée, 
c'ost à sa dostruction que doivent tondre los critiques. Contre ce confort ma­
tériel et moral des sociétés de l'abondance et des loisirs, toute cri tique par­
ti olle se montre dépourvue d'efficacité; tôt ou tard, elles sont utilisées pour 
affermir la structure idéologique de la culture domipante; et la conscience in­
dividuelle se libère de toute responsabilité morale par l'acceptation incondi­
tionnelle de cette critique verbale sans effet sur la sociétéo C'est ainsi que 
toutes los oeuvres d'art qui veulent exprimer une révolte contre la déshumani­
sation et l'aliénation dans les sociétés modernes sont intégrées au circuit 
cor:-~ilercial à titre de valeurs non-conformistes chargées de rassurer los cons­
ciences sur la liberté d'expression et de critique qui règne dans le monde 
11libre 11 o Cotte soule distinction entre monde libre et régime totalitaire dé­
mo<J.t::·e à quel dGgré l'intellig€mtsia de gauche est tout à la fois dupe et 
complice des méthodes d'exploitation modernes. Aussi l'accent doit-il porter 
su~~· la propagande par l'exemple et par le renoncement : l'individu menacé dans 
Ja liberté et dans son unité par les moyens d'oxpl'ession dirigés doit, au nom 
clos YéÜeul~s supérieures du socialisme, éviter la' jouissance ou l'utilisation 
des valeurs ,bourgeoises. 

A l'inverse de la propagande politique qui ne peut compter qu'en termes de 
lT.l.SSG et do SUCCèS numerique, l'interrogation éthique fait de la rovolte l'af­
fa:i.:ce personnelle de chacune L'exhortation à une transformation radicale do la 
conscience morale ot du comportement dans la vie quotidienne s'adresse toujours 
\ l'individu, à l'Unique. 

.. 
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En marge des systèmes historiques grandioses qui apportent une expliéation 

définitive et universelle de l'évolution gép.érale de l'humanité, des peuples et 
_ des nations, mais qùi ne donnent aucune directive à l'individu quant à l'exis­

tence présente, l'éthique ne prétend pas dégager une ligne de conduite valable 
pour tous à chaque instant.: Elle permet simplement d'indiquer quels prinèipes 
directeurs sont susceptibles de donner à l'individu la force de résister à la 
dégradation morale qu'entra!ne l'adoption des moeurs et des normes d'existence 
de la société dans laquelle il vit; l'analyse du déroulement de la lutte de 
classe doit s'attacllor à mettre au jour ces valeurs nouvelles et ces directions 
do pensée et d'action. 

C'est pourquoi, face aux rodomontades publicitaires sur les flammes inoublia­
bleS de-la Révolution espagnole et. l'héroïsme des anarchistes, nous avons opposé 
notre conception de la solidarité ouvrière militante, c-ette simple détermination 
humaine qui, sans grandiloquence mélodramatique, s'exprime dans le refus de con­
tribuer aux côtés de la "canaille touristique" à la prospérité libérale et au 
relèvement de l'Espagne démocratique do Franco. C'est cet acte do non-partici­
pation à l'échelle individuelle qui constitue une critique radicale de l'alié­
nation moderne et non l'utilisation d~-~llliUnatio.Q&n vue de la criti­
que de. cette aliénation. -·-- -----------_..... 

· Th ne trouvera jamais assez de sarcasmes pour dénoncer 1' at ti tude du petit 
philiàtin 11 cultivé 11 par la presse de gauche, consommateur attitré de la souf­
france et de l'art du pass6 et qui sait agrémenter son intelligence progressiste 
do l'imitation la plus servile des moeurs d'une bourgeoisie qu'il ne se fait pas 
faute de discréditer. Sa critique de la société se limite à la critique de l'art 
d'utiliser les produits de la technique moderne, le confiort et los distractions 
que la société met à sa disposition. Celle-ci représente pour lui l' 11 avant­
goÛt11 du socialisme puisqu'il identifie le socialisme à l'épanouissement de 
cette faculté de jouissance i:m.lClédiate qui commande sa soif de confort et de 
repos matériels. Cette histoire, avec son doveloppement linéaire et sa progres­
sion indéfinie, son explication unilatéralc·du comportement de l'individu et des 
sociétés, n'est que la roalisation de sa raison devenue transparente dans l'uni·· 
vers de la consommation intensive. L'histoire a été faite pour lui, sur mesure, 
et le travail forcé do générations d'esclaves, l'élan crsateur de tous les révo­
lutionnaires deviennent les ornements d'une "existence consacrée au repos et 
à la paresse". Aucune époque n'a su créer une moralité, des institutions et une 
idéologie rationnelle~ mais chacune d'elles a été le jouet de superstitions et 
d'erreurs grossières que seule la critique du spécialiste moderne poùt démysti­
fier. L'esclave qu'on n'abrutit pas assez bien et avec tout le tact désirable, 
qui paie pour se tenir au courant de l'actualité mais à qui 6n n'offro pas de 
spectacles assez divertissants, que la télévision satisferait n'était les in­
suffisances do son programme, que la politique dos syndicats comblerait n'était 
sos trahisons ou ses erreurs, telles sont les caractéristiques de cette plèbe 
intellectuolle, consommatrice de la culture et des loisirs 11prémastiqués 11 et 
qui ajoute un confort supplémentaire à son existence en consacrant ses loisirs 
à la critique d'une société dans laquelle elle se trouv~ installée le plus 
confortablement du monde. L'accommodement de la morale de ces intellectuels 
llsocialistes11 aux règles de la vie bourgeoise ne se distingue guère de l'accon­
modenent de la morale chrétienne avec les règles de la vie profane. Un noyau 
do parfaits ost chargé de maintenir vivant .l'idéal primitif tandis que le resto 
dos fidèles s'adapte aux conditions de la vie sociale poùr ne plus songer qu'à 
sa jouissance personnelle. Parmi les parfaits et selon les nécessités do cette 
adaptation; certains sont persécutés en raison do leurs opinions hérétiques, 
d'autres rendus inoffensifs par une canonisation post-mortem. C'est ainsi que 
nos socialistes littéraires pourraient répondre, à l'instar des chrétiens apos­
trophés par Saint-Augustin : Nous sommes socialistes à cause de la Ci té future, 
et bourgeois.pour les agréments de l'existence de ce monde. 
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Dans une société dominée par 1' argent, la recherche de 1; argent sera le prin­

cipe générateur de cette adaptation.· La cri tique sociale de ces intellectuels 
ne visera donc pas les conditions d'existence nioder:ries déterminées par la pos­
sossion de l'argent, mais une certaine forme d'utilisation de cet argent; elle 
ne s'attaquera pas aux objets fétiches qui constituent le syynbole et la base de 
la sujétion de l'individu à l'Etat, mais à certains modes d'utilisation de ces 

. objets fétiches. Finalement, les pauvres seuls seront aliénés qui sont soumis 
d'"unè 6anière rigoureuse à uno seule catégorie de loisirs et la lutte pour le 
sociç:~lisme se réduira à revend:iquer pour PEmsemble de la société le statut de 
_:)..'~xistE)nco aliénéè qui est· celui ·de la rlchesse. Le choix du mode d'aliéna.io 
tian, la faculté de jouir simultanément et e11,quantité différente du théâtre, 
C).o )_'art,._ de la lecture, se confondent ainsi avec: la- liberté sociale et l' 8pa­
noufso8ment de l'individu. Le plus haut degré de 1;aliénation des besoins et 
d,es désirs équivaut à la libération des besoins et des désirs. 

L'aliénation ne réside pas dans les modalités d'utilisation de l'argent et 
dos objets fétiches, mais dans leur existence même et dans leur possossion. 
Cc:r~·i:,e possession est déjà une souillure indépendamment de toute utiliso.tion •. 
C'est por l'achat, par la prise de possession des moyens de divertissement que 
:l.es ol1 ganismes de la culture dirigôe .mottent à sa di$posi tion quo l'indiviqu 
conse;.1t Èl. sa sujétion et prend acte de sa solitude E?t de sa misère. La puissan­
ce de dégradation morale de_l'argènt se mani:feste en· ceci que les jouissances 
ot,les objets qu'il procure sont des facteurs de doshumanisation et s'interpo­
sent antre l'individ}l , se's désirs ·at · son besoin de rolotions sociales 
hunaines en tant qu'ôlôment d'altératiorl e~ ~e dégradation des rapports humains 
in::1écliats. .De même que le maitre d'esclaves se trouve enfermé dans une impasse 
existontielle par la simple présence de l'esclave qui nie son humanité, de même . 
le possesseur do la richesse sociale rue sa réalité humaine en interposant entre 
los êtres et lui lE)s produits if'..humains de la sociétô d'exploitation qu'il ani-

. ill!?• Tout privilège matériel s'accompagne d'une dégradation morale et intellee­
t!lelle corrospondante, d'une altération de la sensibilité, d'une capitulation 
devant les normes d'existence et les valèurs de la sociôté, le confort qui ré~ 
sal"'ue do ce privilège demqndant à être justifié et vanté comme modo cl' existence 
1-dûol faco à la misère des exploités, à 1; ascétisme librement consenti des ré­
V;)J 'J.tionnaires. La fatalité qui régit la société ré sul te de ce que le maitre, 
pc,:- la lirnitation quo lui impose l'existence .d'un foyer permanent d'inhumanité, 
no peut pas davantage que les êtres à qui il impose consciemment ou non cette 
llnit'2tion prendre conscience de la totalité de ses besoins. L'incapacité d'é­
~a~cr2tion théorique et l'insensibilité poétique, la soif de confort et la hai­
n0 de l'existence au sein de la nature traduisent à des niveaux différents de 
l: existence humaine la même stérilité morale, la même conception ogo:fste de 
Pox:lstence et de l'activité humaines qui rétrécit et altère l'E)xistence elle-

., C'est la recherche du bonheur immôdiat, identifié à la satisfaction de 
tc;,oins notur<;Jls, qui devient le r.:tobile central ·de l'existence et ce mobile 
,~ ::tt;,'J de s'accommoder de toutes les obligations et les sanC'tions ·de la sociétG 
w:Y.u r::eine d''entrer en conflit avec elle et de devoil'·abandonner cette quête en 
f·rv-:=;tt!' d'une r18cherche désintéressée fondée sur une conception héroiquo de l'e­
x:.:::t,mce, sur l'élargissement méthodique de la conscience individuelle en vue 
do l3 préservation de l'avenir à l'aide des éléments puisés dans le passé. 

:sû · rochorcho scientifique ot artistique s'ost toujours accompagnée d 'uno 
-ec.~,-Gaino forne d'ascèse tondant à séparer l'artiste ou le savnnt dos idées do­
r :_r:'l.ntes è.o son époque, toute découverte, par définition, dépassant le cadra do 
~-3 ~8alité immédiate at représentant uno anticipation do l'avenir prévisible. 

C~est pourquoi la société actuelle, en lui prescrivant rigoureusonont son 
c:>nn_) do recherche, intordi t au savant toute découverte qui no soit pas des­
t:.."Uct:i.~~_co et destinée à l'exploitation do l'homme : elle a fait do la science 
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un simple appendice de l'inël.ustrie, Bt de la nature la matière première de la 
grande industrie et du dévëloppement technique. Fondement do l'illusion du 
progrès, du fatalisme économique et de l'exaltation des loisirs, le progrès 
scientifique s'est identifié au système d'exploitation rationnelle et raffinée 
du travail humain. · · 

Co n'ost pas sans. raison que les mystiques et les hérétiques voyaient dans la· 
pauvreté et lo renoncement l'unique moyen d'élévation morale. Si leur économie 
idéaliste ot leur fuite hors du réel n'a pas de commune mesure avec l'économie 
socialiste telle que nous pouvons la concevoir, la souffrance matérielle et la 
dégradation morale do la vie en société n'ont pas varié au cours des siècles; 
et dans toute société où la misère morale et la lutte pour l'existence restent 
des facteurs dominants, une attitude élémentaire de refus impose toujours la 
critique do la possession du bion-être matériel et du· confort. 

La valorisation dos appétits matériels les plus vulgaires, du confort et do 
la jouissance économiques a fait du mode d'existence déterminé par la possession 
do la richesse le modèle de l'existence dans la société socialiste, la différen­
ce ne pouvant être que quantitative, une augmentation du nombre des bénéficiai­
res et de la quantité des besoins que la production peut satisfaire. Le$ idéo­
logues des loisirs envisagent la libération des forces productrices à partir 
d'une extension démesurée de l'appareil de production actuel; la.libération de 
l'individu du besoin devient alors un simple élargissement des attributs spéci­
fiques à l'individu économique bourgeois; et la nécessité du papillonnage), élé­
ment do libération et de démystification sexuelles, complète naturellement cette 
vision utopique dol'émancipation humaine. Le socialisme politique a toujours 
fait porter:.l' accent sur la réparti ti on des richesses et les modifications qui 
affecteront lé\ sphère do la consommation; il a négligé la nature du changement 
radical qué subira la sphère do la production et qui présentera le caractère 
d'une "révolution du travail". Sur la base de la nécessitG s'épanouira la 
liberté; l'homme narqueralibrement du cachet de sa personnalité la plus intime 
un travail jusqu'ici destructeur de son individualité et l'art s'associant 
ainsi directement à la vie pratique, la réalisation d'un idéal poétique -sera 
attaché à· la pror.1u,ction ma:tériolle. 

La pensée statisticienne qui ne mesure qu'en termes do masses et de pourcen~ 
tage n'a jamais su compter avec cet élément individualiste du travail produc­
teur; le tràvail créateur ne s'identifie pas obligatoirement à l'abondance et 
aux loisirs, au culte de la jouissance matérielle de la mentalité capitaliste 
du troupeau; il demande sans aucun doute le libre sacrifice de certains besoins 
irrrnôdiats au profit do la spiritualisation de la production et de 1' établisse-: 
ment de rapports nouveaux entre l'homme et la nature. Dans une communauté hu­
maine qui aura surmonté la fatalité du déterminisme écon6mique,.ce sacrifice 
sera la joie la plus intime de l'homme et non son tourment infini. 

La libération do l'homme par la transformation du sens de l" activité pro­
ductrice, le retour de l'art à l'industrie et du travail artisanal à la pro-· 
duction en communauté sur la base d'une technique renouvelée par les découver­
tes modernes; la libération de Fhomme du travailméoanique par la transforma­
tion du sons de la spécialisation ne pourront être atteints gr~ce au progrès 
répressif et uniléltéral d'une faculté au détriment de l'ensemble des facultés 
créatrices d'un individu, mais par l'épanouissement de la spontanéité crôatrice 
de l'individu à partir du doveloppement, en harmonie avec sos autres facultés, 
de son talent particulier. Le travail producteur lié à une technique progres­
sive exige l'activité de toutes los facultés, l'approfondissement méthodique 
des possibilités individuelles, et le travail en communautG libre affine tous 
les instincts de sociabilité et de responsabilité collective et implique la 
volonté instinctive do restaurer l'unité entre la vill8 et la campagne, l~ · 
travail agricole ot le travail industriel. 



29 

L'artisanat et l'art nous offrent, par analogie, l'image de ce que pourrait 
être ce travail futur. Ce n'ost pas autoû.:r dos loisirs, de la paresse et. du 
confort que le mythe des temps modernes cristallisera l'affectivité et la pas­
sion des hommes, mais autour de l'image motrice d'un travail rendu à son plein 
seris humain, expression volOntaire d'un individu prêt aux sacrifices et aux 
dévouements que commande le travail accompli en communauté. Tous nos efforts 
doivent tendre à l'exaltation de la puissance régénératrice de l'art-travail 
qui restituera à l'art et au travail manùel leur signification créatrice et ap­
portera au monde. cette table de valeurs nouvelles en retirant à la guerre et au 
travail intellectuel spé,cialisé leur prééminence en tant que générateurs des 
valeurs héroïques et. sublimes. . 

La répétition mécanique do préceptes moraux no pourra modifier le compor·te­
ment des individus si l'activité sociale d'une classe ne donne à cette morale · 

-débarrassée é).es superstitions religieuses la puissance de concentration affec­
tivè que dotient la "morale en activité 11 ~ 

. 'La soci~té de consommation qui produit pour les loisirs et la jouissance 
imciédiates/ qu'aucune volonté idéale no peut animer,' et qui fait de tout effort 
vers un .idéal une mystification idéologique se devait de soumettre à une criti­
que radicale le processus de sublimation qui a abouti'à lri conception de l'amour 
sub;Lime. 

L'hypocrisie des rapports qui unissaient la famille bourgeoise traditionnelle, 
où la monogamie n'avait de réalité que pour la femme, a trouvé sa contre-partie 
négatrice dans le couple émancipé moderne où chacun est libre do s'adonner à la 
polygamie avec le consentement de son partenaire; la monogamie subsiste à titre 
de fiction juridique, de cadre mort destiné à préserver les derniers intorêts 
d'une bourgeoisie de droit naturol supplantée par la bureaucratie politico­
technicienne au service de l'économie planifiée. Si 111' exploi tatien, la sujé­
tion et la dégradation de la femme considérée cyniquement comme objet de jouis­
sance sexuelle et de reproduction constituent toujours à travers les motamorpho-
ses du capitalisme le symbole et la base do l'édifice social des sociétés d'ex­
ploitation", sa situation de consommatrice type dans les sociétés d'abondance 
fait de la femme l'élément le plus actif du processus de dissolution matériel et 
moral. Objet de luxe et de jouissance immédiate, c'est ilille qui consomme dans 
sa presque totalité le surproduit du travail fawilial et qui matérialise de la 
manière la plus brutale la soumission aux normes de vie bourgeoises. L'enfant 
n'est plus alors qu'un confort supplémentaire, légitimation d'une intégration 
définitive, objet d'élevage et de dressage financièrement organisé et non d'é­
ducation par l'exemple et l'enseignement rationnellement dispensés. C'est à 
travers l'hypocrisie des relations fa."lliliales, de leurs "fausses apparences 11 de 
vertus et d'intimité, que l'enfant subit la première influence de ce dédouble­
ment entre la pensée et la vie qui deviendra le fondement de son existence so­
ciale. Cotte éducation par l'exemple que le révolutionnaire se doit d'exercer 
àJ,.'échelle de son entourage social doit également s'appliquer à l'enfant. Car 
c'est dans le confort matériel et moral qui s'établit dans le cercle fàmilial 
que l'enfant fait l'expérience décisive do la nature de l'intégration et de la 
scission entre l'idéal et la vie et se persuade de l'impossibilité d'échapper à 
la candi tian sociale qui est celle do ses par:ents. Et c'est ainsi qu'on dépit 
- ou en raison - de la révolte contre le père se transmet l'idée d'un privilège 
ou d'une tare attaché à une condition sociale déterminée qui devient pour l'on­
fant l'essence do sa nature humaine. 

Q 
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La libertO acquise par le femme de se prostituer au même titre que l'homme 
réalise les rapports réels bien que dissimulés qui, dès l'origine, ont règné 
dans le couple bourgeois. 

Loin d,'être une libération effective, cette émancipation n'est qu'un aspect 
de la désublimation générale qui accompagne la décadence intellectuelle et mora·-· 
le de la classe bourgeoise. Les productions artistiques du passé, les plus 
hautes manifestations du génie producteur humain et des vertus créatrices des 
groupes révolutionnaires nous suggèrent une image de l'évolution des rapports 
amoureux diamétralement opposée à celle qui prédomine dans les milieux d' 11 a­
vant-gardo11. 

L'insatisfaction amoureuse résulte en premier lieu de l'impossibilitô pour 
un individu de réconcilier dans son existence les deux termes dialectiquement 
complémentaires de l'amour : la fidélité sexuelle et l'érotisme. 

Le papillonnage n'est que la recherche permanente de l'état de passion né 
d'un premier amour; comme 1' attitude centrale qui détermine le papillonnage 
est la négation de cet état passionnel, elle ontra!ne l'échec perpétuel de 
toute tentative de fixation et rend plus désirable cet 8tat de grâce qui nait 
d'une passion durable. 

Pour assurer une satisfaction réelle et la permanence de l'intensitô pas­
sionnelle, les vertus de la "papillonne" doivent être rendues au 11 prer!lier amour" 
et étendues .à l'ensemble do l'existence. L'affinement et l'approfondissement 
des relations hwilaines dans la société socialiste, en apportant la possibilité 
d'une détermination libre dans le choix amoureux, une connaissance des vertus 
intimes de chacun, .Permettront une fixation plus durable, un 8lo.rgissement du 
sentiment amoureux et du sens de l'érotisme; la sûreté du choix, la disparition 
des interdits et des tabous sexuels lios à une organisation sociale répressive, 
limiteront la nécessité d'un papillonnage qui maintient le sentiment amoureux :,-(. 
et la puissance affective dans un état d'indécision ot de tourment. 

Le renversement idéologique que les théoriciens du papillonnage font subir 
à la morale sexuelle bourgeoise équivaut à assimiler la liboration sexuelle à 
l'affranchissement de la prostitution. 

Dans ùn ordre social supérieur, la cellule sociale olomentaire de la société 
bourgeoise, la famille apparemment affranchie de la polygamie, codera la place 
au couple réellement·monogame. 

Toute forrne de réciprocité amoureuse, pour autant qu'elle s'éloigne dos rap­
ports sexuels fondés sur la satisfaction animale ou la nécessité de la repro­
duction, ost indissociable de la fidélit8 sexuelle. Toute affinité intellec­
tuelle, morale ou affective disparait dans le cas d'infidélité car elle suppose 
que la confiance et l'amour mutuels n'ont pas acquis assez do force pour faire 
no.!tre une fixation supérieure à l'instinct sexuel de l'animal. 

La puissance de l'amour vécu par deux êtres liés par une affinité olectivo 
complète donne la clef des problèmes posés par l'existence de rapports sociaux 
inhumains. A la lumière do cette communion totale, qui rend la vie et la pen­
sée d'un être transparentes à un autre être, tous les phénomènes de perversion, 
de double-pensée et de désublimation apparaissent essentiellement destructeurs 
de toute conscience humaine. · 

"Ils ont rejeté la sublimation nécesso.ire. Cependant la sublimation n'est 
pas toujours la négation d'un désir; elle ne se présente pas toujours comme une 
sublimation contre des instincts. Elle peut être une sublimation pou.r un 
idéal." ( G. B.) 
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La sublimation contre des instincts est avant tout l'oeuvre des sociétés 
répressives; le système d'interdits religieux et moraux qui les soutient peut 
néanmoins s'accommoder d'une contre-partie exutorielle, un immoralisme avoué. 

Il est non moins évident que la sublimation_pour un idéal est spécifique de 
l'attitude révolutionnaire qui comporte toujours un "coefficient d'éternité et 
d'infini 11 par l'eXigence d'une réalisation d'un idéal dans le présent. 

La vertu de régénérescence détenue par l'amour devient manifeste dans la 
sphère de .l'éducation~ La vision à travers la vie du couple d'uno communion 
fondée sur la récipro-cité arno_ure!.lse, la confiance mutuelle, la lutte et l'ac­
tivité intellectuelle partagées, constituent pour l'enfant, sur- le plan affec-

.. tif immédiat, le plus précieux exemple de dévouement et do sacrifice, la pre­
mière·imago de cette amitié créatrice qui doit dev>anir la ba13e·de rapports 
interindividuels. .Aucune éducation culturelle no peut prendre la place de 
cet exemple vivant qui guide l'enfant dès sn naissance. La présence permanente 
de co climat de don total de soi l'habituern à ne pas avoir d'autre imago do 
l'amitié et des rapports humains que celle d'une communauté do travail idéale, 
où la libre détermination de chacun se substituera aux sanctions et aux obli_; 
gations disciplinaires, où l'effort mutuel de compréhension tendra à l'appro­
fondissement du contenu de cette richesse totale : l'autre homme. 

La môme logique commande les·_ rapports d'amitié qui ne peuvent s'épanouir 
quo sur la base d'une activité créatrice. La réciprocité amicale oXige des 
engagements affectifs ot intellectuels librement contractés et tenus, la mise 
en commun des expériences personnelles ot une spontanéité absolue dans l'or­
dre de 'la connnunication affective. Toute dissimulation, toute forme, même 
limitée, d'hypocrisie détruit la promesse initiale. A ce degré d'intensité, 
l'amitié réclame une parfaite conscience du phénomène qui a pen:1is l'accord 
fondamental. Les êtres qui ontendent entretenir des relations fondées sur la 
seule affinité sentimentale, à.l'oxclusion des liens intellectuels et moraux, 
ne font que reporter dans l'e~stence privée les liens unilatéraux qui régis~ 
sont les relations du travail aliéné, intellectuel ou manuel : leur v:te.con­
serve son caractère fragmentaire et mutilé que l'amitié créatrice permet do 
surmonter; ne possédant plus rien à défendre en ·commun ou à partager, chacun 
s'accommode de tout, la justification de la compromission du prochain consti­
tuant la meilleure garantie de tranquillité morale. Restituer à l'amitié la 
vertu de la franchise et du don total de soi, c'est combattre la perversion 
essentielle des plus simples rapports humains dans l'hypocrisie qui dénature 
la communication humaine. 

Lo reniement des engagements contractés dans le cadre do la "première ami­
tié11 témoigne d'un mépris du don de soi et de la ferveur humaine qui ne peut 
manquer de laisser une marque indélébile sur la totalité de l'existence et 
altérer progressivement les facultés de jugement et de critique. Les raison­
nol':1ents deviennent dos justifications a posteri.Q.I'i de ce reniement fondamental 

. et c'est sur cette apostasie en apparence sans gravité que se forme cotte in­
version du jugement qui commande'toute l'existence humaine. 

Cette conception dos relations humaines à tr~vers l'amitié créatrice exclut 
la camaraderie doeidôe par les relations de loisirs et entretenue par des dis~ 
eussions au jour le jour sur les évènements et les spectacles à la modo. Le 
couple réellement monogame deviendra le foyer d'héroïsme ot de vertu où l'hu­
manité puisera les vertus sociales de l'avenir et un nouveau sens du sacrifice 
et du sublime; et la pratique quotidienne de l'amitié donnera un fondement à 
l'existence poétique. L'évolution des rapports amouroux répond à l'inquiétude 
métaphysique, au désir d'éternito et d'absolu qui est à la racine de l'être et 
qui portait G. Sorel à penser quo : "le monde ne deviendra plus juste qui'à mo­
sure qu'il deviendra plus chaste 11 • 

• 
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1) La poésie s'insère d'une manière directe dans ce processus de sublimation. 
La puissance émotionnelle d'une oeuvre poétique dépend de l'intensité de la pro­
testation lyrique qui dépend elle-même de l'adéquation entre la pensée et la vie 
du créateur. La démarche du lyricien est la manifestationvivante de cette cri­
tique destructrice. des aspects formels de la réalité en vue de retrouver l'uni­
té et la rationalité profond.es de l'existence, la trame substantielle de la réa­
lité. Si la poésie est "représentation du monde intérieur dans sa totalité" 
(Novalis), si le poète est objet et sujet à la fois, âme et univers, c'est l'af­
firmation dans l'existence quotidienne de cette unité de la pensée et de la vie 
qui permet au poète de "potentialiser la passion et de la porter à son plus haut 11 

point d'incandescence.. La rupture entre le monde intérieur et sa représentation 
ou la représentation fragmentaire de ce monde intérieur caractérise l'acte non 
poétique par excellence. L'élargissement de la césure provoque une déperdition 
progressive d'un pouvoir émotiormel que seule la représentation complète do la 
totalité humaine exprimée maintient à son plus haut degré d'intensitée Etre 
vivant,.liéepar une comrp.union affective à d'autres "oeuvres d'art existantes 11 , 

la poésie se nie dans la représentation fragmentaire du monde intérieur; olle 
. n'exprime plus la révolte contre la mutilation des facultés créatrices par une 
eociété répressive mais le divorce entre l'âme et l'univers,et los limitations 
de cette société qui vit de l'amoindrissement de la vie intérieure au profit 
d'une existence sociale réduite à sa dimension animale. 

La problème du don d'émotion et de la réceptivité poétiques est un problème 
d'ordre éthique car c'est de l'unité crganique entre les différentes facultés 
do l'être que la sensibilité tire sa puissance de rayonnemente Qu'elle se ré­
solve dans l'art paur l'art, par la création d'un univers pur~nent imaginaire 
fondé sur les artifices techniques, ou dans l'imitation servile do la rôal::t -l:ïé 
de l'irrationalité dominante, la dissociation entre les principes moraux qui 

. régissent la vie intérieure et les règles de la vie pratique suscite deux atti­
tudes diamétralement symétriques, destructrices au même titre du lyrisme· créa­
teuro 

La littérature a pour objet de disserter sur la passion, la poésie de pas­
sionner l'existence. Entre le poète qui transfère toute la passion vécue dans 
un drame et le littérateur qui, sans éprouver la passion et son drame, analyse 
consciemment et méthodiquement un état passionnel, on constate la môme différen~ 
ce qu'entre la poésie vécue, la poésie en activité, et la poésie activitG de 
l'esprit, littérature détachée de la vie. Et de la même manière qu'on ne peut 
concevoir d'amour non vécu, on ne peut comprendre la poésie eri dehors du compor­
tement dans l'existence; 1' amour et la poésie non vécus sont d'une e.utre nature 
que l'amour et la poésie : littérature quelquefois brillante certes, nous aurions 
garde d'en disconvenir, mais qui est à la poésie ce que l'illusion de la vle est 
à la vie, l'amour au libertinage, le cinéma à la réalité. Plus il y a de poésie 
plus il y a de vie, plus il y a de vie plus il y a c1e poésie. Inversement, plus 
il y a de talent sans vie plus il y a d'illusion de vie, de fausse sensibilité, 
de passion morte, d'apparence do vérité. De réalité absolue, la poésie devlent 
mensonge e.bsolu; perversion d'autant plus grave qu'elle confère à la fragmenta­
tion de l'existence une apparence d'unité, qu'elle permet do simuler la passion 
et la vie, de tromper la sensibilité des lecteurs. On ne peut isoler l'anecdote 
qui sert de support nécessaire à l'amour sans désincarner 1' amour même; mais la 
J::OÔsie doit avoir pour objet l'essence de la passion et non l'anecdote et l'ac­
cident passionnel. Elle s'ouvre ainsi à la totalité des. problèmes de l'existence 
des rapports entre la liberté sociale et la liberté individuelle, entre l'art et 
la société. S'interroger sur la compatibilité de cette conception de la poôsio 
3Vec l'existence de régimes d'extermination totalitaires, c'est tout simplement 
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méco~~aitre cette passion de liberté et d'infini qui est à l'origine de l'inter·, 
rogation poétique. Comment la poésie pourrait-elle subsister, sinon avec un 
caractère encore plus marqué d'opposi tian et de lutte, dans un milieu social 
qui s'efforce d'éliminer toute vie spontanée et sensible, toute expression li­
bre ? Les normes académiques imposées dans les sociétés totalitaires reposent 
sur une conception de l'existence résolumen~ hostile à celle que toute l'his­
toire de la poésie et de la pensée tend à promouvoir. L'art d'imitation, la 
vénération du parti, de l'Etat et de la hiérarchie disciplinaire, tel est le 
credo du réalisme socialiste et du national-socialisme. Le talent qui n'est 
pas ombrigadé voit son champ limité à la littérature de circonstance et aux 
sujets circonstanciels sans intérêt. Comparer los conditions d'existence de 
Part:tste moderne à celles dos artistes du passé pour en conclure qu~un intel­
lectuel peut en même temps être poète et réactio:rmaire, c'est méconnaître le 
passü aussi bien que le présent. Aucun régime visant à une sujotion totale do 
l'indivtdu ne peut tolérer l'existence de cotte pensée non dogmatique sans la­
qnel1e la poésie ne peut prétendre exister. Le conditio:rmement de la vie quo­
tidienne dans les régimes totalitaires modernes, au moyen do la corruption et 
de la perversion de la pensée dans le monde dit libre, de la terreur policière 
dans le monde dit socialiste, interdit tout parallèle avec les régimes despoti­
ques ant8rieurs. Les 11rares écrivains communistes dignes d'attention panni les 
jeunes ••• eussent bien mieux émergé et mûri sous le tsarisme"' cette réflexion 
pertinente de Souvarine vaut tout autant pour les démocraties du monde 11libren 
o'Ll la domestication de ia pensée, pour s'être accomplie à un autre rythme, n'on 
a pas moins eu pour résultat la création d'uno caste de littérateurs .dont la 
bassesse et la corruption ne craignent aucun exemple historiquo. Dans le cadre 
de leur 11 libo:::.~tô d'expression", ils n'ont reculeS devant aucune subtilité dia­
lectique pour justifier une terreur qu'ils n'avaient pas à subir ot dont ils 
pouvaient analyser "objectivement" la nature et les· effets. C'est à la destruc~· 
tian de cotte infamie que doit s'attacher la critique révolutio:rmairo,·lo. s8lec­
tion des oeuvres artistiques du présent Q1 du passé s'effectuant d'une manière 
naturelle on fonction des critères de l'éthique révolutionhaire. 

2) Produit achevé de la spécialisation intellectuelle, o.riti thèse do la v:~o pra~· 
tique, l'oeuvre d'art académique ne possède aucun pouvoir de rayo:rmement, a'lcuno 
possibilité de 11vivro dans l'avenir". Reflet idéalisé de la société, olle dé­
fend los valeurs aristocratiques conformistes et flatte le sentiment esthétique 
des milioQx intellectuels dominants; la variation do la mode, en transformant 
co sentiment, la prive progressivement de ce pouvoir sensible qu'elle ne déte-
nait qu'en raison d'une circonstance fortuite. · 

L'art non-conformi'ste d'avant-garde pose un problème d'une plus grande com­
pJ.exité et sa consécration s'est jusqu'ici effectuée à contre-temps car il 
m:alte toutes les valeurs non-conformistes et identifie à un changement révo~ 
lutionnaire do l~ société les modifications dans la structure de la société 
capitalisto elle-môme. C'est ainsi que l'adoption par. cette société d'u-:1e 
morale sexuelle émancipée et de critères esthétiques non-conformistes ost in­
terprétée par l'intelligentsia do gauche, cliente ou créatrice de cet art 
cl;~ avant·-garde, comme une libération réelle des canons de Part acadomiqu.e bi 0-:1 
qu)olle ne traduise qu'une adaptation do la mentalité dos classes dominantes 
aL~: conditions nouvelles créées par l'apparition des bureaucraties ouvrières 
ot de leur idéologie. 

Dans la mesure où les artistes et les poètes, ou les anti-artistes et Dnti­
poètos, do ce milieu prétendent tous exprimer une cri tique révolutionna:L:..·o do 
la société, la dissociation entre les principes de la morale révolutionrwiro 
et les règles de la vie pratique dans la société bourgeoise reste le seul cri­
tère pour mesurer la valeur do leurs ambitions. La réussite sociale exception-

• 

.. 
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nelle de tous ces "spécialistes de la révolte" a démontré que les valeurs qu'ils 
défendent ne sont en rien incompatibles avec l'existence de la culture bourgeoi­
se mais favorisent au contraire sa régénérescence périodique. La consécration 
des valeurs scandaleuses· et non-.conformistes et leurutilisation en tant que 
principe dynamique de la culture bourgeoise moderne n'ont pas suffi pour orien­
ter les recherches et la création artistiques sur une voie antipublicitaire de 
refus et de "non-participation" absolus. En l'absence d'un mouvement ouvrior sus­
ceptible de recevoir leur message poétique, il incombait aux artistes révolu­
tionnaires d'assurer leur séparation rigoureusedu monde de la production artis­
tique, d'utiliser leurs oeuvres en vue d'influencer le climat humain de la com­
munauté révolutionnaire visible. Ce qui s'est produit, c'est un accommodement 
délicat entre les prétendues valeurs révolutionnaires de leurs oeuvres et le 
monde omniprésent do l'art-marchandise. En définitive, leur cri tique do la so­
ciété et de sa culture aident à renforcer les loisirs, décorés et anoblis par 
l'art des mécènes et des marchands du monde capitaliste. 

La surenchère dans l'outrance et la volonté de scandale publicitaire qui 
animent à tous les échelons les membres et spectateurs de ce milieu font appa­
raître leur révolte comme un académisme non-conformiste, forme particulière de 
1' académisme tradi tiormel. Aussi les intellectuels dits socialistes incarnent­
ils la même mentalité dans .. J.e · mouvement11 ouvrier11 que les intellectuels bour-
geois, nourris de la tradition aristocratique, ·dans· la sociétG capitaliste. 

La seule possibilité d'expression adaptée aux conditions présentes de la 
création artistique semble résider dans une forme do clandestinité librement ac­
ceptée et méthodiquement dofinie. Les poètes maudits furent persécutés, souvent 
en dépit de leurs intentions, en raison do la valeur subversive de leur oeuvre. 
L'intégration systématique de ce potentiel subversif dans l'idoologie des loi­
sirs impose aux artistes le refus de participer à toute.vio culturelle qui ne 
soit pas l'expression immédiate de l'opposition d'une classe sociale au pouvoir 
politico-culturel de la bourgeoisie. 

Le recours aux "critères terrestres de la morale et de la raison11 doit s'ac­
compagner de la valorisation des éléments traditionnels qui ont conservé une 
virtualité révolutiormaire infiniment plus 11 explosive 11 que le 11non-conformisme 11 

do la tradition scandaleuse du Romantisme françaiso 

Ce n~,est . pas sans arrière-pensée que, face aux demi-dieux du panthéon 
surréaliste, nous avons magnifié la révolte et la faiblesse plus humaines du 
romantique allemand Büchner. L'oeuvre et l'effacement prémédités de Lautréamont 
contiennent plus do littérature que la simplicité do BÜchner. Et le suicide de 
J. Vaché, qu'il prit tant de mal à maquiller en accident, révèle un sens du 
pathos dramatique plus littéraire que la mort naturelle et prosa!que de Büchner. 
L'unification de l'attitude esthétique traditionnelle et d'une critique sociale 
tmilatérale ne peut conduire, en dépit des meilleures intentions avant-gardis­
tes, à la réalisation de l'art. Ceux qui ne peuvent associer dans une même uni­
té sensible et une nême conscience vivante l'oeuvre des romantiques allemands 
et des réformateurs sociaux ignorent nécessairement qu'il n'y a pas do valeurs 
distinctes - poétique ou révolutionnaire - à rechercher dans les deux directions 
~ondamentales d'un même mouvement et d'une même attitude. 

3) La structure fondamentale d'un poème surréaliste repose sur la prééminence 
de l'imago sur les autres éléments et la puissance émotive de l'image dépend 
lldu rapprochement do deux roalités plus ou moins éloignées". 

La valeur tonale des mots, la fluidité musicale et rythmique de l'image, le 
rapport entre lanécessité affective ot le moyen d'expression utilisé sont tenus 
pour des éléments qualitativement négligeables de l'expression de la sensibilité. 
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écrivait Provos t "dont on fait un. otrange. abus n • Une oeuvre 
la proportlo.~ 'juste entre le sentiment et· l'expression et non 

La.facultô de produire à satiété des 11cha:fnes d'ir:mges" répondant à la défi­
nition de Reverdy, sans que ces dernières soient détentrices do la moindre puis~ 
sance émotive, a démontré la vanité du surréalisme do rôsoudre.1o problème do 
l'inspiration poétique par la systématisation d'une expression fondétr sur la .. 
porto du contrôle logique et moral do ses actese L'abus du 11 stupofîant imago" 
a réduit l'automatisme à sa dimension nàturello de recette artistique et l'ab~, 
senco de pensée vivante et de sensibilité a été érigée on théorie de l'expres­
sion poétique. 

la création d'une table de valeurs poétiques à partir de l'exploitation mé­
thodique des ressources dt> I' inc'onscient devait aboutir à la création d'un 
académi&ne non-conf6riDiste aussi stérilisant que les précédents. L'idéologie 
des loisirs do la société capitaliste a délibérément assimilé toutes les pro­
ductions do l' "automatisme psychique pur" car elles lui o.pportaient la légi ti·· 
mation théorique de la séparation do l'art dominé par l'inconscient, détaché do 
la vie et fonction d'une· aristocratie intelloctuollo, d'avec ie travail prati­
que, croatour de la réalité immédiate. L'effort de la poôsio pour éclairer los 
zo~es los plus profondes de la réalité et du psychisme s'ost ainsi 1effectuo 
dans le sens d'un nouveau morcellement de la viG et des facultOs créatrices. 
La tendance pratique du mouvement surréalis.te s'ost toujours manifestée dans 
lo sons do cot épnrpillemont; on témoigne synboliquement l'attitude sociale do 
sos membrss qui, tout en se réclamant directement ou indirectement de l'esprit 
surréaliste, se sont spécialisés dans une ,catégorie littéraire dôtorminéo, lo 
surrénlismo, ôtat d'esprit à l'origine, devenant lui-même une spécialisation 
littôrQire supplémentaire. 

Le prob~ème de la nature de cette dégonérescence s'est posé d'une 
manière non équivoque à l'occasion des prises de position politique du sur­
rôalis:-ne. 

L'1.mification poôsie-rôvolution 11en présupposant complémontnirement i:i!:istinc~·.;3 
deux élonents spirituels indissociabloment sôlidaires dans l'activité des r6vo-
1utionnairos devait fatalement aboutir à leur dissociation en doux rn.odos d'ac~ 
tivité inël.ôpondants 11 , l'unification aynnt conserva le caractèr( ru-tifioiol d'cn.r 
théorie de l'actiVitG poôtiquecomportant des principes invarinbles et dogma­
tiques, g:coffoe sur lo j acobinismo "prolétarien" d'un pnrti poli tique incarnan0 
la Raison dans l'Histoire. 

Une aTistocratie li ttGraire rac'Jicalo, sans possibilité do consécration danc 
los cadres acadérn.iques traditionnels s'est agrégée à l'aristocratie intellec-· 
tuelle des partis politiques, associo.nt le destin du socialisrn.e à celui des 
partis ou des groupes qu'elle soutenait. 

L'absonco do partis rovolutionnaires équivaut ainsi à l'apparition d'un 
temps nort, à la clispari ti on du mouvement ouvrier rovolu.tionnaire; conclusion 
tyPique du petit bourgeois disciple de Sartre qui identifie la lutte et l'or­
ganisntion de la clo.sso ouvrière à sa présence et à sa lutte dans un partie 

L'ac ti vi tü du surréalisme devenue conf orme à sa vocation littéraire initia·· 
le, la théorie 11rôvolutionnaire 11 subsiste comme fausse conscience destinée à 
juBtifier a posteriori los capitulations los moins avouables et une activité 
littéraire qui n'ose s'avouer tolla. 

C'est sur cette base quo se sont développées la confusion entre la critique 
politique et la critique sociale et les discussions byzantines sur l'aspect 
manifeste et latent do la révolte dans l'oeuvre d'art; la conséquence ls. plus 

.. 
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évidente de ces élucubrations ayant été de réintroduire la séparation régressi­
ve entre la forme et le contenu. 

A la suite du surréalisme qui revendique l'honneur d'avoir unifié l'ambition 
de "transformer le monde" et celle de "changer la vie", les théoriciens d'avant­
garde s'imaginent pouvoir instaurer par décret de leur propre autorité une pri­
se de conscience .. de cet ordre sans comprendre quo cette uni té est le sens même 
de la spontanéité créatrice, que sa présence ou son absence a toujours délimité 
la poésie par rapport à la littérature, et que poser le problème de cette maniè­
re revient à reconnaître la séparation originelle de l'activité humaine en deux 
sphères irréductiblement opposées et irréconcilio.bles. 

La théorie sur la poésie activité de l'esprit, activité ludique, et les so­
phismes sur la nécessité d'une libération sexu.elle, sont des adaptations empiri­
ques à la situation créée par la dissolution de la morale bourgeoise. Les dé­
classés de la littérature ont ainsi trouvé le moyen de dissimuler l'absence 
complète de sensibilité que présente letir production artistique à l'aide de 
théories poétiques inspirées des exagérations les plus manifestes de l'oeuVr-e 
de Freud et de Marx. C'est le tribut que ces deux penseurs ont eu à payer à la 
spécialisation du travo.il et au fond de pensée comrmm à une époque qui est censé 
représenter leur contribution révolutionnaire à l'émancipation de l'esprit hu­
!ï:lain. 

Le surréalisme a radicalisé et tiré les plus extrêmes conséquences de la tra­
dition scandaleuse des mouvements littéraires passés. Son originalité s'est li­
mitée à fournir une justification extra-littéraire à une activité littéraire en 
exploitant son adhésion à la conception matérialiste de l'histoire des.aristo­
craties ouvrières. SLms dépasser lEE conceptions artistiques traditionnelles, 
il a su donner le maximum de pUissance do destruction à tous les éléments artis­
tiques opposés aux règles de l'académisme classique. Et c'est pourquoi dans 
l'ordre des découvertes artistiques ou anti-artistiques, les mouvements rivaux 
ne réussissent qu'à caricaturer sa pensôe et à modeler leur structure sur la 
sienne; un dépassement du surréalisme équivaudrait à leur disparition en tant 
que mouvement structuré, défini par un programme et des mots d'ordre destinés 
à ruiner l'influence des autres minorités artistiques, et les mettrait dans 
l'impossibilité de prendre la relève du surréalisme. Dans tous les cas, la 
découverte d'un moyen d'expression poétique ou d'une théorie do l'activité 
poétique valable pour l'ensemble de la communauté laisse toujours intégralement 
ouvert le problème dela création individuelle et de l'inspiration. 

L'identité de nature et de but de l'activité poétique et de l'activité révo­
lutionnaire ne peut avoir que ce sens : le travail pratique libéré des contrain­
tes disciplinaires, l'art-travail, manifestation intégrale de l'intôr:iorité dans 
la vie sociale, devient, dans l'existence nouvelle, l'unique source de valeurs 
artistiquos.et de rapports humains. 

Ainsi, par son effrbrt permanent pour rendre è. l'individu mutilé par une édu­
cation et un travail répressifs, une unité dans l'épanouissement harmonieux de 
toutes ses facultés, l'artiste, à son plus haut degré do conscience, prépare lo 
retour à l'individu do la puissance poétique artificiellement figée dans les 
catégories artistiques traditionnelles. En rendant l'art au travail créateur,en 
faisant passer l'art du domaine de l'illusion dans celui de la réalité et du tra­
vail pratique, il acquiert une mentalité radicalement différente de celle des in­
tellectuels attachés aux privilèges de leur condition et de leur fonction sociale. 

Il n'existe rien de plus dôgradant que l'activité du dilettante de la culture, 
décorant les loisirs do son existence en serre-chaude à l'aide do ses capacités 
artistiques distinguées. Les rapports entre l'art artisanal et le travail .de 
l'avenir peuvent nous guider sur la voie de la libération des capacités créatrices 
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de l'homme, mais la lutte pour briser les institutions coercitives de la socié­
té.passe par la critique de toute la production des professionnels et des dilet­
tantes de la pensée, par la ruine du prestige de la culture bourgeoise, de la 
superstition dos grands noms et de la culture livresque. 

S'il est exact que l'on trouve "dans l'art (pratiqué par sos meilleurs re­
présentants et surtout aux meilleures époques) des analogies permettant de com­
prendre quelles seraient les qualités du travailleur de l'avenir" (G. Sorel), 
ce n'est que dans-la mesure où cet art exprime le sentiment do révolte de l'hu­
manité opprimée et non les valeurs esthétiques des classes dominantes. Car 
dans le cas contraire, loin d'apporter des éléments n susceptibles de fortifier 
l'autonomie du mouvement révolutionnaire, il ne peut .servir qu'à corrompre sa 
substance originale et son indépendance en sa qualité de résidu que nous a 
laissé une société aristocratique, résidu qui a été encore fortement corrompu 
par la bourgeoisie 11 • Cette volonté de conservation se traduit chez les artistes 
par leur adoption de la morale des castes aristocratiques en décomposition. 
C'est pourquoi l'infamie la plus caractéristique r6side dans l'imitation servi­
le du passé, dans l'adaptation aux exigences modernes de l'art-marchandise des 
éléments puisés dans les arts primitifs ou dans l'artisanat. 

La critique s'efforce de présenter dans cotte production intensive do mar­
chandises cotées au point ou à l'exemplaire une échelle de valeurs r6volution­
naires, et les artistes, tout en ravalant leurs facultés au rang de simples 
valeurs me.rchandes dominées par los impératifs do la concurrence publicitaire, 
prétendent nous persuader, par des argun1ents spocieùx, de la possibilité do 
préserver la valeur subversive de leurs oeuvres en dépit de cette situation et 
du détournement opéré par la bourgeoisie. 

La bureaucratie ouvrière identifie sa lutte politique pour s'emparer des 
privilèges de la bourgeoisie et les perpétuer à la lutte sociale du prolétariat 
pour la transformation des conditions d'existence; de même, le dilettante de 
gauche confond son activité intellectuelle gratuite avec une participation ac­
tive à la lutte do classe. Dans les deux cas, la dissociation entre les prin­
ciws d'action révolutionnaire et les exigences do la vio pratique va de pair 
avec l'acceptation résignée du confort matériel et do la lutte contre les 
nidéalistes 11 et les. 11 anarchistes11 incapables de savourer dans los conditions 
d'existence présentes l'avant-goût du bonheur futur : los r6formistos assument 
la défense des intérêts des opprimés en prenant à charge le 11 scandale 11 do jouir 
dos privilèges de l'existence des maitres pour être à mêrn:e clo briser de l'inté­
rieur la puissance de ces derniers. Sur ce point, la mentalité du personnel 
politique dos bureaucraties ouvrières ne le cède en rien à colle de sa clien­
tèle d'intellectuels fraternisant avec la classe ouvrière. Lour fonction com­
mune consiste à utiliser la capacité revendicative de la classe ouvrière en 
vue de persuader la bourgeoisie de leur concéder une part do ses privilèges, ou 
de la placer dans l'obligation do leur céder la totalité du pouvoir. 

La "morale des loisirs" a aggravé et utond.u la dissolution morale de toutes 
les classes de la société. Le mirage d'un monde adonné à l'oisiveté et à la 
paresse s'est confondu à. celui de l' 11inévitabilité du communisme", et les 
éléments de rénovation morale contenus dans la révolution du sens du travail 
par le socialisme ont disparu sous l'effet dissolvant du mythe du progrès et 
de la promesse d'une abondance totale coïncidant avec la disparition du travail. 

Il n'est pas d'écolo littéraire qui, par un détour quelconque, n'apporte sa 
caution à cette fantasmagorie des théoriciens de la productivité capitaliste 
découvrant ainsi l'inconsistance de leurs attaques contre la spécialisation 
scientifique. Si les serviteurs do la science revendiquent la découverte du 
~en d'accéder au "socialisme" du loisir, toutes les castes de lettrés reven­
diquent celui de donner un contenu et une base à cet avenir paradisiaque. Et 
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chacune d'elles, en attendant la réalisation de son idéal, s'empresse d'appor­
ter les recettes susceptibles de provoquer une adhésion publique et sa consé­
crationo 

Les grands utopistes mettaient leurs espoirs d'émancipation sociale dnns 
la rationalisation do la production ot la réappropriation pnr chaque individu 
de ses instruments de travail; les illusionnistes modernes, qui no voient do 
s.alut que dans le retour aux fictions imaginatives do leurs prédécesseurs, 
misent sur la séparation totale entre l'homme et le processus do productiono 
Loin de représenter le corps ngrandi do l'humanité, l'instrument de sa volon­
té et de sa liberté, l'ensemble technologique devient un corps indépendant de 
l'homme, distinct de la nature et possédant sa propre finalité. Sur li-1 base 
de la production moderne, la morale aristocratique des éli tes 5_ntelloctuelles 
est ainsi investie de sa puissance maximum. La scission permanente entre le 
travail intellectuel et le travail manuel, tare des tares dos sociétés d'ex-· 
ploitation, trouve sa légitimation historique, et los extravagances dos castes 
d'intellectuels parvenus, imitateurs serviles dos classes dominantes~ font 
figure d'anticipation du comportement de l'individu libéra du trnvail mécen:t·­
oue. ·. ·· 

1 L'illusion d'une extension à l'ensemble de l'humanité du bien-être matériel 
sanctionne la soif de confort, l'arrivisme et l'égoÏsme calculé dos serviteurs 
de la Phrase - artistique, politique ou scientiste. Et l'on peut imaginer 
avec quel acharnement ce corps privilégié s'ingénie à accréditer une théorie 
qui épouse si bien la conception aristocratique de la fonction dirigeante des 
élites dans la société. 

A l'absence de préoccupations morales qui, dans le matérialisme h::'~stori-· 
que, découle de la nécessité purement objective du socialisme réipond l'idéa­
lisme moral qui nait de ln révolte du prolétariat contre la bourgeoisie; éthi­
cuo ·vivante d'opposition à la morale des mn:!tres et qui doit aboutir à un ren­
-;orsement des valeurs annonçant la disparition de la sociétO dos consmnmateurs 
au profit d'une sociGté do producteurs. Aussi l'accent doit~·il portor sur le. 
transforme.tion morale par l'éducation et sur la nature des vertus hûroiques 
que la lutte développe contre l'ordre bourgeois. 

La situation dominante que le prolétariat occupe au sein du processus de 
:C'roduction le met on mesure do formuler dans la pratique une· cri tique radicale 
de la société existante; classe productrice séparée de seE' instrt'monts do 
production, ·elle peut, par un acte de volonté créatrice, s'opposer au maté­
rialisme vulgaire des ma:!tres oisifs, agents du déterminisme oconomique qui 
mout la société. La soif de confort et de jouissance immédiate devenue le 
mobile déterminant de 1a classe bourgeoise, la dissolution morale accompagne 
son retrait do l'activité productrice et c'est pourquoi Sorel a pu dire que le 
socialisme était une "question morale en ce sens qu'il apporte au monde une 
nouvelle manière do juger les actes humains ••• Il se pose devant le monde 
bourgeois comme un adversaire irréconciliable, le menaçant d'une catastrophe 
morale plus encore quo d'une catastrophe matérielle". Quo le soci<::.lisr.1e em­
prunte à ses mai tres leur mentalité d'auto jouissance et n'élabore pe,s, dans sa 
lutte contre la bourgeoisie et à partir de ses capacités productrices, les 
éléments d'une éthique révolutionnaire, et la dissolution des moeurs entraine­
rn la ruine du monde modernee Notre conception do l'ascétisme révolutionnaire, 
expression directe de la nécessité objective do la lutte de classe, traduit au 
n.ivoau de l'existence poétique du lyricien cot effort pour ronpro avoc toutes 
los habitudes intellectuelles et morales des idéologues de ln bourgcoisiG, de 
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la bureaucratie et des défenseurs des vertus morales de la civilisation du loi­
sir. La vie des poètes cit des révolutionnaires qui ont assumé cette 11fatali té 

.. 

du tragique 11 néo de 1a nücessité de défendre des règles de vie et une moralité .. 
différentes de celles de la bourgeoisie comporte une "leçon d'héroïsme" dont le 
rôle, dans le mouv'emont ouvrier, correspond à celui de la vie dos saints et des 
martyrs dans le christianisme. Le syndicalisme révolutionnaire peut être consi-
déré comme une première tentative du prolétariat de so "constituer en classe11 

on dehors de l'organisation des partis et avec une conscience autonome do la 
finalité de son mouvement. La théorie du syndicalisme rûvolutionnaire préfigu-
re la théorie du socialisme dos conseils développée lors des révolutions de 
1905 et de 1917 en Russie, de 1920 en .Allemagne, de 1936 on Espagne; et la 
critique de la thèse marxiste classique, pivot de tout le matérialisme histo-
rique, de la corrélation linéaire entre l'infrastructure matérielle et la su­
perstructure idéologique représentent une première interprétation critique do 
la pensée de Marx au même titre quo les études dos syndicalistes révolutiormai-
res sur la morale, le droit et le socialisme utopique. 

A.la pensée mystique qui repose sur l'intuition de l'existence d'un niveau 
supérieur de la réalité se rattache la majeure partie des mouvements hérétiques 
ermemis de toutes les religions instituées soutenant la mornlo sociale des 
classes possédantes; le sentiment du divin s'identifie à la nécessité d'une 
communion affective totale des fidèles. Ce que les révoltés espèrent de l'avè­
nement du 11royaume céleste11 c'est laréalisation do la communauté des biens, 
do l'égalité et de la justice; exécuteurs de la volonté divine, ils opposent 
leur droit au devoir de charité que l'Eglise impose nux classes dirigeantes 
dans l'intérêt général des maîtres, pour atténuer le scandale de l'opulence et 
de la richesse coexistant dans un monde de misère et do pénitence. La théorie 
de Sorel sur les mythes sociaux·clestinés à maintenir un état de scission irré­
versible entre les classes en provoquant une rôaction complète de l'individu 
contre les institutions existantes ot Pexistoncc elle-même fait appel au même 
"coefficient cl'éternitG et d'infini", à la m8me attente messianique et au même 
tourment sentimental qui ont permis aux mouvements religieux non dogmatiques de 
cristalliser la vie intellectuelle et affective de toutun corps social. Cette 
attitude ost à l'antipode do celle des intellectuels d'avant-garde pour qui la 
réprossion idéologiquo et morale des églises justifio leur accommodement à la 
mnrale bourgeoise émancipée et qui ne peuvent ni expliquer ni comprendre les 
virtualités révolutionnaires des guerres socialos de religion, la similitude 
partielle de leurs buts avec ceux du mouvement révolutionnaire, la nature do 
l'intransigeance radicale des masses révoltées en lutte contre la hiorarchio 
ecclésiastique. 

Mais c'est surtout dans sa critique du 11 socialismo de parti", du socialisme 
dJEtat et do la bureaucratisation des organisations ouvrières que l'oeuvre do 
Sorel s'est révélée la plus féconde. Contre la dictature des intellectuels, 
politiciens et orateurs de club:pour qui "la meilleure politique pour faire 
disparaître l'Etat consiste provisoirement à renforcer la machine gouvernemen­
tale11, Sorel défend la nécessité de l'autonomie de conscience et d' âction du 
mouvement ouvrier. Au sentiment d'envie des privilèges de la fortune~ aux 
idées de jalousie et de vengeance que la démagogie des chefs prolétariens dé­
veloppe chez les masses, il oppose le sentiment elu sublime et l'héroïsme désin­
tôressé d'une classe destinée à dominer pour la première fois dans l'histoiro 
le mécanismo aveugle elu processus de production, d'une classe de producteurs 
"ayant acquis la capacité économique, l'intelligence elu travail et le sens 
juridique sous l'influence même des conditions de la productionu. Les politi­
ciens et l'aristocratie des lettrés "sont moins révoltés par l'existence des 
classes que par l'impossibilité où ils sont d'atteindre les positions acquises 
par leurs aînés •o• 11 Ils se donnent 11 pour mission de penser à la place d'une 
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masse non pensante". L'éducation des partis politiques a pour but d'instmfrer 
une "disCipline subordormant le prolétariat à leur commandement". C'est cette 
"séparation des dirigeants et des dirigés" qui est à l;origine de la vénération 
superstitieuse de l'Etat des socialistes de parti. 

11Le renforcement de l'Etat est à la base de. toutes leurs conceptions; dans 
leurs organisations actuelles les politiciens préparent déjà les cadres d'un 
pouvoir fort, centralisé, discipliné, qui ne sera pas troublé par les critiques 
d'une opposition, qui saura imposer le silence et qui décrètera ses mensonges. 11 

L'Etat travaille à constituer une classe d'intellectuels ~ant des intérêts 
séparés de ceux du prolétariat des producteurs" et qui, désireuse de 11 continuor 
la vie bourgeoise", maintierment 11les idéologies bourgeoises" tout on se don­
n'3.nt comme mandataire du prolétariat. Le marx:ismè, dit Sorel, le marxisme de 
Harx, "écarte la notion de parti ••• pour revenir à la notion de classe. Le 
parti a pour objet, dans tous les pays et dans tous les temps, de conquérir 
l'Etat et de l'utilisE-r au mieux de ses intérêts et de sos alliés". Aussi la 
rovolution prolétarienne comporte en premier lieu : 11 la disparition des forte­
resses des intellectuels, qui sont l'Etat et ses partis politiques". Le socia­
lisme de parti (de conception blanquiste révolutionnaire ou parlementariste 
réformiste) implique la subordination de la volonté des masses aux décisions 
d'un "état-major de bourgoois révolutionnaires qui travaillent sur los idées 
et disent au peuple ce qu'il doit penser". Organiser les ouvriers socialistes 
on parti politique c'est canaliser ~a force révolutionnaire du prolétariat en 
vuo du renforcement de l'Etat, au besoin par un renouvellement du personnel 
di:cigeant. Car il est inconcevable que les prolétaires puissent 11posséder la 
capacité nécessaire pour diriger l'industrie, s'ils sont obligés de se mettre 
sous la tutelle des politiciens pour s'organiser11 • 

C'est ainsi quo Gabriel Deville a pu anticiper dans son analyse du capital 
la critique radicale de l'expérience bolchévique : 11 C'est un mauvais système 
pour détruire quelque chose que de commencer par le fortifier. Et ce serait 
augmenter la force de résistance de l'Etat que de favoriser l'accaparoment, 
par lui, des moyens de production, c'est-à-dire de domination. 11 ; et Sorel dé­
voilorl'inconsistance dés sophismes de Lénine et do Trotski : 11 on admet aussi 
quo la dictature du p:rolétariat devra s'atténuer à la longue et dispara!tre 
pour faire place finalement à une société anarchique, mais· on oublie ?-e nous 
expliquer comment cola pourra se produire". L'importance des analyses· des 
B"".fJ:1dicalistes révolutionnaires pour la compréhension des phénomène~ contempo­
rains tels que le bolch8visme, le fascisme et la démocratie parlementaire du 
monde libre ne 'saurait être sous-estimée. La lutte contre les professionnels 
de la politique était menée en vue de permettre à la classe ouvrière de s'enga­
ger dans une voie 11où elle trouve les moyens, ·en s'organisant pour la lutte, 
de se mettre en état de se passer de maitres"• Aussi, les syndicalistes révo­
lutiormaires en dénonçant la superstition des grands hommes propre à la culture 
bourgeoise ont-ils essayé de saisir 11l'exacteportée historique des mouvements 
spontanés qui se produisent dans les masses 11 • Puisque 11do l'Inquisition • •• 
am: tribunaux révolutionnaires il y a(vait) eu constamment progrès dans le sens 
do l'arbitraire des règles, de l'extension de la force et de l'amplification de 
l;autorité 11 , puisque le culte superstitieux de l'Etat s'est conservé chez les 
socialistes parlementaires, il importe 11 de construire dos institutions qui 
n'ont point de modèle dans l'histoire de la bourgeoisie11 en s'appuyant sur 
tiune organisation conçue suivant le principe de la lutte de classe entendue 
d'une manière stricte", c'est-à-dire fondée sur "une absolue séparation des 
classes et sur l'abandon de toute espérance d'une rénovation politique". 

C'est ici qu'intervient "l'opposition d'intérêts et d'idées qui mot aux 
prises le socialisme des partis politiques et le socialisme des institutions 
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ouvrières". Car si ces partis tendent à élargir le domaine dos institutions 
gouvernementales et le rôle du pouvoir pour exploiter l'Etat à leurs propres 
fins, "la violence prolétarienne ••• nie la-force organisée par la bourgeoisie, 
et prétend supprimer l'Etat qui en forme le noyau central", et qui n'est que lo 

.. patronat agrandi, concerté, porté à sa plus haute puissance. Si la grève géné­
rale politique terri à estomper l'opposition des classes en rassemblant 111e peu­
ple" autour de revendications démagogiq~es, la grèye générale prolétarienne 
accentue _la scission des classes qui ëst à la base du socialisme. Et de la 
même manière, la force bourgeoise 11marche. vers l'autorité et cherche à réaliser 
ul\~ obéissance automatique" tandis·que la violence prolétarienne "veut briser 
cetf,e autori té 11 • 

·La force a pour objet d'imposer l'organisation d'un certain ordre social 
dans lequel une minorité gouverne, tandis que la violence tend à ln destruc­
tion de cet ordre. De cette distinction résulte la différence que l'on est 
en droit d'établir entre le concept de minorité agissante et celui de minorité 

· héro!que. La minorité héroJ:que agit au moyen de 1' éducation morale, par 1' e­
xemple et le sacrifice à l'échelle individuelle; los minorités agissantes vi..:. 
sont à l'officaci té, ot pour obtenir l'appui des massas adoptent automatique~ 
mont dos 11meours politicionnos11 ; leurs moyens sont ceux de ln propagande poli­
tique, de la manipulation des masses, du sacrifice do l'individu au cul te du 
parti, dû chef ou de l'Eta~oloch. 

On peut mesurer la portéo do cette distinction quand on sait à quelle inter­
prétation abusive a prôtê l'exaltation par Nietzsche de la volonté do ·puissan­
ce.- La volonté do puisSance c'est l'épanouissement au soin d'une minorité 
hérolquo do l'individualité créatr~ce opprimée pox l'ordre social; la volonté 
de domination sociale, c'est la. vénération de la force au sein d'une minorité 
agissante. Leur assimilation abusive n'a pas cessé d'alimenter le délire 
héroico-comique de tous les petits esprits qui -confondent par la m8mo occasion 
la discipline, 11 condui te régulière, fondée sur ·ces ardeurs de l'âme profonde" 
avec la contrainte extérieure des mouvements disC:Îplinose 

La nécessité de réformer le système d'exploitation ontrafne la constitu­
tion d'appareils politiques hiérarchiquement structurés destinés à servir d'in­
termédiaires entre la volonté des masses· 9t celle du patronat matérialisée dans 
l'Etat. Ces appareils fonctiorment selon les règles do la démocratie parlemen­
taire; les chefs sont censés exécuter la volonté do leurs mandnnts, mais on 
fait leur situation les met en mesure d'imposer leurs décisions tout en mainte­
nant l'illusion d'une libre détermination chez les exécutants. Dans la mesura 
où c'est l'Etat qui ost chargé de l'arbitrage et de l'application des compromis 
et des réformes, la poli tique réformiste entra:fno automatiquomcnt son renforce­
montet la foi en sa force magique et en sos capacités industrielles; le ja­
cobinisme-blanquismo about:fu: au môme résultat qui vise à l'utiliser à sos pro­
pres fins. Quant aux syndicats, ils constituent un appendice dos partis ou­
vriers, car c'est à eux qu'il incombe de créer.dos "moyens d'arbitrage permet­
tant ••• d'exercer une action constante sur les salaires 11 • La situation créée 
par l'entrée des anarchistes dans les syndicats a mis Sorel dans l'impossibili­
té do comprendre que l'organisation syndicale était destinée par sa nature môme 
à remplir un rôle d'intermédiaire sur le marché du travail, à créer une aristo­
cratie.ouvrière dépendartte de la bureaucratie politicienne, à fnciliter l'agré­
gation du prolétariat à la bourgeoisie. Le syndicalisme no pouvait ôtre révo­
lutionnaire quo 11fortui tàment" _. et il a réussi à intégrer los anm~chistos et à 
los enfermer dans le cercle réformiste. Le syndicat n'ost pas le prodùi t spon­
tané d'une période d'action révolution..YJ.aire, et la cri tique de Sorel sur sa 
double nature porte à faux. 
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L'organisation de classe n'est rien d'autre que l'organisation dos produc­

teurs dans les conseils de travail; forgés par le prolétariat au cours de sa 
lutte, ils représentent une forme supérieure de la lutte de classe et la néga­
tion des syndicats et des partiso Dans son expression la plus radicale, le 
syndicalj sme révolutionnaire admet la séparation do la classe ouvrière on une 
masse organisée et disciplinée dans les syndicats et la masse inorganique des 
non-syndiqués. Aussi, logiquement, la gestion de la production échoit, au 
moins dans une période transitoire, à l'organisation syndicalo. Il y a donc 
déjà on germe la ·justification théorique et historique des syndicats et de la 
différenciation entre l'appareil formé de militants conscients et la grando 
masse inconsciente des exploités. L'organisation des conseils rejette cette 
distinction entre syndiqués et non-s,yndiqués et tend à donner à la gestion 
collective son développement le plus largoo Toutes les différenciations poli­
tiques et syndicales hori tées du passé sont tenues pour secondaires dès lors 
qu'il s'agit do gérer la production et il n'est pas besoin, co niveau atteint, 
d'imaginer une période transitoire où la grande masse des producteurs sera 
encore soumise à un plan de production élaboré par une élite politique ou une 
centrale syndicale. 

Cotte perspective no préjuge d'ailleurs on rien de la valeur expérimentale 
et auto-éducatrice des luttes ouvrières menées par le passé à travors lès or­
ganisations politiques ou syndicales~ Bion au contraire, le mouvomont des 
conseils recueille dans tous ces mouvements et dans les différentes conceptions 
du socialisme ce qui demeure vivant et compatible avec une forme supérieure de 
démocratie ouvrière : il admet l'existence de toutes ces nuances politiques et 
syndicales à l'intérieur d'une collectivité a-syndicale et a-politique. Comme 
tel, il n'est que l'abouttissant d'une tradition, un produit historique, un 
t1oment déterminé do la lutte de classe dans le mouvement qui doit conduire le 
prolétariat des formes d'organisation oléme~taires et empreintes encore des 
tares spécifiques du capitalisme à une forme d'organisation libertaire de la 
vie sociale. Il n'est encore lui-même qu'un stade intermédiaire, uno négation 
dos formes organisationnelles copiées des organisations bourgeoises et demande 
à être dépassé dans une communauté positive. "Individualisé et individualisa­
ble", le conseil ouvrier porte la promesse d'une réalisation de l'individu dans 
le cadre de cette communauté positive qui aura définitivement surmonté l'oppo­
sition permanente "masse et chefs", destructrice de la spontanéité révolution­
naire. Cette dernière n'est pas spontanéité de masses mais spontanéité indivi­
duelle, soumise à des réactions passionnelles. C'est pourquoi nous avons pu 
affirmer que dans le conseil ouvrier l'individu qui symbolise et r0sume tout 
~ la fois la structure de l'ensemble devient réellement individu social tandis 
q:.w la société se trouve dofinitivement dominée par la logique dos individua­
lités conscientes; elle s'enrichit do la spontanéité individuelle, de l'infinie 
diversité dos facultés artistiques et sa cohésion ne dépend plus do l'uniformi­
t:J des réactions do masses et de la spécialisation répressive. L'individu to­
t::ü, c'est l'homme ayant pleinement assimilé la richesse de l'autre homme et 
dovenu conscient du processus d'humanisation de la nature par lo travail humain 
et do la "naturalisation" du travail par la connaissance progressive de la na­
tu:ce. C'est dire que l'approfondissement de cette connaissance ost la princi­
péî~:_o richesse produi to par le travail humain. 

La grève générale prolétarienne telle que l'ont conçue les syndicalistes 
To':olutionnaires au cours de leur lutte et qui enferme tout le socialisme dans 
1'.~1e seule image indivisée prend dans le cadre historique actuel une extension 
qll.'ils ne pouvaient eux-mômes imaginer. Jamais la classe travailleuse indus­
·~:·iolle n'a "connu un aussi grand pouvoir -potentiel- de dominer ln société ••• 
Elle peut détruire la société le plus simplement du monde en cessant de. tra­
Y::.:l.ller11 (P. Mattick). La même image de ce pouvoir absolu avait d6jà été sug-
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geree par Ed. Berth : 11La classe ouvrière démontre sa puissance par un acte 
formidable et simple, en se croisant les bras." Mais dans la mesure o"Ll cet 
acte, pour ne pas entraîner la mort du prolétariat lui-même, implique la main­
mise immédiate par ce dernier sur tout le S,Ystème productif, il importe que 
la classe ouvrière ait pu préalablement développer ses propres institutions 
morales, juridiques et organisationnelles. Cet acte de non-violence active et 
de "non-participation" destructrice à la vie d'une société déshumanisée confè­
-re aux travailieurs un'pouvoir dÈl Vie et de mort sur l'humanité.Mcis celui-ci ne 
peut devenir effectif que s'ils acceptent, au moins dans l'immédiat, le sacri-

-fiee de leur standard do yie habituel; au contraire, leur lutte pour sa pré­
servation fait de ce pouvoir une arme dirigée contre eux-mêmes. 

11La théorie marxiste do la révolution suppose" nous dit Sorel 11que le capi­
talisme sera frappé au coeur, alors qu'il est encore en pleine vitalité, quand 
il achève d'accomplir sa mission historique avec sa complète capaci to indus­
trielle, quand 1' économie est encore en voie de progrès. Marx ne semble pas 
s'être posé la question de savoir ce qui se passerait dans le cas d'une écono­
mie ~;m voie de décadence. 11 C'est cette idée de 11haute prospérité que doit 
posséd;or l'industrie pour permettre la réalisation du socialisme" qui domine 

_toute la pensée marxiste car c'est de la situation même de la classe ouvrière 
au sein du processus de production que dépend sa capacité d'organiser la pro­
duction sur une base socialiste. Une révolution se greffant sur u:ne période 
â.e décadence ôconomique et de désagrégation sociale ne pourrait qu'accélérer 
le .mouvement de dissolution et de décadence. Il est vrai que, dans la socié·cé 
actuelle, "quel que soit leur métier les salariés sont des prolétaires" et 
qu'en ce sens "fondamentalement, la société capitaliste est divisée en deux 
classes". Nais l'important réside dans ·1e fait que .los travailleurs eng2cés 
dans les industries non productives, s'ils conservent une position sociale 
inchangée vis-à-vis du capitalisme, occupent une position radicalement diffé­
rente de celle des prolétaires. Cotte position les met dans l'impossibilité 
d'acquérir une morale de producteurs et la conscience du rôle de la production 
et de la technologie dans l'organisation de la société socialiste. Leur ca(lre 
d'existence est celui 11d 'un consommateur urbàin, qui regarde comme un grave 
ermui l'obligation de prêter la moindre attention aux candi tians do la produc­
tion". Sur cette base peut s'épanouir la morale dos loisirs, une technologj_o 
vidée de tout contenu humain et portée à son plus haut point de puissance des~ 
tructrice; l'exploitation urbaine achève la séparation de la ville et do la 
campagne, du pr_oducteur et de S.E:JS moyens de production, de l'homme et de la 
nature. 

nt,' effort de la pensée humaine depuis quatre siècles, depuis la renais­
sance, c~est la conciliation,.la synthèse des contraires-et même des contra-
dictoires.11 (J. Jau:rès)o . . ·_.. · .• 

L' ospri t de 1' antiquité est dominé par le cul te· de la. nature ot 1' ospri t 
chrétien ?_)ar la condamnation et la négation de la nature. 11 Les hommes pen­
sants~ au sortir du moyen-âge, se sont trouvés en face d'un héritage intellec­
tuel contradictoire, d'un dualisme à concilier, à ramener à l'unité 11 • Le dé­
veloppement de l'esprit scientifique et celui de la science expérimentale lié 
à la croissance de la grande industrie avaient fait perdre à la nature 11 ce 
prestige de beauté, cette apparence de vie intérieure et divine qu'elle avait 
eïJ, pour les hommes antiques"~ Il fallait, "d'une part concilier la nature 
telle que Pavait conçue l'antiquité avec la conception chrétio:nne; il fallait, 
d'autre part, concilier la nature telle que la faisait la science nouvelle, la 

.. 
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na~ur0 simple enchainement dè phénomènes déterminés par des nécessités purement 
mécaniques, avec la libre aspiration de l'esprit humain" (J. Jaurès) e 

Autrement dit, il fallait concilier la liberté individuelle et la vie socia­
le, le sentiment de la nature et le progrès technique, le sentiment religieux 
et la critique rationaliste moderne, en permettant l'épanouissement harmonieux 
des multiplès facultés individuelles et en faisant progressivement disparaitre 
l'antagonisme entre la ville et la campagne. 

Le développement des sociétés industrielles a rendu vaine la tentative de 
conciliation générale du romantisme allemand. Les artifices littéraires et 
artistiques, l'appel à la tradition chrétienne et à l'unité dans une foi perdue 
ne pouvaient être d'aucun recours face à la spécialisation répressive des fa­
cultés humaines, à la division rigoureuse du travail, à la réduction de la natu­
re au rôle de matière première de la grande industrie, à l'urbanisation accélé­
rée de la campagne, au triomphe du scientisme et à l'absorption de l'individu 
par l'Etat. L'unité du monde chrétien détruite, l'édification d 1 un monde récon­
cilié appartenait au socialisme, si la classe qui détenait les possibilités de 
sa réalisation so montrait capable de substituer une table de valeurs nouvelles, 
un droit nouveau, aux valeurs chrétiennes sur le point de disparaitro. 

Tous les socialistes faisaient dépendre du progrès constant ot ininterrompu 
de l'industrie - fait social dominant de leur époque - la naissance d'une cul­
ture nouvelle et d'une morale débarrassée de toutes les superstitions religieu­
ses. C'est le progrès technologique et la science qui devaient apporter les 
éléments fondamentaux d'une société nouvelle. En éliminant de la conscience 
humaine tous les résidus superstitieux légués par le Moyon-âge, l'éducation 
lalque permettrait une prise de conscience chez les exploités de leur véritable 
réalité humaine; la volonté de mettre fin à leur dégradation na!trait ainsi 
d'une manière naturelle de co processus vers la raison. 

Sur bion dos points, cette vision corncidait avec l'optimisme éèonomique do 
la bourgeoisie et le matérialisme de ses idéologues. Et c'est ce matérialisme 
mécaniste narf que les marxistes russes et à leur suite los vulgarisateurs sta­
liniens ont remis en honneur sous le couvert d'un retour à l'orthodoxie marxisteo 

Leur pan-économisme et leur déterminisme fataliste sont des contrefaçons 
grossières de la pensée de Marx au même titre que leur explication passe-partout 
de l'histoire universelle à l'aide de la théorie de la pensée-reflet. 

Les superstructures culturelles, le droit et la morale, la religion et l'art, 
no peuvent être définis comme des effets dérivés d'une cause centrale - la réa­
lité économique. Ils forment un tout organique dans le processus de production 
do l'existence et d'assimilation de la nature par l'homme, et l'on no peut rien 
expliquer sans comprendre les relations profondes qui existent entre l'idéologie 
et l'économie. 

En faisant abstraction de cette corrélation, les marxistes ont ou tôt fait 
d'assimiler l'ensemble du phénomène religieux, et les tendances profondes do 
l'homme qu'il exprime, à une simple aberration de l'esprit humain, une folie 
collective qui aurait dominé l'humanité pendant plusieurs millénaires. 

De cotte simplification résulte l'impossibilité de dégager le noyau ration­
nel de la religion et de recueillir dans le socialisme la mythologie dramatique 
et la communion passionnelle créées spontanément par les masses dans les mou­
vements religieux. 

C'est dans cette mesure que la tradition orale, qui s'adapte si parfaitement 
aux réactions affectives et sentimentales d'esroir et de révolte de larges mas­
ses populaires et qui a jadis donné une unité culturelle à l'onsomble du monde 
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chrétien, s'est trouvée rejetée avec les attributs de la superstition cléricale 
au nom des hunières apportées par l'enseignement ·laie. S-'il semble aujourd'hui 
impossible de concevoir un enseignement différent, il est pourtant non moins 
évident qu'aucune culture rte peut trouver ses fondements dans le système d'é­
ducation moderne; son action, limitée à la vulgarisation, a préparé l'individu 
à devenir la victime de mythes et de superstitions diffusés par los appareils 
de domination modernes. 

Tous les hauts foyers de culture se sont élevés sur un sol nourri d'une 
tradition orale profonde. La civilisation celte - dont l'enseignement repo­
sait sur la transmission orale du savoir - nous a laissé des dBbris qui par~ 
lent d'une manière autrement convaincante que les exercices laborieux de rhé­
torique gréco-latine. Et le Moyen-âge n'exerce cette fascination que parce 
que sa culture fait corps avec un travail productif qui soutient tous los de­
gTés de la création et reflète des mythes populaires empreints d'un sentiment 
de la nature vivace en dépit do l'.onseignement clérical. 

Les éléments éducatifs apportés par la civilisation moderne sont incapables 
de faire naître une volonté de communion profonde et durable entre los indivi­
dus, de jouer le rôle tenu pendant des siècles par le sentiment :religieux. 
L'action révolutionnaire peut, dans certaines conditions d'idéalisme et d'ab~ 
négation, retrouver cette ferveur héroiquo, mais elle n'a pas réussi à décou­
vrir un mythe dont la puissance d'attraction sur les masses don.n.e à une norF:ùo 
nouvelle le temps do se former.: le réformisme agit immédiatement pour dissou.;. 
dre les valeurs créées par le prolétariat dans sa lutte revendicatrice. Et 
c'est une chance pour le socialisme que les mythes réactionnaires n'aient pas 
possédé une capacité de concentration affective plus grande. 

S'affirmant comme sentiment de 1' éternel, tourment de l' inîini, le sentiment 
religieux représente uno révolte contre l'histoire et les détormin...ismo9 qui 
limitent l'activité humaine; et dans la mesure où les systèmes totalitaires no 
peuvent s'appuyer sur ce sentiment et demandent un culte pour des dieux de 
chair et de sang quo l'histoire découronne, ils ne peuvent ériger sur une base 
stable leur mythologie et donner un aliment satisfaisant à l'inquiétude humaineo 

La force de dégradation de 1 'Etat trouve une limite dans sss e:1.'ige11ces raê­
mes : l'Etat veut des serviteurs et ne veut pas d'esclaves. Les devoirs que 
l'Eglise assignait à chacun et,spécialement aux puissants dans le cadre de la 
communauté des fidèles étendu à la totalité do la vie sociale, ont été assumés 
par l'Etat; l'homme libéré de ses attaches spirituelles avec sos semblables et 
ses relations économiques étant limitées, l'Etat doit prendre charge d'âme et 
assurer un minimu.-rn do "loisirs" à chaque individu. . "Au fur ct à mesure quo 
grandit l'irresponsabilité sociale et que l'homme accepte la perte do son au·· 
tonomio individuelle, la technique doit augmenter la force de pénétration dos 
11 loisirs dirigés 11 dans la sphère de la vie privée car P homme ne pourrait sup­
porter la présence dans sa vie d'un vide et d'une solitude complots. La télé­
vision succède naturellement ot nécessairement à la radio ot au cinémaê non en 
tant que perfectionnement technique, mais en tant que compensation illusoire à 
l'appauvrisss~ent de l'individuo La critique progressite de lJutilisation de 
ces instrurflents néglige ce fait fondamental : ce n'est pas en cours do fonc~ 
tionnement mais au moment de l'achat que s'accomplit l'acte de désistement de 
l'individu face aux organismes d'éducation dirigée. Par cotte simple demande: 
l'individu admet que ses relations humaines, son existence privée, se sont 
appauvries à un tel degré qu'il doit s'en remettre à l'appareil cultu~o;_ créé 
par l'Etat à cet effet du soin de lui apporter la part d' 11activitô libre 0 oue 
lui laisse le travail mécanique. On ne peut certes attendre d'un Etat qtü vit 
de l'atomisation des individus la création d'une nouvelle base do cm·~munion 
affective. Mais il rend la solitude supportable afin d'empêcher los ind:i.vidus 
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de se communiquer leur inquiétude. Les formes d'éducation traditionnelles, en 
dépit de la puissance de persuasion et d'envoûtement que leur prête la techni­
que, se sont montrées incapables de devenir une force d'humanisation des rela­
tions humaines et de substituer à la ferveur collective dénaturée par les reli­
gions une communion affective consciente entre les hommes. 

La destruction de la conscience peut s'accompagner d'une diffusion massive 
d'ouvrages, de la vulgarisation du legs culturel des générations précédentes, 
les interrogations de l'homme vivant restent sans réponse et sans remède son 
angoisse et sa peur. Les millénaires d'esclavage et d'exploitation pèsent 
ainsi sur la vie des générations vivantes en montrant combien demeure illusoi­
re l'espoir d'une libération fondée sur le travail servile et le sacrifice des 
générations passées. 

C'est ainsi que les loisirs, "véritable richesse de l'homme 11 , deviennent sa 
véritable pauvreté et lui dévoilent sa solitude au sein do la communauté humai­
ne séparée de la nature 11 • 

Avec la radio, la télévision, les journaux,tout ce que Karl Kraus a désigné 
sous lo nom de "la Presso11 , la grande prostituée "empoisonneuse dos sources 
vitales 11 , on ne peut former qu'une génération d'esclaves dociles, obéissant aux 
seules variations de la mode - politique et culturelle. Si la télévision donne 
le ton du 11vulgaire 11 , c'est la presse de gauche qui commande los réactions des 
progressites distingués. Un signe, et toutes les 11marionnottos cultivées" en­
censent ou critiquent la pièce ou l'homme du jour, fiers de faire preuve do per­
sonnalité et de goût, répétant en réalité le refrain du dernier air à la mode. 
Dans l'uniformité de ces conversations de salon entre gens du monde financière­
mont cultivés, et qui sont l'exact pendant des conversations sur los lieux de 
travail, dans ce commérage impersonnel sur los spectacles, la culture, la scien­
ce et la vie, se manifeste la toute-puissance do ces instruments de dégradation 
culturelle. Pour qui se dit conscient et désire exercer cette conscience en 
dehors de ce caquetage do volière littéraire, une attitude critique ne peut 
suffire, mais de non recevoir absolu. 

Au fur et à mesure do leur extension et à la faveur d'une misère spirituelle 
et matérielle grandissante, los révoltes prendront la valeur d'une protestation 
directe contre les instruments de la culture de masse, contre tous les objets­
fétiches, symboles d'un pouvoir qui au@nente l'inertie de l'homme et sa peur 
devant un ensemble technologique incontrôlable. On verra le refus de l'ensei­
gnement obligatoire devenir un acte revendicatif élémentaire de l'individu face 
à la destruction de la spontanéité individuelle par l'appareil d'Etat. 

Les défenseurs de la culture païenne ne pouvaient comprendre quel torrent 
allait submerger leur culture moribonde. Ils no pouvaient concevoir que les 
générations suivantes ne verraient plus que dos idoles vides de sens dans dos 
monuments et des écrits qui matérialisaient § leurs yeux la seule conception 
harmonieuse de l'univers et de la vie, un incomparable art d'exister. 

Il en est de môme aujourd'hui pour les défenseurs de la culture matérialiste 
bourgeoise et pour l'art d'exister que leurs écrits exaltent et renforcent.Mais 
si nous ne voulons pas échanger cette superstition contre une autre nussi féro­
ce, nous devons distinguer dans l'héritage culturel tout ce qui peut fortifier 
notre idéal d'unité et de synthèse, de réconciliation do la pensée et de la vie, 
et non nous rendre à nouveau coupable des folies du siècle do Théodose. Les 
chrétiens crurent alors que l'histoire finissait avec eux, qu'une ère nouvelle 
allait naitre. Une ère nouvelle naitra avec lo socialisme mais elle ne sera pas 
faite de la seule négation du passé et do l'histoire, mais de la conscience que 
le génie créateur de la révolte des opprimés s'ost orienté d'une manière per-
manente dans le sens du socialisme, quo l'univers n'ost pas scindé on deux, 
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·que s'il ri'y a aucun purgatoire et aucun enfer dans l'histoire, il n'y a pas 
davantage de paradis et de bonheur parfait. Une évolution économique de deux 
siècles, un progrès matériel acquis au prix de l'asservissement do la quasi­
ta tali té de 1' e spèc·e humaine, ne peuvent davantage suffire à modifier une 
mentalité façonnée par dos millénaires d' exploitation grossière et brutale, 
que la clarté des "lumières" à dissiper la brume de superstition qui obscurcit 
tous les jugements. Il faut tout au plus envisager et espérer que l'organisa­
tion matérielle de la société sur une base plus équitable permettra une plus 
grande conscience de la tâche à accomplir. 

Toutes les classes sociales soumises à l'idéologie dos ma:ttros Voient 
dans le progrès économique et le développement industriel des facteurs civi­
lisateurs fondamentaux, les prémisses matérielles de la société socialiste. 
L'orientation donnée au machinisme est seule on cause, la technique et l'in­
dustrie restant, on eux-mêmes, lo signe défini tif de la viabilité des civili~ 
sations modernes, la seule base sur laquelle pourra so développer ot prospérer 
une société humaine, elles seules détenant les moyens de libérer l'homme du 
travail servile et douloureux. 

La critique la plus radicale de la société et du mode social de production 
et d'appropriation ne concerne jamais le caractère particulier qui se trouve 
imprimé au machinisme et à la technique. Il serait pourtant logique de s'in~ 
terroger sur la possibilité pour un inventeur d'échapper à ce qui constitue le 
fond permanent d'une époque, dans lequel il doit obligatoirement puiser les 
éléments qui serviront à l'élaboration de sa "découverte" et détermineront le 

• 

sens et la nature de son application - de sa finalité. Or, ce fond permanent b 

d'idées qui est à l'origine de toutes les découvertes de la science et de la 
technique modernes reste celui légué par la Renaissance dans sa valorisation 
systématique des valeurs antichrétiennes. · L'égo1sme bourgeois, le capitalisme 
et l'Etat centralisateur moderne sont issus des villes...;libres de l'Europe de 
la Réforme; de même, les valeurs matérialistes de notre monde - l'exaltation 
de la volonté de puissance, de la domination de l'homme sur la nature et de 
~'homme sur l'homme - sont les surgeons de la 11virtu 11 de Frédéric II et des 
papes de la Renaissance, héritiers de l'Empire romain" Et la science et la 
technique se sont développées sur cette même base. Le "savoir est d'abord une 
puissance" affirmait le père de la méthode expérimentale, F. Bacon. 

L'épanouissement définitif de cette puissanue, la dualité entre le travail 
et le loisir,.le refoulement dans l'univers des superstitions religieuses de 
tous les éléments de connaissance a-rationnelle et de toutes les méthodes de 
transmission du savoir non écrites, la haine de la nature et du travail manuel 
sont matérialisés dans l'appareil technico-répressif moderne. 

Selon les lois du fameux retournement dialectique destiné à justifier la 
rationalité de l'enfer présent, llla main qui fait la blessure peut aussi la 
fermer 11 • On peut alors prétendre à Putilisation qualitativement différente 
de Pensemble productif et à l'apparition d'une humanité libérée des cha:Înes 
que la destination initiale de cet appareil aura contribué à forger. 

L'organisation de la répression est liée à la croissance et au perfectionne­
ment de la production; la répression n'est pas entretenue d'une manière perma­
nente en dépit des possibilités virtuelles de libération offertes par cet ap­
pareil et la diminution progressive du travail ne diminuera pss la coerci­
tion. Car cet appareil ne s'entretient et ne se développe que par le travail 
humain : sa surveillance ou son perfectionnement demande un accroissement pro­
portionnel de la spécialisation répressive, la déshumanisation des rapports 
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sociaux et la séparation des producteurs de leurs instruments de production • 
Au fur et à mesure que les masses libérées de la nécessité du travail besogneux 
ser~nt livrées à une semi-oisiveté dégradante, la minorité bureau-technocrati­
~·.:s, 9...-""!::'.e.ture de la société d'exploitajz;ion, renforcera sa mainmise sur la pro­
duction, partant sa domination exclusive sur la totalité de l'existence humaine. 
Tout dépendra finalement de la mentalité.de cette caste et sa fonction actuelle 
indique clairement à quels buts particuliers cette mentalité ln destine. L'é­
mancipation de l'homme posée en termes d'automation et de rationalisation du 
travail ne peut s'effectuer en dehors du travail et des loisirs aliénés. Cette 
science de la révolution se limite à attendre de la pensée spécialisée la des­
truction de la spécialisation et à espérer de la séparation complète des tra­
vailleurs de leurs moyens de production leur mainmise sur la totalité de leur 
existence contrôlée par cette poignée de spécialistes. 

La "civilisation du loisir11 représente ainsi l'utopie capitaliste type : le 
développement de la science appliquée à l'industrie et celui des qualités in­
tellectuelles correspondantes restent l'unique dimension de l~activité humaine 
sur la base inchangée du système d'exploitation; et tout l'édifice d'exploita­
tion rationnelle et raffinée repose ainsi sur l'asservissement des générations 
mortes et condamnées dans leurs tentatives révolutionnaires avortées : la réa­
lisation de leur liberté ne correspondait pas aux possibilités objectives de 
leur époque, et leur succès prématuré aurait inopportunément freiné la "marche 
de l'Iiistoire 11 • 

Par cette 11identification mystique du développement de l'économie capitalis­
te avec la révolution sociale de la classe ouvrière 11 , tous les systèmes d'ex­
ploitation antérieurs à une révolution toujours hypothétique et toutes les ru­
ses tactiques se trouvent justifiées, et la nécessité historique devient non 
plus une ruse de l'histoire mais la raison de l'histoire. 

Dans le cadre déterminé par les conditions naturelles et leur capacité de 
production, tous les peuples et toutes les sociétés possédaient des possibili­
tés de réaliser le communisme. Leur technique était adaptée à leurs besoins 
et à leurs désirs au même titre que la nôtre et une classe occupait, au cours 
du processus de production de leur existence, un rôle équivalent à celui du 
prolétariat dans la production moderne. Les moyens et les conditions d'exis­
tence se modifient avec la conscience sociale, chaque société sécrétant un 
ensemble technique approprié à ses besoins; la technologie peut ainsi servir 
d'indice de ses capacités productives; mais une société d'hommes libres sécrè­
tera ~ technologie, sans mesure qualitative commune avec la technologie d'une 
société d'exploitation. Il est donc impossible de prétendre que la société 
capitaliste, à l'exclusion de toute autre, était habilitée à jeter les bases 
matérielles du socialisme. Les autres possibilités d'évolution sont conser­
vées à titre de virtualités évolutives dans le cadre du système présent; si le 
problème s'est trouvé momentanément résolu, les conditions de production de 
l'existence de cette société étant devenues celles de l'humanité et tout déve­
loppement parallèle ou indépendant étant exclu, une destruction fera apparai­
tre de nouvelles possibilités d'évolution, imprévisibles à l'heure actuelle. 

Aussi ne peut-il être question d'attaquer la technique on soi, pas plus que 
do confondre le sentiment de la nature avec l'abrutissement rural. Co n'est 
quo dans ~n mouvement révolutionnaire que le paysan peut devenir conscient du 
lien qui le rattache à l'ensemble de la communauté et à la nature. Nous pou­
vons également séparer la part quj, dans la technique,revient à la création 
spontanée de l'individu en vue do restaurer l'unité de l'homme ot de la nature 
de celle destinée à assurer une rationalisation raffinée du travail dans le 
cadre des institutions capitalistes et qui interdit à l'homme la réappropria­
tion des produits de la culture et des moyens de production on l'ôbligeant à 
considérer les loisirs aliénés comme la seule existence libre possible. 
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Làtechnique doit s'adapter à la conscience individuelle pour permettre un 

élargiss'ement du désir créateur de l'individu et augmenter son pouvoir sur la 
production et sur la nature humanisée; tout perfection.."Ylement qui s'oppose à 
cette émancipation est un facteur de déshumanisation sociale et doit être re­
jeté comme tel. L'action de ces perfectionnements sur la situation du prolé­
tariat dans la marche de la production reste le seul critère objectif pour 
opérer cette discrimination, le seul étalon de l' "économie politique du pro­
létariat" à l'exclusion de douteuses statistiques sur l'accroissement des for­
ces productives. D'ores et déjà, une ligne sûre peut être tracée entre le dé­
veloppement technique qui a assuré aux prolétaires une placé prépondérante au 
coeur de l'appareil de production, la pleine connaissance do son fonctionne­
ment et la possibilité do l'utiliser à son profit, et le développement qui tend 
à l'éliminer de l'appareil de production et à lui accorder une fonction margi­
nale d'employé non productif en échange de loisirs dégradants, l'automation 
couronnant cette évolution. 

De cette situation économique ( +) résulté ce déclassement progressif 
de la classe ouvrière. Elle s'accompagne de la résurgence de tous les senti­
ments d'envie qui caractérisent la morale des esclaves et l'opposition entre 
riches et pauvres. Dans la logique du rapport entre le maitre et l'esclave, 
la culture et l'existence des maitres sont pour l'esclave des objets de con­
voi tise et d' imitation. La iogique de la lutte de classe enseigne au contrai­
re au prolétariat à construire un monde distinct de celui de.la bourgeoisie, 
avec des réactions, des habitudes mentales, des normes de vie foncièroment 
différentes. · . 

Les structures hiérarchiques et la logique des maitres dominent aujourd'hui 
toute l'existence humaine : les classes inférieures imitent leurs maitres et 
ces derniers adoptent à leurprofit l'idéologie des prolétaires transformés 
en esclaves sans remettre en cause les rapports de servitude et de domination. 

Nous devons examiner comment se modifient la mentalité du producteur et 
celle de l'artiste à la suite des changements dans l'art et dans la production. 

La nouvelle conception du travail créateur ne peut s'élaborer que dans la 
pratique, dans la lutte d'une classe pour s'assurer non seulement la direction 
et la jouissance de l'appareil de production - ce que toute classe d'exploi­
teurs réalise - mais la pleine possession de la production elle-même. Produire, 
c'est avant tout produire son existence, àt la domination do l'appareil de 
production s'identifie à l'appropriation de la vie 'humaine par le prolétaire 
devenu individualité consciente. 

Le retour de l'art à l'industrie dépend directement de la révolution socia­
le. En son absence, et en dépit des transformations structurelles de la socié­
té, de l'élargissement de la sphère des loisirs par l'automation, l'art reste­
ra un "résidu aristocratiquEJ 11 et les intuitions géniales qui se font jour dans 
l'oeuvre dos artistes, la proie des mécènes et des imitateurs académiques. 
L'exploitation éhontée des chefs-d'oeuvres du passé, du travail utilitaire des 
sociétés primitives et du travail artisanal montrent suffisamment à qu€)lle 
contrefaçon du travail créateur peut aboutir une société qui ne voit en l'art 
qu'une branche particulière de l'industrie de luxe. 

La réussite littéraire et artistique de toutes les recettes anti-artisti­
ques et anti-littéraires destinées à -briser cette évolution prouvent irréfuta­
blement l'impossibilité de concevoir un comportement d'opposition efficace en 
dehors de l'activité concertée d'une classe. Si le prolétariat n'est pas 
révolutionnaire, si, par conséquent, il n'est rien, toute théorie destinée à 
orienter d'une manière différente cette évolution fera partie intégrante de 
cette évolution même et sera utilisée comme telle. Dans la culture présente, 

+ Cf. P. Mattick. Les limites de l'intégration. 
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le détournement et la perversion de la pensée sont des aspects fondamentaux du 
processus de transmission du savoir, et los formes d'expression qui so situent 
dans le cadre de cet ''univers de la culture" subissent la même réduction. Un 
sort identique est réservé aux découvertes techniques : la volonté de domina­
tion et de reconnaissance officielle de leurs auteurs se voit récompensée par 
la société qui en retour utilise leurs inventions pour renforcer son prestige 
et les illusions du progrès. Et l'on assiste à cette comédie aussi ridicule 
qu'éternelle : les inventeurs des moyens de destruction protestant contre l'u­
sage parfaitement légitime - en fonction de la finalité de leur découverte -
que, en dépit de leurs intentions honorables, l'on fait de ces moyens. 

Intentions honorables au même titre que celles qui consistent à faire valoir 
et reconn2!tre sa sensibilité et ses talents artistiques ou sa critique de l'art 
et son mépris de la sensibilité 11bourgeoise 11 dans le cadre des institutions vi­
sées par les critiques. 

L'art, par sa valeur éducative et morale, peut permettre une concentration 
ot une unité plus profondes de la vie intérieure des individus, ot le déploie­
ment de la sensibilité artistique la création de nouveaux symboles de valeur 
universelle susceptibles do restaurer, en dehors de la foi religieuse, l'har­
monie intérieure de l'être et de la communauté dans la nature. Mais c'est par 
la pleine conscience des problèmes posés par la place réservée à son oeuvre 
dans la société que l'artiste devient cette "individualité héroïque 11 , cette 
71 oeuvre d'art existante", érigeant la totalité de son existence on protestation 
contre la spécialisation répressive des facultés créatrices de l'homme, que cot·~ · 
te dernière s'exprime dans le travail spécialisé d'une catégorie sociale privi­
légiée - les artistes - ou dans le travailnécaniquo d'une majoritG d'opprimés. 

La "vérité pratique" du travail créateur, de l'art au sein du processus de 
production, c'est sa double fonction de destructeur des valeurs morales domi-

. nantes et de recréateur d'un climat passionnel humain. Entre l'art, activité 
ludique, qui décore de ses oeuvres l'univers dos loisirs, entre l'art-imitation 
servile de la réalité immédiate et le lyrisme c~éateur apparaît une différence 
identique à celle qui existe entre l'utopie irrationnelle avec ses combinaisons 
sociales imaginaires et l'utopie ratiormelle qui est un Gffort dG transformation 
idéale de la réalité à partir des données fournies par la pratique sociale im­
médiate. 

La conscienqe affective du lyricien manifeste l'unité de la pensée et du 
vécu, do l'activitG pratique et do l'imagination créatrice.. C'est dans le 
travail pratique que l'artiste, à son plus haut degré de conscience, recherche 
les éléments susceptibles de réconcilier l'art et la vie, et non en s'enfer­
mant dans le domaine de la création artistique, dans l'illusion de l'art pour 
l'art et de la poésie activité ludique. La mentalité de l'artiste décidé à 
rompre avec les habitudes de sa caste s'apparente alors à celle du prolétaire 
résolu à réaliser, en libérant la production de sos entraves capitalistes, un 
travail producteur analogue au travail de l'artiste et de l'artisan, mais dé­
barrassé do ses limitations et enrichi de toute l'expérience technique moderne 
et d'un sens humain de la communauté et de la nature. 

Do la scission du travail manuel et du travail intellectuel sont nés les 
arts-techniques -cinéma, télévision, photographie- qui sont littéralement do 
l'"art pour l'art11 en activité. Le phénomène de déréalisation atteint U..."le in­
tensité et une profondeur tolles que ces moyens techniques destinés à donner 
une image vivante de la réalité n'ont réussi qu'à corriger la nature par le 
"faux semblant", à éloigner d'une manière définitive l'homme de la nature, à 
créer un monde d'un factice sans exemple, adapté à la vision concentrationnaire 
d~ consommateur urbain. Ainsi, au fur et à mesure que la technique élargit son 
cercle d'investigations et domine la sensibilité artistique par l'intermédiaire 
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de l'art, la spécialisation et le besoin d'artifice deviennent des nécessités 
internes, une adaptation de l'intelligence et de la sensibilité aux exigences 
d'un univers parcellaire et mécanisé. 

La détermination d'une ligne de conduite appelée à donner conscience aux 
individus du rôle de l'art dans la production socialisée s'impose à tous les 
penseurs qui ne se satisfont pas davantage de la littérature que du scandale 
de l'antilittérature. Face à l'univers dé la culture publicitaire, il n'y a 
pas plus de honte à être un artiste tout court qu,'un artiste qui met 
sa qualification entre les parenthèses d'une appellation contrôlée, déballe 
sous le camouflage non-conformiste d'usage le maté,riel académique d'usage, ou 
dissimule Une montali té artistique sous une révolte publicitaire taillée dans 
la livrée des scandales littéraires. 

Une nouvelle conception de l'existenco et du comportoment individuel ne 
peut naître que du déroulement même do la lutte de classe, de la pratique 
révolutionnaire guotidienp.o d'une classe : à l'appétit de jouissance et de 
repos des privilégiés, au conformisme idéologique des intellectuels fraterni­
sant avec la classe ouvrière, le prolétariat révolutionnaire oppose sa 
volonté do sacrifice et d'ascétisme, le refus de soumottre son exis­
tence aux 11fatalismes économiques 11 qui dominent l'existence do lR bourgeoisie 
et indirectement celle do l'humanité tout entière. 

C'est cet effort quotidien vers la conscience en vue do briser le dévelop­
pement automatique de l'histoire qui définit la "mission historique" du pro­
létariat. 

L'existence du révolutionnaire correspond alors à une nécessité do trans­
formation sociale totale et s'insère dans le processus de renvorsoment des va­
leurs qui affectera toute une classe et un climat social sur une période in­
déterminée et non à un moment privilégié de l'histoire : "tandis que l'effon­
drement du capitalisme reposa sur une nécessité économique inhérente au sys­
tème, la montée du socialisme se fonde sur un postulat éthique : l'auto-éman­
cipation du prolétariat" (M. R.). 

J~n l'absence d'un tol mouvement rôvolutionn~ire ou d'un besoin profond do 
transformation à l'échelle de la société, une attitude subversive individuelle 
risque de :rester sans prise sur la réalité et de se perdre dans un non-confor­
misme gratuit. Le nihilisme frelaté de tous les "déclassés 11 présente cette 
copie plébéienne du mode de vie de l'intelligentsia do gauobo dont l'e.xistence 
"révolutionnaire" se réduit à des recettes d'excentricité inoffensives ou à 
une intransigeance policière quant à la vie privée des individus. Aucune 
possibilité d'action révolutionnaire globale ne permetto.nt de déterminer le 
contenu positif d'une telle existence,les militants les plus dévoués sont 
réduits à l'anonymat tandis que l'o.vant-scène reste occupée par les littéra­
teurs et les orateurs de clubs. 

C'est pourquoi toute activité qui,. de quelque manière quo ce soit,rocherche 
une consécration publique, officielle ou officieuse, trahit chez leurs auteurs 
une mentalité de littérateur : le galimatias anti~artistique ct la phraséologie 
révolutionnaire no servent e~ors qu'à masquer les plus douteux marchandages. 

Ce que les syndicalistes révolutionnaires ont défini par morale du produc­
teur et qui recouvre ce que nous avons défini par éthique du comportement 

.. 
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révolutionnaire se distingue aussi bien du moralisme bourgeois que de l'immo­
ralisme mélodramatique de l'avant-garde culturelle et du confortable engage­
ment du consommateur cultivé pour qui la prospérité économique reste le plus 
sûr témoignage d'un ptQ~ dans la société. 

L'existence tragique des révoltés et le pessimisme des poètes maudits té­
moignent de la présence permanente dans les sociétés d'exploitation les plus 
raffinées de foyers d'héroisme et de culture révolutionnaire; les minorités 
révolutionnaires de l'avenir, si elles veulent rompre radicalement avec la 
mentalité politicienne, ne pourront que retrouver la vertu de cette éducation 
par l'exemple seule assez puissante pour donner uno existence au Verbe et s'op­
poser au mensonge de la 11 phrase11 • C'est à l'individu que l'éthique révolution­
naire s'adresse, la masse restant toujours l'objet et le jouet de la propagande 
et de la démagogie. Le socialisme réalisera la promesse du christianisme en 
apportant à chaque individu la possibilité de se comporter dans la vie d'une 
manière héroique, de réaliser son individualité héroiquo en parfaite harmonie 
avec la communauté. Cotte fatalité du tragique assumée en toute conscience 
s'affirme dans un acte de rupture avec la vie culturelle d'une société qui 
transforme toute oeuvre en marchandise et dispose des moyens susceptibles d'en 
dénaturer la signification. Quant aux nouvelles valeurs mexchandos - les 
valeurs scandaleuses et subversives exploitées par le jeu publicitaire des mi­
norités d'avant-garde- elles servent de paravent esthétique à la dégradation 
naturelle des moeurs. 

De la révolution surréaliste aux insurrections nouvelle vague, les moeurs 
et la mentalité des élites culturelles sont demeurées rigoureusement identiques 
et leur originalité rend toujours le mêmo son. La cri tique de 1' intégration s e 
llinite à la èritique de la coterie rivale et l'édition et la pu-

blicité conservent tous leurs charmes dans des mains bien intentionnéeso 
Dans un milieu déjà bénéficiaire des plus exaltants privilèges, la civilisa­

tion des loisirs ne fait aucun doute et chacun s'emploie à on cultiver son 
avant-goût "capitaliste". Pour la conquête de la situation intellectuelle la 
plus confortable, le plus professionnel des révolutionnaires fait preuve d'une 
sensibilité à toute épreuve; la fin justifie encore les moyens on attendant une 
révolution que seuls les travailleurs manuels sont habilités à exécuter. Ce 
qui semblerait devoir être le comble de l'abjection -la comprommission par 
besoin d'argent - devient, pour l'intellectuel, moyen d'excuse par excellence 
ln misère, ou la pour de la misère, justifie bien des bassesses et cette misè­
ro n'est pourtant que le résultat du refus de s'astreindre à un travail qui no 
limite pas au même titre que le parasitisme los possibilités d'expression. Pour 
qui sait mesurer la valeur des compromis et des sacrifices, le travail peut 
n'être parfois qu'un moindre mal. Et pour préserver l'intensité subversive de 
son oeuvre, pour "potentialiser la passion ot la portor à son plus haut degré" 
d'incandescence, l'essentiel est de refuser de devenir avec son oeuvre la mon­
naie d'échange d'un milieu naturellement corrompu, les réticences et les mau- · 
vaises grâces n'étant qu'une manière de se faire payer plus cher, d'attirer 
l'attention d'un public quelque peu désabusé, de valoriser aux yeux do la gau­
che bien pensante los vertus fortement dépréciées de l'art révolutionnaire in­
dépendant. La production sur une échelle sans commune nosuro avec les 
capacités réelles d'un individu est une nécessité absolue dictée par la demande 
du marché artistique. C'est le travail pour los besoins de co marché qui obli­
ge l'artiste à un nombre croissant do compromis extérieurs et do restrictions 
personnelles qui altèrent insensiblement le contenu de l'expression lyrique. · 
Pour pouvoir plaire et s'écouler, la marchandise doit s'adapter à la demando et 
répondre à un certain degré au goût de la clientèlo. Finalement, l'artiste 
doit se résoudre à mettre à l'encan ses propres facultés ou à s'exclure d'une 
manière consciente du système d'exploitation do la pensée. C'est dans cette 
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perspective de destruction totale que l'artiste doit s'interroger sur la natu­
re de l' "obligation au travail". S'il accepte de préserver son indépendance 
en soumettant son existence à la régularité destructrice d'un travail mécaniqUe 
extérieur, on contrepartie, ce sacrifice peut lui permettre do continuer à 
exprimer dans son oeuvre toutes ses intentions révolutionnaires. La quanti té 
de sa production s'en trouve seule réduite, sa confrontation avec l'existence 
de la classe dont il prétend assumer la défense ne pouvant que fortifier sa 
passion révolutionnaire et sa volonté d'échapper aux privilèges aristocrati­
ques,de sa caste.. Il n'y: a pas lieu d'accuser, suivant l'usage en vigueur 
dans èe milieu, un individu ou une minorité d'une corruption ou d'une vénalité 
exceptionnelle : le milieu ne peut avoir de sens· qu'à travers ces dernières et 
n'a plus de sens on dehors. Aussi importe-t-il assez peu do connaitre lo méca­
nisme qui amène tous les participants de cette course au succès sous la dépen­
dance du 11mécénat 11 , d'un public ou d'une bonne fortune particulière. Ce n'est 
pas la recherche des nuances entre les galeries d'art scandaleusomont bour­
geo:i,_s,es et celles qui ne le seraient pas qui permettra do déterminer le degro 
d'intégration do co milieu. Toutes les prétentions d'indépendEl.nce individuel­
le fondée sur un compromis dans ce domaine se réduisent finalement à do piteu­
ses capitulations et l'artiste doit renoncer à tous les privilèges qu8 la so­
ciété réserve à sos penseurs - y compris celui do trouver uno audience même 
restreinte - s'il désire conserver un minimum d'efficacit8 r8volutionnaire à 
son oeuvre au lieu de la voir servir à renforcer la structure culturelle de la 
société qu'il combat. Cette constatation no vise pas la forme d'expression en 
elle-même qui conserve tout son pouvoir do libération individuelle. Les moyens 
de communication ne peuvent manquer df,exister en dehors du milieu culturel con­
sacré par des siècles de servitude et de servilité. La volonté do so placer 
en dehors et non au-delà, de refuser la possibilité de consécration ou de re­
connaissance dans lo milieu social suffit pour indiquer une orientation nou­
velle dans la manière de se comporter dans l'existence, do vivre et do ponsor 
poétiquement. Nous devons éCCepter volontairoment ot sans co pathos molcdrama­
tique qui dissimule un arriVisme dévorant qui ne trouve pas à se satisfaire, 
cotte situation d'illégalit8 révolutionnaire dans laquelle la société enferme 
tous coux qui n'accoptont pas do jouer le jou du conformisme, de l'anticollfor­
misme et du scandale. 

La plus haute liberté d'expression et le plus haut degré do conscience ar­
tistique résident dans ce choix. La conscience dEJ cotte liberté se fait jour 
d'une manière progressive dans la conception tragique dEJ l'existence qui a 
déterminé le sens et la nature do l'oeuvre et do la vie des "poètes maudits 11 • 

L'accomplissement de cette liberté no pout consister que dans la prise do 
conscience de sa signification sociale et dans la nature dos exigences éthi­
ques qu'engendre pour l'individu la "fatalité du tragique" s'il accepte d'in~ 
carner cotte volonté de "mal vivre". La critique de tous los modes de compor­
tement qui trahissent une volonté d'intégration, une soif do confort intellec­
tuel et matériel n'a cossé do commander toutes nos prises do position et le 
caractère particulier de nos exclusives contre ceux qui, dans le mi~ieu in­
tellectuel, défendent cotte perversion. 

Les 11 Cahiers de Front Noir 11 ropondent à cette double nécessiteS d'éliminer 
los résidus artistiques qui, dans Front Noir, coexistaient avec los éléments 
d'une critique radicale de la place ot de la fonction des intellectuels dans 
la société; et de prendre une distance définitive face aux idéologues du bien 
vivre et du vivre bien, profiteurs du siècle qui font de l'exploitation au jour 
le jour dos oeuvres du passé ot de leurs minuscules raisons do vivre la raison 
de la vie. 

.. 
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Dans une société où les capacités d'intégration d'un individu et sa volon­
té d'adapter sa vie aux exigences du confort matériel servent à mesurer le 
degré d'épanouissement de sa nature 11humaine", la poésie, pour conserver ses 
virtualités subversives, doit s'identifier à un ascétisme révolutionnaire 
intransigeant et s'opposer aussi bien aux mystifications idéologiques du 
travail artistique et des 11loisirs 11 qu'à celles du travail mécanique. 

Les Cahiers de Front Noir. 

septombre - novembre 1966. 
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TRAVAIL ET L 0 I S I R S. 

Tu travailleras à la sueur de ton front ! Cette malédiction, .Adam la reçut 
de la bouche de Jéhova, et c'est bien ainsi qu'Adam Smith entend le travail; 
quant au 11repos 11 , il serait identique à la 11liberté 11 et au 11bonheur 11 • C'est 
le moindre souci de Smith que, "dans son état normal de santé, de force, d'ac­
tiv.i..té, d'habileté, de dextérité", l'individu ait également besoin d'une quan­
tité normale de travail qui mette fin à son repos. Il est vrai que la mesure 
du travail semble venir de l'extérieur, dictée par les obstacles à surmonter 
en vue du but à atteindre. Il ne soupçonne pas non plus que le renversement 
de cos obstacles constitue en soi une affirmation de liberté, ni que les fins 
extérieures perdent leur apparence de nécessité naturelle, posées et imposées 
comme elles sont par l'individu lui-même; il ne voit aucunement la réalisation 
de soi, l'objectivation du sujet, donc sa liberté concrète, qui s'actualise 
précisément dans le travail. Sans doute, Smith a raison lorsqu'il dit quo 
dans ses formes historiques : esclavage, corvée, salariat, le travail est tou­
jours répulsif, qu'il appara!t toujours comme contrainte extérieu~ et qu'en 
face de lui le non-travail est "liberté" et 11bonheur11 • Cela est doublement 
vrai pour un travail plein de contradictions, un travail qui n'a pas encore 
su créer les conditions objectives et subjectives (qu'il a perdues en quit­
tant l'état pastoral, etc.) qui le rendaient 11attractif 11 , propice à l'auto­
réalisation de l'individu, ce qui ne signifie nullement qu'il ne serait qu'un 

"amusement" de grisettes, comme le conçoit naïvement Fourier. LBs travaux 
vraiment libres, la composition musicale par exemple, c'est diablement sérieux, 
cela exigo même l'effort le plus intense. Le travail de production matérielle 
ne peut revêtir ce caractère que 1° si son contenu social est assuré; 2° s'il 
prend une structure scientifique et devient en même temps du travail général; 
si, de force naturelle ayant subi un dressage déterminé, le labeur humain en 
fait le sujet du processus de la production, non plus sous un aspect brut ot 
primitif, mais comme activité régulatrice des forces de la nature. D'ailleurs 
Adam Smith n'a en vue que les esclaves du capital; même l'ouvrier à demi-ar­
tiste du Moyen Age, par exemple, ne peut être rangé sous sa définition. Mais 
co que nous voulons analyser ici en premier lieu, c'est non pas sa conception 
d~ravail ou ses idées philosophiques sur co sujet, c'est leur côté économi­
que. Considérer le travail simplement comme un ~acrifice, donc comme source 
de v'l.leur, comme pru payé par les choses et donnant du prix aux choses sui­
vant qu'elles coûtent plus ou moins de travail, c'est s'on tenir à une défi­
nition purement négative. C'est pourquoi Senior, par exemple, a pu faire du 
capital, tout comme s'il s'agissait du travail, une source de production sui 
generis, une source do valeur, puisque le capitaliste lui aussi fait un ~cri­
fiee, le sacrifice de l' 11 abstinence 11 , car, au lieu de consommer directement 
son,produit, il s'enrichit. Une chose purement négative no crée rien. Si, 
parkxemple, le travail procurait du plaisir à l'ouvrier tout comme l' 11 absti­
nence11 à l'avare de Senior, le produit ne perdrait rien de sa valeur. Seul 
le travail produit; lui seul est la substance des produits en tant que valeur • 

•••••••• En plus du sacrifice, il faut qu'il y ait autre chose. Ce que 
l'on nowme sacrifice du repos pourrait être appelé tout aussi bien sacrifice 
de la paresse, do la servitude, du malheur, autrement dit nogation d'un état 
négatif. Adam Smith considère le travail du point de vue psychologique, en 
fonction du plaisir ou du déplaisir qu'il produre à l'individu. Mais, on 
plus d'être une fonction affective, l'activité du travail est encore autre 
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chose, en premier lieu par rapport à autrui, puisque le seul sacrifice de ~~ 
ou ~ ne servirait à rj_en. Il y faut, en outre, une certaine attitude person­
nelle vis-à-vis de l~o~jet qu'on façor~e ainsi qu'envers ses propres facul~és 
de travail. Le travail est une activité positive, créatrice. Bien ~mtondu> la 
mesure du travail -le t6mps - ne dépend pas de sa productivité; sa mesure 
n'est rien d'autre qu'une unité dont les parties aliquotes expriment une cer­
taine quanti té. • ••• , .Economie de temps de trevail signifie a.u@tlentation de 
loisirs poUl' le plein épanouissement de l'indi-vidu· qui, puissance productive 
suprême, réagit d'autant plus sur la force productive du trava.{l. Du point de 
vue du processus de la production immédiate, l'économie peut être considérée 
comme création de capital fixe, dont l'homme lui-même serait l'incarnation. Au 
demeurant, il tombe sous le sens que le temps de travail immédiat ne pourra pas 
toujours être opposé de manière abstraite au temps libre, comme c'est le cas 
dans le système économique bourgeois. Le travail ne peut pas deve~r un jeu, 
comme le veu:t Fourier, qui eut le grand mérite d'avoir proclamé comme fin ul­
time le dépassement dans une forme supérieure, non point du mode cle distribu­
tion, mais de production. Le temps libre - qui est à la foie loisir et acti­
vité supé:cieure - aura naturellement transformé son possesseur en un sujet 
différent, et c'est en tant que sujet nouveau qu'il entrera dans le processus 
de la protiuction immédiate. Par rapport à l'homme en formation, co processus 
est d'abord discipline, par rapport à l'homme . formé, - dont le cerveau 
est le réceptacle des connaissances socialement accumulées, il est üxercice, 
science expérimentale, science matériellement créatrice et réalisa-criee .. Pour 
1 'un et l'autre, il est en même temps effort, dar.s· la mesure où, comme en 
agriculture, le travail exige la manipulation pratique et le libre mouvement. 

K. lti.ARX · 
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LA .LEG:ENDE DE LENINE. 
. . ____ ._. ___ .._ ______ .... ______ ~-----'?""' ... = ... =--~-....... ~ . 

INTRODUCTION. 

La légende de ~Lénine s' nlitlcnto l.\U ·myth{l de lr.~ Révolution d' Gctobre, bond d'un 
p;3.ys économiquement arriéré,· à peine débarrassé de ses entraves féodales, à une 
économie socialiste planifiée. La littérature la plus fantaisiste, a contribué 
àaccréditer cette monstruosité sociologique, unEtat ouvrier- dégénéré ou non­
s'acheminant vers le socialisme en dépit ou en raisond'une économie capitaliste 

-encore au stade de l'accumulation primitive. Ce qué PEtat centralisateurmonar­
chique ·a mené à bien en Europe .. occidentale avec des moyens de coercition flétris 

·par tous les socialistes utopiques, un parti d'Etat· marxiste, prenant modèie sur 
le capitalisme-le plus développé, l'a effectué en quelques années à l'admiration 

.des théoriciens socialistes, greffant des éléments modernes sur une structure 
archa1que et.combinant l"infinie variété des méthodes d'exploitation et d'orga­
nisation utilisés par ses rivaux. En fait, cette "économie de transition" à la­
quelle peu de théoriciens marXistes ônt dénié le caractère 11 socialiste 11 avait 
pour but de créer un prolétariat industriel, d'industrialiser la Russie aux dé­
pends de la paysannerie, d'organiser 11à l' échelie nationale u..11e e:Xploi tatien 
_systématique de la force vivante du travail suivant les méthodes ·.évoquées par 
Marx à propos de l' llaccumulation primitive", le machinisme et la grande indus­
trie en tant que sources de la plus-value relative et de la plus-value absolue" 
(H.R.). 

Rédigé en 1936, à une époque où la bureaucratie stalinienne ne faisait qu'af­
fermir son pouvoir, le texte de Mattick, tout en faisant justice de la légende 
révolutionnaire forgée autour de Lénine et de son parti, permet de définir la 
nature du marxisme, idéologie mystificatrice du système d'oppression dit sovié­
tique. Mais, paradoxalement, c'est dans cette valeur critique démystificatrice 
qu'apparait la faiblesse du raisonnement de Hattick qui surestime l'importance 
de la politique de Lénine dans son pouvoir de décider du sort du mouvement ou­
vrier : "Lénine imposa, par la scission et l'intrigue, un cours néo-réformiste 
au mouvement ouvrier de l'Europe occidentale, un cours qui le conduisit à sa 
dislocation totale11 • Tout au plus pourrait~n admettre que l'influence du bol­
chévisme a rendu apparente et accéléré une décomposition virtuelle, indépendante 
de la politique bolchévik et liée aux conditiohs mêmes du développement du capi­
talisme occidental. De la même manière, en prêtant à Lénine et au parti bolché­
vik une influence négative par rapport au projet socialiste, Mattick sous-estime 
la puissance déterminante des conditions objectives sur la politique bolchévik 
tout en minimisant la nature et le rôle des soviets. Si la Russie à majorité 
paysanne n'était pas en mesure d'entreprendre l'édification d'u11e société socia­
liste, l'adaptation empirique à la situation restait la seule politique consé­
quente d'un parti de gouvernement. La 11 soif du pouvoir" de Lénine, sa fidélité 
ou son infidélité au marxisme révolutionnaire comme la forme du pouvoir d'Etat 
n'étaient pas en mesure d'imprimer une direction différente à une évolution 
sociale irrésistible. C'est la prise de possession des terres par los paysans 
qui a décidé du cours de la révolution. Faire grief à Lénine de ne pas s'y 
être opposé, à tout le moins de n'avoir pas résisté à cette pression, revient à 
lui faire reproche de ne pas s'être engagé dans la voie qu'empruntera Staline 
lors du "Grand tournant". On retrouve un paradoxe de même nature à propos du 
conflit Staline -Trotski. Prétendre que Staline a empruntG, sinon volé, son 
programme à l'opposition de gauche, ne revient-il pas à admettre que le trotskis­
me, le stalinisme et l'opposition de drûite s'accordaient sur le problème cen­
tral de la révolution. En fait, toute l'oligarchie"sov.i.étiquo 11 était d'accord 
sur la nature du but, les divergences n'intervenant quo sur les méthodes à om-

.. 
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ployer pour assurer la croissance del'ac.cumulation prWtive "socialiste". La 
critique de la politique suivie par le bolchévism.e au, nom d'une ligne révolu­
tionnaire dont il se serait - consciemment ou non - écarté repose sur un non­
senso ·Les forces .. sociales en présence ont décidé du sort de la. dualité de 
pouvoir entre le gouvernement provisoire kérenskien et l~s soviets, comme de 
celui. entre ces mênies soviets et le nouveau gouvernement provisoire dominé par 
les bcilchéviks. La dualité de pouvoir.s'est poursuivie au-delà ·d'Octobre sous 
cette forne modifiée avec les vicissitudes et le dénouement que l'on sait. Le 
problème demeure de comprendre· le rôle qui pouvait échoir à un parti socialiste 
dans la révolution démocratique bourgeoise en RU.ssié. En s'emparant du pouvoir; 
en domestiquant les soviets, organes spontanés de la volonté populaire, les 
bolcheviks s'engageaient à jouer celui tenu par la bourgeoisie en Occident et 
les discussions qui se sont déroulées dans le cadre du parti sur la "période. 
transitoire" .ne laisseront bientôt plus do doute sur la nature so·ciale de 
l' "Etat ouvrier 11 • , 111' accumulation aux mains de 1 'Etat de richesses matériel-·· 
lès provenant de sources situées en dehors de l'ensemble de l'écronomie étati­
sée" s'effectuera. sur la base de l'expropriation de la paysannerie ~·l'aide de 
méthodes qui éclipseront les horre.urs de l'accumulation primitivo capitaliS'te. 
En raison de la structure agraire de l'économie russe, de la mentalité de la 
paysannerie commé des conditions naturelles. et de la conj oncturo poli tique mon­
diale, la "mobilisation de la force productive vivante" ne pouvait être menée 
à bien en Russie qu'à l'aide des moyens coercitifs et policiers hérités du 
tsarisme et adaptés· aux .méthodes d'exploitation les plus ra:J;'finées. La .mysti­
fication fondamentale réside en ce que c'est un parti se réclamant de l'ensei­
gnement de Harx qui se livrera à cettè entreprise de "militarisation du travail~ 
naturalisant11 socialistes11 les catégories de l'économie bourgeoise et utilisant 
l'idéologie marxiste en vue de masquer des rapports de production ca.pitalistes. 
Elle incarnera avec une logique inflexible la volonté de domination qui a j adi.s. 
été celle de la bourgeoisie révolutionnaire, instituant un système d'exploita­
tion destiné à lui assurer la mainmise sur l'apparE.Jil ,économiquE.l et politiqueo 
Comme la bourgeoisie a perverti la volonté cf émancipation de 11ses." théoriciens 
à des fins égoïstes, la bureaucratie russe utilisera la pensée d'es socialistes 
pour justifier sa propre domination •. Mais dans la mesure où l'oeuvre des so ... 
cialistes·et l'enseignement marxien constituent le plus accablant témoignagè 
contre l'exploitation de l'homme par·l'homme et.les mystifications idéologiques 
qui serveLt à dissimuler sa véritable nature, ils peuvent toujours fournir les 
éléments d'une critique radicale de la barbarie perpétrée en leur nomo 

Les cahiers de Front Noir. 

février 1967. 
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LA LEGENDE DE LENINE. 
Plus jaune et plus fripée devient la peau de la mamie de Lénine, plus ~and 

le nombre de visiteurs à son mausolée, moins les gens s'intéressent au Lénine 
réel et à sa signification historique. · 

~ nombre de monuments élevés à sa mémoire, de films tournés dans lesquels il 
est la figure principale, de livres qui lui sont consacrés augmente sans cesse .. 

Et cependant l'insipidité des visages des Léninè en sucre d'orge n'est égalée 
que par·l'obscurité et l'incrédibilité des récits à son propos. Bien que l'Ins­
titut Lénine à Moscou puisse éventuellement publier ses oeuvres complètes, elles 
n'ont plus aucune signification indépendante des légendes fantastiques forgées 
autour de son nom. 

Quand les gens commencèrent à s'intéresser aux boutons de col de Lénine, ils 
cessèrent du même coup de s'occuper de ses idées. Chacun se crée ainsi son 
Lénine, sinon d'après sa propre image, du moins selon ses propres désirs. 

Ce que la légende de Napoléon est à la France èt celle de Frédéric le Grand 
à 1' .Allemagne, la légende éJ.e Lénine l'est à la nouvelle Russie. De même qu'au­
trefois certaines gens refusaient de croire à la mort de Napoléon et espéraient 
la résurrection de Frédéric, de même en Russie, il y a encore, de nos jours, des 
pàysans pour qui le 11Peti t Père le Tsar" n'est pas mort mais continue à manifes­
têr son appétit insatiable, en exigeant un hommage toujours renouvelé. D'autres 
font brûler des lampes éternelles sous le portrait de Lénine : pour eux, c'est 
un saint, un rédempteur dont on implore l'aide. Des millions de gens contem­
plent ces millions d'.icônes et voient en Lénine le MoJ:se, Saint Georges, Ulysse, 
HercUle, le Dieu ou le Diable de 1~ Russie •. 

Le culte de Lénine est devenu une nouvelle religion qui fait plier le genou 
même aux communistes athées : elle rend la vie plus facile à tous les égards. 
Lénine leur apparaît comme le père de la République Soviétique, l'homme qui a 
rendu possible la victoire de la Révolution, le grand chef sans lequel eux­
mêmes n'existeraient pas. Mais ce n'est pas seulement en Russie et dans la lé~ 
gende populaire, c'est également pour une grande partie de l'intelligentsia 
marxiste dans le monde entier, que la Révolution russe est devenue un évônement 
mondial si étroitement lié au génie de Lénine que l'on a l'impression que sans 
lui, cette révolution et, partant, l'histoire mondiale, auraient pu prendre un 
cours essentiellement différent. Pourtant, une analyse réellement objective de 
la Révolution russe montrera d'emblée le caractère insoutenable d'une telle idéee 

"L'affirmation que l'histoire est faite par les grands hommes est, du point 
de vue théorique, sans aucun fondement." Tels sont les termes dans lesquels 
Lénine lui-même juge la légende qui fait de lui le seul responsable du 11 succès 11 

ou du 11crime 11 de la Révolution russe. 

A ses yeux, la guerre mondiale était le facteur déterminant à la fois en ce 
qui concerne la cause directe et le moment de l'explosion do la Révolutiono 

En fait, sans cette guerre, dit-il, "la révolution aurait sans doute été 
retardée pour plusieurs décades". L'idée que l'explosion et le cours de ln 
Révolution russe dépendaient, dans une très large mesure, de Lénine, implique 
nécessairement une identification totale de la révolution avec la prise du pou­
voir par les Bolchéviks. Trotski a souligné le fait que tout le mérite du suc"­
cès du soulèvement d'Octobre appartient à Lénine. Contre l'opposition de pres­
que tous ses camarades de Parti, il fut le seul à imposer la résolution en fa·­
veur de l'insurrection. Mais la prise du pouvoir par les Bolchéviks ne do:::ma 
pas à la Révolution l'esprit de Lénine. Au contraire, Lénine s'était si com.p1è­
tement adapté aux nécessités de la Révolution que, pratiquement, il accomplit la 
tâche de la classe qu'il combattait ostensiblement. 
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·Bien sûr, on affirme souvent qu'avec la prise du pouvoir d'Etat par les bol­
chéviks la révolution, démocratique bourgeoise au départ, devenait d'emblée une 
révolution socialiste - prolétarienne. Mais peut-on croire sérieusement qu'un 
simple acte poli tique est capable de remplacer tout un développement historique, 
que sept mois - de février à octobre - suffisaient à réaliser les conditions 
économiques d'une révolution socialiste dans un pays qui Venait à peine de com­
mencer à so débarrasser de ses entraves féodales et absolutistes, en vue de 
donner un champ plus libre aux forces du capitaligme moderne ? 

Jusqu'à la ~volution, et dans une large mesure jusqu'aujourd'hui, la ques­
tion agraire a toujours joué le rôle décisif dans le développement économique 
et social de la Russie. Avant la guerre, sur 174 millions d'habitants, 24 mil­
lions seulement Vivaient dans les villes. Sur 1000 employés salariés, 719 tra­
vaillaient dans l'agriculture. En dépit de leur énorme importance économique, 
la plupart des paysans menaient encore une existence misérable. Cette situation 
déplorable était due à l'insuffisance du sol, l'Etat, la noblesse et les grands 
propi~étaires fonciers maintenaient leurs privilèges avec une brutalité asiati­
que et une exploitation incroyable de la popula~ion. 

Depuj,.s l'abolition du servage (1861) la rareté des terres allouées aux masses 
paysannes restait la question autour de laquelle gravitaient tous les autres 
problèmes de politique intérieure E?n RussiE;J. · Elle était l'objet principal de 
toutes les tentatives de réforme, qui voyaient en elle~:la force motrice de la 
révolution qui approchait et qu'il fallait éviter. La politique financière du 
régime tsariste, avec ses levées sans cesse répétées d'impôts indirects, aggra­
vait encore la situation des paysans. Les dépenses pour l'armée, la flotte et 
l~appareil d'Etat atteignaient des proportions gigantesqueso La plus grande 
partie du budget national était utiliséeà des fins improductives qui ruinaient 
totalement le fondement économique de l'agriculture. 

Dès lors, "la Liberté et la Terre 11 devait être 1' exigence révolu tior.naire 
des paysans. Sous ce mot d'ordre se produisit une 'Série de soulèvements pay­
sans qui,prirent bientôt, dans la période de 1902 à 1906, une ampleur signifi­
cative. Conjointement avec les grèves de masse des travailleurs, ils déclan­
chèrent une secousse si violente au coeur du tsarisme que cette période peut 
réellement être appelée la "répétition générale" de la Révolution de 1917. La 
meilleure illustration de la façon dont le tsarisme réagit à ces rébellions est 
la déclaration de Bogdanovitch, alors vice-gouverneur de Tambiovsk : "Peu d'ar­
restations. La plupart des insurgés ont été tués." · Et l'un des officiers qui 
avaient pris part à la répression des insurrections écrivait : "Tout autour de 
nous, le sang coule; tout est en flammes; nous tirons, abattons, tuons." 

C'est dans cette mer de sang et de feu que naquit la Révolution de 1917. 

En dépit des défaites, la pressi-an des paysans se faisait .de plus en plus 
menaçante. Elle conduisit aux réformes de Stolypine, actes vides de sens, 
n'allë:'.nt pas au-delà de promesses creuses qui, en réalité, ne firent pas avan­
.cer d'un pas la question agraire. Mais une fois le petit doigt lâché, c'est 
. bientôt le bras tout entier qui sera l'enjeu. 

L'aggravation de la situation des paysans pendant la guerre, la défaite des 
ermées tsaristes sur le front, la révolte croissante des vmlles et la politi­
que irraisonnée et chaotique du tsarisme menant à une impasse générale pour 
toutes les classes de la société, conduisirent à la Révolution de Février; en 
premier lieu, elle ~pporta une solution violente à la question agraire qui 
avait étéla question brÛlante durant le demi-siècle passé. 

Cependant, le caractère politique de cette révolution n'était pas déterminé 
i;ar le mouvement paysan, mais celui-ci donna à la révolution toute sa puissan­
ceo Dans les premières proclamations du comité exécutif central des conseils 
des ouvriers et des soldats de Pétersbourg, la question agraire n'était même 
pas mentionnée. Mais les paysans se signalèrent bientôt à l'attention du nou-
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veau gouvernement. En Avril et Mai 1917, las d'attendre que ce dernier passe à 
l'action dans la que·st:J,on agraire, les masses paysannes déçues commencèrent à 

, s'approprier la terre •.. Les sold_ats, du front~ craignant ~ë J>EJrdre .ieur ~r?pre 
part dans la nouvelle·. distribution, _abandonneront les tranche.es: et se hatèrent 
de retourner àleur viliage. Ils prirent leurs armes avec èux) n'offrant ainsi 
au nouveau gouvernement aucun moyen de les retenir• Tous ses appels au senti-

~- ment national, toutes ses proclamations sur le caractère sacré des intérêts de 
ia Russieéta:ï,ent sans effet face à la poussée des masses désireuses de satis­
faire ènfin leurs propres besoins économiques. Et ces besoins se résumaient en 
ceci : 11la pa;i.x et la. terre 11 • On a relaté que les paysans que 1' on suppliait de 
J:'est~r au~-front pour empêcher les Allemands d'occuper· Mo·scou, restaient tout 
?huris et répondaient aux émissaires du gouvernement : 11Qu' est-ce que cela peut 

- -n€m.s faire·? Nous appartenons au gouvernement de Tamboff." 
. -Léninè et les bolchéviks n'ont pas inventé le slogan victorieux 11la Terre aux 

... paysans"; au contraire, ils ne firent qu'accepter la révolution paysanne qui se 
déroulait indépendamment d'eux. Profitant de l'attitude hésitante du gouverne­
ment Kerensky qui espérait encore être capable de régler la question agraire par 
des discussions pacifiques, les bolchéviks gagnèrent la confiance des paysans, 
réussissant ainsi à chasser Kerensky et à prendre eux-mêmes le pouvoir. Mais 
cela ne leur était possible qu'en sanctionnant l'appropriation du sol par les 
p~sans, qu'endevenant les agents de leur volonté, et ce ne fut que grâce à 
leur soutien que les Bolchéviks purent se maintenir au pouvoir. 

Le slogan 11la Terre aux paysans" n'a rien à voir avec les principes communis­
tes. La division des grands domaines en un grand nombre de petites propriétés 
paysannes indépendantes était une mesure directement opposée au socialisme et ne 
pouvait se justifier qu'en raison de la nécessité tactique. Les changements 
subséquents dans la politique paysanne de Lénine et des Bolchéviks furent im­
puissants à imprimer une orientation différente aux inévitables conséquenc?s de 
cette politique opportuniste au départ. En dépit d'une collectivisation limitée 
surtout à la sphère technique du processus de production, l'agriculture russe 
est, aujourd'hui encore, fondamentalement dominée par des intérêts et des mobi­
les économiques privés. Dans le domaine industriel, cette situation implique 
l'impossibilité d'aller au-delà d'une économie capitaliste d'Etat •. Bien quo ce 
capitalisme d'Etat vise à transformer complètement la population paysanne en 
salariés agricoles soumis à l'exploitation, ce but ne semble pas pouvoir être 
atteint en vue des nouveaux objectifs révolutionnaires qui pourraient découler 
d'une telle entreprise. 

La collectivisation actuelle ne peut être considérée comme une réalisation 
du socialisme. Cela devient évident si l'on considère qu'un ob~ervateur de la 
scène russe tel que Maurice Hindus prévoit que 11même si le régime soviétique 
s'effondre, l'agriculture russe demeurera collective et le contrôle en restera 
peut-être davantage dans les mains des paysans que dans celles du gouvernement 11 • 

Cependant, même si la politique agricole bolchéviquo devait _aboutir à la fin 
désirée, et si le capitalisme d'Etat s'étendait à toutes les branches de l'éco­
nomie nationale, la situation des travailleurs resterait inchangée. Cet abou­
tissement ne saurait d'ailleurs être considér·é en lui-même comme une transition 
vers le vrai socialisme : les éléments de la population privilégiés par le capi­
talisme d'Etat défendraient leurs privilèges contre tous les changements, tout 
comme le firent les propriétaires privés à l'époque de la Révolution de 1917-

Les travailleurs industriels ne formaient encore qu'une faible minorité de la 
population et étaient, par conséquent,· incapables d'imprimer 8. la Révolution 
russe un caractère conforme à leurs propres besoins •. 

Les éléments bourgeois qui combat~aiont aussi le tsarisme reculèrent bientôt 
devant la nature de leur propre tâche.. Ils ne pouvaient recourir à la solution 
révolutionnaire de la question agraire, car une expropriation générale du sol 
pouvait tout aussi facilement entra:tner une expropriation générale de l'industrie. 

" 
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Ni les paysans, ni les travailleurs ne les suivirent, et le sort de la bourgeoi­
sie fut décidé par l'alliance temporaire entre ces deux groupes. Ce ne fut pas 
la bourgeoisie mais les travailleurs qui menèrent la Révolution bourgeoise à son 
terme. Le rôle des caoitalistes fut assumé par l'appareil d'Etat bolchévik, 
d'après la devise léniniSte :"Puisqu'il faut du capitalisme, allons-y".. Certes, 
les travailleurs des villes avaient renversé le capitalisme, mais seulement pour 
faire de 1 'appareil du parti bolchév:ik leur nouveau maitre. Dans les villes in­
dustrielles, le combat des travailleurs se poursuivait avec des revendications 
socialistes, apparemment indépendantes de la révolution paysanne en·train de 
s'accomplir parallèlement, et cependant déterminées per celle-ci d'une manière 
décisive• 

Dans ia pratique, les exigences révolutionnaires initiales des travailleurs 
étaient impossibles à réaliser. Sans doute, les travailleurs étaient capables, 
avec l'aide des paysans, de conquérir le pouvoir d'Etat pour leur parti, mais 
ce riouvel Etat prit bientôt une attitude directement opposée aux intérêts dos 
travailleurs. Cette opposition a pris aujourd'hui des formes qui permettent de 
parler d'un "tsarisme rouge" : suppression des grèves, déportations, exécutions 
en masse; mais on voit également surgir de nouvelles organisations illégales 
qui préparent une révolte communiste contre le pseudo-socialisme actuel. 

La discussion qui a lieu actuellement sur l'extension de la démocratie en 
Russie, l'idée d'introduire une sorte de parlementarisr.1e, la résolution, adop­
tée au dernier congrès des soviets, sur l'abolition de la dictature, tout cela 
est simplement une manoeuvre tactique en vue de compenser lés récents actes de 
~Jiolence du gouvernement contre l'opposition. Ces promesses ne doivent pas 
être prises au sérieux, elles sont un résultat de la pratique léniniste qui a 
toujours été calculée de manière à jouer en même temps sur les deux tableaux 
dans l'intérêt de sa stabilité et de sa sécurité. Les zigs-zags de la politi­
que léniniste résultent de la nécessité de se conformer constamment ~ux chan­
gements des rapports de forces entre les classes on Russie, de manière que le 
gouvernement puisse toujours rester ma:ttre de la situation. .Ainsi, on accepte 
aujourd'hui ce qui était.rejeté la veille, et vice versa; l'absence de princi­
pes a été érigée en prinèipe et le parti léniniste ne vise qu'à une chose, à 
savoir l'exercice du pouvoir d'Etat à tout prix. 

Ce qUi nous importe ici c'est de montrer que la Révolution russe ne dépen­
dait pas de Lénine ou des Bolchéviks, mais que son élément décisif était la 
révolte paysanne. A cet ef~et, rappelons que Zinoviev, lorsqu'il se trouvait 
encore au pouvoir aux côtés de Lénine, déclarait au llèm.e Congrès du Parti . 
Bolchévik (mars-avril 1921) : 11Ce ne fut pas la présence à nos côtés de l'a­
vant-garde ouvrière, mais l'adhésion de l'armée à notre politique de paix, 
qui fut le facteur décisif de notre victoire. Mais l'armée était composée de 
paysans. Si nous n'avions pas été soutenus par les millions de soldats pay­
sans, notre victoire sur la bourgeoisie aurait été hors de questior.• 11 Pro­
fondément intéressés à la question da. la:. terre, les paysans montraient peu 
d'intérêt pour les problèmes de gouvern?.wrt; c'est ce qui permit aux Bolché­
viks de mener un combat victorieux ~- .La conquête du pouvoir. Les paysans 
acceptaient volontiers de laisser le Kremlin aux Bolchéviks, à condition tou­
tefois qu'ils ne fussent pas entravés dans leur propre combat contre les 
r:;:rands propriétaires fonciers. · 

}fais même dans les villes, Lénine ne fut pas le facteur décisif dans les 
cGnflits entre le capital et le travail. Tout au contraire, il était invinci­
blement entra:tné dans le sillage des travailleurs qui, dans leurs revendica­
tions et leurs mesures pratiques, allaient bien au-delà des 3olchéviks. Ce ne· 
fut pas Lénine qui mena la révolution, mais la Révolution qui le mena. Alors 
que,jusqu'au moment du soulèvement d'Octobre, Lénine réduisait son ancien pro­
gramme radical au contrôle de la ~reduction sans abolition générale de la pro­
priété privée et souhaitait s' arreter à la nationalisation des Banques et des 
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moyens de transport, les travailleurs !le tenaient plus aucun compte de ses vues 
et .~ropriaient toutes les entrepric~es. n est intéressant de rappeler que le 
premier décret du gouvernement Bol6hévik était dirigé contre l'expropriation 
~sponta..."lée et illéga'le des usines par les conseils ouvriers •.. Nais ces sovlets 
étaient alors plus fbrts que 1' appareil du parti et ils ·obligèrent Lénine à 
publier le décret sur la nationalisation de toutes les entrepriseA industriel­
les. C'est seulement sous la pression des travailleurs que les Bolchéviks con­
sentirent à ce changement dans leurs propres plans~ Peu à peu, à mesure que le 
pouvoir d'Etat se renforçait, le pouvoir des Soviets s' affaibli·iJi s:L bien qu'au­
jourd:hui ils n'ont plns·qu'un_rôle décoratif. 

Pendant los premi ~res anné8s de la Révolution, jusqu~è. ln proclamation de la 
Nouvelle Politique E:)nomique (1921), il y eut réell0lne:t1t en Russie un certain 
nombre d'expériencef; clans lé sens comrinmiste. Toutefois, cela nodoit pas être 
mis au compte de Lérlne, mais à celui de ces forces qui faisa~ent de lui un 
caméléon poli tique c .ü, à un moment, avait une couleur réaction."laire, à un autre 
un~ couleur r8v8lu tj o1maire. De nouveaux· soulèvements paysans contre les Bol­
chéviks amenèrent Lénine à une politique plus radicales è. un respect plus grand 
des intérôts dos trcvailleurs ot dos paysans pauvres qui avaient été lé"és dans 
la première distribt:tion des terre:'• Nais cette politique fait faillite,· car 
les paysans pauvres dont los intérêts sont ainsi favorisés, refusent de soutenir 
les Bol()héviks et Lé:r.d.ne 11 so tourne à nouveau vers les paysans moye~sr:o En pa­
reille situation, .. Lônine n'éprouve aucun scrupule à renforcer les éléments capi-
talistes privôs et J os alliés du début, devenus gênants, sont o]_:i_minés par les 
armes, cotüme ce fut Jo cas à Kronstadt, 
< • • ~ •• 

Le pouvoir, rien que le l)OUvoir : c.:>est à cela que so réduit finalement toute 
la sagesse politique. do Lénine. Le fait que los voies qui y mène!1t, les moyens 
de l'att~inc1re, dôtu.w.inont à leur tour la façon dont co pouvoir est appliqué 
ne le préocou.pait ras beaucot::.p. Le socialisme était~ pour lui, en dernier res­
sprt, une sorte de c.3.pitalistne d'Etat cF'après 11le modèle du sorvic_e postal alle­
mand". Et il reprit à son .compte ce capitalisme d'Etat, car, on fait~ il n'y 
avait rien d'autre à reprendre. Ln question était simplement dé1 savoir qui 

· serait le bénéficiaire de ce capitalisme d'Etat,. et sur ce point Lénine nJ accor­
da la préséance à personne. C'est pourquoi G. ·B. Shmr, de_ rotou.r de Russie, 
avàit parfaitement raison quand, lors d'une conférence devant la Société Fabien­
ne de Londres, il déclara que 11le communisme russe-n' est rion de plus que la 
mise en pratique du programme fabien que nous prêchons depuis 40 ans 11 " 

Personne cependant n'a encore soupÇonné les Fabiens è.e représonter une force 
. révolutionnaire mo:'1diale. Or, Lénine est", naturellement, aô:dl"Ô com ... ne révolu­
tion..Ylai:re universel, bien que l'actuel gouvernement qui admi:nistre son 11Etat 11 

publie dos démentis catégoriques, J.orsquo la presse se fait l·'écho des toasts 
portés à la-Révolution mondiale. La légende du rôle révolutionnaire de Lén..lne 
a pour origine sa ferme position internationàle pendant la ~J.orre mondialeo Il 
était alors tout à fait inconcevable pour Lénine qu'une Révolution en Russie 
n'aurait aucune répercussion et serait abandornée à elle-môme, et cela pour deux 
raisons : premièrement; cette idée était en contradiction avec.ln situation 
objective réstü tant de la guorre mondiale; et deuxièmement~ il pensait que 
lèassaut des nations impé:!.~ialistos contre les Bolchéviks briserait les reins à 
la Révolution russe si ie prolétariât do l'Europe occidonte.le ·cne vonai t pas à 
son aide. Uappe.l de Lénine à la révolution mondiale ôtait essentiellement un 
appel pour le soutien et le maintien dü pouvoir bolchévik) comme le prouve son 
inconsistance sur cette question : tout en lançant des appels à la révolution 
mondiale, il se fit en même temps ledéfenseur du "droit à l'm~:.todotorrnination 
des peuples opprim3sn, pour leur libè:ration nationale. Et co double jou C::.écou-· 
lait luiaussi du besoin jacobin des Bolchéviks do se mainteJ:lir au pouvoir. 

Grâce à ces deux slogans, les for cos d'intervention des pays capi tcJ.istos 
dans les affaires russes étaient 2.ffaiblies, car leur attention étalt ainsi 
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détournée sur leurs propres territoires et colonies. Cela signifiait un répit 
pour les Bolchéviks. Pour le faire durer le plus longtemps possible, Lénine 
constitua son Internationale. Celle-ci se'ïionnnit · une double tâche : d'une 
part, subordonner les trava:illeÛrs d'Europe occidentale et d'Amérique à la 
volonté de Moscou; d'autre ·part, renforcer l'influence de Moscou sur les 
peuples d'Asie orientale. L'action dans Parène internationale était modelée 
sur le cours de la Révolution russe. Le but était d'unir les intérêts des 
travailleurs et des paysans sur une échelle mondiale et de les placer sous le 
contrôle des Bolchéviks, au moyen dG l'Internationale communiste. Ainsi, le 
soutiende l'Etat bolchévik en Bussie serait aumoins assuré et da.ns le cas 
~'une extension mondiale de la Révolution, la domiliation mondiale pourrait 
otre conquise. Tandis que le-premier objectif était atteint avec succès, le 
second se révélait irréalisable. La r8volution mondiale ne réussit pas à 
s'étendre comme une imitation élargie de la révolution russe, et les limites 
nationales de la victoire en Russie faisaient nécessairement des Bolchéviks 
une force contre-révolutionnaire sur l'arène internationale. A partir de ce 
momcmt, l'appel à la "révolution mondiale 11 fit place à la 11 théorie du socia~ 
lisme dans un seul pays". ·Il ne s'agit pas là d'une perversion du point de 
·vue léniniste - comme Trotski, par exemple, l'affirme aujourd'hui -mais la 
conséquence directe dela politique pseudo-révolutionnaire suivie par Lénine. 

A ce stade, il devint clair, même pour les Boichéviks, que restreindre la 
R37olution à la Russie ferait de la Révolution russe elle-même un facteur par 
lequel lv. révolution mondiale serait entravée. Ainsi, par exemple, Eugène 
Varga écrivait dans son liVre "Problèmes économiques de la dictature proléta­
rien:1en, publié par l'Internationale communiste (1921) : 11Il y a danger que 
la Russie cesse d'être la force mo.trlce de la révolution internationale ••• 
Il Y a en fussie des communistes fatigués d'attendre la révolution européenne 
et qui veulent tirer le meilleur parti de leur isolement national • • • Avec . 
Qne Russie qui considèreraît la Révolution sociale ·dans les autres pays comme 
une af!aire ne la concernant pds, les pays capitalistes pourraient vivTe à 
coup sur· dans un voisinage pacifique. Je suis loin de croire que cette "mise 
en bouteille" de la Russie révolutionnaire serait susceptible d'arrêter le 
progrès de la révolution mondiale. Mais ce progrès serait ralenti 11 • Et par 
suite de l'aggravation de la crise intérieare en Russie, tous les communistes,· 
ut Varga lui-même, devaient bientôt partager le sentiment dont Varga se plaint 
ici. En fait; même avant cette éuoque, dès 1920, Lénine et Trotski· s'efforcè~ 
rent de freiner les forces révolutionnaires en Europe. La paix mcmdiale était 
nécessaire pour assurer la construction du capitalisme d'Etat en Russie sous 
les auspices des Bolchéviks. 

r~ul, parmi les Bolchéviks, ne souhaitait voir cette paix troublée par la 
guerrs, ou par de nouvelles révolutions, car dans les deux cas: un pays comme 
la Ruseie était sûr d'y être entra:!né. 

C'est pourquoi Lénine imposa, par la scission et l'intrigue, un cours néo­
réformiste au mouvement ouvrier de l'Europe occidentale, un cours qui le con­
duisit à sa dislocation totale. En fait, ce fut en termes sévères que Trotsl<i, 
avec l'approbation de Lénine, jugea le soulèvement d'Allemagne centrale (1921): 
!!Nous devons dire sans détour aux ouvriers allemands que nous considérons cette 
philosophie de l'offensive comme le plus grand danger et, dans son application 
p~:atiqueJ comme le plus grand crime poli tique. 11 Et en 1923, dans une a'J.tre 
situation révolutionnaire, Trots~, toujours avec l'approbation de Lénine, dé­
clara au correspondant du Manchester Guardian : · "Nous sorinnes bien entendu inté­
ressés à la victoire des classes laborieuses, mais ce n'est pas du tout notre 
intérêt quo la révolution éclate dans une Europe meurtrie et épuisée et que le 
prolétariat reçoive des mains de la bourgeoisie rien que des ruineso Nous som­
mes intéressés au maintien de la paix. n Et dix an~ plus tard, quand Hitler 
prit le pouvoir, l'Internationale communiste ne leva pas le petit doigt pour 
Pen empêcher. Trots1i n'est pèl.s seulement dans l'erreur, mais fait preuve 
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d'un manq_ue de mémoire ..:. resultant sans doute fie la perte' de .son uniforme -
quand il cara.ctérise aujourd'hui le refus de Staline d'aider les communistes al-· 
lemands , comme une trahison des principes du léninisme. Cotte trahison fut cons­
tamment pratiquée par Lénine et Trotski lui-m~me. Mais selon la formule de 
Trotski, l'important ce n'est pas ce gu'.on fait, mais qyj. le fait. Pour ce qui 
est de sè·n àtti tude envers le fascisme allemand, Staline est, en réalité, le 
meilleur disciple de Lénine. Les Bolchéviks n'ont pas éprouvé davantage de gêne 
à nouer des alliances avec la Turquie et à prêter.leur.assistance politique et 
économ:ï.que au gouvernement de ce pays au moment même où les mesures los plus 
rigoureuses y furent prises· contre les communistes- mesures qui éclipsèrent 
fréquemment les actes de Hitler. 

Si l'on considère que l'Internationale comm.uniste, pour autant qu'elle conti­
nue à fonctionner, se trouve réduite au rôle d'agence pour le tourisme russe, si 
l'on considère l'effondrement, dans tous les pays, dès mouvements communistes 
contrÔlés par Moscou, la légende de Lénine,révolutionnaire mondial, s'en trouve 
suffisamment affaiblie pour que l'on puisse envisager :Sa disparition dans un 
avenir proche. Et naturellement, aujourd'hui même, les partisans de l'Interna­
tionale communiste n'opèrent plus avec la notion de révolution mondiale, mais 
parlent do la 11Patrie des Travailleurs", d'où ils tirent leur enthousiae:ne aussi 
longt~mps qu'ils ne sont pas obligés d'y vivre eux-mêmes. 

Ceux qui continuent à encenser dans Lénii10 le révolutionnaire mondial par 
excellence sont, en réalité, excités surtout par les rêves poli tiques de domina­
tion mondiale~que Lénine nourrit et qui se sont évanoùis à la lumière du jour. 

La contradiction entre la signification historique réolJ_e'de Lénine et celle 
qui lui est généralement attribuée ost plus grandE;) et en môme temps moins dis­
cernable que dans le cas de n'importe quel autre personnage ayant influencé 
l'histoire moderne. Nous avons montré qu'on ne peut pas lui attribuer les suc­
cès de la Révolution russe, pas plus qu'on ne peut attribuer à sa théorie ct Èt 
son action, comme on le fait si souvent, une portée révolutiun:t').aire mondiale. 
Contrairement à la légende, Lénine n'a pas enrichi ou complété le marxisme. Dans 
l'omrrage de Thomas B. Brameld intitulé ".Analyse philosophique du corJnunisme" 
(!_philosrwh:llli1L.m:>Proa.Qll to commP,nism), récemment publié par l'Université de 
Chicago, le communisme est encore déf:ini comme "une-synthèse des doctrines de 
Marx, Engels et Lénine".. Ce n'est pas seulement dans ce livre, mais d'une ma· .. 
nière générale, et tout spécialement dans la presse du parti communiste, que 
l'on place ainsi Lénine aux côtés de Marx et d'Engels. Staline a défini lo léni~· 
nisme comme le 11marxisme à l'époque .de l' impérialisme11 • Cette appréciation pro­
vient d'une surestimation injustifiée de Lénine. Lénine n'a pas ajouté au mar­
'xisme un seul élément qui puisse être considéré comme nouveau et original. Los 
conceptions philosophiques· de Lénine se réduisent au matérialisme dialec+.ique 
développé par Marx;• Engels ot Plékhanov.. C'est à lui qu'il se réfère pour tous 
los problèmes importants : c'est son critère en toute chose et la suprême ins­
tance •. Dans son principal ouvrage philosophique, 1'Matérialisme et Empiriocri ti .. · 

._ cismo", il ne fait quo répéter Engels en ramenant les oppositions dos différents 
courants philosophiques à une seule grande 6ontradiction : Matérialisme ·- Idéo.~ 
lisme. Alors que pour le matérialisme la Nature prime l'Esprit, 1 'idéalis:no 
adopte la position contraire. La formule est vieille et Lénine no fait que 
l'illustrer au moyen de matériaux supplémentaires tirés des divers domaines de 
la connaissanceo Il n'y a là aucun enr:Lchissement essent;iel de la dialectique 
marxiste de la part de Lénine et, dans le.domaine philosophique, il est impossi­
ble de parler d'école léniniste. 

Dans le domaine de la théorie économique également, aucune originalité ne · 
peut être attribuée à Lénine. Les écrits économiques de Lénine sont plus m3~~ 
xistes que ceux d'aucun do ses contemporains, mais ils ne sont que des applica­
tions brillantes dos doctrines économiques déjà existantes associées au marxisme. 
Lénine n'avait nullemont la prétention d'être un théoricien original dans le 
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domaine économique; pour lui, Marx avait déjà dit tout ce qui était essentiel 
dans ce domaine. Collll!lo il ét!::li t .:absolUI:lent :.iimpossible d'aller au-delà de Marx, 
il ne voulait pas faire autre chosë que prouver que les postulats marxistes 
étaient en accord avec le développement réel. Son principal ouvrage économique, 
"Le développement du capitalisme en Russie", est à cet égard un témoignage élo­
quent. Lénine n'aspirait qu'à être un disciple de Marx, malgré la légende qui 
parle d'une théorie du "léninisme" •. 

Lénine voulait, avant tout, être un politicien pratique. Ses ouvrages théo­
riques sont presque exclusivement de nature polénùque. Ils combattent les thôo-

:riciens et autres,· ennemis du marxisme, que Lénine identifie à ses propres aspi­
rations politiques et à celles des Bolchéviks en général. Or, pour le marxisme, 
c'est la pratique qui décide de la vérité d'une théorie. En tant que militant 
soucieUX: de réaliser.les doctrines deMarx, Lénine a peut-être réellement rendu 
au marxisme un énorme service. Cependant, pour le marxisme, toute pratique est 
sociale et ne peut être modifiée et influencée p~r des individus que dans une 
=e~xre très limitée, jamais de façon décisive. Lénine recherchait constamment 
:L'union de la théorie et de la pratique, du but final et des questions concrètes 
du moment, et c'est là un fait qui mérite d'être salué.comme une grande réalisa­
tion. Mais le succès peut seul servir de critère pour. cette réalisation et, 
comme nous l'avons déjà dit, ce succès fut refusé à Lénine. Non seulement son 
action se montraimpuissante à faire progresser le mouvement révolutionnaire 
mondial, mais elle ne réussit pas non plus à jeter les bases d'une société vrai­
nant socialiste en Russie. 

Le succès (tel qu'il s'est présenté) ne le rapprochait pas de son but; au 
contraire, il repoussait ce but dans un avenir plus lointain. 

La situation réelle en Russie et la situation actuelle des travailleurs dans 
le monde devrait être une .preuve suffisante, pour tout observateur communiste, 
que la présente politique 11léninisto11 est exactement le contraire de celle qui 
s'exprime dans sa phraséologie. 

Et à la longue, cotte situation détruira à coup sûr la légende de Lénine et 
son caractère artificiel, si bien que c'est l'histoire elle-même qui se èharge­
ra d'assigner à Lénine la place qui lui revient dans l'histoire. 

' 

Paul Mattick. 

New-York - mai 1937. 

Traduit par s. R. de 11The Human Society". 
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EN MARGE D' UNE LEGENDE. 
----------------~-----~----------------------

I.es générations futures trouveront étrange au-delà de toute mesure les pro­
plèmes que se sont posés, au nom de Marx, les témoins dubolchévisme. 1936, 
C.'est l'époque des procès de Moscou. Autour du mythe central de Lénine et de 
son parti confondus dans_la même infaillibilité et intransigeance r8volutionnai­
res,les épigones so livrent une lutte acharnée pour la ma!trise du pouvoir d'Etat 

11soviétique"et la domination do l'appa,:reil communiste international. Staline 
triomphe ot impose son autorité par Pextermination physique des opposants tan­
·ais quo Trotski accrédite sa version du 11 Grand Octobre", -apportant ainsi son 
·soutien indirect au !!zy"the dominant do la bureaucratie. Tout le mouvoment ou­
vrier organisé est déchiré par cette lutte manichéenne qui a pour but apparent 
la sauvegarde de l'orthodoxie marxiste-lélliniste et pour objet réel la direction 
du mouvement ouvrier international. Mais avant que le débat sur le contenu du 
socialisme et la gestion ouvrière soit·subordonné au problème de la nature de 
la direction bureaucratique à imposer au proléta~iat, il a fallu que Lénine, 
Trotski et Staline, unis dans la défense de l'appareil d'Etat 11 sov:i.étique 11 , _ • 

éliminent de la scène historique l'unique intéressé à cette transformation révo­
lutionnaire qu'ils entendaient mene+ à bien. L'auto-émancipation de la classe 
ouvrière est devenue l'affaire exclusive do l'intelligentsia radicale. De ce 
point çle vue, les formes de domination perfectionnées par Staline restent fidè­
les à la logique fJ.Utori taire du bolchévisine .et 1a conception trotskiste do l'or­
ganisation' révolutionnaire ne diffère en rien de fondamental du schéma tradi­
tionnel. Pour résoudre la crise sociale de l'humanité; il suffit do créer, à 
partir des modèles déjà existants, un parti de révolutionnaires professionnels 
muni d'un programme et de mots d'ordre. adaptés aux conditions objectiws de la 
lutte de classe et décidé à s'emparer du pouvoir au moment propice. Du radica­
lisme et de la volonté de cette avant...;garde do la révolution mondiale dépend la 
solution positive des contradictionsdu capitalisme. Extrême-gaucho des bureau­
craties "ouvrières", du point de vue de la classe ouvrière peu différenciée de .. 
ces dernières, lo trotskisme, bureaucratisme mitigé, devait rester sans aucun · 
pouvoir organisationnel et pratique. Mais sur le plan idéologique, il possède 
l'incontestable mérite pour la bureaucratie étatique de cristalliser tout né-aon­
tentement sur des formes d' opposition intermédiaires et d'empêcher ainsi une 
prise de conscience révolutio~~aire des masses. Le trotskisme conserve en com­
mun avec le stalinisme le mythe du 11droit d'aînesse du parti" (Trotski), et 
111 'identification mystique du développement de l' éconornie capitaliste avec la 
révolution sociale de la classe ouvrière11 (Karl Korsch). Cette identité expli­
que la capitulation successive de toutes les oppositions trotskistes devant 
l'oeuvre "objectivement révolutionnaire" de.Staline. Ello explique également 
l'exceptionnelle 11vitalité 11 dU trotskisme que la bureaucratie peut domain con­
sidérer conm1o un moindre mal pour conserver l'essentiel de ses privilèges~ C'est 
ainsi que les erreurs et 1' ambigu:fté du trotskisme ont pu servir à la consolida-· 
tion du régime stalinien et à la justification de ses crimes (1). 

Le prestige d'une pensée remise on lumière par la destalinisation au sommet 
et le retour à Lénine, la vénération intéressée dont l'intelligentsia destalini­
sée entoure le fondateur de l'armée rouge, la réhabilitation do ln "vieille gar­
de11 dirigeante victime de la terreur stalinienne, tout concourt à fortifier le 
mythe de l'élite bolchévique créatrice du grand Octobre et à rejeter dans l'cm- • 
bre les véritables créateurs dos Soviets , les ouvriers, les paysans et 
les soldats victimes de la dictature de fer instaurée par Lénine7 Trotski et la 
vieille garde bion avant l'avènement de Staline; l'opposition politique do Trot-· 
ski à ce dernier dissimule leur identité de vue sur les questions sociales fon­
damentales et la résistance acharnée que la masse dos travailleurs ot dos pay-
sans a opposée au droit d'aînesse du parti bolchévik. Ce mouvomont, qui devait 
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culminer à Kronstadt, suffit à ruiner l'argument spécieux selon lequel les con­
ditions objectives de J'époque ne permettaient pas aux révolutionnaires d'envi­
sager d'autre solution que le ralliement au parti. 

Le mérite d'avoir maintenue vivante la tradition révolutionnaire de P auto­
émancipation de la classe ouVrière revient à des petits groupes dè penseurs et 
de militants qui se réclamaient généralement du communisme ot du socialisme de 
conseils.. "Notre opposition et notre critique", écrivait Anton Pannekoek, l'un 
des plus illustres représentants de cette tendance, "remontaient déjà aux pre­
mières années de la Révolution russe et étaient dirigées contre Lénine et sus­
citées par son tournant vers l'opportunisme politique. ·.Ainsi nous restâmes 
hors des voies du trotskisme; nous ne fûmes jamais sous son influence; nous con­
sidérâmes Trotski comme le plus habile porte-parole du bolchévisme qui aurait 
dÛ être le successeur de Lénine. 11 En effet, quelle est la signification des 
concepts marxiens de dictature du prolétariat et de rév-olution prolétarienne 
appliqués à un pays économiquement arriéré et dont la population était en majo­
ritO paysanne ? C'est à cette qaestion fondamentale que le texte de Mattick 
tent~ de répondre tout en ramenant à sa juste mesure historique la pensée et 
l'action de Lénine et de ses disciples. Le mépris des bolchéviks pour les 
principes ne s'arrête pas devant la pensée de Marx, mais c'est au contraire du 
mépris de cette pensée que s'est nourri l' ompirisme poli tique du Il parti de la 
révolution mondiale". De ce point de vue également, rien ne distingue les per­
Fécut6s des persécuteurs sinon leur situation respective au sein de l'appareil 
chargé d'encadrer la classe ouvrière et de la transformer e~ masse de manoeuvre 
d'un parti militarisé et dévoué à ses chefs martyrs ou tout-pu~ssantso 

Ce n'est qu'avec la peri:,e de son uniforme que Trotski nuancera quelquo peu 
sos positions pour bénéficier de l'appui d'une intelligentsia radicqle désireu­
sc3 de conserver à l'intérieur du cadre bourgeois "occidentalrr sa liberté de ma­
r.Jr:::uvre menacée par le stalinisme. il n'est pas aujourd'hui jusqu'au..x an2rchis­
tes qui ne rendent hommage à l'accent de certaines déclarations de celui qui ne 
voyc-it de remède à la "crise historique de l'humanité" que dans un changen:ent de 
lé, "dtrection révolutionnaire". Da:'ls le domaine littéraire et artistique; la 
pensée de Trotski aurait échappé à l'étroitesse du jacobinisme léninien qui do­
ni:::-_3 son oeuvre poli tique.. 11Si, pour le développement des forces productives 
raE~térielles, la révolution est te:bue d'ériger un système soc\a1tste de plnn 
centralisé; pour la création intellectuelle, elle doit dès le début mêm::J éta­
blir et assurer un régime anarchiste de liberté individuelle .. 11 (Pour tm art 
révolutionnaire indépendant -A. Breton- L. Trotski). C'est dans de telles 
platitudes pseudo-dialectiques que se trouveraient les germes do la pensée li­
bertaire de Trotski. Mais que signifie en réalité cette curieuse opposition 
que les co-rédacteurs établissent entre ce "système socialiste de plan contra­
lisé11 et le 11régime anarchiste de liberté individuelle 71 ? Le système socialis­
te de production est donc régi par un plan autoritaire puisque Trotski l'opposa 
au régime ana~chiste qui doit régner dans la création intellecttlelleo Soucieux 
de se concilier les intellectuels hostiles à Staline, mais désireux de rester 
f5_dèle à son passé, le théoricien de la 11mili tarisation du travail" se volt 
cont·~aint de rejet,Jr l'idée marxienne de la corrélation entre la production 
matérielle et la-production spirituelle. En bas, une production régie avec 
la poigne de fer tant vantée par Trotski, en haut, pour les éli tes intellec·­
tuellos~ en échange de leurs services, les cent fleurs. Pour le développement 
~os forces productives matérielles, c'est-à-dire plus précisément pour les 
p:':'oè.ucteurs, pour les prolétaires, un plan centralisé, la contrainte sur le 
modèle léninien; pour la création intellectuelle> la liberté. Dictature dans 
tu don::~ine, anarchie dans l'autre. Ce n'est donc pas au ni venu de la produc­
tion - et du producteur .... que la révolution doit accomplir sa promesse d'ôman­
c:'.pot::..on humaine, mais en faveur des intellectuelso Le but in.>;lodiat elu scda­
lismo n'est pas de surmonter l'antagonisme entre le travail intellectuel ot le 
travail manuel - tare des tares de la société capitaliste ·- par l'émancipation 
d.u producteur, ni l'organisation de la production par les producteurs sux-·mÔmes; 



il consiste à soumettre toute la production matérielle, donc les prolétaires, au 
plan centralisé élaboré par la révolution, digne euphémisme pour masquer l'au­
teri té absolue exercée par un commissaire à la "poigne do fer 11 • Car si "l' nnar­
chie11s'établitdans la production, si la liberté accompagne l'épanouissement des 
forces productives matérielles ou spirituelles, quelle fonction échoit au parti 
- bolchévik ou non- ? D'où la nécessité de conserver une autorité pour main­
tenir l'ordre, quitte à produire vingt ans plus tard de vibrants manifestes sur 
la liberté d'expression. Le ~eul problème pour nous consiste à comprendre le 
sens et la nature du 11 système ·socialiste de ·plan centralisé" installé par Lénine 
et Trotski sur les ruines de la démocratie '3oviétiqu& • Quant à. la liberté, 
en dépit des· décrets et des parodies jacobines, elle naftra du rapport de puis­
sance qui s'étàblira au moment de la révolution dans les rapports de productiono 
Elle imprègnera la nature de tous les rapports sociaux, tant il est vrai qu'il 
ne peut exister de contrainte dans un domaine et d'anarchie dans l'autre, la 
sphère de la production matérielle réagissant sur la sphère do la production 
intellectuelle et vice-versa. Les sophismes do Trotski suffisent pour nous . 
persuader que c'est on nous-mêmes quo nous devons .chercher le salut. La galerie 
des sauveurs suprêmes n'est là que pour nous faire oublier l'essentiel : le 
blanquisme, conune l'affirmait naivement un 'auteur surréaliste, ost lo style 
propre d'une démarche intérieure.. La vérité est une et indivisible; qui croit 
la posséder se doit do l'imposer à tous èt par tous les moyens, et los discus­
sions académiques sur la liberté d'expression dans la société post-révolution­
naire ne sont que des subterfuges dont se sert l'intelligentsia progressiste 
pour donner le change sur son embourgeoisement et son opportunisme sans limite 
(2), qui s'accormnode toujours avantageusement de la militarisatiorJ. du travail 
pour le prolétariat. · · 

Le manifeste de Breton et de Trotski permet de définir avec clarté les rai­
sons profondes de l'alliance de l'intelligentsia politicienne nvec l'intelli­
gentsia littéraire et l'appui réciproque et désintéressé ttu'ellos se prêtent 
pour s'assurer une fonction privilégiée, détachée des nécessités de la produc­
tion qu'elles entendent planifier selon leurs besoins personnels. C'est dans 
cette catégorie d'écrits politico-littéraires qu'il faut rechercher la nature 
de cotte unification do la ligne politique (philosophique) et de la ligne artis­
tique menée à bien par le surréalisme. La sou.rnission de la caste des lettrés 
aux impératifs publicitaires modernes appat'aft alors non comme lino déviation ou 
une dégénérescence, mais comme le produit naturel d'une évolution, une adapta­
tion à sa "mission historique", c'est-à-dire le plein emploi de ses capacités 
dans le cadre de la fonction sociale que.la bourgeoisie ou la bureaucratie assi­
gne aux marchands de phrases et de couleurs dans l'industrie do la pensée. Cette 
fonction et les privilèges qui s'y rattachent sont demeurés identiques dans tous 
les systèmes d'exploitation et c'est à tort que nous avons cru devoir interpré­
ter comme un caractère propre à notre époque ce qui constitue la spécificité do 
l'art de vendre sa pensée. 

t;étondue et non la qualité du phénomène est en cause. Depuis que la mode 
poli tique ost au marxisme - "ouvert", chinois ou destalinisé - et la mode artis ... 
tique au surréalisme -dégénéré, orthodoxe ou dépassé -, la clientèle militante 
des bureaucraties ouvrières et des chapelles artistiques ou anti-artistiques 
s'est augmentée de l'afflux de dette manière de sympathisants, toujou:rs prêts à 
participer - par délégation de leur signature - à une vie intellectuelle qu'ils 
sont incapables d'appréhender par eux~nêmes et dans leur vie. Les privilèges 
de la culture ont façonné d'une façon uniforme la mentalité d'une casto inamovi~ ~ 
ble et quasi héréditaire de lettrés qu'aucune transformation dans la société no 
peut affecter au point de remettre en cause ses privilèges. Et Proudhon pouvait 
s'écrier : "Montrez-moi quelque part des consciences plus vénales, des esprits 
plus indifférents, des âmes plus pourries que dans la caste des lettrés 11 • L'ac-
tualité de ces invectives suffit à nous convaincre d'une remarquable continuité 
dàns l'infamie; et la dissociation que Trotski et Breton ont introduit dans la 
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sphère organique de la production n'est pas de nature à nous rassurer sur le 
sort que les intellectuels révolutionnaires entendent réserver à la divi3ion 
du travail dans la société de transition. 

Cette indépendance de la pensée face à la production se devait do servir de 
base d'accord idéal pour la réconciliation durable de la politique et de l'art, 
autrement dit pour l'unification de la ligne politique (philosophique) et de la 
ligne artistique. Pour conna!tre l' "unique méthode de produire dos hommes 
complets", Marx conseillait la lecture des livres do Robert Ovren, de to·rs los 
utopistes le moins intellectuel, le moins fasciné par les constructions ima­
ginaires si prisées par nos petits contemporains. · Et faire dos hommes complets 
signifiait pour Owen : "supprimer l'artificielle séparation du travail manuel 
et du travail intellectuel qui crée les hom.Ines parcellaires de la· société capi­
taliste • • • Ce problème de 1' enseignement, ratta:chô au travail productif " •• 
par celamême qu'il ne conçoit pas la pensée isolée do l'action,· éclaire la 
si tua ti on anormale des inte:U.ectuels dans la société. C'est assez, en l' espè­
ce, d'observer que les conceptions d'Owen sont dirigées contre cette division 
monstrueuse des deux facultés du travail, qui assure à une casto détachée de 
la vie et étrangère à la pratique, la facile domination du prestige • Le seul 
avenir que les idées owenistes réservent aux intellectuels, c'est leur dispa­
rition comme privilégiés de la pensée, leur subordination au monde de la pro­
duction, en un mot leur résorption dans la réalité sociale" (H. L.). Et c'est 
le seul avenir que le socialisme réserve aux intellectuels qui font profession 
de penser pour le prolétariat. 

:=:=:=:=:=:=:=:=:=:=:=: 

Notes. 

1) - On no saurait pourtant minimiser l'importance de la pronüère partie de 
l'oeuvre de Trotski et de sa critique de la théorie léniniste de l'organisation 
(Cf. M. Rubel, Do Marx au Bolchévisme : Partis et Conseils, dans Ar.~nts), 
non plus que sa cri tique de la bureaucratie thermidorienne. Entre le stalinis­
me d'une part et le bolchévisme léniniste dè Trotski d'autre part, il n'existe 
pas seulement des nuances, mais l'abimo qui sépare une erreur de l'esprit d'un 
crime de conscience; le crime, c'est la volonté concertée de soumettre par la 
force un peuple économiquement arriéré à là barbarie de l'accumulntion capita­
liste primitive; l'erreur, c'est d'avoir limité la critique de cette gigantes­
que entreprise de manipulation du matériel humain à la période stalinienne" Si 
la partialité de Trotski est condamnable, de quel jugement est justiçiable la 
confusion systématique entretenue à ce niveau ? Phénomène contre-révolution­
naire, le stalinisme suppose ùne mentalité contre-révolutionnaire cQrrespon­
darito chez. ceux qui ont pris sa défense. Le prospectus publicitaire qui pré­
sente Edgar Morin le résistant d'avant Stalingrad et le destalinisé d'avant la 
dostalini13ation passe fort à propos sous silence le cynique hommage quo cet 
auteur rendit à l'Armée rouge triomphante en justifiant les viols llprésumésn 
commis à Berlin (Cf. Allemagne année zéro). Soule une attitude humaine for.da­
mentale peut expliquer l'adhésion au stalinisme de ces intellectuels bien-pen­
sants confortablement installés dans cet ordre bourgeois qu'ils vilipendenteLes 
métamorphoses politiques des Morin, des Mascolo, des Lefèbvre, dos A.xelos, qes 
Kriegel, des Duvignaud et des autres dialecticiens de moindre envergure no peu-. 
vont surprendre que leurs complices. Les circonstances diffèrent, les indivi­
dus restent les mêmes, que les salles de rédaction qui leur ouvrent leurs por­
tes soient celles de Planète ou d'un journal progressiste destalinisé4 Rien 
n'illustre davantage l'inconsistance des oppositions et la fonction sociale 
identique des théoriciens et des artistes de gauche que la nature des publica­
tions qui accueillent leur production. Comment peut-on avoir été stalinien ot 



71 
révolutionnaire ? C'est la seule question que toute leur subtilité dialectique 
laissera à jamais sans réponse. 

2) - Citons cet échantillon de l'activité politique du progressiste moderne à 
propos de la répression à Saint-Dominguo : 11 ••• le Comité France - République 

· Dominicaine, dans un communiqué signé notamment par .André Breton, J .-P. Sartre, 
Simone de Beauvoir, Clqude Bourdet, Alain Rosnais,Agnès Varda, M.-P. Fouchet, 
demande "le retrait immédiat des forces étrangères" et "l'application de la 
Constitution do 1963 11 • (Le Monde) 

• < . 

=-=-=-=-=-=-=-=-=-=-=~=~=-=-=-=-=~=-=-=-=~=-=-=~=-=~=-=-=~=-=~=-=~=-=-=-=-=-=-=-

SURVIE DE GE 0 R G L U K A C S • 
=========================================== 

Budapest, 10 avril. - L'académicien Georg Lukacs, 
exilé en Roumanie en même temps que M. Imre Nagy, 
a regagné la Hongrie, annonce Radio-Budapest. 

(Journaux du 11 avril 1957). 

Indestructible, Georg Kukacs survit à. toutes les terreurs staliniennes. Alors 
que d'autres iritollectuels et politiciens hongrois aux gages dola nouvelle 
clas.se dominante ont payé de leur vie ou de leur liberté une faible tentative 
de se soustraire au diktat do Moscou- le voici do nouveau·rendu à son métier de 
philosophe 11marxiste 11 au service du Parti~foloch. 

L'auteur do Qeschichte und Klassenbewusstein ajoute une nouvdlle palinodie à 
une carrière littéraire toute de reniements et de rétractations. Ce livre four­
nit la dDuble elof de la pensée et du chemin politique de son auteur. Il expli­
que par surcrott le mystère de la survie de Lukacs au-delà·des enfers staliniens. 

Ce mystère se dissipe on effet si l'on considère quo Lukacs, fidèle à la my­
thologie do l'Otganisation et du Parti êlaborée par lui dans les annêos 20,s'ost 
toujours trouvé en posture de génuflexion devant ses mattres, et quels qu'ils 
fussent. C'est en rampant qu'il a écrit les nombreux ouvrages do critique lit­
téraire et philosophique dans lesquels. il s'est fait le détracteur systématique 
de tout ce qui ne pouvait s'agglutiner à sa théodicée du Parti, à son évangile 
du "Grand Octobre". · 

Son nom reste ainsi indissolublement attaché à l'histoire do l'Inquisition 
rouge qui lui doit la justification morale du sos oouvros sanguinaires. Cotte 
justification, Lukacs l'a habilomont présontéo dans un patois hégélien et psou­
do-marxisto qui rond méconnaissables ot los liensd'affinité et los points do 
séparation, quo l'on pout à bon droit constater ontro Marx et Hegel : Marx au­
rait, suivant Lukacs, emprunté à Hogol doux "catégories" fondamentales pour los 
incorporer à sa propre théorie do l'histoire : la 11totalit0 11 et la 11médiation11 • 

Do·la "totalité de l'histoire" Lukacs fait un absolu métaphysique qu'il érige 
en "cause réelle et dernière" dos faits historiques. Do la 11modiation11 , il fait 
un instrument "organisationnel" pour pass~r de l'immédiateté à la totalité his­
torique. C' ost dans cet argot (Diobosspracho, L. Rudas dixi t, dès 1924, à pro­
pos du stylo lukacsion ••• ) quo l'autour do "Histoire ct Conscience do classe" 
formule sa dialectique monstrueuse du communisme ct de la révolution, dont il 
attribua la paternité à Marx, et dont Lénine (Staline restant oncore à décou­
vrib ••• ) aurait tiré les conséquences politiques adoquates, alors quo Rosa 
Luxembourg, par exemple, n'aurait pas été capable do comprendre la signification 
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+ véritable de l'action et du rôle du parti bolchévik • 

Car la conception du Parti, aux dires de Lukacs, ost la "question spirituel­
le suprême" de la révolution. Il en ost de même du problème de la discipline. 
Ul parti, médiateur entre la singularité et la totalité, entre l'homme et 
l'histoire, doit être séparé 11organisationnellement11 de la masse, "afin que le 
prolétariat puisse contempler directement sa propre conscience de classe comme 
une figure historique" (p. 329). 

Le Parti~oloch, véhicule et incarnation de la conscience du prolétariat, 
se doit d'intenter un procès idéologique à tous ceux qui osent s'écarter de 
la "lignè", décrétée "marxiste" par l'organisation détentrice do la vérité ré­
vélée. L'instructeur de ce procès, ce -sera Lukacs. A Rosa Luxembourg, il fait 
la leçon post mprtem, l'accusant d'avoir surestimé le "caractère organique du 
développement historique11 , autrement dit d'avoir manqué d'osprit11dialectique 11 

dans son appréciation du rôle du Parti dans la révolution, et de la liberté do 
la cri tique do ceux qui pensent autrement que e.•. 1 'Etat. 

Cet Etat n'est pas un Etat comme les autres, pas plus que le parti communis­
te do Lénine (plus tard de Staline) n'est un parti ordinaire, comparable aux 
partis bourgeois. L'Etat, c'est l'Etat du Parti, le Parti étant 11la volonté 
totale consciente". Se soumettre consciemment à cette volont8 totale, c'est 
être ;J..,ibro. Cette soumission doit aller sans restriction, c'est la "personna­
lité totale" qui s'affirme ainsi dans l'obéissance à l'Etat et au Parti. Mais 
écoutons le sermon du Grand Prêtre de la Dialectique disciplinée : 

"••• La discipline du parti communiste, l'immersion de la personnalité tota­
le de chaque membre dans la pratique du mouvement (est) la seule voie possible 
vers la réalisation de la vraio liberté. Cela ne vaut pas seulement pour l'en­
semble ( ••• ), mais aussi pour l'individu considéré comme tel, pour chaque mem­
bre du Parti, qui ne peut aller vors la réalisation de la liberté pour lgi­
même qu'on prenant ce chemin11 (p. 322). 

Voilà bien le secret de la survie de Lukacs entièrement révélé. En 1922, 
il pouvait encore protester de sa bonne volonté en opposant sa théologie de la 

. discipline à ceux gui auraient vu là une exhortation au Kadavergohorsam, à 
l'obéissance du cadavre due au Parti-Etàt. Hais l'histoire du Parti et la 
biographie de Lukacs nous ont appris qu'il s'agissait bel et bien, alors comme 
maintenant, de s~'abandonner perinde ac cadaver au Grand Tout du Parti, de l'Or­
ganisation et de la discipline. 

Ainsi, au fétichisme de la Marchandise et de l'Argent, analysé et dénoncé 
par Marx dans les premières pages du ~ital, Lukacs a substitué, tout en re­
prenant à son compte l'idée marxienne de la réification (Verd~glich~)et de 
l'aliénation (Entfremdung), les idoles du Parti et du Chef charismatique, le 
1~he de l'Unité préétablie du prolétariat et de l'Appareil. D~ matérialisme 
historique, érigé en dialectique objective de l'histoire, il a fait ln reli­
gion de l'Etat communiste, dont il a codifié les commandements dans tous les 
domaines de l'activité intellectuelle, fournissant ainsi aux directeurs et 
managers de la Pensée officielle leurs critères et leurs normes do censure et 
de 11liquidation11 ; cela lui a valu, de la part de l'Organisation, l'extraordi­
naire faveur de n'être ni censuré ni 11liquidé 11 • Nul auteur stipendié du régime 
soviétique n'a fait autant que lui - dans la sphère de la critique littéraire 
et philosophique - pour raffermir les assises idéologiques du Système• Nourri 
de culture 11bourgeoise11 jusqu'aux dernières fibres, mais forcé de renier son 
passé, mystificateur mystifié, Lukacs a fourni à la nouvelle classe dominante 
une doctrine frelatée, inauthentique, où l'on~sent corame une nostalgie des 
valeurs trahies. 

Dans les annales du totalitarisme stalinien, Georg Lukacs figurera à la 
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fois comme le dialecticien do l'Inquisition rouge ot comme le modèle db la vertu 
d'obéis~ance au Parti~oloch. Toute son oeuvre sera un jour comprise comme la 
plus mon13truouse entreprise do délation intellectucllc, comme une prétentieuse 
mystification littéraire au profit d'une nouvelle classe de maftros, d'exploi­
teurs et d'usurpateurs qui ont su récompenser les services rendus par leur 
philosophe à la cause commune du Capital d'Etat et du Parti. En le laissant 
vivre, ils savent que Lukacs continuera à écrire, et que chaque trait de sa 
plume sera explicitement ou implicitement consacré à la gloire du 11Grand Octo­
bre" et de l'épuration permanente, pour le plus grand bien du ca.pi talisme d'Etat 
et d!3 ses ma! tres. 

+ Voici,transpoaés à gral).d peine 
lukacsien que d'aucuns, obnubilés 
comme la fleur du stylo allemand 

en français~ quelques échantillons de l'argot 
par de fausses prouesses verbales, considèrent 

11 Il ost de l'essence de la méthode dialectique que los faux concepts -faux 
dans leur abstraite unilatéralité- parviennent à s'y annulor 11 • (Gcschichte und 
K1assonbewusstsein, p. 11) 

"·Ce n'est que lorsque la prise de conscience signifie le pas décisif que le 
processus historique doit faire vers son propre but, formé par la volonté humai­
ne, mnis indépendant de l'ar bi trnire hUL1ain, non inventé par l'esprit humain; 
c'est seulement lorsque la fonction historique de la théorie consiste à rendre 
ce cas pratiquement possible; c'est seulement lorsqu'une situation historique 
s'offre dans laquelle la juste connaissance de la société Qst, pour une classe, 
la condition immédiate de son affirmation de soi dans la lutte; c'est seulement 
lorsque, pour cette classe, la connaissance de soi signifie en môme temps une 
juste compréhension de la société toute entière; lorsque_par conséquent, pour 
une telle compréhension, cette classe est à la.fois sujet ét objet do la com­
préhension et que, de cette manière, la théorie intervient immédiatomen~ et 
adéquatement dans le processus révolutionnaire de la société : c'est alors que 
l'unité de la théorie et de la prc0is, condition do la fonction révolutionnaire 
de la théorie, devient possible. 11 (p. 15). 

Ce 9h~rnbia "philosophique", piètre parodie de la logomachie hégélienne: 
dissimule cependant une 11véri té" qui ne sera révélée quo plus loin : 

11 Le postulat possède ici, également, une réalité. .Autr8illont dit, l'état du 
processus historique, qui confère à la conscience de classe du proléto.riat un 
caractère de revendication, un cara~tère 11latent et théorique", doit prendre la 
forme de la réalité adéquate et intervenir comme telle dans la totalité du pro­
cessus. Cette forme (Gestalt) de la conscience de classe prolétarienne, c'est 
le Parti .. 11 (p. 53). 

Extrait de 11 Le Contrat Social" 

mai 1957. 

·' 
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PORTRAIT D'UN FONCTIONNAIRE DE LA LIBER:rE. 

·-----------------------------·------------------
Théoricien attitré du parti totalitaire dont il a été le précieUx 

auxiliaire dans son entreprise de délation intellectuelle et d'extermination 
physique, Georg Lukacs compte toujours parmi les représentants marquants de 
la bureaucratie d'Etat post-stalinienne. Ce court portrait permet de situer 
la carrière intellectuelle du prétendu penseur 11maudi t 11 du marxisme. Loin 
de renouveler le marxisme, Hi~toire et consçience de classe contient la 
preFière formulation d'une théodicée de l'Etat et du parti prolétarien qui 
pourra servir, avec les retouches d'usage, à toutes les inquisitions d'Etat. 
Epurée de ses inconséquences et de ses déviations idéalistes, lû théorie de 
l'organisation médiatrice est devenue le credo politique de toutes les élites 
dirigeantes détentrices de la conscience socialiste en vertu des privilèges+ 
que leur confère la mainmise sur un parti de fonctionnaires et de militants 
religieusement dévoués. Aussi la destalinisation n'a-t-elle pas démis 
Lukacs de sa fonction de penseur officiel d'une "organisation médiatrice" 
qui, en Russie cormne en Chine, continue à 11faire l'histoire" au même titre 
que les élites politiciennes du monde libre. L'inébranlable faveur dont 
j6uit le grand prêtre de l'Inquisition rouge ne se limite d'ailleurs pas à 
ses disciples ès-infamie et aux officiants do moindre envergure. Ce sont 
tous les groupes désireux de construire l'organisation médiatrice qui saluent 
dans la virtuosité dialectique de Lukacs à faire passer le vrai pour le faux 
'"t le faux pour le vrai l'incomparable justification de leur vocation d'élite 
dirigeante. Que Goldmann, qui s'est fait un métier de traduire les révéla~ 
i:.ions de l'oracle, n'ait pas craint de comparer cette livrée sanglante à 
:<::2:cl Kraus peut permettre de mesurer la valeur que le monde de l'intelligence 
accorde aux "critères terrestres de la morale et de la raison". Dans l'op­
tinisme de cow~ande qui suivit la Libération, Goldmann, fidèle en cela à 
Lulmcs plutôt qu'à Kraus, n'a pas voulu apporter de fausse note : "Karl Kraus 
était au fond un réactionnaire ••• mais un grand réactionnaire 11 • Fondée sur 

.le pessimisme, sa po si tian 11étai t fausse 11 • "Aujourd'hui, après la défaite 
dos fascismes, tous les hommes de bonne volonté savent que l'avenir est pos­
sible et qu'il sera réalisé même si le chemin qui y mène est dur et diffici­
le". Puisque pour la sottise grandiloquente de Goldmann c'est le peuple 
"toujours généreux" qui peut, en dernière instance, rendre au réactionnaire 
i:Cnrl Kraus sa véritable place, souhaitons que sa générosité sache juger ·~ sa 
juste mesure l'auteur de ce parallèle étonnant : "Autant le dire de suite : 
nvec Georg Lukacs, Karl Kraus nous semble la figure la plus importante de la 
vie spirituelle de langue allemande au cours de ces soixante dernières an­
nées. 11 Autant lo dire de sui te, cetto "mise au premier plan de deux noms" 
dont l'un représente un rare exemple de perversion intellectuelle et morale 
ct de servilité sans défaillance et l'autre un rare exemple d'incoercible 
rôvolto, participe de la confusion mentale pure et simple. Le 11 gr::J.nd polé­
miste" Karl Kraus n'a pas eu besoin de conna~tre Lukacs pour comprendre le 
rôle des "fonctionnaires de la liberté11 et des prétendus 11dialocticiens ma­
t0rialistes11 dont 11les jeux ennuient la nature" et dont "le jargon est, 
certes, incompréhensible au prolétariat, mais, aussi, dangereux11 , mais il 
ost hCJrs de doute qu'il lui aurait accordé une place d'honneur panni ces 
nouvea~ techniciens de la journaille et de la phrase; et l'on peut penser 
que sa générosité n'qurait pas été moindre pour ceux qui s'imaginent lui 
faire honneur en le mettant sur le même plan que ses irré~onciliables ad­
versaires. 
+ dialectiques 

Les Cahiers de Front Noir. 
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MATERIAUX POUR UNE THEORIE DE LA DERIVE POLITIQUE. 
---------------------------~-----------------~~~~~ 

Pour se faire une idée suffisante de ln nature du scandale organisé 
dans le cadre de ln vie universitaire strasbourgeoise par l'Internationale Si­
tuationniste, groupe de la petite gauche issu de la frange la plus éculée de 
l'isou!sme, on se reportera utilement à la note critique des camarades d'ICO :ti 
"Car cette critique saignante des études et des étudiants est faite ••• pnr des 
étudiants. Du coup, on voit mieux tout ce que cette attaque a de purement ~ 
~· Aux détails.près, le yé-yé Dutronc exprime les mêmes idées "Plus on ap­
prend, plus on ne sait rien 11 , "on nous cache tout, on ne sait rien". Toute la 
brochure donne l'impression regrettable d'être inutile si l'on songe que tout 
ce qui est proposé en fin de compte pour "dépasser" le système uni ver si taire, 
c'est de dégotter des "bourses d'études11 et d'entrer à la 11recherche 11 (p.II). 
Le projet de critique sociale se réduit à un coup de pied au cul bien ajusté. 
Mais, c'est le même monde en gros (les rédacteurs n'ont-ils pas éprouvé le be­
soin d'envoyer leur brochure aux "intellectuels ·da- griuche 11 qu'ils traitent de 
tous les noms). Au mieux on aboutira à une réf.orme ·du langnge ••• 11 • 

Aussi n'est-ce pas la valorisation publicitaire de quelques concepts détour­
nés de leur signification primitive qui importe, mais la mentalité qui transpa­
ra!t dans les propos de ces buromantiques qui, anticipant sur le socialism6 
de R .. Borde qui "mettrait la puissance de l'Etat au service du plaisir et du 
repos", se seraient déclarés saitisfaits de "travailler anonymement dans un mi­
nistère des loisirs :&'un gouvernement qui se préoccupera enfin de changer la 
vie, avec des salaires d'ouvriers qualifiés". 

Il s'agissait hier encore de "dégénérescence des directions ouvrières 11 et 
des succès de la lutte des colonisés contre l'impérialisme qui "aggravent les 
contradictions de l'économie capitaliste.et, principalement, dans le cas de la 
révolution chinoise, favorisent un renouveau de l'ensemble du mouvement révolu­
tionnairE:"· Hier, les ressources de l'époque permettaient la 11réalisation11 de 
11nouveaux désirs", 11mais la structure économique retardataire 11 se révélnit "in­
capable de mettre en valeur ces ressourcesn. Dans les11 pays du camp anticapita­
liste" et dans les "Etats ouvriers" bien connus soumis à une "réaction stalinis­
ten et à une "pensée marxiste profondément altérée11 ,. on pouvait néanmoins s'ap­
plaudir du fni t que Brecht avait "réussi à résister à la sottise du réalisme­
socialisme au pouvoir". 

Cotrh'!lent un intellectuel créateur pouvait-il être révolutionn2.ire ? "En 
travaillant aux côtés des partis11 • Aussi, la tâche immédio.te consistai t-elle 
à 11 soutenir, auprès des partis ouvriers,_ ou des tendances extrémistes existant 
dans ces partis, la nécessité d'envisager une action idéologiqu,e ···"· 

Après l'immanquable couplet sur les bons et les mauvais loisirs, la mauvaise 
et la bonne utilisation de la télévision et du cinéma, et sur le "noyautage 
d'organisations parallèles11 , l'accentétait missur le nerf de la guerre :puis­
que "le manque de moyens matériels de réalisation a gravement limité l'ampleur 
du surréalisme ••• nous devons inciter les personnes qui détiennent certaines 
des vastes ressources qui nous font défaut à nous donner les moyens de réaliser 
nos expériences, par un crédit analogue à celui qui est engagé dans la recher­
che scientifique, et tout aussi rentable 11 • 

Déduites empiriquement des possibilités de succès offertes par une situation 
politique donnée, ces voltiges dialectiques répondent à la nécessité de ne pas 
se laisser dépasser dans l'outrance et le radicalisme sous peine de perdre une 
clientèle déjà fortement sollicitée. Aussi, à la suite de l'appel aux partis 
politiques aujourd'hui dépassé, l'appel au pouvoir absolu des Conseils se devait 



- 76 
de couronner cet édifice opportuniste pour le rendre cohérent, en tant que dé­
tournement d'une théorie 11 politique11 nouvelle et plus à gauche, c1 est-à-dire 
mieux adaptée qu'un gauchisme débile à la situation créée par ln destalinisa­
tion. La règle surréaliste de l'unification poésie - révolution trouve ainsi 
dans le cadre de la bataille des loisirs une application moderniste·. Ce 
processus d'adaptation permet de comprendre pourquoi des révolutionnaires très 
rigoureux n'hésitent pas pour réaliser leur programme à faire appel aux moyens 
de réalisation détenus par les techniciens des spectacles et autres possesseurs 
de 11 ces vastes ressources qui nous font défaut11 ; s'ils ne se sont pas gênés de 
participer à la mascarade à grand spectacle organisée par Sartre autour du · 
11noblen manifeste des 121, ces idéologues des loisirs se sont montrés incapa­
bles d'intégrer à leur bredouillement théorique la plus légère critique de la 
position politique du surréalisme, du milieu dont ils est issu et dans lequel 
ils paradent après lui. 

Ces ex-protégés d'Henri Lefèvre, stalinien et déiste sans histoire pour 
ceux qui n? ont j amnis pnrtagé ses idées, ne pouvaient manquer de bénéficier de 
son appui désintéressé dans leurs attaques du surréalisme qui, vers 1930,avait 
déjà pnrfaitement situé le rôle caractéristique de ce critique de la vie quo­
tidienne. 

Sauter, dnnsl'ospoir de donner le change, des "pays du camp anticapita­
liste!! au monde éthéré du socialisme de conseils ne dispense d'nilleurs pas de 
continuer à diffuser, avec une orchestration terminologique nouvelle, les mê­
mes mythes crétinisants. En harmonie avec les nouveaux canons de la vérité 
officielle, la révolution chinoise qui hier portait la promesse d'un renouveau 
révolutionnaire devient 11 la bureaucrntie la plus gignntesque des temps mpder·­
nes", laissnnt loin derrière ln bureaucratie plus subtile donc moins ngigantcc­
que" des pays industrialiséËJ;' incapnci té de comprendre lo sens véritable de la 
critique révolutionnaire du bolchevisme se traduit par la surestimation ridi­
cule de la critique de Rosa Luxembourg dans le seul domaine où elle se soit 
montrée nettement insiffisante, tant en regard des possibilités objectives de 
l'époque - la critique en acte de la théorie léniniste de l'organisation - que 
de la critique théorique des socinlistes et communistes de conseils. Le lu~ 
xembourgisme, nous dit rco, 11 ne développa jamais des conceptionsnettement 
opposées é'.U socin.lisme d'Etat; il ne constituait qu'une opposition au sein du 
vieux parti, du point de vue de la base, ce courant ne se distinguait pas 
clnirement de l'ensemble11 • Mais_ qu'importe cette nunnce puisque dans l'immé·­
diat le projet est, visiblement, de détacher la théorie des conseils du mouve­
ment pro.tique qui lui a donné naissance en omettant de mentionner l'existence 
des groupes et des penseurs qui, en dépit des persécutions, ont maintenu vi­
vante la tradition de l'auto-émancipation de la classe ouvrière$ La critique 
de l' ninexistence" d'ICO, formulée par un groupe hier encore à une curieuse 
école 1 prend une valeur révélatrice. C'est la volonté de rester fidèle à l'é­
thique impersonnelle du mouvement ouvrier, partant le refus d'employer les 
méthodes de propagande traditionnelles, qui deviennent une marque d'inexisten­
ce en regard de l'existence publicitaire recherchée par les exhibitionnistes 
d'une théorie des Conseils livrée, sous cette forme très spéciale, en pâture 
aux ft • .-ôtudianis Le secret de cette attitude nous est dévoi1é par le sauvetage 
in extremis du n\fthe de la fonction médiatrice de l'orgnnisation révolutionnai­
re, pnrtant du rôle des élites dirigeantes chnrgées de faire marcher le prolé­
tariat au pas de leur réalité d'avant-garde. L'appel au pouvoir absolu des 
conseils ouvriers ne va pas jusqu'à envisager le retour au glorieux anonymat 
de la classe ouvrière qui aurait pour premier résultat 11 concret11 de les mettre 
au chômage et les livrerait à cette inexistence redoutée. Entundons-les bien: 
"comme l'a bien vu Lukacs (mais pour l'appliquer à un objet qui n'en était pas 
digne : le parti bolchévik), l'organisation révolutionnaire est cette méùiaticn 
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nécessaire entre la théorie et la pratique, entre l'homme et l'histoire, entre 
la masse des travailleurs et le prolétnriat consti,tué en class§"• Cette res­
triction signifie en rénlité la conservation intégrale de la théorie léniniste 
de l'organisation mais appliquée à un parti plus digne de cet honneur que le 
parti bolchévik; on ne vous laisse que le soin de deviner qui prétend à sa suc­
cessmon. La dialectique lukacsienne ne demande qu'à être remise sur ses pieds. 
Reste à comprendre comment une théorie élaborée à partir de l'exaltation de 
l'expérience bolchévique cont.re sa critique par Rosa Luxembourg peut servir à 
une fin opposée, en dépit du lien de réciprocité absolue entre Lukacs, sa théo­
rie et son application contre-révolutionnaire. 

Au hasard, on peut constater à tous les niveaux la même confusion nf'fligean­
te : mise à l'honneur des sbop-stewards; mention de 11 deux systèmes" dont l'un, 
"l'exploitation bureaucratique 11 diffère apparemment du second, le "capitalisme 
moderne"; malheureusement cette mention d'un "nouveau mode d'exploitation11 qui 
sévirait à l'Est sous les auspices d'une "nouvelle classe dirigeante11 contredit 
l'ensemble du raisonnement pour autant qu'il s'agisse de raison dans un texte 
révolutionnaire où l'on n'est pas gêné de s~étonner du fait que 11 depuis qua­

rnnte-cinq ans, en France, le parti dit communiste n'a pas fnit un pas vers la 
prise du pouvoir" (c'est en effet l'évènement qui méritait d'être mentionné !). 
Le capitalisme d'imitation russe, qui a naturalisé 11 socialistes11 toutes les ca­
tégories de l'économie bourgeoise et fonctionne d'après le schéma tracé par Marx 
d'un capital où 11 le capital national to'llt entier ne formerd:tplus_ qu'un seul capi­
tal entre les mains d'un seul capitaliste ou d'une seule compagnie de capitalis­
tes", n'avait que faire d'un "nouveau" mode d'exploitation pour assurer la crois­
sance du capital : les anciens modèles lui suffisaient, les sophismes sur les 

11E'ft~ts ouvriersn et leur 11 nouveau mode d'exploitation" étant laissés à charge des 
. 11 idéologues11 pressés de faire le plein des poubelles de l'histoire. 

Il est vrai que le 11dit 11 , les Conseils et le reste sont des découvertes d'as­
sez fraîche date pour que tout paraisse encore nouveau. Le tour de force qui 
consiste à récupérer la théorie des conseils en la rattachant à la critique lu­
xembourgiste sans même mentionner ses authentiques défenseurs préfigure à l'é­
chelle microscopique le processus de réduction que les démagogues de la civili­
sation du loisir ne peuvent manquer d'intenter à cette théorie. On peut mainte­
nant comprendre comment la mentalité de l'arrivisme plébéien s'adapte opportuné­
ment à la destalinisation et à la phraséologie révolutionnaire pour marcher au 
pas de la nouvelle réalité. La permanence de la structure organisationnelle 
forgée par les. bolchéviks avec son bric-à-brac d'exclusives, sessions plénières 
et comité central, résolutions et manifestes, nous rassure sur le sort de la 
hiérarchie dans les mouvements qui peuvent s'applaudir de l' 11 accumulation de 
plus en plus grandiose des moyens matériels et techniques" sans comprendre la 
nature de sa relation avec l' "insatisfaction de plus en plus profonde de tous". 
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