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AVANT LA DEBACLE

v L'image de la glaciation exprime seulement le moment présent de lhistoire humaine,
dans lequel un mouvement social s’est partiellement figé. Nous ne pensons pas qu’«il ne se passe
rieny. Le démon des glaces — le prolétariat — est toujours la. Mais trop d’actions vont dans des

‘directions capitalistes pour qu’un surgissement révolutionnaire prochain, s’il survenait, n’en souffre
q

pas. On ne peut attendre de la crise du capitalisme qu’elle résolve celle du communisme. Depuis
quinze ans, nous n'en sommes qu’'aux premiéres escarmouches, alors que le crétinisme sévit et que
la guerre menace. La période récente, caractérisée par un reflux relatif des luttes de classes dans
les grandes métropoles, est-elle un hiver un peu long, ou s’agit-il des premiéres années d’une grande
glaciation séculaire ?

GUERRE ET PEUR

Un conflit impérialiste a besoin d’exister en image dans nos tétes avant de s’imposer dans
la réalité. Le battage organisé autour de la menace de guerre (y compris par le pacifisme) crée un état
de choc qui vise a faire tout accepter. Le mouvement communiste n'a pas pour but d’«empécher» la
guerre, mais de profiter des situations de crise, y compris des crises nées des guerres, pour faire la
révolution. Pour cela, dés aujourd’hui, il refuse la justification majeure du conflit : les dro:ts de
I'’homme, l'alternative démocratie-totalitarisme.

L’HORREUR EST HUMAINE

Le monde moderne met en scéne la miseére et I'horreur qu'il produit pour se défendre
contre la critique réelle de cette misére et de cette horreur. Cette mise en scéne entretient et conforte
le besoin d’exclure et d’éliminer une partie des membres du corps social, besoin qui est lui-méme la
matrice de toutes les horreurs. Les camps de concentration sont l'enfer d’'un monde dont le paradis
est le supermarché.

POUR UN MONDE SANS MORALE

Pour échapper a l'obsession répressive de la sexualité, a I'horreur fascinée du crime, a
la domination du sacré dégradé, il faut un monde sans morale, qui n’aura plus besoin de normes
figées, extérieures a la vie sociale.

POLOGNE : VOIR AILLEURS

Le mouvement social apparu en Pologne en 1970 et 1976 allait vers un approfondissement
de la lutte de classe entre les prolétaires et I'Etat-capital. Mais les gréves de 1980 ont abouti a placer
I'immense majorité des ouvriers a la remorque de I'impossible réformation démocratique et populaire
de I'Etat et du capital. Jaruzelski n'a mis les ouvriers au pas que parce que Solidarité les avait
préalablement drogués. Du point de vue du capital comme du prolétariat, la solution de la question
polonaise n’est pas en Pologne.






Avant la débacle

«Sous les pavés, la plage», disions-nous avant la grande glaciation. Aujourd’hui la banquise a recouvert
tout cela. Dix, vingt, cent metres de glace par-dessus les pavés. Alors, la plage...

Contre la nouveauté

oyen de transport et d’organisation des hommes de cette fin de siecle, 'automobile

Pincarne a merveille. Un nouvel engin parait tous les ans, aussi peu nouveau que les

précédents et qui s’use plutot plus rapidement encore. Et il en est de méme pour les
idées, tant il est vrai que la nouveauté, le progres, le changement, la modernité sont les mythes fon-
damentaux du capitalisme et le sont d’autant plus que ce capitalisme montre chaque jour davantage
son insatisfaisante désuétude.

Nous vivons dans un monde qui s’est tellement autocritiqué, sans méme tenter de se
révolutionner, comme ce fut le cas vers 1918, qu’il a plus changé d’idéologie que de réalité. A I’obses-
sion sociale de la modernité estvenue se surajouter, ces derni¢res années la mode de la désillusion.
L’échec du réformisme de ce que I'on appelait aux Etats-Unis «le mouvement», en France plus briéve-
ment «Mai», a engendré une série de modes, du hippy contre-culturel au jeune homme moderne a la
défroque satanique. La faillite de 68 éclate quand ses aspects les plus réformistes (donc les plus répan-
dus) prennent enfin le pouvoir, treize ans jour pour jour aprés les barricades de la rue Gay-Lussac.
En 1983, la «réforme» ressemble tant a la «réaction» qui triomphe en Angleterre, aux Etats-Unis, etc,
que la tendance la plus générale, dans les pays «développés», est de ne croire en rien mais de tout
accepter. Ailleurs, dans cette partie du monde que le capital n’arrive ni a rentabiliser ni a pacifier sous
les bombes ou par I’argent, les révoltes populaires successives, incapables seules de soulever le poids
trop lourd d’un systéme mondial d’exploitation et de répression, aboutissent & de nouvelles oppres-
sions. L’attitude la plus novatrice dans ces régions consiste a croire aux plus incroyables vestiges du
passé (I'Islam, la vierge noire de Cracovie, un nationalisme) pour ne pas tout accepter.

Il est vrai que la plus grande multitude, celle des hommes qui ne se révoltent pas, se
bricole au jour le jour une mixture de croyances incolores et d’incrédulités limitées. (Coquetéle
occidental : 1/3 de cynisme en face des dirigeants, 1/3 de foi'en la science, ou en I’horoscope, ou au
végétarisme, ou les trois, 1/3 de foi en la démocratie. Coquetéle tiers-monde : 1/3 de débrouillardise
en face des bureaucrates ou des curés, 1/3 de gris-gris, 1/6 d’adhésion a la communauté tribale ou
villageoise, 1/6 de coca-cola révé). Les intellectuels a la mode de chez nous auront réussi ce tour de
force de réunir les illusions nationalistes, religieuses ou électoralistes des affamés et le renoncement
“des consommateurs a la révolte contre I'ordre capitaliste. Dans cette synthése réside toute la nouveau-

té de ce qu’ils ont a dire.
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Mais pour les classes moyennes

dont le mode de vie domine la société,
les locomotives de la mode intellec-
tuelle et vestimentaire jouent a la fois
le role d’une avant-garde et celui d’un
repoussoir. S’il rejette les excés de la
mode, le prét-a-porter lui est néan-
moins soumis. De méme, 1’électeur
socialiste moyen, plutdt porté vers la
laicité et l'union de la gauche, con-
temple-t-il avec une fascination inquié-
te les galipettes néo-religieuses et
I’hystérie trés guerre froide de maint
penseur télévisuel. Mais le jour venu,
Pélecteur rejoindra I’avant-garde dans
quelque union sacrée antitotalitaire
ou antiterroriste. En attendant, le pays
reste dominé — pour combien de
temps ? — par I'idée du changement,
c’est-a-dire, par un réformisme sénile
auquel tant de bavards de mai 68 se
sont efforcés de redonner une nouvelle
jeunesse.

Nous sommes partisans d’une révo-
lution sociale a I’échelle mondiale, de
la destruction, a IEst du capitalisme
d’Etat, a I’Ouest du capitalisthe et de
PEtat. C’est pourquoi, aux yeux de
Iintellectuel, de 1’électeur, du gauchiste
ou du jeune moderne, nous n’avons
rien de neuf a dire.

D’un emplitre sur une jambe
de bois : «l’alternativey, remede
a la maladie sénile du réformisme

Sans doute importé avec la quin-
caillerie de la «contre-culture» état-
sunienne, le découpage du temps en
tranche décennales s’est imposé depuis
quelques années dans le langage domi-
nant. On parle maintenant des «années
50» ou des «années 70» comme d’enti-
tés homogénes et autonomes. La
manie des décennies refléte dans les
esprits - la domestication du temps
humain par ’économie. Puisque, «en
définitive, toute économie revient a
une économie de tempsy, la tendance,
contradictoire et irréalisable, a I'unifi-
cation mondiale du capital se traduit
par la tendance a l'uniformisation du
temps sur toute la planéte. Les ryth-
mes industriels et le cycle de la valeur
se sont plaqués sur le temps des
sociétés traditionnelles et ont pulvérisé
celui des sociétés primitives. Mais
méme dans les pays de capitalisme
ancien, ’histoire ne marche pas encore
tout a fait au méme pas.

Il faut se débarrasser d’une vision .

de la temporalité comme déroulement
linéaire de segments égaux en tous
lieux pour étre en mesure de distinguer
ce qui a pu se passer en France aux

alentours de l’année 68, au Portugal
en 74-75, en Pologne en 71, 76 et 81,
en Italie de 68 a nos jours. La rupture
introduite par le renouveau des luttes
de classe s’est manifestée a des mo-
ments divers et suivant des formes
différentes : ainsi le Portugal et I’Es-
pagne, jusque-la figés dans des dicta-
tures d’avant-guerre, ont joué a la fois
lorgie démocratique qui a suivi la
Libération et la crise sociale de 68. En
Pologne, en 81, tout s’est télescopé :
jusqu’aux hippies qui ont fait une
bréve apparition !

Un de nos objectifs devra étre de
contribuer a l’effort d’analyse de la
période qui a succédé a celle de la
reconstruction et de la décolonisation.
Du moins ne fait-il guére de doute que,
méme si la crise économique ’a pour
I’instant fait refluer, la crise sociale
n’est pas finie.

Ce qui s’est passé en France s’est
reproduit un peu partout en Occident.
Le renouveau de la lutte des classes,
la crise des valeurs de la consommation
et celle des systémes éducatifs se sont
traduits par une agitation multiforme
a la base, dans les lieux de production
et ailleurs. Refusant leur role de chiens
de garde du capitalisme, les étudiants
gauchistes se voulurent chiens de garde
de la révolution, mais ne furent jamais
que les roquets de la contestation.
Néanmoins, le reflux de la lutte des
classes ne les laissa pas sans voix. Au
gonflement prodigieux des sectes poli-
tiques de tous poils trotskistes,
maoistes, etc... succéda un dégonfle-
ment aussi spectaculaire. Au révolu-
tionnarisme réformiste (puisque ne
s’attaquant pas a la racine : le salariat
et la production marchande) de ces
organisations, les «grandes masses»
militantes préférérent le réformisme
extrémiste d’une myriade de groupes
de pression constitués en réaction a la
pénétration du capital dans tous les
domaines de la vie.

Comme ils n’avaient jamais compris
quel bouleversement radical, c’est-a-
dire long et difficile, appelait le
renouveau de la lutte des classes, ils
se hatérent d’abandonner tout projet
de changement global, dés les premiers
signes de reflux. En outre, le phéno-
méne d’atomisation des revendications,
étendu a toute la société, avait touché
aussi les intellectuels : ils se consa-
craient 4 la défense des membres de
leur corporation a I’Est et s’étaient
notamment mobilisés pour un cureton
réactionnaire en butte aux persécu-
tions des bureaucrates soviétiques. Les
gauchistes frangais découvrirent chez

4

Soljénitsyne une information disponi-
ble, depuis 50 ans, chez des auteurs 2
I'idéologie moins nauséabonde. Mais le
barbu orthodoxe venait 4 point pour
justifier le renoncement & une révolu-
tion qui ne paraissait pas devoir satis-
faire les ambitions et les fantasmes de
ces malheureux. Ce fut la mode Gou-
lag, et la comédie obscéne de la
«génération perduey.

La France entrant avec le reste du
monde dans une crise économique i
I'horizon de laquelle se profilait I’éven-
tualité d’une guerre Est-Ouest, on
assista a une répartition des taches
entre les membres de cette «généra-

tion». Ceux qui avaient une vocation
de vedettes préparérent les esprits a

défendre la démocratie. Ces crétins
qui n’avaient jamais risqué grand’chose
se donnérent des poses d’anciens
combattants floués, ces gogos qui
avaient pris Pénorme vessie de la
lutte des clans en Chine pour la
lanterne d’une «révolution culturelley,
ces anciens adeptes de dictatures
exotiques diverses répandirent leur
repentir sur les ondes : on ne les y
reprendrait plus, toute critique globale
était forcément totalitaire et condui-

“sait directement au Goulag. I fallait

s’'embarquer dans la croisade des
Droits de I’Homme, lancée par le
président Carter et si particuliérement
illustrée par la politique étatsunienne
en Amérique centrale. Pendant que les
vedettes piaillaient, des militants obs-
curs défendaient 4 la base les Corses,
les homosexuels, les Bretons, les
femmes, les Noirs, les paysans menacés
par une centrale nucléaire, les handi-
capés, etc, etc. Ce néoréformisme
apportait un supplément d’ame a un
réformisme de gauche auquel la crise
économique offrait bien peu de champ
de manceuvre. Alors qu’en 1936, le
Front Populaire ouvrait une ére de
transformation capitaliste profonde en
instituant notamment les congés
payés, le réformisme de droite ou de
gauche n’avait aprés 1968 a peu prés
que de la «dignité» a offrir. Aussi
piéta-t-il une oreille complaisante a ces

intéressants contestataires si pleins-

d’idées :

Nul n’ignore que les instances
ministérielles, les bureaux d’études et
les laboratoires de recherches en
«sciences socialesy ou se concoctent
les réformes de la «société socialistey
sont truffés d’ex-contestataires qui,
aprés avoir jadis révé de mettre ’«ima-
gination au pouvoiry, c’est-a-dire eux-
mémes, ont fini par faire carriére en
mettant la leur au service du pouvoir.

- o . Y
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Parmi cette nouvelle vague de «chiens
de gardey du capital, une race incon-
nue a proliféeré : les «chercheurs-
militantsy.

Cette excellente description du par-
tage des pouvoirs dans la France d’au-
jourd’hui est extraite du Monde
Diplomatique... d’octobre 1979. Nous
nous sommes contentés de remplacer

dans cét extrait «société libérale avan- -

cée» par «société socialistey. Si le
discours de I’annexe tiers-mondiste du
journal officiel de tous les pouvoirs
s’appliquait dés cette époque a ce que
nous avons sous les yeux, c’est que
I’Etat et la société capitaliste n’ont pas
attendu I’élection de Mitterrand pour
faire une place aux jeunes loups de la
contestation et & leurs idées. Le 10
mai 1981 a apporté la sanction des
électeurs 4 ce phénoméne : le gau-
chisme s’est imposé un peu plus
chaque jour comme avant-garde du
capital.

C’est ainsi que le féminisme, loin
de remettre en question ’ordre moral,
a abouti a le renforcer. Poussant leur
corporatisme clitoridien a Pextréme,
les femmes des classes moyennes, les
cadresses et les professeuses, ont fait
entendre raison aux prolétaires qui ne
s’étaient pas encore apergu que le
capitalisme a substitué au mode tra-
ditionnel de soumission de la femme
le mode moderne de soumission di-
recte au salariat. Confirmées dans leur
égalité d’objet du capital par la con-
damnation a vingt ans de tole de
quelques misérables, elles ont célébré
avec des chants et des danses la
victoire de cette revendication pouja-
diste : «Mon corps m’appartienty.
N’en déplaise a I'ineffable Halimi qui
croit & ’exemplarité de la peine dans
le seul cas du viol, leur action n’aura
nullement abouti a supprimer les
violences de la misére sexuelle. Elles
n’auront fait qu’y surajouterla violence
glacée de I’Etat*.

Lip et Plogoff ont illustré les limites
des deux projets les plus vastes dont le
néoréformisme ait accouché : l'auto-
gestion et ’écologisme. Loin de libérer
le prolétaire de 1’esclavage salarial,
l’autogestion le fait participer 4 sa
propre exploitation. L’écologisme,
dés ‘qu’il est efficace, équivaut a
envoyer la pollution chez le voisin.

Quant a la crise du systéme éduca-
tif et aux pédagogies nouvelles...

«Au siécle précédent, non contents
de leur infliger la naissance, les hommes

* Voir dans ce numéro : «Pour un monde

sans morale».

séquestraient et martyrisaient les en-
fants dans les familles et les colléges.
C’était franc. On les savait un danger
social, alors on les emprisonnait
jusqu'au complet abrutissement, jus-
qu’a linstant ou le malheureux crétin
déclarait de lui-méme : «J'ai été élevé
a la dure mais j'en suis trés heureux :
cela m’a permis de devenir un hom-
me.» Sinistre parodie d’un esclave qui
préterait serment de fidélité. Mettre
hors d’état de nuire un individu
dangereux est une loi de conservation
sociale d’une logique irréfutable. La
seule réponse possible c’est l'aboie-
ment de la dynamite.

Mais qu’est-ce que [’hypocrisie
actuelle de cette pseudo-libération
que préchent les modernes éducateurs?
Seul un automate pourrait juger
agréables les occupations édulcorantes
que l'on inflige a l'enfant pour lui faire
oublier, refouler en lui son activité
naturelle de vols, de viols, d’assassinats
et d’incendies éclatants.

Libérer les enfants, mais ce serait
plus beau que d’ouvrir les cabanons !»
(Roger Gilbert-Lecomte, Le Grand
Jeu, 1928)

On serait tenté de dire que ces li-
gnes auraient du faire taire 4 jamais
les réformateurs de I’école. Ce serait
croire que ce qu’on prend pour la
vérité n’a qu’a étre dit a4 haute voix
pour ébranler le monde. Idéalisme
naif qui a malheureusement affecté
ces derniéres années quelques esprits
qu’on aurait crus plus solides. Mais il
est vrai que ce texte de Gilbert-Lecom-
te refléte une bonne part de la réalité,
celle qui aurait tendance a nous rendre
optimistes sur les ressources de I’huma-
nité. Quiconque lit attentivement les
journaux aura remarqué avec quelle
régularité ils rapportent des saccages
nocturnes d’écoles primaires ou mater-
nelles par des enfants trés jeunes.
L’écolier qui mit le feu au CES Pail-
leron en 1972 ne fit que réaliser le
souhait ancestral qui sera quelque
jour satisfait sur une échelle bien plus
vaste : «Les cahiers au feu, les maitres
au milieu». Cependant Gilbert-Lecomte
mythifiait 'enfant : il en fait dans ce
texte un étre purement subversif,
alors que tout enfant, & coté de
pulsions dangereuses pour D'ordre
social, est aussi travaillé par le désir
angoissé de conservatipn. Enfin, il n’y
aurait rien de beau a se contenter
d’ouvrir les cabanons : ceux qui I’ont

fait ont installé la psychiatrie de sec-

teur, c’est-d-dire transféré I’asile a
la maison. »
On n’en finirait pas d’énumérer

tout ce que la contestation a touché
et qu’elle a contribué a renforcer en
le réformant jusqu’a I’idéologie de
M. Prudhomme qu’elle a renouvelé
au profit des nouvelles classes moyen-
nes. Le petit bourgeois d’aujourd’hui,
ce n'est plus Homais, c’est le jeune
homme moderne, troisiéme et lointain
rejeton du gauchisme. L’organe central
de la pensée petite-bourgeoise d’au-
jourd’hui, c’est Actuel.

Les lecteurs de ce torchon, ex-étu-
diants et nouveaux cadres qui ont
gardé de lagitation contestatrice de

Les limites de la démocratie
a l’école.

Les éléves
donnent le nom
de Mesrine
a leur CES

La majorité des él@ves de Saint-
Amoult-en-Yvelines ont choisi
le nom de Jacques Mesrine
pour le nouveau CES, qu'ils
occuperont bientdt, a-t-on
appris vendredi de bonne
source.

Les 600 éldves du CES, qui
abandonneront leurs bAtiments
préfabriqués actuels pour leurs
nouveaux locaux 3 1a mi-janvier,
se sont en effet prononcés a
48 % pour le nom de I'ancien
ennemi public n®1, les 52
autres pour cent ayant réparti
leurs voix entre les noms propo-
sés par I'administration : dans
I'ordre, Georges Brassens, John
Lennon, René Goscinny et Elsa
Triolet.

Le comité d’'établissement du
CES sera appelé a se prononcer
trés prochainement sur le choix
définitif du nom du nouveau
coliége ‘et, précise-t-on de
méme source, ne tiendra certai-
nement pas compte du résultat
du vote des éléves.

Le Quotidien de Paris, 28-29 sep-
tembre 1981.

I’aprés-68 un certain détachement a
I’égard des idéologies politiques com-
me 2 I’égard de ’ordre moral tradition-
nel veulent pouvoir contempler avec
le ricanement de ceux a qui on ne la
fait plus les horreurs d’un monde
qu’ils n’ont pas su davantage compren-
dre qu’ils n’ont été en mesure de le
transformer. Un monde ou — c’est leur
courte morale — les torturés finiraient
toujours par devenir tortionnaires.
Ayant peu ou prou goiité aux liqueurs
fortes des stalinismes maoistes ou
tiers-mondistes comme aux fades
bouillies des nouveaux curés philoso-
phes, ils ont besoin d’informations
bizarroides qui violent leur goit
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blasé, de punks tchécoslovaques ou de
cryogénisation californienne. Revenus
de tout sans y étre jamais allés, escla-
ves de la marchandise et des Etats, ils
ont besoin de croire qu’ailleurs, c’est
différent. Quand ils se risquent encore
a dire deux mots de politique, c’est
pour trouver un petit air de nouveauté
aux pires vieilleries comme la religion
ou le nationalisme. Quand la contesta-
tion se mue en modernité dans un
monde si vieux qu’il ressasse toujours
les mé&mes recettes pour durer, le résul-
tat pue le faisandé.

rien, leur répondais-je, vous étes au
bout du rouleau, vous ne marcherez
. |plus pour rien, car pour vous-mémes,
ce ne serait vraiment pas la peine {(...)
Vous étes le produit de la dégénéres-
cence de tout : de la bourgeoisie, des
idées bourgeoises, du mouvement
ouvrier, de lanarchisme...» (Victor

«Vous n’étes en effet plus bons a|.

Serge, Mémoires d’un révolutionnaire),

L'un des effets de mai 68 fut
qu’aux élections présidentielles de
1969, le seul partisan des valeurs tra-
ditionnelles de la droite, I’aujourd’hui
bien oublié Ducatel, parut soudain
désuet, sinon ridicule. On constate
pourtant que la contestation n’a sou-
vent guére atteint que la surface des
choses. II ne faut pas prendre une
tendance et sa mise en spectacle pour
la totalité. Les chiens de garde auto-
gestionnaires ne suffisent pas a4 prou-
ver que le capital de demain sera
autogestionnaire.  Aujourd’hui, 1la
grande - majorité des Frangais conti-
nuent de se déclarer opposés a la
drogue, a la politique dans I’entreprise,
a I’homosexualité, et méme, parait-il,
regrettent la peine de mort. On mesure
chaque jour les limites de la «libéra-
tion des mceurs» & I’attraction-répul-
sion que suscite la moindre «déviance»
sexuelle. Dans le domaine économi-
que, la gestion du capitalisme par la
gauche ressemble trop a celle de la
droite pour que ceux qui faisaient la
féte 4 la Bastille cherchent a se justi-
fier par des arguments. Leur attitude
se réduit & un acte de foi :la gauche
vaut mieux que la droite, voila tout.
Et Badinter, c’est tout de méme mieux
que Peyrefitte, non ? Oui, ¢’était
mieux... pour les quelques condam-
nés a mort qui attendaient le résultat
des élections de mai 81. Pour le reste;
demandez par exemple aux détenus
enfermés au régime de haute sécurité
et qui ne peuvent plus protester,

puisque, comme chacun sait, les
QHS ont été supprimés.

L’ordre social régne et, dans une
large mesure, ’ordre moral avec, mais
aucun parti ne se risque dans Paréne
du marketing politique sans se récla-
mer du changement, le vrai, bien
entendu. Un journal, un homme poli-
tique, se vendront s’ils défendent une
recette pour réaliser le véritable pro-
gramme de la gauche (s’ils sont de
gauche) ou pour récupérer les cotés
positifs de la gauche et que cette der-
niére giche si on les lui abandonne
(s’ils sont de droite). En dépit de la
campagne publicitaire qui a accom-
pagné son lancement sur le marché
des idées, la Nouvelle Droite a échoué.
Quand la droite reviendra au pouvoir,
ce sera l’ancienne, avec des valeurs
conservatrices rassurantes, améliorées
d’idées de gauche. Car voila un demi-
siecle que la réaction vient au pouvoir
a l’aide d’un programme de réforme,
et que droite et gauche s’interpénétrent
et se pillent mutuellement.

Le discours de gauche, celui qui
donne le ton, critique... que ne criti-
que-t-on pas ! On s’en prend aux
inégalités, aux priviléges — comme si
le probléme était que les bourgeois
ont plus d’argent que les ouvriers.
Mais celui qui soutient que c’est
P’argent, par son existence méme,
qui produira toujours des inégalités,
celui-la est assuré de passer pour un
doux réveur. Dans un salon comme
dans une réunion d’instituteurs laics,
on se moque des militaires : il ne man-
que ni une plaisanterie ni une anecdote
stigmatisant 1’absurde et ’atroce de la
vie de caserne. On évoquera volontiers
la torture en Algérie, le bombardement
de Beyrouth, etc. Pas un rieur, pas un
féroce critique ne s’avise qu’il vote
réguliérement pour des politiciens tous
partisans de la Défense nationale.

On n’attaque pas I’Etat pour envisa-
ger de se passer de lui mais pour réflé-
chir au meilleur moyen de le démo-
cratiser, de le transplanter dans les
quartiers, de I’implanter dans la téte de
chacun. On dénonce le «capitalisme»
pour ’assimiler aussitdt 4 une mauvai-
se répartition des biens qu’une autre
gestion corrigerait. Le socialisme ? Un
supermarché ou l’on passerait .aux
caisses sans payer tout de suite, ol
chacun gagnerait un million par mois
et ne travaillerait que cinq heures par
jour — plus trois dans le conseil ou-
vrier, pour décider démocratiquement
des achats, des ventes, de la comptabi-

lité, du secrétariat et de Pautodisci-
pline.

Nous n’avons rien a ajouter, a cor-
riger ou a retrancher au discours de
gauche qui domine la société frangaise.

Contre l'identité

«Pour entrer chez les Etrangers, il
faut s’enduire d’identité. Une substance
gluante. Poisseuse. Indélibile. On
prouve lefficacité de ce barbouillage
au moyen de papiers. Ce sont les pa-
piers d’identité. Il y a des Etrangers
qui croient que le monde est fait de
cette substance et ils l'ont élevée a la
hauteur d’un principe.» (Raymond
Queneau, Saint Glinglin)

On sait qu’en France la gauche a
transformé un abus d’autorité de la
droite en un acte légitime, grice a
la 1égalisation des controles d’identité.
Il y a 1a plus qu’une analogie de mots
avec cette quéte d’identité qui est I'un
des refrains du néoréformisme. Quand
ils revendiquent le droit & l'identité
et a la différence, nos gauchistes ne
voient pas que dans le monde tel qu’il
est, il ne saurait y avoir d’autre
identité que contrélée par la police.
Que cette police soit une police de
gauche, ou méme une milice populaire
ne change rien 4 I’affaire.

Contre 'homme qui n’existait que
par la communauté, le capitalisme a
introduit le régne de [lindividu,
abstraction juridique définie et contro-
lée par I'Etat. Comme le montre la
lecture de Foucault, la production de
I'Etat moderne fut concommitante de
— et dans une large mesure identique
4" — la production de techniques de
contrdle. A l'image de la science née
avec elle, la société capitaliste a pro-
duit du méme mouvement un contrdle
et Pobjet de ce controle. Plutdt que de-
voir le contenu universel de certaines
luttes catégorielles, plutdt que de
tenter de comprendre & quelles condi-
tions, par quelle dynamique, ce con-
tenu universel pourrait ’emporter,
les néoréformistes préférent exalter la
catégorie et offrir 4 I'Etat un nouvel
objet de contrdle. Les militants, lés
cultureux et les i&éologues s’emploient
a cristalliser les communautés ; les
sociologues, les travailleurs sociaux et
les flics les mettent en fiches ; les
politiciens incluent la défense de leurs
intéréts dans leur catalogue ; et-
PEtat, confédération de groupes de’

the



LA BANQUISE

pression, satisfera ces intéréts en fonc-
tion des rapports de force entre les
différents groupes. (Rapports de force
qui apparaissent en pleine lumiere dés
que ces groupes disputent a I’Etat son
monopole de la violence :la différence
de traitement des contrevenants est
trés instructive la-dessus. Si vous
affirmez votre identité en cognant des
flics, il vaudra mieux pour vous étre
viticulteur ou camionneur que fils
d’immigré).

Ce que nous disons du processus
de création d’un nouvel objet de con-
trole est illustré par une affaire récente.
Des gens bien intentionnés ont fait
paraitre un ouvrage : Suicide, mode
d’emploi, qui est devenu un succes
d’édition. Des voix de spécialistes,
psychologues et médecins se sont
élevées contre, ce qui était a leurs
yeux, une intervention aventuriste
dans le champ des «suicidants», mot
lancé pour l’occasion. S’il est vrai
qu’une société qui interdit & ses mem-
bres de mourir se disqualifie, on peut
trouver douteux ce besoin d’offrir aux
autres la possibilité d’une mort douce.
Le besoin de 1énifier qui fait appeler
non-voyants les aveugles, qui fait pren-
dre des cachets contre l’angoisse et

occulter la mort, ce besoin est ’un des
plus inhumains que notre monde
inhumain ait produit. Si le suicide
devait .avoir un sens ce devrait étre
celui d’une rupture et d’un scandale.
En offrant la possibilité de mourir
en douceur, on se contente de prolon-
ger jusqu’a la mort cet état de som-
nambulisme dans lequel la société
moderne plonge la plupart de ses
membres, et qui est le seul remeéde
qu’elle propose aux souffrances qu’elle
fait naitre.

A la faveur des débats suscités par
le succés d’édition, les spécialistes,
les pouvoirs publics, les militants et les
candidats au suicide se réuniront
peut-étre quelque jour dans une
structure de dialogue, afin de mettre
fin aux excés des suicides sauvages.
Dans I’hypothése ou I'Etat prendrait
en charge la liquidation des désespérés,
le Parti socialiste, restreignant son
programme & un objet plus a sa por-
tée, pourrait se vanter, faute d’avoir
changé la vie, d’avoir changé la mort.

Auyjourd’hui, Arthur Rimbaud qué-
terait-il son identité au MLH ou au
Front de libération de Charleville ?
Il y eut un brasier poétique, un trafi-
quant d’armes, ’amant de Verlaine
et de 'un a l’autre, point de solution
de continuité, mais une réalité contra-
dictoire et fluide comme la vie.

L’essentiel de ce qu’il a transmis jusqu’a
nous par le canal de la culture n’appar-
tient pas a ses papiers d’identité, ni
méme a ce corps, ou a cet inconscient
produits. comme objets d’études ainsi
que tant d’autres objets du pouvoir.

L’artiste, aussi bien que le capitaine
d’industrie ou que le chef militaire ou
politique, n’auront été que des figures
transitoires. Avec son aura d’homme
de lettres, le président francais a un
petit air vieillot bien de chez nous.
Qu’un individu comme Reagan, ancien
cow-boy de cinéma devenu expert en
petite cuisine politicienne mais resté
un crétin notoire dans les questions
économiques et internationales, qu’un

individu pareil se trouve placé a la

téte de la plus puissante nation du
monde et qu’il y remplisse son role
sans difficulté, démontre s’il était
encore besoin de le démontrer, que
les chefs d’Etat ne sont plus depuis
longtemps que des rouages comme
les autres, aussi peu puissants que
les autres, et dont la principale fonc-
tion est d’offrir une image. Dans le
monde modermne, il n’y a plus que des
rouages anonymes ou des vedettes
également interchangeables lisez
n’importe  quelle  pétition, vous
verrez bien qu’une fois accepté dans
les médias, le parvenu du sport, tout
autant que celui de la philosophie,
a désormais son mot a dire sur le
destin de ses semblables. De fait,
quand on voit ol en sont les philo-
sophes, on regrette qu’il n’y ait pas
davantage de foutebolleurs pour parler
a leur place.

Jeune vedette connue pour avoir
tiré les cheveux de la vieille vedette
Aragon, Daniel Cohn-Bendit est revenu
en France pour apprendre a José
Artur et a Ivan Levai, porte-coton
des vedettes, qu’il existe en France
un mouvement alternatif. Dans la
mauvaise traduction de la langue
de limpérialisme dominant qui sert
de langage a tant de nos contempo-
rains, un «mouvement alternatify,
cela ne signifie pas, hélas, un mouve-

.ment qui n’apparaitrait que de temps

en temps, mais bien un mouvement
pour une vie «différente». Ces jeunes
gens différents habitent des logements
différents avec leur famille différente
qui se fournit dans des boutiques

différentes. Ils ont, merveille des
merveilles, récemment fondé une .
banque différente. Mais déja les
femmes - différentes — de leur
mouvement, songent a fonder une
banque — différente — des femmes.

On se prend a réver du jour ou des

homosexuels  différents viendront
commettre un braquage différent
dans cet établissement. Qui les jugera,
s’ils se font prendre ? On serait tenté
de suggérer a ces braves gens de fonder
une espéce d’institution chargée de
régler les... différends qui pourraient
surgir entre les différents groupes de
leur mouvement. Une sorte de super-
groupe, quoi. Ils pourraient appeler
ca un Etat, par exemple. Faut-il préci-
ser que cette bouillie pour les chats
nous laisse, au mieux, indifférents ?

Les malheureux néoréformistes qui
s’expriment dans Libération et ailleurs
ne se sont pas encore apergus que la
société de leurs réves, avec ses com-
munautés défendant leur identité, ses
groupes de pression revendiquant une
spécificité sexuelle ou autre, cette
société existe : c’est la nation qui s’est
construite sur le génocide des Peaux-
Rouges, I’esclavage des Noirs et ’ex-
ploitation forcenée d’une partie de
son propre peuple. C’est la nation
dont la richesse est garantie par la
misere des deux-tiers de la planéte,
ce sont les Etats-Unis d’Amérique.

La-bas, en effet, les Hispano-
Américains, par exemple, ont -déja
réalisé le réve des Radio-J et autres
Fréquence-Gay. Ils ont constitué un
milieu socio-culturel unifié d’abord et
avant tout par I’échange marchand
d’objets et de signes : le réseau Spanish
International (possédé aux trois guarts
par une chaine d’Etat mexlcau’%‘;l est .
devenu une puissance télévisuelle.”
comparable aux trois grands réseaux
privés des Etats-Unis.

La fascination de [Iintelligentsia
francaise pour les Etats-Unis s’explique
sans doute par une attirance qui refuse
de voir tout & fait que la est bel et
bien I’objet du désir. '

Le pays de l'extréme modernité
leur montre d’ailleurs un avenir
possible. Les vétérans de divers néo-
réformismes s’y intéressent a un
phénomeéne qu’ils s’efforcent d’orga-
niser sur une base populaire et libérale:
les comités de surveillance de voisins,
milices de quartiers qui combattent
la délinquance en liaison avec les for-
ces de I'ordre officielles. Aux derniers

_militants francais en mal de luttes,

nous, conseillerons vivement d’éviter
de s’aventurer dans ’autogestion de la
police. Hls risqueraient un jour d’entrer
en collision avec la réalité sociale ou
de découvrir, au cours d’une de ces
crises de conscience auxquelles ils nous
ont habitué, qu’ils sont trop peu
différents de ces SS qu’ils traitaient
autrefois de CRS. S’ils divaguaient au
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point de se vouloir néoflics, nous les
inviterions avec la derniére énergie

a rester frangais, a défendre la catégo--

rie a la mode sur notre sol : celle des
suicidants. Et puisqu’ils croient a la
vertu de I’exemple...

Dans un monde dominé par !’éco-
nomie, deux tendances se confortent
en se contredisant : la massification et
la concurrence, la réduction des vies
humaines 4 des équivalents abstraits
et la production exponentielle de
fausses différences concurrentes. Con-
tre l’'universalisation réductrice, la
revendication d’une identité ne peut
étre que réactionnaire et sans avenir
ou a l’avant-garde du capital et pro-
ductrice d’un nouveau rdle dans son
spectacle. Dans ce monde monstrueux,
vouloir étre homme, c’est se poser en
monstre : c¢’est refuser d’étre Francais,
mais aussi Breton, antiquaire différent,
pisseur debout ou couché, intellectuel
ou jeune cadre. C’est refuser de s’iden-
tifier a quelque role social que ce soit,
y compris celui d’ouvrier. Car, si la lut-
te de classes reste le moteur de ’his-
toire, ce n’est pas en revendiquant
un meilleur statut dans la société
actuelle que la classe ouvriére devien-
dra la seule communauté a laquelle
nous nous identifions : une classe de
la- société civile qui n’est ‘pas une

classe de la société civile ; qui ne

revendique pas un droit particulier
parce qu’on n’a pas commis envers
elle une injustice particuliere mais
Pinjustice pure et simple ; qui n’est pas
en opposition particuliére avec les
conséquences, mais en opposition

poussé jusqu’a la caricature la logique
des Gros Cocos qui régnent sur le
monde. En l’occurence, les intéréts
de son gouvernement ne se confondant

point avec les intéréts de tout le camp’

occidental, le chef d’Etat israélien n’a
pu imposer que les médias reprennent
sans murmure le terme de «grigno-

I’état présent du monde ; une sphére

‘de la société qui ne peut s’émanciper’

sans s’émanciper de toutes les autres
sphéres et par 1a les émanciper toutes ;
perte totale de 'homme qui ne peut
se reconquérir qu’a travers la réac-
quisition compléte de ’homme. Cette
communauté des hommes qui agissent
pour détruire le mode de production
capitaliste, c’est le prolétariat.

Mots des monstres et
maux des hommes

— Mais : «gloire», ne signifie
pas : «un bel argument sans
réplique» !

— Quand, moi, j'emploie un
mot, déclara le Gros Coco d’un
ton assez dédaigneux, il veut dire
exactement ce qu’il me plait
qu’l veuwille dire... ni plus ni
mons. _

— La question est de savoir st
vous pouvez obliger les mots a
vouloir dire des choses diffé-
rentes. '

~ La question est de savoir
qui sera le mattre, un point c’est
tout.

(Lewis Caroll, Ce qu’Alice trouva
de l'autre cété du miroir, traduction
de Jacques Papy)

En prétendant interdire qu’on parle
d’offensive généralisée quand ses chars
envahissaient Beyrouth-ouest, Begin a

tage». Il faut prendre au sérieux les
chefs d’Etat pittoresques dont les
journalistes font leurs choux gras

quand Kadhafi annonce a grand
fracas qu’il va liquider ses' opposants
réfugiés a I’étranger, il n’a que le tort

de donner de la publicité a une prati-
que devant laquelle maints gouverne-

8

ments démocratiques n’ont pas reculé.
Quand Amin Dada étranglait de ses
propres mains, il commettait I'erreur
de se les salir, 4 la différence d’un
Mitterrand qui se contentait d’étre
ministre de la Justice quand on déca-
pitait des rebelles algériens. De méme,
le terrorisme verbal d’un Begin n’est-il
que l'aspect voyant d’un phénoméne
universel : le sens des mots est le fruit
d’un rapport de force, leur sens domi-
nant est toujours le sens que lui ont
donné les forces sociales dominantes.

C’est parce que nous pensons que
le communisme est possible, et qu’il
est radicalement étranger au sens que
les bolcheviks et les staliniens- ont
donné a ce mot, c’est parce que nous
pensons cela que nous prenons la
peine de parler. Une telle pensée n’a
pas attendu nos cerveaux pour se
former. La -rupture de soixante-huit
a permis le ressurgissement des élé-
ments d’une théorie prolétarienne

pilonnée par cinquante ans de contre-

révolution social-démocrate et stali-
nienne. Notre effort critique se situe
dans la lignée de ce qu’on appelait
vers 1840 le communisme théorique,
qui a connu un renouveau un peu par-
tout dans le monde au cours des
quinze derniéres années. Si, contre la
prétention des tenants de divers capi-
talismes d’Etat 4 se nommer commu-
nistes, ne s’est pas imposé un retour
au sens originel, subversif, de ce mot,
c’est que toute la question de la réalité
ou de la non réalité du sens d’un mot,
isolée de la pratique, est une question
purement scholastique. Seule la vie
réelle permet un sens et la pratique le
vérifie. Il a fallu ’écrasement des
soulévements prolétariens qui ont
suivi 1914-1918, il a fallu la terreur
des polices et le décervelage par les
médias, pour que ce mot en vienne a
désigner son contraire. Il faudra des
luttes longues et difficiles pour que
le communisme s’affirme dans la pra-
tique, et qu’on le reconnaisse pour ce
qu’il est : abolition du salariat et de
la production marchande, et donc de
I’Etat et de toute économie.

Aucun centre ne détient le mono-
pole d’une vision théorique subversive
qu’il lui suffira ensuite de diffuser dans
les «masses». La conscience ne nait
jamais en premier, elle ne précéde pas
P’action. C’est parce que le mouvement
communiste est encore dans les limbes
qu’il ne s’est manifesté théoriquement
qu’a travers des groupes dont le man-
que d’effectifs n’était ni la seule, ni 1a
principale faiblesse. Comprendre leurs
apports et leurs limites sera un de nos

R R 2 I
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points de départ (dans un prochain
numéro, on lira une critique de I'Inter-
nationale situationniste).

Parce que les écrits signalent
I’avancée et les limites de la pratique,
la critique des textes est inséparable de
la critique du présent. La citation de
Roger Gilbert-Lecomte a au moins le
mérite de montrer ce que d’autres
écrits que nous citerons, montreront
aussi : dans notre monde qui cultive
I’amnésie sélective, maintes nouveautés
sont en réalité en régression par rap-
port 4 des idées ou des pratiques
anciennes. Si nous voulons parler de
notre époque, ce ne sera pas pour nous
perdre dans Pactualité, ce flux de
pseudo-événements et d’événements
vrais sélectionnés suivant une logique
qui n’est pas la notre. Ce que nous
disions plus haut sur la réduction du
temps 4 un déroulement linéaire
s’applique tout particulicrement au
mode de fonctionnement des médias.
La Banquise n’est pas un nouvel or-
gane de presse.

La presse politique ou d’opinion
s’épuise dans l’instant. Elle est bien
fille de ’époque moderne, en ce qu’elle
se dévore elle-méme, Moloch sans
mémoire et sans passé. La presse
politique se nourrit de scandale.
Quand France-Soir parle des terroristes,
Humanité des ouvriéres surexploitées,
quand, & propos de l'écrasement de
la Fraction de I’Armée Rouge par
I’Etat allemand, Libération titre : «La
guerre des monstresy, la démarche est
identique : profiter du choc créé chez
le lecteur pour passer son message, par-
ler de l'effet de facon a ne pas traiter
la cause. Charlie-Hebdo ne procédait
pas autrement : il prenait chaque se-
maine un fait divers ou une nouvelle
«choquante» et le ou la retournait
avec cynisme. Ce qui aurait pu étre
éclairant et subversif devenait, a force
de répétition, un procédé dont 'effet
décapant se perdit et qui se transforma
trés vite en entreprise d’accoutumance
a lignoble. L’humour permet de dire
et de saisir bien des choses. Cultivé
systématiquement, il tord tellement
le réel, qu’on n’y comprend plus rien.
Il n’en reste qu’un moyen de supporter
Phorreur du monde dans une dérision
de tout et de tous, y compris de soi.
Cela dit, nous n’en sommes que plus
a l’aise pour faire remarquer ’extraor-
dinaire hypocrisie de la condamnation
de Hara-Kiri pour ses plaisanteries sur
la catastrophe autoroutiére de Beaune:
Pinsulte 4 la douleur était du coté des
photographes qui se battaient pour
mettre dans la boite les larmes des

parents, plutdt qu.e du co6té d’un jour-
nal qui se contente de rire de tout.
Nous pensons nous aussi qu'on a le
droit de rire de tout, que c’est méme
une des forces des humains de plai-
santer des pires malheurs. Mais nous
n’avons pas envie de rire sans cesse :
ce monde n’est vraiment pas assez
marrant. Une des conditions de com-
préhension du monde qui nous entou-
re est de ne pas cultiver avec lui une
relation de scandale, ou de ricanement
(si nous ricanons de lui, il se moque
de nous).

A quoi servent les effets spéciaux
du spectacle ? A ne pas voir ce qui
créve les yeux. Un «monde libre» qui
ne lest pas plus que les «commu-
nistes» ne sont communistes. Des
réformateurs
conservateurs (PC et RPR) également
capitalistes, mais tous incapables de
réformer ou de conserver autre chose
que ce qu’autorisent les mécanismes
capitalistes. Des progressistes qui ont
tout soutenu, surtout des chefs d’Etat,
et dénoncé comme alliés objectifs du
Pentagone ceux qui comme nous ne
se reconnaissaient pas (et ne se recon-
naissent toujours pas) dans les mouve-
ments de libération nationale. Des
ex-staliniens comme les Daix, les
Desanti, les Garaudy, les Sollers, qui
se font un plaisir, un honneur et une
nouvelle carriére de raconter en détail
jusqu’a quels bas-fonds ils sont descen-
dus. Des figures emblématiques de
Pintelligence francgaise comme Sartre
qui n’a pour ainsi dire jamais raté une

anerie dés qu’il a prononcé un juge-’

ment sur son temps. Une presse et des
consciences qui présentent réguliére-
ment les «terroristes» comme une
menace mortelle pour I’humanité,
alors que le monde repose depuis

Photos-témoignages

Dans le cadre du mois de la photographie, le}
grand Prix Paris-Match du reportage pho-
tographique a été attribué & Gilles Ouaki,
trente-six ans, reporter au Parisien Libéré.
Juif pied-noir, comme il se définit lui-méme,
il a témoigné d’'une belle conscience profes-
sionnelle et d’un sens aigu de |'histoire en|
photographiant les scénes atroces de |'at-
tentat de la rue des Rosiers, préférant aux|
larmes et aux cris le témoignage silencieux]
de l'image, qui survit & la douleur et a la
colére. Ces photos, dans leur brutalité, son

actuellement exposées au 56° étage de la
Tour Maine Montparnasse, avec celles d

nombreux autres photographes, sélection

nées pour ce prix du reportage. Jusqu'au 16,
janvier. Tlj de 10h & 22h. Entrée : 15 F, tari

réduit : 9 F.

Pariscope du mercredi 24 au mardi 3
novembre.

(PS et UDF) et des .

. fut agitée dans-les médias

trente ans sur ’«équilibre de la ter-
reur» nucléaire...

Si I’on veut voir ’horreur du monde,
il suffit de se tourner vers les médias :
ils ne la montrent pas, ils en sont cons-
titutifs. La vraie horreur.n’est pas que
des Noirs bitonnent d’autres Noirs
quelque part en Afrique mais qu’on
en fasse une affiche publicitaire
avec cette légende : «Lisez Actuel,
vous serez étonné.»

La vraie horreur de notre monde, la
vraie dégradation n’est pas qu'on
meurt de faim : on ne peut pas exclure
absolument la possibilité de famines
locales, méme aprés la disparition du
capitalisme /L’inhumain de notre vie se\
manifeste ‘en ceci qu’une partie de * §

T espéce humaine regarde 1’autre mou-

rir de faim sur un écran. L’horreur
profonde est notre dépossession de
nous-mémes. Les prolétaires modernes
en arrivent au point ot méme leurs
sentiments, leurs émotions, sont pro-
duits extérieurement a leur vie, puis
leur sont transmis par des relais sur
lesquels ils n’ont aucun pouvoir. Qui
controle la télévision ? Politiquement,
le pouvoir en place. Mais, dans sa
nature profonde de médiation entre
la vie et le spectacle, personne. Qui a
tué les enfants de la catastrophe de
Beaune ? Personne. Le capitalisme est
le systétme qui a rendu les activités
productives et éducatives si pénibles,
qui les a a ce point séparées des autres
sphéres de la vie, que, pour la premiére
fois dans I’histoire humaine, est apparu
ce besoin étrange et vide :le besoin de
vacances. Le capitalisme est le systéme
qui a surdéveloppé la circulation auto-
mobile jusqu’a ses conséquences les
plus absurdes et les plus meurtriéres ;
le systéme qui produit les photographes
de Paris-Match survolant en hélicop-
tére le cimetiére ol 'on enterre les
enfants victimes de l’industrie auto-
mobile et des vacances. Le capitalisme
est le systéme qui produit les yeux qui
ont besoin du choc des photos et qui
fait plier les esprits sous le poids des
mots.

Le capital est un rapport social qui
se nourrit de la mort de millions
d’hommes et organise sa mise en image
pour des millions d’autres. Aux uns
comme aux autres, il vole leur étre.
C’est ce qui a été quelque peu perdu
de vue, et qui était pourtant ’essentiel,
lorsque, il y a deux ans, cette question
: des cham-
bres & gaz ont-elles fonctionné dans les
camps de concentration nazis ? |

Face a tous ceux qui Passurent et
aux quelques uns qui réclamaient
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qu’on les laisse expliquer le contraire,
nous affirmons que ce qui nous préoc-
cupe davantage, c’est qu’il en existe
aujourd’hui dans la plus grande démo-
cratie du monde, les Etats-Unis. Ce
qui importe, bien plus encore, c’est
que les chambres & gaz existent dans
la téte de nos contemporains comme
image d’une horreur radicalement
plus horrible que toutes celles que
produisent le monde modemne et le
coeeur méme de ce monde, la démocra-
tie capitaliste. Le monde moderne met
en scéne la misére et I’horreur qu’il
produit pour se défendre contre la
critique réelle de cette misére et de
cette horreur. Cette mise en scéne
entretient et conforte le besoin d’ex-
clure et d’éliminer une partie des
membres du corps social, besoin qui
est lui-méme la matrice de toutes les
horreurs. Les camps de concentration
sont [l'enfer d'un monde dont le
paradis est le supermarché.

On dit avec raison que les pays du
tierss-monde sont forcés de vivre a
Pétat d’assistés. Que penser des pays
développés ? La majorité de la popula-
tion (pas plus : ne sont pas du nombre,
par exemple, une grande partie des
vieillards, aux Etats-Unis, comme en
France), est & peu prés assurée d’étre
correctement logée, nourrie, vétue,
soignée. Mais cette population a rom-
pu pour de bon avec toute possibilité
de production de sa propre vie. A
commencer par des réalités fort sim-
ples : quel ouvrier ou employé pourrait
aujourd’hui produire, seul ou en grou-
pe, sa nourriture, son habitat, quitter
son lieu de vie pour un autre ? Le
capitalisme moderne a triomphé 12 ou
les bourgeois, les partis ouvriers, les
militants, les curés, les enseignants
nous répétent que nous ’avons huma-
nisé, amélioré par rapport au XIXéme
siécle : il s’est rendu indispensable, il
a créé un monde ou I’on ne peut vivre
sans argent et donc sans salaire (direct
ou social), il a fait de nous des assistés,
il a coupé toutes racines, il a édifié un
monde & son image ou les marchandi-
ses se contemplent indéfiniment dans
ces interMEDIAires obligés que sont la
politique, la télévision, la presse, I’art,
la philosophie, etc...

Jamais ’espéce humaine n’a été
aussi dépendante. Tous les éléments de
notre vie nous sont désormais apportés
par le capital et son Etat. La est le
totalitarisme le plus implacable, celui
auquel nul n’échappe, parce qu’il est
étendu & toute la planéte — hors du
mode de production capitaliste, point
de salut. Les miséreux des bidonvilles
du tierssmonde en savent quelque

chose. Quand le capital ne peut inté-
grer — salarier — des populations, il les
clochardise. Le handicapé, nouvelle
catégorie, nouveau statut dans le mon-
de moderne, en passe de devenir en
France la premiére minorité (avant les
Algériens), est le citoyen idéal de
I’Etat modemne. Il a toujours besoin
d’assistance, de protection, d’aide
sociale, et peut tout de méme travail-
ler : le travail est méme sa fagon de
prouver son humanité.

Au sein de ce totalitarisme-la, lutter
pour les droits de I'homme signifie
sauver quelques vies en renforgant
I'idéologie justificatrice de 1’asservis-
sement de plusieurs milliards de vies.
Par cette affirmation qui attaque de
front I’'idéologie de notre temps, nous
nous exposons aussitdt 4 une mise a
I’écart totalitaire. On nous appliquera
des qualificatifs, des mots-fétiches, qui
visent non pas a critiquer, mais & faire
taire. Pourtant, il nous faut préciser :
nous ne sommes pas démocrates.*

Qu’est-ce a dire ? Nous ne sommes
certes pas partisans d’un ordre musclé,
cela n’aura pas échappé au critique le

plus malveillant ou le plus inattentif.

Si nous voulons détruire les prisons, ce
ne sera pas pour les reconstruire, mé-
me plus vastes et plus aérées. Et c’est
cela méme que nous reprochons aux
sociétés & régime démocratique : étre
des prisons plus vastes et mieux
aérées et tirer toute leur justification
du fait que les prisons d’a coté sont
étroites et sombres. Nous ne nierons
pas pour autant que, au moins pour
une fraction de sa population, la
démocratie présente quelques avanta-
ges indéniables : par exemple, laisser
paraitre La Banquise sans grand risque
(pour I'instant) pour ses auteurs. Mais
«a I’Est, on ne peut rien dire, 4 I’Ouest,

on peut tout dire mais ga ne sert a

rien».

C’est précisément parce que nous
voulons que chaque individu ait la plus
grande maitrise possible sur sa vie, que
la maitrise individuelle de chaque vie
ne s’oppose pas i (et suppose au con-
traire) des relations avec d’autres vies,
parce que nous voulons que l’espéce
humaine tout entiére maitrise son
histoire, qu’il nous faut bien voir com-
bien est limitée et génératrice’ d’illu-
sions la quéte de garanties juridiques
a la liberté individuelle dans un monde
qui n’autorise que ce qu’autorisént les
mécanismes capitalistes. Qui oserait
nier, par exemple, que la liberté d’ex-

* Le paragraphe se termine ici, permettant
toutes les manipulations crapuleuses. Héros
de la démocratie, a vos plumes !
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pression est un droit qui recouvre des
réalités trés dissemblables, selon que
ce droit s’applique a un quelconque
basané ou bien 4 un journaliste ra-
ciste ? Tant que les moyens 4 la portée
de 'un et de l'autre seront aussi iné-
gaux, nous continuerons de trouver
utile et souhaitable toute entreprise du
basané qui viserait a4 restreindre la
liberté d’expression dudit journaliste.
Pour faire mentir la sentence désa-
busée sur ce qu’on peut dire a I’Est et
a I’Ouest, pour que ce que nous disons
serve & quelque chose, il faudra que la
réalité tende vers la théorie, c’est-a-
dire que se déploie une dynamique qui
n’a rien & voir avec les mouvements de
I’électorat. Si elle ne doit pas reculer
devant la critique des armes, la révolu-
tion communiste n’est pas pour ’es-
sentiel une opération militaire. On ne
détruira pas I’Etat en I'affrontant sur
son terrain. Ce n’est pas une loi démo-
cratiquement votée ni non plus P'acti-

- Quelle était votre mé-

thode ?
"= Un carcéral
démocratique, basé sur I'au-

togestion. Ce qui permet
. aux détenus-d’avoir une vie
sociale & peu prés identique
4 celle qui les attend &
Pextérieur. Aprés tout, ce
sont eux qui font tourner la
prison : nourriture, blan-
chissage, chauffage, comp-
tabilité, agriculture, éleva-
ge... Qu'ils se mettent en
gréve et fout s’arréte. Les
gardiens ne contrdlent que
_les procédures de routine, et
le directeur n'est’ qu’un
s .
Interview d’un ancien direc-
teur de prison de I'lllinois
par Libération, 14 janvier
1981.

vité de commissaires du peuple qui
mettra fin au délire automobile ; c’est
bel et bien ’arrét de l’industrie auto-
mobile et sa Teconversion éventuelle
dans une activité productive moins
stupide — arrét et reconversion qui ne
peuvent étre que I'ceuvre des produc-
teurs eux-mémes. Cé n’est pas une cen-
sure étatique qui mettra fin aux activi-
tés des vautours de Paris-Match, c’est
I'utilisation par d’autres qu’eux des
moyens techniques dont ils ont la
propriété privative. C’est en utilisant
les richesses matérielles immédiatement
disponibles que les prolétaires pour-
ront supprimer la séparation entre
activité productive et éducative, qu’ils
pourront détruire les clapiers ou on
les entasse pour retrouver le bonheur
d’habiter quelque part, qu’ils pourront
découvrir pour eux et leurs enfants le
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bonheur d’une vie sans vacances. La
dynamique que nous décrivons 14 n’est
pas démocratique ; elle est pourtant la
seule qui permettrait, entre autres
agréments, d’éviter de devoir choisir
entre deux attitudes également im-
puissantes — rire ou pleurer — quand
les enfants criment comme des mer-
guez au bord de ’autoroute.

Nous jouissons sans vergogne des
commodités de la démocratie. Mais on
ne nous fera pas traiter ce bien trés
relatif comme un absolu I’Union
Sacrée, trés peu pour nous.*

Quand, aprés les Oradour du Liban,
Jospin déclare : «Il faut faire confiance
a la démocratie israélienne», quand on
voit -qu’un éventuel changement de
I’équipe au pouvoir en Israél aboutirait
a faire mieux accepter une politique
fondée sur la recherche d’un espace
vital et 1’élimination d’un peuple, on
ne peut douter que c’est pour perpé-
tuer Uhorreur et la justifier qu’on peut
faire confiance a la démocratie.

Le démon des glaces

L’humanité ne peut devenir humaine
qu’en se réappropriant et en révolu-
tionnant les conditions de vie absor-
bées par le capital. Transformant tous
les hommes en individus, dissolvant les
anciennes solidarités, la société capita-
liste crée la possibilité d’une commu-
nauté humaine, impossible au temps
ou ’homme-paysan était d’abord d’un
lieu, d’une terre. Depuis 1848 et le
Manifeste communiste, les prolétaires
n’ont pas su, pu ou voulu transformer
cette possibilité en révolution commu-
“niste. Cette possibilité n’a pas été, dans
les faits, une nécessité pour la survie de
‘I’espéce. En particulier, ’atomisation
moderne a entrainé de nouvelles soli-
darités limitées a4 un groupe, 4 un
pays, une ethnie, un Etat existant ou
qu’on cherche & instaurer. Contraire-
ment 4 ce qu’on a pucroire au XIXéme
siécle, I’expansion universelle du capi-
talisme n’a pas donné un caractére
d’universalité aux luttes ouvriéres. En
1914 comme en 1939, les Etats ont eu
raison de linternationalisme proléta-
rien. Pire, les organisations que se sont
données les salariés se sont presque
toujours avérées des entraves supplé-
mentaires, partis et syndicats enfermant
encore plus les salariés dans le salariat.

Le prolétariat n’est pas un étre. Il
n’a pas d’ontologie, mais une dynami-
que. Le mouvement prolétarien ne se
confond pas avec la revendication d’un

* Voir dans ce numéro : «Guerre et peur.»

meilleur statut dans la société actuelle;
la révolution n’est pas la continuation
de la réforme par d’autres moyens.
Mais toute action ouvriére ne s’empri-
sonne pas obligatoirement dans le
capitalisme. Comment une partie des
salariés (plus qu’une infime minorité)
et des exclus du systéme salarial,
pourront-ils mettre fin au salariat ?
Comment une classe se dressant en
tant que classe peut-elle abolir toute
classe ? Comment la lutte des travail-
leurs en tant que travailleurs peut-elle
revendiquer autre chose qu’un bon
travail ? Ou plutdt, comment peut-elle
déboucher sur une pratique plus active
que celle de la revendication ? Pour
transformer réellement leurs conditions
d’existence, les prolétaires ne doi-
vent pas se soulever en tant que
«classe ouvriére» ; mais c’est ce qui
est - difficile, puisqu’ils se battent
précisément a partir de leurs conditions
d’existence. La contradiction ne sera
tout a fait éclaircie théoriquement que
lorsqu’elle aura été surmontée dans la
pratique.

En dehors des périodes de révolu-
tion, la théorie ne peut étre que mino-
ritaire, parcellaire, éclatée. Tout ce que
nous disons n’est qu’une esquisse; a
peine un geste dans la bonne direction.
Un mouvement social aurait vite fait
de montrer les failles et les lacunes de
Nnos propos.

On l'aura compris, la «banquise»
n’est nullement un nouveau concept
lancé a la conquéte du marché des
idées. L’image de la glaciation expri-
me seulement le moment présent de
I’histoire humaine, dans lequel un
mouvement social s’est partiellement
figé. Nous ne pensons pas qu’«il ne
se passe rien». Le démon des glaces
est toujours la. Mais trop d’actions
vont dans des directions capitalistes
pour qu’un surgissement révolution-
naire prochain, s’il survenait, n’en
souffre pas. On ne peut attendre dela
crise du capitalisme qu’elle résolve
celle du communisme. Depuis quinze
ans, nous n’en sommes qu’aux pre-
miéres escarmouches, alors que le cré-
tinisme sévit et que la guerre menace.
La période récente, caractérisée par un
reflux relatif des luttes de classes dans
les grandes métropoles, est-elle un
hiver un peu long ou s’agit-il des pre-
miéres années d’une grande glaciation
séculaire ? La revue tentera de donner
des éléments de réponse a cette ques-
tion. Si nous tranchions en faveur de
I’hypothése 1a moins réjouissante, cela
ne changerait d’ailleurs rien a ’essen-
tiel : nous ne sommes pas chez nous

11

dans ce monde et nous voulons travail-
ler a sa transformation radicale, par
tous moyens appropriés a cette fin.

Si nous n’avons pas voulu de
la nouveauté trop facile d’un pessi-
misme glaciaire, la Banquise est
née d'un effort de lucidité face &
loptimiste forcé de tant de groupes
révolutionnaires qui affirment depuis
dix ans que le vieux monde en est a
son dernier quart d’heure. L’autosatis-
faction et le besoin d’euphorisant sont
franchement déprimants. C’est plutot
cet optimisme de commande qui nous
rendrait pessimistes sur 1’état présent
du mouvement révolutionnaire, sinon
quant a l’avenir de ’humanité. Sur la
Banquise, nul besoin d’amphétamines.
Si la possibilité n’en est certes pas
garantie, le besoin et la nécessité d’une
révolution se vérifient chaque jour sous
nos yeux. Telle est la seule nouveauté
dont nous nous réclamons — une nou-
veauté trés ancienne puisque ’humani-
té la porte en elle depuis qu’elle est
sortie de la préhistoire et pourtant
bien une nouveauté, puisqu’elle n’a pas
encore commencé d’exister autrement
qu’en négatif. Quoi de neuf dans le
monde ? La communauté humaine
reste & 'ordre du jour.

Nous sommes les effets d’une «ex-
plosion froide et silencieuse, d’une
explosion qui a laissé chaque chose a
sa place» (J. Cortazar, Les -Armes
secrétes).

«Les premiers qui s’éloignent du
bord avertissent que la glace plie sous
eux, qu’elle s’enfonce, qu’ils marchent
dans ’eau jusqu’aux genoux ; et bien-
tot on entend ce fréle appui se fendre
avec des craquéments effroyables qui
se prolongent au loin comme dans une
débacle.» (Ségur, Histoire de Napoléon)
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Guerre et p

Le spectacle de la guerre

es bruits sans cesse recom-

mencés autour des menaces

de guerre exercent sur
nous le terrorisme étatique. Tout
ce que l’on répéte sur la possibilité
d’une agression a pour premiere fonc-
tion, en période de crise, de faire peur
aux populations, afin de les rassembler
autour de I’Etat. La production des
marchandises est aussi la production
du spectacle des marchandises. De la

méme fagon, la production de violence,

manifeste dans les efforts de guerre de
tous les pays, s’accompagne du specta-
cle de la violence. La guerre est a la
fois réalité et représentation.

La violence produit son propre
imaginaire. On concentre ’ensemble
des contraintes subies sur quelques
phénomenes réels ou fantasmatiques,
ou les deux, pour que !’émotion se
décharge sur eux seuls et que se dé-
chaine une haine impuissante a agir
autrement qu’en image. Pour se perpé-
tuer, 'ordre social reprend et entre-
tient ces représentations spontanées. Il
retourne méme contre une révolte pos-
sible des exploités, les atrocités qu’il a
lui-méme commises et qui pourraient
la nourrir. Aprés avoir massacré par la
guerre ou par la répression, il utilise
I’image de ces massacres contre le sur-
gissement d’une révolution. La propa-

gande de guerre n’est donc pas une
manipulation subtile ou grossiére des
esprits : elle est avant tout le discours
qui surgit naturellement de l’exercice
de la violence dans notre monde : vio-
lence sauvage quotidienne, violence
militaire.

Ce phénomeéne s’accentue dans la
société capitaliste moderne, ou I’on ne
cesse de contempler la violence et d’en
débattre. On raconte que Hitler s’était
fait projeter le film de la pendaison des
conjurés de I’attentat de 1944. Pendant
la guerre d’Algérie, il y eut un débat
public sur la torture. Mais c’est a la
télévision que les Américains ont pu
voir torturer des Vietnamiens. Privés
non seulement des moyens de produc-
tion, mais encore de tous les moyens
de leur vie affective et intellectuelle,
les prolétaires modernes sont soumis
a l’effet d’émotions qui ne correspon-
dent & aucune situation réellement
vécue, qui les entretient dans la dé-
pendance d’un systéme extérieur a
leur vie, mais qui la pénétre et se rend
de plus en plus indispensable. Le
spectacle de la violence est une mythri-
datisation, il nous accoutume a des
doses de plus en plus fortes de violence
représentée pour nous faire mieux
accepter la violence réelle que nous ne
subissons encore que virtuellement
mais que nous vivrons un jour pour de
bon.

L’Occident et le Japon, les pays dits
socialistes, le tiers-monde, traversent
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en ce moment des crises spécifiques
mais liées les unes aux autres et qu’une
partie de la population ressent comme
graves. Le capitalisme plonge I’homme
dans 'insécurité et lui propose ‘une
protection : celle de I’Etat. Redoublant
les craintes nées dans les populations,
il les détourne vers ses objectifs & lui,
et entre autres, la guerre. Il faut que

-chacun redoute la violence étatique,

mais, plus encore, sa propre violence
potentielle : on ne sait jamais ce qui
pourrait en sortir. Plus la société parle
d’expulser la violence de sa conscience
collective mystifiée (les médias), plus
ces médias en étalent le spectacle
complaisant. C’est pour cette raison
que «la peur de la guerre», réelle et
répandue en période de grave crise
intemationa_tle (ce qui n’est pas encore
le cas), ne débouche pas d’elle-méme
sur un quelconque refus de la guerre
quand celle-ci survient. Car une peur,
en elle-méme et tant qu’elle n’est que
cela, cherche d’abord i se rassurer. On
se condamne & ne rien comprendre au
mécanisme de I’acceptation de la guerre
si ’on ne voit pas que la guerre elle-
méme résoud la peur de la guerre.-

La propagande de guerre est d’abord
propagande. Elle crée un état de choc.
De méme qu’on nous émeut en nous
montrant une usine qui ferme et des
ouvriers condamnés au chémage pour
nous convaincre de «produire fran-
Gais», la propagande de guerre nous
montrera des soldats et des chars (qui
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cipation et réparation d’une injustice
millénaire, ce sont des droits et des
devoirs si fondés que leur simple
évocation est assurée de trouver un
écho favorable chez tout homme de
bien...» (Bruno Bauer, 1843).

On voit déja chaque camp dénoncer
I’exploitation du théme des droits de
I’'homme par ’autre. La gauche, les
gauchistes montreront que jamais ces
droits ne sont réels ; ce sont des for-
mes vides qu’ils appelleront a remplir
de contenu. C’est effectivement un
excellent casus belli, puisque jamais
ces droits ne seront réels et qu’on
pourra se battre indéfiniment pour
rendre «véritable» la démocratie. En
posant les «droitsy de I’homme, on
suppose qu’il existe un probléme &
résoudre. Mais d’ou1 vient ce probléme?
De méme que la démocratie est I’ins-
tauration d’un contrat social parce
que les rapports sociaux sont désunis
et conflictuels et qu’il faudra toujours,
de gré ou de force, recoller les mor-
ceaux, de méme les droits impliquent
que I’Etat, garant du contrat, autorise
certaines choses, en interdit, voire
en oublie d’autres. On se bat toujours
pour le droit qui n’existe plus ou pas
encore. Le Droit, code et catalogue,
suppose l’existence d’un probléme,
d’une non-communauté, d’une unité
a reconstituer. Les démocrates vou-
dront toujours étendre le Droit et les
droits : toujours plus de droits et des
vrais ! La démocratie est un tonneau
des danaides dans lequel il faut sans
cesse enfourner de nouveaux droits
pour tenter de résoudre les difficultés
créées par la dissolution de toute
communauté non marchande ou étati-
que.

On découvre les droits des Sahraouis
quand leur région est bouleversée,
ceux des femmes quand le capital
ébranle sur ses bases le rapport ancien,
etc. Des populations encore «primiti-
vesy, ignorant la propriété privée, et
spoliées de leur terre, sont forcées de
revendiquer un «droit» sur le sol
qu’elles utilisaient autrefois sans titre
légal, a4 seule fin d’en récupérer tout
ou partie sur ’Etat ou les entreprises
qui les ont dépossédées. Comme disait
le chef aborigéne Pantju Thompson :
«Nous avons désormais un droit de
propriété a l’européenne sur la terre
qui était notre depuis des millénaires.»
(Le Monde, 2 avril 1981)

Le «droit» le plus tragique, sinon le
plus dérisoire, concerne non pas ce
que 'homme a perdu, mais ’homme
lui-méme perdu : le disparu. Quand on
lit avec quel soin les juristes et démo-
crates définissent et délimitent les

atteintes aux droits de I’homme, les
«Disparitions forcées et crimes contre
'humanité», on se dit que le droit
international s’épuise a courir aprés
le fait qu’il ne peut empécher. Tou-
jours en retard sur la pratique policiére,
sa protection humanitaire arrive régu-
liérement aprés le forfait étatique.

Curieusement, le capitalisme s’avise
d’un «droit a la culture» aprés avoir
déraciné les étres comme nul systéme
antérieur, absorbé toutes les «cultu-
res» populaires, locales, ethniques a sa
portée, éliminé méme la culture «bour-
geoise» dans une bonne mesure, ne
nous laissant en échange qu’un droit
recevoir (consommer, acheter ou con-
templer dans une «maisony spéciale)
la culture digérée et reproduite par lui.

On peut constater sans mauvais
esprit qu’on s’est soucié du «droity» des
Juifs & exister aprés qu’on en ait
exterminé ou laissé exterminer un trés
grand nombre. Mais aujourd’hui les
droits d’hommes «différents» s’entre-
choquent. Le droit d’un «Juif» russe a
émigrer en Israél devient une entrave
audroit a ’existence d’un «Palestinien»
risquant d’étre chassé de sa terre pour
faire de la place au premier. Entre le
droit & émigrer de l'un, et le droit a
I'indépendance et a une vie «au pays»
pour 'autre, qui choisir ?

Nous avons méme depuis quelques
années un «droity» a la vérité. Car on se
moque trop facilement de la publicité ;
on oublie qu’elle est la seule activité
ou le mensonge soit puni par la loi.
Quelle garantie ! Cette conquéte ne
nous apporte guére. Les publicitaires
expliquent eux-mémes qu’ils ne visent
plus 4 convaincre, mais 3 séduire. On
pourrait attaquer une cigarette qui se
dirait bonne pour la santé. Que faire si
elle nous fait réver du Far West ?

Le «droity obtenu est évidemment
inadéquat, impuissant a résoudre les
conflits. Pour un Vietnamien, le droit
de quitter son pays entre en conflit
avec le droit de ne pas crever de faim
dans un autre. Les «droits» ce sont
toujours ceux qu’on n’a pas. On se bat
pour le droit de faire ce qu’une situa-
tion nous a interdit de fajre, faute de
se baitre pour changer cette situation.
C’est un cycle interminable. Au droit
de ne pas pourrir dans un camp au
Vietnam succéde celui de quitter le
pays, puis celui d’étre recueilli par un
autre, celui de n’y étre victime d’aucu-
ne discrimination, puis celui de n’y
étre pas surexploité, et ainsi de suite.
I en va de méme pour les droits de
toutes les minorités, y compris cette
minorité qui partage avec les Noirs
d’Afrique du Sud I’étrange privilége
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d’étre en fait une majorité — les fem-
mes. Cette mosaique de revendications
ne converge pas.

Droits toujours négatifs : de n’étre
pas torturé, emprisonné, de ne pas
crever de faim, de n’étre pas privé de
moyen de s’exprimer... Pour faire quoi
que ce soit, pour vivre, il faut un statut,
une légitimité juridique. Au lieu de
poser le probléme, on lui confére un
statut social, il est reconnu, on auto-
rise la société a intervenir par I’entre-
mise de ses organes légitimes. Au
mouvement des besoins et des actions
réciproques des étres humains, on
substitue des institutions chargées de
gérer I’insoluble en I’édulcorant.

Bien entendu, et tout en soutenant
que les droits ne se divisent pas, les
apotres des droits de ’homme doivent
d’abord s’entendre sur ce qui est cons-
titutif de 'homme. Les frontiéres de
’humain et de l'inhumain paraissent
singuliérement mouvantes. Tel procédé
qui faisait scandale finit par éire par-
faitement admis. Ou linverse. Ce
qu’on dénonce aujourd’hui sera demain
monnaie courante. Le prétexte de
I’entrée en guerre-des Etats-Unis en
1917 fut le torpillage d’un navire
neutre par un sous-marin allemand.
Mais, dés 1941, les Etats-Unis déclaré-
rent la guerre sous-marine a4 outrance.
On a rappelé l’existence particuliére-
ment sinueuse des «droits de I’homme
juif». L’affaire Dreyfus a scandalisé la
classe dirigeante allemande :

«L’injustice commise envers un seul
officier juif en France pouvait provo-
quer dans le reste du monde une réac-
tion plus véhémente et plus unie que
toutes les persécutions infligées aux
Juifs a la génération suivante. La Rus-
sie tsariste elle-méme put accuser la
France de barbarie, tandis qu’en Alle-
magne des membres de ’entourage de
Pempereur exprimaient une indigna-
tion dont on ne trouve d’autre exemple
que dans la presse extrémiste des an-
nées trente.» (H. Arendt, Sur lantisé-
mitisme, Calmann-Lévy, 1973, p. 200)

On assiste a la mise en place pro-
gressive d’un mécanisme idéologique.
«Tout le monde» est contre la guerre,
mais pour la démocratie et les droits
de I'homme. Quand la défense des
seconds I’emporte sur le refus de la
premiére, on accepte la guerre ou on
s’y résigne.

Prenons deux citations du Liber-

taire anarchiste d’avant-guerre :
«pour le quart d’heure, le plus pres-
s€, c’est de barrer la route au fascismey
(12 juillet 1935)
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«Le Front Populaire, c’est l'union

sacrée, et l'union sacrée, c’est la guerrey

' (20 mars 1936)

(cité par Maitron, Le Mouvement

anarchiste en France, t. 11, Maspéro,
1975;p.27)

Des deux considérations, ce sera
toujours la lutte contre le fascisme,
pour les droits humains, qui finira for-
cément par lemporter. Aujourd’hui,
on voit le changement s’ébaucher.
Il y a des signes. En janvier 1980, aprés
I'invasion de I’Afghanistan, Le Monde
Diplomatique, spécialisé dans la dé-
nonciation unilatérale des FEtats-Unis
sans jamais dire un mot des impérialis-
mes frangais ou russe, a pour la pre-
miére fois depuis fort longtemps, si-
non depuis toujours, tenu la balance
égale entre 'URSS et les Etats-Unis,
Péditorial de C. Julien critiquant
autant I'une que les autres.

Il n’est pas non plus indifférent
qu’un éminent théoricien tiers-mondis-
te francais dirige maintenant chez un
éditeur spécialisé, entre autres, dans les
questions militaires, une collection
Stratégies consacrée a la polémologie,
notamment 4 la menace soviétique. La
discussion du méme G. Chaliand avec
C. Lefort dans Esprit (avril 1980),
ainsi que son article dans la méme re-
vue (décembre 1980), illustrent le glis-
sement d’une partie des tiers-mondistes
et démocrates vers la majorité PS actu-
elle (le cas le plus spectaculaire étant
R. Debray). Appuyer les nouveaux
Etats nationaux, conseiller le gouverne-
ment socialiste, rééquilibrer les rap-
ports interétatiques dans le monde
peut inclure désormais un affronte-
ment avec 'URSS. A T’équilibre Nord-
Sud s’ajoute clairement (cf. les propos
de Lefort) le souci de I’équilibre Est-
Ouest, au nom de ’anti-totalitarisme —
équilibre qui pourra aller jusqu’a
résister aux Russes, résistance qui
pourra a son tour prendre la forme
d’une intervention plus active... Cha-
liand condamne par exemple le paci-
fisme, «tentation d’un neutralisme
avoué ou non dans une Europe plus
vulnérable que jamaisy.

Traditionnellement, les Etats évo-
quent le droit de chaque pays a la
«non-ingérence» des autres dans ses
affaires intérieures. Ce droit appelle
bien sir un devoir d’intervention
de tel ou tel protecteur pour empécher
-un pays de tomber dans la dictature
(intervention des Ftats-Unis a St-
Domingue) ou la contre-révolution
(URSS a Budapest). Lancée par les
Etats, I'idéologie des droits de I’hom-
me a besoin d’étre reprise un peu
partout par les démocrates .sincéres

et les gens de gauche. Pour servir, il
faut qu’elle soit adoptée et relancée
par des gens qu’on ne peut soupgon-
ner de collusion avec le pouvoir. Des
intellectuels, des journaux comme
Libération, dans un effort de dénon-
ciation de la dictature bien normal,
puisque les uns et les autres ne sortent
pas d’une pensée politique de «droits»,
accepteront demain le «devoiry de fai-
re quelque chose pour le respect des
droits. Pour qu’une guerre soit possi-
ble, il faut une idéologic alimentée,
voire fabriquée, par des courants
d’opinion populaires et non-étatiques.
Les réfugiés antifascistes d’Italie et
d’Allemagne ont ainsi contribué, avant
1939, par une propagande dénoncia-
trice partielle et faussée, a fournir en
arguments bellicistes la France et
I’ Angleterre.

L’ONU a couvert de I’autorité de la
démocratie internationale I’action
occidentale en Corée. Mais méme
I’URSS évolue. En 1956, elle a d’abord
prétendu que des groupes «fascistes»
de RFA avaient pénétré en Hongrie via
I’Autriche. Par la suite, elle a insisté
presque uniquement sur la contre-
révolution menagante — aidée par
I’étranger, bien slr, mais seulement
aidée. Le droit d’intervenir dés que
les bases du «socialisme» (a 1’Quest :
de la démocratie) sont contestées
se trouve ainsi posé. En 1968, en
1978, I’'URSS méle les deux : menace
étrangére, menace d’un retour au capi-
talisme. Tout le monde est prét a
dénoncer ces fictions, a se moquer des
Ftats-Unis et de I’'URSS, mais au nom
de leurs justifications qu’on leur repro-
che de ne pas prendre au sérieux,
d’utiliser comme des prétextes. Mais
quand l’opinion démocrate, droguée

par ses propres idées, estimera qu’il y a’

vraiment une raison valable de défen-
dre les droits de ’homme, elle sera
belliciste. Dans Le Monde Diplomati-
que d’avril 1980, un article évoque
«un mal nécessairey. L’intervention
vietnamienne au Cambodge a permis
de «concilier le droit et la moraley,
méme si le Vietnam agit par expan-
sionnisme.

Les vrais idéologues d’un conflit
futur ne sont ni les militaires, ni les
partisans acharnés d’un camp contre
Pautre (tel le PCF) — on voit trop
bien leurs intéréts, ils ne sont pas
crédibles. Ce sont les honnétes démo-
crates, nullement inféodés a 1’Est ni
a I’Ouest, qui expliquent par exemple
que le Vietnam a épargné bien des
souffrances au peuple cambodgien, et
comparent son action a celle des Alliés
qui entrérent en Allemagne en 1945
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pour en extirper le nazisme. L’antito-
talitarisme aura la méme fonction que
Pantifascisme. Les plus dangereux ne
sont pas ceux qui veulent la guerre,
mais bien ceux qui finissent par 1’ac-
cepter comme un «mal -nécessaire».
Ce sont justement ceux-la qui feront
la décision dans une opinion qui est
tout de méme revenue de pas mal de
choses (mais pas de la démocratie,
surtout a ’Ouest, ou elle exprime un
mode de vie).

Quand le pacifisme renait,
la guerre approche

Tous les camps font la guerre
«pour la paix» et au nom de la lutte
contre la guerre. Le premier acte sub-
versif consiste aujourd’hui i refuser de
faire de la guerre possible une horreur
telle qu’elle justifierait tout — vy
compris la guerre — pour [éviter, la
limiter ou y mettre fin ! La dénoncia-
tion des horreurs de la guerre ne va
contre la guerre qu’a condition d’étre
assortie d’une clarification de ce qu’est
la guerre elle-méme. Sinon, elle entre
dans le cadre d’une quelconque propa-
gande. Il n’y a pas a faire de la guerre
une réalité monstrueuse, absolument
différente de la paix.

Nous ne sommes pas plus «contre la
guerrey que contre la paix actuelle.
Chercher a éviter la guerre a tout prix,
c’est se rapprocher du théme des droits
de 'homme. La paix n’est pas un bien
par rapport au mal que serait la guerre.
L’impuissance du pacifisme intégral
reléve du truisme puisqu’il s’oppose a
la guerre mais aussi 4 tous les moyens
qui pourraient mettre fin aux guerres.
Quant au pacifisme raisonné, il est aussi
contre-révolutionnaire que le bellicis-
me. Que signifie «vouloir la paix ?»
Paix et guerre s’interpénétrent et se
complétent dans la vie des Etats.

Si se battre pour la paix c’est recou-
rir aux Btats pour éviter la guerre, le
pacifisme finit en bellicisme. Si cela
revient & préférer le statu quo a tout
changement, alors le pacifisme devient
conservateur en tout, y compris socia-
lement.

Quand la guerre est 14, se prononcer
«pour la paix» seulement quand la
guerre devient difficile, comme en
1917-18, c’est étouffer la lutte révolu-
tionnaire autant qu’on le faisait en se
prononcant pour la guerre en 1914. La
SFIO fut aussi contre-révolutionnaire
par son pacifisme de 1917 que par son
bellicisme de 1914.

Se polariser sur la menace de guer-
re, méme pour la dénoncer, méme
d’un point de vue «révolutionnaire»,






LA BANQUISE

propagande de guerre et que, pour le
moment (mais cela pourrait changer)
leurs actions, contrairement a celles de
1936, ne les font pas adhérer a ’Etat.

Militarisme et Union Sacrée

La préparation des mentalités a la
guerre passe par la découverte d’un
Etat croquemitaine — le plus dictato-
rial, le plus militariste, etc. L’opinion
est toujours vaguement hostile a I’Etat,
elle s’en méfie, mais elle admet qu’il
existe des Etats qui sont encore plus
Etats que d’autres. Il s’agit de désigner
le sale totalitaire qu’on sera amené a
combattre un jour. La droite monte
donc I’Armée Rouge en épingle, tandis
que le PC et les trotskystes dénoncent
le Pentagone, le complexe militaro-
industriel aux Etats-Unis, sans oublier,
bien siir, pour le PCF, le grand méchant
loup en personne : la Bundeswehr.

Cette recherche du plus totalitaire
est bien évidemment absurde. Comme
si I’Etat le plus fort face aux autres et
face au communisme était forcément
le plus apparemment dictatorial de
tous. Quand Fuller, officier anglais,
déclare en juin 1939 : «Si nous devons
battre les Allemands, il nous faut de-
venir totalitaires», le mot, pour lui, n’a
rien de péjoratif. II demande seule-
ment que ’organisation sociale — ’Etat
— englobe toute la vie, au profit de la
guerre, bien siir, mais au-dela de la
guerre, et aprés, au profit du plus
grand bien de ’humanité. C’est bien ce
que le capital a su réaliser depuis,
relayé par I’Etat démocratique tenta-
culaire.

On acceptera donc de se battre
contre le plus affreux. En 1914, un
Allemand peut et doit faire la guerre a
la Russie autocratique, un Anglais a
I’Allemagne féodale et prussienne.
Avant 1970, qui fallait-il «<soutenir» au
Cambodge ? Sihanouk, qui garantissait
au moins la paix a son peuple, ou les
maquis khmers rouges qui luttaient
pour le socialisme ? A partir de 1970,
en tout cas, on soutiendra les Khmers
Rouges contre les massacreurs améri-
cains. En 1979, on souhaite évidem-
ment la victoire des Vietnamiens con-
tre le régime khmer rouge dont on
s’apercoit entre-temps qu’il a massacré
bien plus de monde que les Américains.
Demain, on soutiendra peut-étre Siha-
nouk et les Khmers Rouges réunis en
un mouvement national, au nom du
droit des peuples...

Ce qui apparait au-deld de ces
absurdités, c’est une prospérité inouie
du militarisme en l'absence d’idéologie
militariste. Jamais il n’y a eu autant

de soldats et d’engins mortiféres, mais
au nom du marxisme, de la démocra-
tie, au nom du contraire de ce qu’ils
sont — au nom de la paix.

On mesure mal aujourd’hui ’am-
pleur de la portée exacte de ’antimili-
tarisme d’antan. Aux Etats-Unis, quand
on impose la conscription en 1863,
New York connait trois jours d’émeu-
tes, qui d’ailleurs dégénérent en pogrom
anti-Noirs, et se soldent par un millier
de morts. En France, avant 1914, le
nombre des insoumis était bien plus
élevé qu’aujourd’hui — signe d’une
société moins policée, d’une moindre
pénétration de I’Etat moderne dans la
vie sociale. L’Etat de 1’Ancien Régime
forgait seulement tout sujet a respec-
ter la religion de son souverain. L’Etat
moderne tient pour évident que tout
citoyen doit accepter de donner sa
vie pour la nation.

Avant 1914, capital et Etat étaient
ouvertement militaristes, comme ils
étajent pro-patronaux et anti-syndi-
caux, ennemis de 'imp4t sur le revenu,
partisans de la discipline, du respect
des fortunes acquises et des priviléges
de l’argent. Le capitalisme mettait en
avant des valeurs bourgeoises. L’anti-
militarisme était un produit de ¢e mili-
tarisme. Le mouvement ouvrier, qui
n’était pas révolutionnaire et ne menait
aucune action effective contre la

guerre qui se préparait, ne cessait de °

dénoncer la défense nationale et
P’armée. G. Hervé appelait a la Guerre
Sociale dans le journal* du méme
nom (rebaptisé La Victoire aprés 1914
...). I1 était minoritaire mais reconnu
au sein de la Iléme Internationale,
célébre dans toute I’Europe pour son
radicalisme verbal qui incarnait un état
d’esprit trés répandu. Chez les Jeunes-
ses socialistes allemandes et belges
régnait un antimilitarisme virulent.
La tradition anti-guerre de la CGT se
prolonge presque jusqu'en 1914. En
1912, a ’occasion de la guerre dans les
Balkans, elle lance une gréve «contre
la guerre», qui est un échec relatif. On
compte de nombreux actes de violen-
ce. Dans des meetings, des militants
parlent d’insurrection, et de la nécessi-
té de retourner les armes contre les
officiers. Des poursuites judiciaires
concluent cette action.

Tout ce mouvement n’était que la
riposte a [idéologie du capital de
I’époque. Que la guerre ait eu lieu ne

* Qui tirait jusqu’a 60 000 exemplaires en
1910.
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‘nationale...

prouve méme pas que le mouvement
a échoué car il a fort bien contré I'idée
militarisme, seulement ce n’est pas cet-
te idée qui fait ou permet la guerre.
Jusqu’au bout, les militants ont été
persuadés qu’ils ne «la» feraient pas.
Et quand les ouvriers européens se
sont entretués, ce ne fut pas par idéo-
logie mais parce qu’il vient un moment
ou la guerre devient 'unique solution
au probléme du capital. Que faire, ce
jour-la, sinon la guerre ? Ce n’est pas
faute d’avoir mené la lutte anti-milita-
riste que la Iléme Internationale a bas-
culé dans la guerre, mais faute d’avoir
préparé la révolution qui crée un mon-
de ou la guerre est inutile. Partis et
syndicats n’étaient pas faits pour pré-
parer la révolution. Aujourd’hui, le
gauchisme — et méme certains révolu-
tionnaires — voudraient ressusciter la
tradition «glorieuse» de cet antimilita-
risme, ainsi que le «vrai» mouvement
ouvrier, les «vraisy syndicats «de
classey, etc. C’est reprendre sous forme
de mythe ce qui n’était déja que la
couverture idéologique du réformisme
avant 1914.

Il est caractéristique, par exemple,
qu’au congrés de Limoges (1906), la
SFIO ait admis a la fois la défense
et l'action internationale
en cas de guerre, insurrection incluse.

«Avant la guerre, la défense natio-
nale était 1’idée dominante de tous les
chefs de partis, méme les plus avancés,
comme Bebel et Jules Guesde. La dé-
fense nationale existait, comme doctri-
ne. Il ne faut pas créer de confusion ;
il ne faut pas dire que nous sommes
tous contre. la guerre. Méme les bour-
geois sont contre la guerre ! Il s’agit
de la doctrine de la défense nationale,
on dit : «L’existence de mon pays se
joue dans la guerre» — et c’est vrai —
«je défendrai mon pays (..)». Voila
I'idéologie de la défense nationale que
nous avons subie jusqu’a la guerre
mondiale et qui a été suivie par les
meilleurs, i1 ne faut pas P’oublier.»
(Rappoport au congrés de Tours, qui
fonda le PCF, cité dans Le Congrés de
Tours, Editions Sociales, 1980, p.439).

© A partir de 1914-18, le capital, au
fur et a mesure qu’il s'imposait a tous
les niveaux, se dépouilla des proclama-
tions impérialistes a4 la Kipling pour
prendre un visage social. L’exaltation
du guerrier devint le fait du capital le
moins avancé. Au contraire de ’Alle-
magne nazie, les Etats-Unis ne se livrent
a aucune apologie du militaire en tant
que tel, décrivant plutét comment le
citoyen ordinaire devient bon soldat
avant de retourner & la vie civile
(Sergent York). .
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Les films de guerre nazis sont pau-
vres en détails techniques, ils illustrent
une énergie, une volonté. Les films
américains montrent 'union d’hom-
mes et de machines. On ne fera jamais
plus la guerre pour la seule patrie, mais
aussi pour les conquétes sociales et la
liberté. Les thémes bellicistes subissent
une double transformation : ils sont
repris par tous les partis, et enrobés de
démagogie sociale. En septembre 1939,
si ’on excepte la Pologne plus arriérée,
les pays belligérants (Allemagne nazie
comprise) ne sont pas le théitre des
scénes' d’enthousiasme chauvin qu’on
avait vues en 1914.

La société capitaliste a commencé
par développer des structures a 'inté-
rieur desquelles certaines valeurs et
certaines pratiques étaient préservées :
école, armée, domaine culturel, etc.
Chacun de ces systémes institution-
nels et intellectuels entretenait un
aspect distinct de la vie sociale. Cer-
tains, comme ’école, ont été longs a
s'imposer. Ayjourd’hui, ayant tout en-
vahi et tout absorbé, le capital lui-
méme remet en cause la séparation
entre ces domaines. La socialisation
capitaliste unifie les activités et les
modes de vie : les fonctions de ces
structures - (éducatives, - répressives,
etc.) se répandent partout. Toujours
a l’avant-garde du capital, la critique
gauchiste dénonce la séparation de la
structure mais pas sa fonction et exige
sa prise en charge par tous : fusion
école-société, art populaire, liberté des
meeurs, autogestion, autocontrole,
droits et syndicats dans ’armée.

Le militarisme traditionnel s’efface,
mais ’armée ne peut pas plus perdre sa
spécificité militaire que I’Etat ne peut
se dissoudre dans la société. L’armée
ne peut devenir tout a fait une gigan-
tesque entreprise dans laquelle on fe-
rait son boulot plus que son devoir.
Mais il lui faut vivre en symbiose avec
la vie civile, non pour la contrdler,
mais pour garantir la continuité d’un
support technique de plus en plus
large. Incapable de vivre sur elle-méme,
elle a besoin de la société. Elle tente
aussi de s’en émanciper. De méme que
I’Etat tend a absorber la société entiére,
I’'armée tend a devenir un monde en
soi, avec ses moyens de transport, de
ravitaillement, son carburant, etc.

Les socialistes d’autrefois s’imagi-
naient avoir raison de la guerre en in-
troduisant dans 1’armée le plus grand
nombre possible de conscrits socialis-
tes, comme ils croyaient conquérir
I’Etat en envoyant beaucoup de dépu-
tés socialistes sur les bancs du parle-
ment. Engels escomptait «un éclate-

ment du militarisme par l'intérieur»
grice aux appelés «socialistesy (c’est-
a-dire aux électeurs du SPD).

«Vers 1900, Parmée (...) sera socia-
liste dans sa majorité (...) le gouverne-
ment de Berlin (...) est impuissant.
L’armée lui échappera.»

Le nationalisme d’un Jules Guesde
(patriote jusqu’en 1895, puis de nou-
veau aprés 1914) est assez fruste et
colle au bellicisme de I’époque. Jaurés
dépasse son temps ; désireux de rédui-
re D’écart entre armée et nation, il
annonce 1’évolution ultérieure. Tout ce
qui tend a rapprocher ’armée du peu-
ple contribue & implanter mieux enco-
re le capitalisme dans la vie sociale.
Tous les partis sont favorables i la
défense nationale. En 1975-76, lors
des poursuites engagées contre des an-
timilitaristes, on a vu la défense finir
par nier leur antimilitarisme (4 Pexcep-
tion des inculpés du P.C. International
qui se déclarérent partisans d’un «anti-
militarisme de classe»). Faut-il citer les
prises de position du PCF en faveur de
I’arme nucléaire, du .PC italien en fa-
veur de ’OTAN, garant d’une expé-
rience socialiste en Europe occiden-
tale ?

Les divers projets de la gauche et
des gauchistes qui tous, sous divers
prétextes opposés, tendent a rappro-
cher I’armée de la population, repré-
sentent un dagger, mais pas parce
qu’ils pourraient éventuellement étre
réalisés. On ne risque pas de voir
I’armée en autogestion. Ici encore, la
gauche n’a pas pour fonction de pro-
poser un réel programme au capital,
mais de faire tenir les gens tranquilles,
d’étre une force d’englobement des
contestations qui viennent s’y perdre
et y mourir.

Il est en effet nécessaire d’accroitre
la confusion de maniére a ce que tous
ceux — et ils sont nombreux — qui
refusent la guerre, n’y comprennent
plus rien, voire entreprennent de la
combattre sous la houlette d’un quel-
conque groupe politique qui, en fait,
accepte la guerre. La guerre serait donc
éventuellement acceptée alors que tant
d’idéologies sont complétement déva-
luées ?7-La question ne se pose pas tout
a fait en ces termes. Le capitalisme
moderne ne se passe pas d’idéologie,
mais il ne justifie plus sa nature et ses
actes comme le faisait celui de 1914. 11
se -contente d’étre et voild tout. La
guerre arrivera ; on la fera d’autant
mieux que seule une minorité combat-
tra ; le reste aura affaire a la police et
a la gendarmerie.

Au front, au combat, I’enthousias-
me patriotique céde la place .comme
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moteur de laction & la nécessité
pragmatique de survivre en faisant ce
qu’il y a a faire (cf. le récit des deux
mutineries dans Tu connaitras des
jours meilleurs de W. Groom, sur la
guerre du Vietnam), voire én envoyant
d’autres faire 4 sa place le «bouloty le
plus dangereux (cf. la scéne du débar-
quement dans The Big Red One de
Fuller). Le chauvinisme contribue a
faire partir les gens au front ; 13, une
autre logique les prend. L’idéologie ne
meéne pas le monde.

Certains films de propagande de
I’entre-deux-guerres annongaient 1’évo-
lution : on n’y glorifiait plus la guerre,
on n’y accablait plus ’ennemi, c’était
la guerre elle-méme qu’on justifiait,
et non plus ses justifications. Quand la
guerre vient, sa meilleure justification,
celle qui emporte la décision, ¢ ‘est son
existence méme. Il n’en demeure pas
moins que I'une des difficultés du capi-
tal est de faire surgir devant nos yeux
le monstre qui permet de délimiter les
camps. Toute activité qui contribue a
gripper ce mécanisme est subversive —
quand bien méme elle n’empéche pas
la guerre, elle prépare un sursaut ulté-
rieur.

Le défaitisme révolutionnaire

En 1868, le congrés de Bruxelles de
PAIT préconise de faire «cesser le tra-
vail au cas ol une guerre viendrait a
éclater dans les pays respectifsy de ses
membres. Marx critique «la sottise (...)
de vouloir faire la gréve contre la
guerre». Comment, en effet, empécher
la conséquence d’'un mouvement social
capitaliste sans détruire ce mouvement
lui-méme ?

Quant i croire que la survenue
d’une réalité aussi affreuse que la guer-
re provoquerait «enfin» une réaction
de rejet que n’aurait pas provoquée
I’exploitation «normaley de la période
antérieure (parce que pas suffisamment
«affreusey justement), c’est de I'idéa-
lisme pur, du pacifisme. La résolution
de 1868 ne fut pas appliquée et ne
pouvait évidemment pas I’étre. Devant
la propagande de guerre présente et
surtout a venir, on ne peut raisonner
ni agir comme si la guerre devait étre
une catastrophe sans précédent pour
I’humanité. Elie le sera peut-étre (en-
core que les guerres puniques pour
Carthage, la guerre de Trente Ans qui
liquida un tiers environ de la popula-
tion allemande constituent probable-
ment des précédents). Mais on ne peut
raisonner ni agir & partir de I'idée que
la guerre serait une catastrophe. Car
c’est I'image méme de cette horreur
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alors seule une minorité de soldats
pourrait s’y reconnaitre. Mais aux
yeux de tous ceux qui le prennent au
sérieux, ce théme équivaut & un anti-
militarisme radical, liant la lutte contre
Parmée 4 la perspective révolutionnai-
re. Le fait militaire dépasse I’analyse
sociologique ; on peut difficilement
assimiler les simples soldats a des
prolétaires exploités par ’armée-pa-
tron. On ne saurait attendre des ou-
vriers mobilisés qu’ils pratiquent un
antimilitarisme «ouvrier», ni élargir la
notion d’ouvrier & celle de travailleur
(comme font les gauchistes) de maniére
4 s’adresser 4 tout le monde et per-
sonne.

La formule : «Travailleur ! Sous
Puniforme, tu restes un travailleur !»
n’est qu’un veeu pieux qui ne recouvre
aucune réalité. C’est méme l’inverse
qui est vrai : sous 'uniforme, le travail-
leur cesse d’étre le méme. L’armée,
comme toute activité, transforme ceux
qui ’exercent.

Entre février et octobre 1917, si les
conseils de soldats russes jouent un ro-

“le révolutionnaire, c’est qu’il existe
une situation de double pouvoir et que
“tout le contexte social les fait sortir de
leur probléme strictement militaire. En
Allemagne, aprés novembre 1918, les
conseils de soldats sont le produit de la
décomposition de I’armée, puis de sa
re-<composition sur d’autres bases. Mais
ils agissent en syndicats de soldats et
ne s’intéressent qu’au probléme des
soldats. S’ils s’intégrent a ’armée, ce
n’est pas poussés par I’idéologie, mais
parce qu’ils participent & une tdche mi-
litaire : le rapatriement des troupes en
Allemagne. Le conséil du haut-com-
mandement exhorte d’ailleurs les régi-
ments mutinés a «maintenir ’ordre
et la discipline» et les menace de
«sanctions trés sévéresy. Et c’est
I’Etat-Major lui-méme qui proposera
un congrés de tous les conseils de sol-
dats afin d’isoler les extrémistes berli-
nois.

En Pologne, fin 1918, aprés la dé-
faite allemande, les conseils de soldats
s’entendent avec Pilsudski, le chef du
nouvel Etat, et lui remettent leurs ar-
mes (qu’il utilisera bien siir contre les
ouvriers insurgés), lui fournissant ainsi
a la fois un armement et une recon-
naissance politique. Rien de plus nor-
mal : leur objectif n’était pas la révolu-
tion en Pologne (ni ailleurs) mais tout
simplement de rentrer chez eux. Peu
leur importe la gloire de I’ Allemagne et
sa défaite, peu leur importe le commu-
nisme. En tant que tel, le soldat est
aussi peu révolutionnaire que le salarié

- qui lutte en tant que salarié.

La condition d’un mouvement révo-
lutionnaire, c’est que les différents
mouvements, nés sur des terrains
distincts, y prennent suffisamment de
force pour en sortir. Jusqu’a pirésent,
cela ne s’est guére présenté. Il a fallu
une crise sociale généralisée pour unir
(et encore) ouvriers, paysans, et sol-
dats russes. Aujourd’hui, le front inté-
rieur a peut-étre acquis une importance
beaucoup plus grande, dans la mesure
ol I’armée est. devenue un immense
complexe technique dépendant de la
société. L’arriére jouera donc un rdle
plus grand. Dans ce cas, la guerre serait
plus politique, ’action de I’Etat et des
partis serait nécessaire. Dans toute
guerre, la surveillance et la maitrise
des civils posent plus de problémes
que celles des militaires, eux-mémes

engagés dans une action contraignante -

en soi. Il faut donc s’attendre a un
univers & la fois plus policier et plus
instable que par le passé. La résistance
se développera, sera réabsorbée par des
mouvements pacifistes et, en France,
se heurtera probablement & l’action
du PC qui se présentera comme la
seule véritable force de paix. Sijamais
il était interdit, sa clandestinité polari-
serait autour-de lui nombre des protes-
tations, gréves et sabotages larvés qui
ne manqueraient pas de surgir.

Le défaitisme a objectif seulement
négatif est pratiqué depuis toujours.
Dans chaque camp, il existe des élé-
ments-qui ont intérét pour eux-mémes
ou le groupe qu’ils représentent a la
défaite de leur propre pays. On peut
d’ailleurs &tre nationaliste er défai-
tiste, si I’on estime par exemple que
la guerre proposée dessert les intéréts
du pays. Le fameux «mourir pour
Dantzigy de 1939 a été repris en 1980
par des groupes d’extréme-droite qui
estimaient que «mourir pour Kaboul»
ferait le jeu des FEtats-Unis et de
I’URSS mais pas de la France.

Le = défaitisme «révolutionnairey,
lui, n’a de signification communiste
que s’il est lié a ’effort de transformer
la guerre en révolution — voire la paix
en révolution, quand ce sera possible.

On voit aujourd’hui une foule de
marxistes adopter une position défai-
tiste comme si ’on pouvait assister a
une répétition de 14-18. Ils ne parti-
ront plus en guerre contre I’Allema-
gne... Mais ils ont renoncé.a tout
internationalisme face a la Chine et a
PURSS, comme devant la nécessité de
la destruction du mouvement ouvrier
organisé, pourtant plus patriotard que
les patriotes et I'un des meilleurs sou-
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tiens de l'armée. Ce sont tous les
Ftats existant aujourd’hui, tous les
partis -et tous les syndicats qu’il faut
détruire. o

Le défaitisme révolutionnaire est
Punique solution dans une situation
sans issue révolutionnaire immédiate.
Il se fonde sur la conviction que, puis-
qu'on n’a pas fait la révolution qui
aurait interdit la guerre, il ne reste
qu’a lutter contre son propre Etat. Le
renouveau du mouvement est a cette
condition.

La critique permanente et exclusi-
ve des Etats-Unis par les trotskystes ou
Action Directe, aussi bien que l’atta-
que du monstre totalitaire que les dé-
fenseurs des droits de I’homme voient’
seulement a I’Est, entrent dans le ca-
dre de la préparation idéologique
d’une nouvelle guerre. Pour ceux qui
ne s’identifient pas avec I’Etat de la
démocratie capitaliste, une victoire de
I’Union soviétique serait-elle plus grave
qu’une défaite de cette derniére ? la-
dessus, point de certitude. Face a
I’Occident, I'URSS représente le capi-
tal le plus faible, celui qui aurait le
plus de mal & digérer ses conquétes et
a4 dominer les contradictions sociales
exacerbées par la rencontre d’une
société plus riche. Mais on peut aussi
considérer qu’une défaite ou des revers
de I’URSS ébranleraient une société ot
l’armée tient une si grande place. Une
seule chose est sire : la dénonciation
systématique d’un des impérialismes &
Pexclusion des autres fait le jeu de
I’impérialisme dans sa totalité, comme
systéme mondial.

Nous devons favoriser autant que
faire se peut les difficultés occidentales
dans le tiers-monde, sens soutenir les
mouvements de libération nationale,

‘ni faire le jeu de ’'URSS. (Pendant la

guerre d’Algérie, c’était une chose de
combattre I’effort de guerre frangcais,
une autre d’appuyer le FLN en tant
qu’appareil politico-militaire et em-
bryon de futur Etat. Il en allait de
méme pour les révolutionnaires améri-
cains lors de la guerre du Vietnam. Il
en va de méme de la lutte entre la
SWAPO et I’Afrique du Sud aujour-
d’hui, etc.) Sinon nous nous con-
damnerions a soutenir des fronts de
libération nationale jusqu'au jour ou
ils prennent le pouvoir : ce jourla,
nous découvririons en eux des op-
presseurs, des FEtats, et prendrions
contre eux le parti «des massesy.
Cette logique est celle du gauchis-
me, du progressisme, justement résu-
mée par un intellectuel de gauche
vers 1970 : «Nous soutenons la venue
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« Depuis la guerre de 1914, on
savait pertinemment qu'il n’y a qu’une
thérapie valable : ramener le patient
dans la situation antérieure, le renvoyer
aprés un laps de temps. minimum au
Jront. En 1973, nous envoyions les mili-
taires atteints de troubles dans des ho-
pitaux. Dés qu’un homme est mis sur un
lit, habillé d’un pyjama, gorgé de dro-
gues et entouré d’autres cas, il devient
Jorcément un « malade », et dans ce
cas, il risque de devenir un habitué des
hdpitaux psychiatriques ».

!

UN TRAITEMENT DUR
MAIS EFFICACE

Cette fois-ci, les militaires israéliens
ont eu plus de chance du moins pour
leur santé mentale. Selon Yossi, prés de
90 % des seldats souffrant de troubles
de compartement ont été guéris com-
plétement tontre 70 % en 1973. LA en-
¢ore, ’'armée veillait A tout. Au premier
signe, le militaire est traité « sur place »
par les psychdlogues de « combat »,
opkrant. « sous le feu »: une bonne
soppe, un . calmant, quelques discus-
siogs avec. b traitant et surtout la pré-
sence.des compagnons de I'unité suffi-
saient A sortir le patient d’un état de

choc. Au bout de 48 heures, le militaire

De I'utilité des psychiatres de gauche en temps de guerre

Youri, psychiatre israélien, & propos des soldats en état de choc :

traité regagnait son unité, précise Yossi,
« c’est un traitement dur, mais effica-
ce » Il s’avére en plus que le bonheur
futur du patient fait celui de I'armée.
Quant au psychiatre ou psychologue de
service, il doit résister a4 l'envie de
« prendre en charge »celui qui s’adres-
se a lui. A ce prix-14, la guerre du Liban
(coté -israélien) I’aurait encore prouvé,
on guérit le malade de troubles psychi-
ques, en ’envoyant se faire tuer sur le
champ de bataille. Ce qui a toujours
posé quelques problémes aux psycholo-
gues. Le caractére de la guerre du Li-
ban, sur laquelle, dés le départ, I’opi-
nion en Israél et les psychologues (de
formation plus libérale) étaient divisés,
n’a fait que les accentuer.

« ONJOUE LEJEU »

David est un jeune psychiatré d’un
hopital de Tel-Aviv, ot les personnes
qui ont tenté de se suicider sont en-
voyées d’office. Politiquement de gau-
che, il a eu la « chance »de servir dans
sa profession durant la guerre qu’il a
passée dans une maison de soins de
’arriére. Presque tous les psychiatres
mobilisés, dit-il étaient de tendance « /i-
bérale »et trés critiques contre la politi-
que de Sharon. Mais, « lorsqu’on est
pris par la machine militaire et qu’on

est médecin, on n’a pas le choix... on
Jjoue le jeu ». Ainsi, lorsqu’un soldat
appartenant 3 une unité combattante
d’élite s’est adressé A lui pour lui de-
mander de le renvoyer dans ses foyers -
« Il avait peur de remonter au front...
on ne peut pas traiter en malade tous
ceux qui ont peur » - il ’a renvoyé vers
le front. « J'étais complétement coincé.
Meéme point de vue thérapeutique quand
quelqu’un a subi un choc - peu importe
s’il simule ou non, on ne simule jamais
totalement - il ne faut surtout pas en
faire un « cas ». Mais en faisant cela
J'accomplissajs exactement ce que Tsa-
hal attendait de moi, leur pouvoir de
nouveaux soldats pour une guerre que
Je ne voulais pas ». Un troisiéme psy-
chologue, qui traite les alcooliques dans -
le civil, évoque le méme. dilemme. Lui
aussi était opposé aux objectifs de la
guerre du Liban et surtout i Passaut de
Beyrouth. Nonobstant, il s’est employé
avec quelques succés a remonter le
moral des jeunes recrues, destinées a se
battre dans Beyrouth. Avec une petite
équipe de psychologues, spécialistes de
la psychologie organisationnelle, ils sil-
lonnaient le front, remontant le moral a
coups de séances de thérapie de groupes
et de discussions avec les officiers en
charge.

LIBERATION MARDI 9 NOVEMBRE 1982,

au pouvoir a Saigon du méme régime
que nous combattons a Prague»...
Quant & I'URSS, c’est l'intérét et
la politique actuelle de tous les Etats,
occidentaux au premier chef, de droite
ou de gauche, de faire le jeu du Krem-
lin. Reagan réarme, mais agit toujours
en situant bien Kaboul et Varsovie a
P’intérieur de la sphére russe. La presse
de RFA, et souvent cellela méme qui
défend le pacifisme, s’est presque
ouvertement réjouie de la remise en
ordre de la Pologne. L’antistalinisme
ne peut tenir lieu de stratégie. Sur quoi
repose le monde actuel ? Accentuer
1a crise en Occident, c’est aussi lutter
contre I'impérialisme russe: Les Etats-
Unis ébranlés par une révolution,
I’'URSS entrerait 4 son tour en crise. -
Ou la démocratie capitaliste, ou la

dictature stalinienne ; ou la paix civile
ou la guerre impérialiste — la critique
révolutionnaire se reconnait d’abord &
ce qu’elle refuse de tels choix. Car
I’enfermement dans de telles alternati-
ves est bel et bien le totalitarisme de
notre temps. En l’absence de luttes
sociales engendrées par les difficultés
dues a la guerre, la pratique du défai-
tisme révolutionnaire, sabotage et dé-
sertion, ne félerait qu’a peine le totali-
tarisme. Cette félure pourtant prépa-
rait ’avenir. L’opposition pure et sim-
ple a la guerre, ’opposition pacifiste
n’aurait de chance d’étre efficace que
si elle correspondait aux intéréts
profonds du capitalisme, comme on ’a
vu au Vietnam. Un mouvement paci-
fiste servirait surtout & noyer dans des
négociations de paix des luttes sociales
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qui menaceraient de déborder au-dela
de la guerre.

Les mémoires d’hommes d’Etat
comme Speer et Kissinger comportent
au moins deux enseignements. Le pre-
mier, c’est que pour le capitalisme mo-
derne, la guerre n’est pas une croisade
idéologique, mais une opération qu’on

lance et qu’on termine comme une-

entreprise : si elle n’est plus rentable,
on y met fin. Mais ces mémoires nous
montrent aussi que, comme en éco-
nomie, la guerre peut échapper a ses

promoteurs. Car elle ne crée pas un’

monde totalement différent de celui
du.temps de paix. Elle emprunte a la
paix ses contradictions et les dévelop-
pe ensuite 4 sa maniére propre.

0O o o
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L’horreur est humaine

L’harreur concentrationnaire
et son mythe

obert Faurisson en était encore a
RpAublier ses considérations sur

\rthur Rimbaud et la masturba-
tion (montrant d’ailleurs a4 quel point
il était déja affecté d’une maniére de
myopie de la littéralité), que la my-
thologie moderne des camps de con-
centration nazi commengait a s’imposer
4 moi.

Il faut étre un imbécile pour penser
qu’un mythe est un mensonge. Et il
faut avoir une conception singuliére-
ment policiére de I’histoire pour
s’imaginer de surcroit qu’un mensonge
est toujours le fruit d’une maniére de
conspiration, manigancé pour  servir
les intéréts de tel ou tel “groupe social
ou géographique dans sa lutte avec les
autres. Ainsi, loin de moi l'idée de
nier ’existence de gens qui, se croyant
juifs, le sont, plus loin de moi encore
P'idée de leur dénier le droit de se croi-
re, et donc d’étre et de se proclamer
juifs. Mais cela ne m’empéche nulle-
ment d’affirmer que I'identité raciale
qui existerait entre un citoyen juif de
Tunisie et un citoyen juif d’URSS
reléve de la mythologie, constitue a

proprement parler un mythe. En
dehors des attardés qui feraient bien
de remettre a I’heure ’horloge de leur
pauvre club, tout le monde sait ou
devrait savoir aujourd’hui que c’est
Pexistence méme des «races» humaines
qui reléve du mythe. I est d’ailleurs
permis d’appeler de ses veeux les deux
ou trois bouleversements et brassages
qui suffiraient 4 annuler les quelques
caractéres secondaires qui prétent
encore un semblant de vraisemblance
autre que culturelle a4 ce mythe
préhistorique.

Dans Nuit et Brouillard, Alain
Resnais, utilisant des documents
réalisés par les Américains aprés la
libération des camps, montre des
monceaux de cadavres remués au bull-
dozer. Pour I’adolescent occidental
moderne, il est pratiquement impos-
sible de ne pas étre saisi d’horreur
devant de telles images. Etait-ce pour
me défendre contre cette horreur que
j’éprouvai aussitot le besoin de prendre
un peu de recul ? Premiére objection :
en remuant avec de gros engins a che-
nilles la terre du cimetiére de Bagneux,
on obtiendrait des images 4 peu prés
aussi horribles. Que prouveraient-elles?
Deuxiéme objection : Philippe Ariés
a donné une description saisissante du
grand cimetiére des Innocents au
Moyen-Age. Il était fréquent d’en voir
remuer la terre, sous 'effet de la fer-
mentation des cadavres et ces derniers
«ressortaient» souvent d’eux-mémes.
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On voyait surgir de terre des membres,

“des tétes, etc. Au beau milieu de cette

«horreur» (pour un esprit moderne) .
les enfants jouaient, les prostituées
proposaient leurs charmes, les amou-
reux se donnaient des rendez-vous
galants, les colporteurs criaient leur
marchandise. Tous ces gens auraient-ils
trouvé aussi horribles que moi les
images d’Alain Resnais ? J’étais loin
de me douter alors que ces quelques
réflexes défensifs contre le bourrage
de criane étaient en fait les premiers
symptomes de ’antisémitisme !

Car, sans le savoir, je me rendais

" coupable du crime des crimes : je

relativisais ’horreur concentration-
naire, je banalisais le nazisme. Qu’est-ce
que _comprendre — ou tenter de com-
prendre — sinon analyser, relativiser,
banaliser ? Et qu’est-ce qu’un événe-
ment qu’il est interdit de comprendre,
mais qu’il faut accepter massivement,
par un acte de foi — credo quia absur-
dum ? — Clest un mythe. Critiquer
un mythe, ce n’est pas le dénoncer
comme mensonge et rétablir une bien
hypothétique vérité des faits. Cest
bien plutdt chercher 4 voir comment
il fonctionne et ce & quoi il sert. La
mythologie concentrationnaire fait
partie du mythe plus vaste, qu’elle sert
en bonne partie & fonder, de ’horreur
absolue qu’aurait représentée le na-
zisme. Tous ceux a qui il est arrivé de
ruer dans les brancards se sont un jour
ou l'autre vu objecter le spectre du to-
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talitarisme. Pour .nous faire avaler la
bonne sousoupe démocratique, on a
recours a la menace du croquemitaine
nazi. Pour supporter la morne horreur
de son existence quotidienne, I’'Eu-
ropéen moyen est sans cesse invité a
contempler fantasmatiquement deux
horreurs mythiques : dans le passé le
double monstre fasciste et nazi, dans
I’avenir, la menace d’une guerre nuclé-
aire. -

Certes, ce qui maintient la cohésion
des sociétés de classe a régime démo-
cratique, c’est d’abord I’économie : les
rapports marchands acceptés comme
allant de soi. Mais c’est aussi une idéo-
logie
Pour I'immense majorité des hommes,
qui ne sont ni idéologues ni dirigeants,
le contenu concret de ces droits est
nettement limité, encore qu’apprécia-
ble. Si 'on a la chance de ne pas
appartenir 4 ['une des catégories
d’exclus que sécrétent ces sociétés,
I’arbitraire policier s’exerce seulement

a lintérieur de certaines limites. La
liberté d’expression d’un prolétaire, -
d’un intellectuel patenté et d’un pa-.

tron de presse n’est pas précisément la
méme, mais le prolétaire peut toujours
choisir un’ parti pour parler «en son
nom». Le sentiment désabusé que tous
les dirigeants se valent est désormais
assez répandu. Mais méme & supposer
qu’il ait perdu toute illusion quant a
I’honnéteté des médias et des hommes
politiques, toute confiance- dans la
politique et la justice, le citoyen ne re-
met pas en cause la nécessité de leur
existence car 'Etat démocratique, son
spectacle politique et son service
d’ordre policier, demeurent a ses yeux
Punique garantie contre le surgissement
d’une barbarie face 4 laquelle il n’est
plus question de raisonner parce qu’on
ne peut plus qu’éprouver un senti-
ment : Thorreur.

Cette barbarie peut prendre ’aspect
d’une société : le totalitarisme, d’une
institution : les camps de concentra-

* tion, d’un individu : le nazi (et aujour-

d’hui, le terroriste, voire 1’assassin
d’enfant). Cette horreur de ’enfer et
des monstres est au cceur de I'idéologie
démocratique. Bien. relatif dans la vie
courante, les ‘droits de I’homme
deviennent une;\(aleur absolue face au
mal absolu-Gotitre lequel ils constitue-
raient le séul rempart, la seule garantie.

Quand I’économie fonctionne sans
trop d’a-coup, la désaffection a I’égard
du politique n’a guére d’importance.
C’est quand elle entre en crise que les
représentations horrifiques qui fon-
dent la légitimité démocratique sont
réactivées. Trop manifestement incapa-

. celle des droits de 'homme.

_principale

bles de maitriser I’écoriomie, les hom-
mes politiques vont chercher 1a un
moyen de recréer un consensus, de
retrouver une légitimation de leur
pouvoir. La lutte antiterroriste est ain-

.si le seul domaine dans lequel les

Italiens font encore confiance a leur
Etat. Faut-il rappeler que Hitler est
parvenu démocratiquement au pou-
voir ? Que c¢’est la chambre du Front
Populaire qui a voté les pleins pou-
voirs an maréchal Pétain ? Faut-il
rappeler que le gouvernement 1égal de
la France, appelait térroristes bon
nombre de ceux qui légitiment aujour-
d’hui leur présence a la téte des affai-

- res par leur passé de résistants ?

La mythologie horrifique a pour
fonction d’aveugler sur
Punité fondamentale du monde
moderne. La mythologie concentra-
tionnaire issue de la Deuxiéme Guerre
mondiale n’est qu’une partie de cet

- ensemble de représentations d’une

barbarie épouvantable contre laquelle

~la démocratie serait le seul recours.
~Cette unité sur laquelle la contempla-

tion  horrifiée d’une horreur particu-
liéré, soigneusement sélectionnée et
isolée de tout contexte qui permettrait
de la comprendre, devrait nous aveu-
gler,. il faut comprendre qu’elle est
littérale. 11 ne s’agit ni d’un paradoxe,
ni d’une exagération, ni d’une provo-
cation. Unité dans le temps : les démo-
craties n’ont jamais hésité, et donne
tous les jours de nouvelles preuves du
fait qu’elles n’hésitent jamais, 3 re-
courir a l’ensemble des moyens et
méthodes dénoncé comme constituant
I’horreur spécifique et inégalable de la
barbarie totalitaire. Pendant la guerre
d’Algérie la France démocratique a
déplacé des populations, les a concen-
trées dans des camps, a pratiqué sys-
tématiquement la torture. Un certain

F. Mitterrand était ministre de la“®

Justice quand les tribunaux civils ont
été déchargés des affaires concernant
les «rebelles» algériens au profit de la
«justice» militaire quun certain Mit-
terrand Francois fait aujourd’hui sup-
primer par son garde des sceaux. En
métropole, sous I’ceil bienveillant de la
population, la France démocratique a
instauré un couvre-feu pour les Algé-
riens dans toutes les grandes villes (et
8’ils n’avaient pas été aisément recon-
naissables, il aurait bien fallu se rési-
gner a leur faire arborer un signe dis-

tinctif...) Enfin, le 17 octobre 1961,1a

police municipale, toujours sous ceil
de’la population, quand ce’ ne fut pas
avec sa participation active, a massacré
plusieurs centaines de ratons sans que
Tordre démocratique en soit troublé.
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De Sacco et Vanzetti aux époux Ro-
senberg, du McCarthysme a la guerre
du Vietnam, on sait comment fonc-
tionne la démocratie américaine. Les
Irlandais savent a quoi s’en tenir sur
la~démocratie britannique, trés appré-
ciée aussi de ses citoyens antillais,
indiens et pakistanais. Baader et Mein-
hof se sont opportunément «suici-
dés» avant d’avoir pu nous révéler
tout le bien qu’ils pensaient de la
démocratie ouest-allemande. Et lais-
sons & Jacques Nobécourt, spécialiste
du comique involontaire, le soin de
dire ce qu’il faut penser de la démo-
cratie italienne : «L’Italie est demeurée
un Etat démocratique, un Ftat assez
réel pour n’emprunter 4 la dictature
aucun des moyens répressifs extrémes.
Indiscutables, les mesures de police
exceptionnelles n’ont en rien dépassé
ce qu’édictaient des pays voisins.»
(Le Monde, 13 oct. 82). Marquésd’une

.croix a la peinture blanche, ou d’un

tampon sur ’avant-bras avant d’étre
dirigés sur des camps de concentration,
les Palestiniens ont dii se poser quel-
ques questions. Pourtant, quand Sha-
ron détourna pudiquement les yeux
afin de permettre le massacre de Sabra
et de- Chatyla, le premier soin de
Lionel Jospin fut de déclarer : «Il faut
faire confiance a la démocratie israé-
lienne.»_ o

Mais cette unité dans le temps,
cette capacité de la démocratie i se
muer en totalitarisme féroce a 1la
moindre menace, ne sont rien 4 coté
de I'unité dans lespace. Le monde
moderne est un. La démocratie est un
luxe (bien relatif) de riches. Et il n’y
aurait pas de riches, peu nombreux,
§’il n’y avait des pauvres innombrables.
Cest au Guatemala et au Chili qu’il
faut juger la démocratie américaine.
Cest en Amérique latine (Cf. La
Guerre sociale, n+ 5, p. 40) et en Afri-
que du Sud qu’il faut voir a I'ceuvre
les tortionnaires-instructeurs israéliens.
Et pour pénétrer au cceur de cette
unité du monde dans I’horreur, qu'on
se dise seulement que la mafia vend a.
prix d’or, aux Etats-Unis, pour certains
circuits de films pornographiques, des
prises de vue réalisées pendant des
séances de torture en Amérique du
Sud !-On veut de I'horreur démocrati-
que ? Les médecins nazi sadiques expé-
rimentaient sur des cobayes humains.
Sait-on que cette pratique est institu-
tionnalisée dans les prisons améri-
caines ? Qui, mais sur des détenus
volontaires pour essayer les médica-
ments et drogues nouvelles, répond le
démocrate. A quoi un autre démocrate
convaincu, directeur de prison, Thomas
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Murton, répond : «Comme si en prison
on pouvait étre volontaire pour quoi
que ce soit. Vous refusez un médica-
ment ? Vous n’avez plus de viande aux
repas, les visites sont limitées, les heu-
res de sport réduites, etc... En prison,

tout ce qui n’est pas interdit est obliga- -

toire, c’est le seul réglement qui est
partout appliqué.» (Libération, 14
janv. 81). Tandis qu’une «internatio-
nale terroriste» assoiffée de sang mul-
tiplie les attentats horribles, qui font
quelques dizaines de morts par an pour
saper la démocratie, cette derniére
préside, en Amérique latine,
I'intermédiaire de firmes qui réalisent
des bénéfices de 10 000 %, a la com-

mercialisation de cinq millions de litres’

de plasma sanguin chaque année. Le
transfert de valeur des pays pauvres
vers les riches métropoles devient litté-
ralement une transfusion.

Et ceux-l4a méme qui croient lutter
contre ’escroquerie démocratique font
souvent la preuve qu’ils en sont les
premiéres victimes. Dans le langage
d’aujourd’hui, fascisme et nazisme
sont devenus des mots fétiches. Le
discours universellement répandu sur
le fascisme et le nazisme n’est pas une
théorie socio-historique, c’est une dé-
nonciation, un rituel de conjuration.
Le gauchisme a été & I’avant-garde de
la prolifération récente du discours
antifasciste, 4 partir d’un ensemble
d’images (on n’ose -écrire : d’idées)
qu’incarne le slogan ambigu de mai 68:
CRS-SS. Brusquement, la présence
visible des sbires de ’Etat démocrati-
que se révélait aussi essentiellement in-
supportable que celle des prétoriens de
I’Etat totalitaire — c’était 1’un des sens
du slogan pour ceux qui le criaient.
Mais qu’on ait eu besoin de I’imagerie
nazi, de son pathos a-critique, pour
affirmer cette vérité d’évidence que
tout Etat est totalitaire, voild qui
montre les limites d’un moment ou les
hommes n’eurent guére de pouvoir que
sur les mots. Et certes, on ne s’est pas
privé depuis de faire remarquer le ca-
ractére abusif -de cette équation. La
vision des CRS était aussi hideuse que
celle des SS, mais ceux qui criaient ne
sauraient se prévaloir d’une répression
comparable a celle qui s’exerga contre
les Juifs. On oublie de dire que, si les
soixante-huitards n’ont pas eu a subir
de répression importante, c’est qu’ils
n’ont rien fait. (Lorsqu’on songe 4 la
semaine sanglante qui termina la
Commune, ou au déchainement des
flics contre les manifestants d’octobre
61 gqu’on leur présentait comme des
sous-hommes dangereux, on n’a aucun

par -

mal a imaginer ce que serait la répres-
sion d’un mouvement social qui aurait
commencé d’appliquer le programme
ébauché par les éléments les plus radi-
caux de mai 68 s’il était vaincu. C’est
alors qu’on pourrait vérifier que les
CRS — et bien d’autres — peuvent
n’avoir rien a envier aux SS. A moins
que la bombe a neutron, qui est censée
ne détruire aucun capital, a3 Pexcep-
tion du «plus précieux» ne trouve la a
manifester son utilité bien particuliére.)

Le discours a la fois massif et insi-
dieux, omniprésent, de I'idéologie do-
minante, s’emploie donc avec succés a
anesthésier toute révolte contre I’hor-
reur quotidienne en l’occultant par

x Si vous vaulaz parhc.per &;ca -concouu, ntoumax-nmu 1a
liste ci-dowou.- aptds : avoir. zipondu & ces, deux,queuanc-

A votre a.vls.’ ’quelleb
peine: méritent-lis- ? -

une référence éternelle et magique a
Ihorreur plus horrible que serait la

fin de la démocratie, symbolisée une

fois pour toutes par ’enfer nazi. Pour
critiquer cette imagerie horrifique, il
convient de s’appuyer sur une contra-
diction entre le discours dominant et
I’imaginaire dans lequel il s’enracine.
Car, si l'idéologie s’emploie & repré-
senter le nazisme et ses camps comme
une horreur exceptionnelle dans I’his-
toire de ’humanité, un enfer surgi sur
terre, l’imaginaire contemporain ne
peut saisir cette horreur passée — et,
de fait, la recréer — qu’a partir de
Phorreur présente. Si cette projection
est possible, si I’horreur passée n’est

quella‘pelno
:Als otre condamnés ?

-RIBBENTROP _....... j‘; -

xzm:r.’ ROPRATRNEN

.'-,-wau_nm-:n

»’A(ﬂ;'bn.\‘

FRITSCH .....N.....

SCHACHT ———idens

'+ BORMANN ..........| -

lLes gagnanits
RECEVRONT CHACUN

Vol-g udrnu .........................................;‘ B

Voir‘. nomv'..'............................-.....‘.......... N

- Les rdponsea devront étrg expédides avant la 30 sepumbra e
minuit, Le cachet ds la poste en fera foi. H

Le dépouiilement aura liew aprés le verdict. Cing des réponses :
e:cac?ea SeTont- tirées au sort, en pr"sence d'un huwaxer, et . i

Par suite d'une erreur maltérielle le nom de Rudolf Hess a étd
omis dans la histe des criminels de guerre don!: nous donnons Ci-
dessuy ‘ta tiste. Il est birn entendu que celut-ct ne pourra donc [i-
gqurer sur les réponses ds nos lecteurs et nous les priony ds noug

on cxcuser.

Front National, 23 sept. 1946
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que la projection de I'horreur présente

sur I’écran du passé, c’est évidemment
qu’elles ne sont qu’une seule et méme
“horreur, fruit de 1a méme matrice.

L’imagerie des camps, la mytholo-
gie du nazisme se nourrissent d’angois-
ses trés anciennes et trés modernes :
horreur de la dépossession, du déraci-
nement, de la déshumanisation, peur
de la pénurie, de la folie, de la mort,
de la démarchandisation — du com-
munisme. Peur de la peur.

Le discours anti-nazi — et les pen-
daisons symboliques de Nuremberg
font partie intégrante de ce discours,
fondant en droit l'opération d’exor-
cisme par lequel les dirigeants vain-
queurs se sont déchargés sur quelques
vaincus de ’ensemble des responsabili-
tés horrifiques qui leur incombaient au
méme titre (ce sont évidemment
Churchill, Roosevelt, Staline et con-
sorts que les dirigés du monde entier
auraient souhaité voir se balancer au
bout d’une corde a coté de Kalten-
brunner et Ribbentrop) — a été jus-
qu’a aujourd’hui le principal discours
sur la barbarie antidémocratique, le
principe unificateur chargé de résorber
Iinquiétude moderne. Sur la mytho-
logie nazi s’est bati le discours de tou-
tes nos angoisses.

Quand les -idéologues - parlent
d’urbanisme concentrationnaire, ils
ont recours a un rituel de dénoncia-
tion, de malédiction, semblable i celui
qui consiste a crier au «fascisme»
devant tout abus d’autorité. Il se trouve
qu’en mettant ainsi ’accent sur des
ressemblances formelles, on évite de
voir l’identité réelle des precessus
sociaux qui ont abouti dans le passé a
la concentration en camps, dans le
présent a un urbanisme de ghetto.
Quand ils contemplent, fascinés, une
image centrée sur le sadisme des
bourreaux et I’'amoncellement des
cadavres, les hommes d’aujourd’hui
éprouvent une horreur qu’ils croient
suscitées par un objet radicalement
étranger. En réalité, cette mise en
spectacle des camps évite au specta-
teur de saisir ce qui donne au passé son
poids de terreur toute actuelle. Car les
hommes d’aujourd’hui préférent ou-
blier une terreur née avec I’Etat et
amplifiée avec le développement capi-
taliste. Ils préférent oublier qu’ils
viennent de reconnaitre dans les
camps une horreur familiére,

C’est I’horreur que suscitent toutes
les concentrations, tous les grands
rassemblements d’hommes privés de
pouvoir sur leur vie. Elle est née avec
I’Etat moderne et la création de I’hopi-

tal général et des workhouses. Elle a
pris toute son ampleur avec la révolu-
tion industrielle et la déportation de
millions d’hommes de la campagne
vers les usines. C’est 'horreur de la
caserne, de la prison, des hopitaux et
des asiles modernes.

Que I’Etat planifie la déportation
des populations ou se contente de la
sanctionner, qu’elle soit 1’aboutisse-
ment d’une logique idéologique, d’un
processus économique ou d'un fait
de guerre, elle suscite toujours la mé-
me horreur, celle du déracinement et
de la dépossession de I’étre commu-
nautaire. Le Juif déporté par les
nazi et le prolétaire déraciné par
I’accumulation primitive ont en com-
mun d’éprouver dans leur chair le
déchirement des liens affectifs et
sociaux, la perte des roles, qui don-
naient a leur vie son contenu. Qu’elle
soit I’effet d’une volonté mauvaise ou
le résultat d’une froide rationalité
économique, la destruction du tissu
social est ’horreur qui contient toutes
les autres : extermination massive des
Indiens et des Juifs, exploitation
esclavagiste des noirs aux Etats-Unis,
extréme limitation de l’espérance de
vie des déportés comme des prolétaires
du XIXéme siécle en Occident et du
XXéme dans le Tiers-monde.

Parqué a la périphérie des métropo-
les (en Europe) ou & l’intérieur méme
des ghettos urbains (aux Etats-Unis), le
prolétaire occidental éprouve aujour-
d’hui dans tous les aspects de sa vie ce
que signifie 1’assignation a4 un espace
structuré’ et controlé par des forces qui
lui échappent. Quand il ne se révolte
pas, il refoule la mémoire de la dépor-
tation de sa classe (et ce refoulement
peut aller jusqu’a prendre la forme
luxueuse de la nostalgie campagnarde).
Mais que sa révolte en vienne'a remet-

tre en cause ‘la concentration de sa

classe en clapiers et ’on vérifiera dans
la pratique ce que nous affirmons :
c’est Sarcelles qui permet de compren-
dre les camps et non I’inverse.

Le camp nazi figure l'enfer d’un
monde dont le paradis est le super-
marché. Nous vivons dans une société
qui a fait de l’assurance de ne pas
crever de faim et du maximum de
contrdle social les objets d’'une méme
quéte forcenée. Elle est donc hantée
par la terreur du manque. Dans le
camp régnent la pénurie, 'arbitraire,
Pinsécurité absolue, la lutte & mort
pour _la conservation de quelques
épluchures — un état d’angoisse
permanent. Dans le supermarché c’est
I’'abondance, la liberté de choisir qui
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se présente immédiatement comme
illimitée, la confiance (en-dega des
caisses, le vol n’existe pas), ’eupho-
rie consommatoire. D’un coOté, les
barbelés qu’on ne peut franchir, de
P’autre, une seule obligation : l'arrét
aux caisses enregistreuses qui tire
brievement de I’hébétude pour rappe-
ler aux nécessités du salariat. Au camp,
on est enfermé a vie, tandis qu’au
supermarché, on est simplement dans
une de ces zones contrdlées par une
logique sur laquelle on n’a aucun
pouvoir et qui occupent désormais
tout ’espace de la vie. Que les progrés
de l'informatisation suppriment toute
circulation monétaire réelle et I’on au-
ra réduit au strict minimum le désa-
grément du passage d’un cercle d’en-
fermement & un autre. On se sera
rapproché de cette utopie capitaliste: :
un monde dans lequel 'homme ne
sortirait plus jamais de I’hypnose du
consommateur de supermarché — ce
qui rendrait définitivement caduque
toute mythologie horrifique. Il cesse-
rait enfin d’étre nécessaire de faire
croire — et de croire — que I’horreur
de se heurter au pouvoir de 1’argent
qu’on n’a pas est moins horrible que
Phorreur de se ‘heurter au pouvoir
d’un chef de block.

Mais derriére la peur du manque
et de I'insécurité s’en cache une autre
plus vague et plus générale : celle de la
déshumanisation ou, plus concréte-
ment, de la démarchandisation.

La déshumanisation est I'un des
thémes centraux de la littérature
concentrationnaire. Pour certains au-
teurs, elle était méme le but sciem-
ment poursuivi par les nazis. Le déporté
devenait un numéro. Mis en fiches et
cartes par la sécurité sociale et tous les
organismes étatiques et para-étatiques,
’homme moderne juge particuliére-
ment horrible et barbare le numéro
tatoué sur le bras des déportés. Il est
pourtant plus facile de s’arracher un
lambeau de peau que de détruire un
ordinateur.

Projetant dans le passé leur hantise
bien présente de la déshumanisation,
les hommes ne parviennent a la domi-
ner qu’en y succombant : pour dresser
le bilan du nazisme, ils adoptent une
technique typiquement capitaliste
et parfaitement déshumanisée, celle
des statistiques.

- - Les passions soulevées par la mise

en question du nombre des victimes
juives du nazisme révélent un mode
de pensée commun aux bourreaux et
a leurs contempteurs. Pour les chefs
nazi, les Juifs n’étaient qu’un quota
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de population qui devait subir une
réduction considérable. Pour un
historien comme L. Poliakov, on ne
peut sans danger discuter du chiffre
des morts. Le meurtrier détachement
du chef nazi vis-a-vis des réalités que
recouvrent les statistiques engendre
chez ’historien, non, comme on serait
en droit de s’y attendre, l'exigence
d’une meilleure compréhension de ces
réalités, mais un attachement quasi-
religieux au dogme des statistiques.
Pour le nazi, une montagne de six
millions de cadavres est un rempart
dressé contre 'ennemi intérieur dix
fois plus élevé que s’il se composait
de six cent mille morts «seulement»
— et c’est aussi dix fois moins de
parasites. Pour l’historien, c’est six
fois plus horrible qu’un million — et
une muraille six fois plus élevée contre
le retour de la barbarie. L’un et ’autre
ont besoin de quantifier le monde
pour s’y retrouver. Comme ’arpenteur
qui ne pergoit que des rapports de
propriété et ne voit plus sur le sol les
arbres ni les hommes, le statisticien ne
percoit plus que des relations abstrai-
tes entre les hommes et les choses,
vidées de leur contenu concret et
isolées des rapports sociaux qui les
font exister. Le capitalisme est une
communauté de chiffres organisés en
séries (les statistiques), sa langue est
celle des chiffres. 1l s’épuise a poursui-
vre la qualité a travers la quantité,
I’essence des étres et des choses a tra-
vers leur quantification. It raméne tou-
te évaluation 4 une mesure. Pourtant,
on voit bien que, quand on compte,
¢a ne compte pas. Dans son optique
réactionnaire, Balzac 1’avait fort bien
perqu qui écrit a propos du concierge
du Pére Lachaise : «... il a vu six mil-

lions de douleurs éternelles ! (...) les’

morts sont des chiffres pour lui. Son
état est d’organiser la mort.» (Ferra-
gus, 1833).

Les ‘statistiques mentent, non
parce qu’elles seraient truquées —
elles les sont parfois — mais .par leur
fonction . méme. Elles font perdre de
vue — et les Etats perdent eux-mémes
de vue — la nature du phénoméne dont
elles sont censées rendre compte. Que
sait-on de la guerre du Vietnam quand
on nous dit que les Etats-Unis y ont
déversé plus de bombes qu’il n’en a été
utilisé pendant la Deuxi¢éme Guerre
mondiale ? Il est permis de penser
qu’une simple grenade explosant dans
une salle & manger familiale 4 ’heure
du repas est concrétement plus atroce
que cent tonnes de TNT @ coté de
I'objectif. (Et, puisque nous parlons

Combien de morts de faim paran ?

par JOSEPH KLATZMANN (*)

en écrivant qu'on ne défend

pas efficacement une cause
juste avec des chiffres faux. Mais la
réalité dément cette affirmation : de-
puis des années, on émeut les foules,
on les aide a prendre conscience du
probléme en répétant sans cesse que
50 millions d’hommes meurent de
faim chaque année (il existe au moins
une variante : 160 000 morts par
jour, ce qui correspond 3 58 millions
par an). Est-ce une raison pour ac-
cepter un chiffre aussi manifestement
absurde ?

Qu'on ne se méprenne pas : je
suis de ceux qui considérent que la
perpétuation de la faim et de la sous-
nutrition dans le monde est un scan-
dale, & une époque ou ces fléaux
pourraient enfin étre épargnés a |'hu-
manité. Je n'en ai pas moins sur-.
sauté, lorsque j'ai lu pour la premiére
fois, sur le titre en gros caractéres
d’'un luxueux document publié par
une institution européenne, que
50 millions d’hommes par an meu-
rent de faim dans le monde. J'ignore
qui a, le premier, lancé ce chiffre.
Mais, par la seule vertu de la répéti-
tion, il est devenu une vérité officielle
qu’il ne viendrait a I'idée & personne
de contester. J'ai retrouvé ces
50 millions jusque sur une affiche de
la campagne pour I’ élection présiden-
tielle.

| ‘Al failli commencer cet article

.Ce qui est dans cette affaire stu- -

péfiant est que personne ‘apparem-
ment — a |‘exception d’Alfred
Sauvy - ne s’est étonné de ce chif-
fre, ne s’est demandé quelle propor-
tion des décés dans le monde il re-
présente. Voici la réponse A cette
« non-question » : plus de 100 % !
Car il y a eu environ 48 millions de
déceés dans le monde en 1981. Les

taux de mortalité ont en effet forte- -
ment diminué dans beaucoup de
pays du tiers-monde (ils seraient ac-
tuellement de 'ordre de 14 %o en
Inde et 6 %o en Chine). Méme si
tous les décés ne sont pas enregis-
trés, il est absolument impossibie
que le nombre de morts de E im at-
teigne SQ millions ._(...)

wenongant a essayer d’évaluer des
nombres de décés, j’ai tenté de clas-
ser la population mondiale ‘selon le
niveau alimentaire. Voici les résul-
tats — approximatifs et contesta-
bles — de mes calculs : 20 % des ha-
bitants du globe mangent trop
(certains d’entre eux abrégent ainsi
leur existence aussi sfirement que
d’autres par la sous-nutrition) ; g %
seulement bénéficient d’une alimen-
tation « satisfaisante » (largement-
supérieure aux besoins minimaux,
mais ne compromettant pas la
santé) ; 15 % trouvent dans leur ra-
tion suffisamment de calories, mais
sont carencés en plusicurs éléments
nutritifs, notamment en téines
animales ; 20 % ont le strict mini-
mum . nécessaire en calories et sont
carencés pour le reste ; 30 % souf-
frent d’une sous-nutrition générali-
sée ; 10 % ~ peut-étre beaucoup
plus ~ vivent dans la faim perma-
nente.

Pour « bien » nourrir toutes ces
populations, il faudrait augmenter
considérablement la production ali-
mentaire mondiale, ‘&la serait pos-
sible, st on le vouwlait vraiment.
Voila ce qu’il faut rappeler, plutdt
a:e de dire n’importe quoi & propos

s « morts de faim ».

(®) Professeur & P'Institut national
ique Paris-Gri;

gnon.
(Le Monde, 24 mars 1982)

d’horreur, que penser du petit cher-
cheur en blouse blanche qui a eu I’idée
géniale de remplacer les billes de métal
des bombes a fragmentation par des
billes de plastique résentant «l’avanta-
ge» d’étre indétectables aux rayons X,
empéchant ainsi le travail des chirur-
giens sur les blessés criblés d’éclats ?)
Critique déshumanisée de la déshuma-
nisation :si on se rendait compte de ce
qu’il y avait d’inhumain dansles camps,
ce serait trop atroce pour tout le
monde. Prendre un homme pour
I’enfermer, c’est I'inhumanité essentiel-
le au-dela de laquelle toutes les autres
ne sent que des nuances, aussi atroces
soient-¢elles. o

~ Mais si la critique de la déshuma-
nisation est elle-méme déshumanisée,
c’est parce qu’elle ne sort pas de
I’humanisme capitaliste pour lequel
’homme est «le capital le plus pré-
cieux» (comme 1’a dit Staline, qui s’y
connaissait !). Cet humanisme 13
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prend le parti de la force de travail
au sein du procés de production capi-
taliste contre la tendance hégémonique
des intéréts purement économiques ou
étatiques. S’il échappe en partie a
ces intéréts c’est que, défendant la for-
ce de travail, il lui faut bien aussi
défendre les hommes concrets, sans
lesquels il n’est pas de force de travail.
Mais il les défend comme marchandi-
ses : c’est le sens du délire statistique,

_c’est aussi la limite trés précise de cette

défense. Quand il n’est plus possible de
défendre les hommes concrets sans
heurter de plein fouet les intéréts de
I’économie ou de 1’Etat, lorsque I’hom-
me devient une marchandise en sur-
nombre, I'humanisme dévoile son
impuissance et le monde bascule dans
la guerre.

Etre traité en rien, étre de trop, ne
méme plus exister comme marchan-
dise — c’est la plus grande peur de
I’homme-marchandise. Au camp de

e ke . ied
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Poniatov, il y avait 14 000 déportés.
La firme Tobbens y avait construit,
en 1937 des batiments corrects pour
4 000 ouvriers seulement. Comme
I’écrit B. Baskind (Le Grande épouvan-
te : Calman-Lévy, 1945, p. 95); les
10 000 ouvriers restants n’étaient «que
de la marchandise imposée et inutile.»

Les Juifs qui ont pu se vendre ont
parfois échappé a I’extermination. Les
nazis avaient introduit en 1942 la
catégorie officielle de «juif éminent»
— ayant évidemment plus de droit a la
vie que les autres. «Juif éminenty,
Kastner, responsable des juifs hongrois,
négocie un prix a payer pour chaque
juif : 2 000 dollars. 1684 juifs éminents
émigrent ainsi, dont la famille Kastner.
En 1957, Kastner fut inculpé en Israél,
assassiné avant son proces, puis réhabi-
lité. On sait qu’il y eut plusieurs affai-
res semblables : échange contre des
marchandises, vente de visas au juifs
slovaques autorisée en 1942 par Him-
mler, affaire des camions, etc...

En 1971-76, la Pologne a «vendu»
des Polonais d’origine allemande a la
RFA pour deux milliards de francs.
Et certes, le prolétaire qui vend tous
les jours sa force de travail pour sur-
vivre trouve tout cela bien horrible
mais il y a, pour lui, plus horrible
encore : le sort de ceux qui n’ont pas
pu se vendre. «L’homme souffre de
n’étre pas une marchandise. En régime
d’esclavage, le calcul serait possible et
la compensation plus juste.» (A. Sauvy,
Coiit et valeur de la vie humagine,
Hermann, 1977).

Du déracinement a la démarchan-
disation, les peurs dont se nourrissent
le mythe et son imagerie font comme

un résumé de Ihistoire chaotique du’

mode de production capitaliste. Mais
le capitalisme a aussi intégré sans les

~ dépasser nombre de traits des sociétés

de classe qui ’ont précédé — et donc
les "peurs qu’elles ont sécrétées. La
peur de la folie et de la mort hante les
hommes depuis que la valeur a com-
mencé de dissoudre les anciennes
communautés. -

On sait (Foucault, Ariés, etc) que
I’expulsion du fou hors du corps
social s’est accomplie paraliélement a
Poccultation de la mort, au change-
ment du statut de ’enfant, i la pro-
duction de la sphére sexuelle comme
réalité séparée et redoutable — tout ce
processus qui a accompagné la naissan-
ce et le développement de I'Etat mo-
derne. De nos jours, les intellectuels
ont: pris conscience du pur caractére
historique de tabous qui passaient
jusqu’alors pour naturels. Mais c’est

une conscience purement intellectuel-
le, totalement séparée de leur propre
vie. On verra tel prof d’université dans
le vent réagir avec la méme hystérie
qu’une prolétaire si quelqu’un s’avise
de jouer a touche-pipi avec son enfant.
Pour l’intellectuel comme pour tous
les autres, ’'une des raisons qui font
des camps une horreur plus horrible,
c’est qu’ils ont bousculé un certain
nombre de tabous occidentaux : la
mort et les cadavres, les enfants, la
nudité des corps et les fantasmes
sado-sexuels. ’
Notre monde a fait de la survie
biologique des individus la valeur
supréme d’une morale qui ne céde
que devant la raison d’Etat. Quand le
monstre froid doit se défendre contre
un congénére, il tue 4 la guerre ; quand
il lui faut réaffirmer son monopole de
la violence, il tue les délinquants ou les
terroristes. A ces deux exceptions prés,
il protége chacun de ses citoyens con-
tre les autres, voire contre eux-mémes.
Plus qu’aucune société antérieure,
notre monde a peur de la mort. Autre-
fois redoutée, mais inséparable de la
vie, elle est devenue anormale —
presque une maladie : le «passage» fait
probléme. Dans la société africaine
traditionnelle, la mort du vieillard,
par ailleurs intégré a la vie du groupe,
est normale, celle du jeune enfant,
encore mal socialisé, beaucoup moins
grave que celle d’'un homme ou d’une

~femme dans la force de I’dge. La mort

est un moment pris en charge par la
totalité du groupe. De moins en moins
inséré dans des réseaux de socialisation
autres que salariaux et marchands,
I’Occidental moderne se retrouve au
contraire isolé devant la mort. Qu’une
entreprise ait pour but avoué de tuer,
voild qui choque particuliérement
ceux qui.participent tous les jours a
des entreprises qui tuent «par hasard».
Plusieurs centaines de milliers de Turcs
travaillent en Allemagne (ou ils se sont
«déportésy d’eux-mémes, mus par des
nécessités économiques dont «person-
ne n’est responsable») et plus particu-
liérement dans 'industrie automobile.
Avec le fric qu’ils amassent en accep-
tant de ‘vivre dans des conditions —
horribles — d’exclusion et de privation,
ils n’ont évidemment rien de plus pres-

sé que de s’acheter... une automobile.

Une grosse, genre BMW ou Mercedes
et, plus souvent encore, un «minibusy.
Chaque année, de juillet & septembre,
on les voit regagner la Turquie pour les
vacances, entassés & dix personnes en
moyenne par véhicule, avec une mon-
tagne de bagages (tout ce qu’ils ont
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pu acheter dans notre glorieuses civi-
lisation et que des douaniers les
contraindront fréquemment a aban-
donner a la frontiére). La route
d’Istanbul passe par la Yougoslavie —
ol l’autoroute est «en construction»
depuis vingt ans. Entre Belgrade et
Zagreb, sur la route 4 deux voies, c’est
I’hécatombe. Combien de ces gens
meurent chaque année dans les tas de
ferraille tordue qu’ils travaillent &
construire pour pouvoir les acheter ?
De ce massacre exemplaire — de cette
horreur — de cette femme apercue,
assise au milieu d’une route ensoleillée,
dans une grosse flaque de sang a coté
de ses deux janmbes sectionnées, I’air
étonné — personne n’est responsable
au sens oll ’entend notre société dans
son délire juridique et moral. Cest
cette horreurda, quotidienne, multi-
forme, partout présente, c’est la cons-
truction automobile, ce sont les mé-
dias cultivateurs de haine, c’est 'urba-

‘nisme assassin, le travail en usine, que

la référence perpétuelle au nazisme
sert, littéralement, a4 banaliser. Cette
société tout entiére mortifiére exorcise
ses mille morts banales dans la mort
exceptionnelle du déporté.

Quant a la peur de la folie c’est 4 la
fois celle du chef fou et des troupes
fanatisées. L’image des grands rassem-
blements nazi est cultivée systémati-
quement, présentée comme celle de
gigantesques et monstrueuses messes
noires. Le méme journaliste qui
s’enthousiasmera pour décrire I'extré-
me abétissement d’une foule de fanas
du foute ou de la musique, n’hésitera
pas 4 délirer sur le fanatisme des foules
galvanisées par le nazisme. Aprés
lautoextermination de la secte de Jim
Jones, au Guyana, Le Monde s’est fen-
du d’un solennel billet de politique
étrangére pour soutenir une contre-
vérité flagrante : cette affaire était
unamerican, tout & fait contraire a
«lesprit» des Etats-Unis. C’était pour-
tant le moment ou jamais de rappeler
la sempiternelle citation de Brecht
qu’on ressort a tort et a travers dés
qu’un nazillon soupire quelque part :
«Le ventre est encore fécond d’oun
est sortie la béte immonde.» Le ‘reje-
ton guyannais était le portrait tout
craché de la société qui lui avait donné
naissance. Il était le digne fruit d’un

" ventre ou gargouille un fond de vieille

soupe judéo-chrétienne mélée des
croitons moisis de toutes les religions
du monde.

Car le brouet des Péres Fondateurs
(In God we trust...), additionné d’épi-
ces exotiques (Haré, haré !) est bien
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nécessaire pour apporter un supplé-
ment d’ame a la seule pratique encou-
ragée au royaume de la libre entrepri-
se :I’épanouissement individuel, qui va
de pair avec la domestication consom-
matoire. Walkman aux oreilles pour ne
plus entendre le bruit des hommes, les
pieds chaussés de patins a roulettes
qui suffisent a I’isoler comme une
bonne vieille voiture, le jeune homme
moderne pourra aller glisser une piéce
dans la fente d’un peepshow et con-
templer, derriére une vitre, le spectacle
d’un étre qui se déshabille, avant
d’aller pratiquer dans quelque officine
de thérapie mystique le culte de son

moi individuel. Pour peu qu’il ait lu

quelque penseur a la mode qui I’aura
convaincu que le langage n’est en au-
cun cas un outil de communication,
il sera miir pour tenir un role dans la
«mise en scéne d’une schizophrénie
généralisée.»

Mais, dés le lendemain, il risque
tout aussi bien d’aller se jeter dans les
bras d’un queiconque gourou capable
de lui donner le sentiment d’une par-
ticipation communautaire, d’un dépas-
sement des limites de son malheureux
moi. Le prix sera élevé : renoncement
4 toute pensée critique, bref, 4 toute
pensée. Parce qu’il ne se reconnait
d’humanité que sous les traits de
Pindividu jeté dans la plus atroce des
concurrences, ’lhomme moderne oscil-
le nécessairement entre la culpabilité,
Pauto-mortification et 1’épanouisse-
ment d’un ego vide — vidé des autres.

C’est de leur capacité a apporter a
ces ego vides un supplément d’étre
en jouant 4 la fois sur un besoin hu-
main :la participation communautaire,
et sur une névrose d’essence religieuse :
la culpabilité et le gout du sacrifice,
que les politiciens messianiques et les
messies politiques tirent leur succés
dans le monde moderne. Dans son
_ livre sur Hitler, J. Fest montre que ce
dernier ne s’est pas borné, aprés 1929,
a4 promettre tout a tout le monde
comme les autres hommes politiques.
Répondant & P’angoisse profonde de-
vant la crise, il revendiqua d’abord
Uétre avant de meilleures conditions
matérielles. Alors que ses concurrents
niaient l'importance de la crise, la
décrivaient comme un mauvais mo-
ment a passer, Hitler avait compris
quaprés 1918, le monde était entré
dans une crise totale, une crise de
civilisation. Il fait de «la crise de la
démocratiey un phénoméne clé de
I’époque. Ayant saisi que la société
moderne privait ’homme d’une activi-
té et, en particulier, que la politique ne

lui laissait qu’un rdle passif, il apporta
a chaque Allemand «une appartenan-
cey (Fest).

Toute la pensée de la droite révolu-
tionnaire s’appuyait sur une vision pes-
simiste de ’homme qui faisait 1’apolo-
gie de la concurrence en la présentant
comme «naturelle» et «biologique».
Aux yeux des antisémites, le Juif était
un ennemi puissant qui fascinait et
repoussait 4 la fois. Il n’était pas rare
de lire sous la plume des auteurs
antisémites qu’il était tout naturel
que les Juifs se défendissent et qu’on
ne devait pas interdire a leurs ennemis
de les attaquer. La force de Hitler fut
de concevoir les rapports entre Etats et
4 Pintérieur de chaque Etat comme
une tragédie, c’est-a-dire comme un
conflit d’oui est exclue toute idée de

nécessité historique ou de progres.

Dans I’Allemagne de la crise, la vision
démocratique du monde, qui place au
premier plan la conciliation des con-
traires, avait fait faillite. L’exaltation
romantique de la force permit dans
un premier temps a Hitler de battre
la démocratie avec ses propres armes
en se faisant élire, d’ol une concur-
rence entre deux modéles de société
qui devait se résoudre entre 1939 et
1945. Le dénouement se fit au profit
de ceux qui n’avaient pas une vision
tragique des choses. Sans théoriser le
droit du plus fort, Roosevelt appliqua
avec bien plus de cohérence que
Hitler une implacable logique de
destruction. I1 suffit de comparer
la mobilisation économique des Etats-
Unis et de la Grande-Bretagne avec
celle d’'une Allemagne qui attendit le
milieu de la guerre pour les imiter. Ce
ne furent pas ceux qui avaient procla-
mé leur intention de «fermer leur
ceeur 4 toute pitié, d’adopter un com-
portement brutal (...) une grande
dureté», (Hitler, cité par Fest) qui
recoururent a l’arme la plus dévasta-
trice de toutes. Le dégolit qu’ils
affichaient pour le fanatisme n’em-

pécha pas les dirigeants démocrates

de déclarer : «Nous vaincrons parce
que nous sommes les plus fortsy.

La peur du dirigeant fou hante une
humanité qui pergoit vaguement, tout
en continuant d’affirmer qu’il «y aura
toujours des chefsy, que c’est leur
fonction méme qui est folle, pré-

historique. C’est sans doute pourquoi-

I’ex-président Giscard disait que les
hommes avaient confié¢ leur destin a
la sagesse de quelques individus. La
puissance de destruction nucléaire
accumulée sur la planéte confére
immédiatement & cette constatation
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Pallure d’une menace. Attention !
non seulement les  horribles nazis
n’attendent qu’une défaillance pour
renaitre de leurs cendres, mais encore,
si vous voulez éviter I’autre holocauste,
le nucléaire, il faut confier 1a barre a
des hommes conformes a 1’idéal démo-
cratique. On voit la névrose de norma-
lisation atteindre aussi les sommets !
Ce qu’on voudrait nous faire avaler,
c’est que ’avenir des hommes repose
sur les épaules de quelques-uns d’entre
eux, alors que I’humanité laisse le role
de dirigeants a des gens qui ne maitri-
sent plus rien, sinon les forces de
police. Faute de critiquer I'économie
et I’Etat, on évoque le risque que leurs
fonctionnaires deviennent fous.

Face au politicien incapable — et de
plus en plus manifestement — de mai-
triser les forces d’un monde contradic-
toire, I’homme moderne ressent la
méme impuissance que devant 1a scien-
ce et les scientifiques et retrouve en
lui les mémes fantasmes, la méme
crainte de la folie. L’incapacité a criti-
quer la nature méme de la science et
du discours scientifique produit une
fascination pour les applications dé-
mentielles, réelles, exagérées ou pure-
ment inventées.

Mais le dernier argument de tous
ceux qui voudraient nous convaincre
que le nazisme était plus horrible que
tout, pour nous persuader que notre
monde n’est pas si horrible que ¢a, la
preuve ultime de ’exceptionnalité irré-
ductible de I’horreur nazi, c’est le
sadisme. En 1950, bien avant les
«révélationsy du pope qui a conquis
une telle place dans la conscience occi-
dentale, Sartre et Merleau-Ponty se
livrérent . & un numéro de duettiste
amuseurs de Billancourt dont on se
demande s’il était plus fait pour stig-
matiser ’ennemi vaincu que pour
disculper l’allié vainqueur : «On ne
trouve pas dans les camps soviétiques,»
écrivaient-ils, «le sadisme, la religion
de la mort, le nihilisme» qui, avec des
«intéréts précisy, ont produit les

_camps nazis (Les Temps Modernes,

janv. 1950). Cette composante sadique
et sexuelle du nazisme est celle qu’on
a le plus montée en épingle dans une
certaine littérature populaire. Les mé-
mes raffinés qui se délectent 4 la lecture
de Sade se scandalisent de voir une
certaine  pornographie utiliser le fol-
klore d’un nazisme de pacotille. Méme
la, les curés la raménent encore.
Qu’il n’y ait pas de limite imaginable
au mal que les hommes sont capablés
*d’infliger a leurs semblables nous
apprend pourtant en négatif I’étendue
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de la liberté dont ils disposent, seuls
face a l'univers. La mort de Dieu de-
vrait 4 tout le moins étre la bonne
nouvelle que les camps auraient pu
apprendre aux hommes, s’ils ne
vivaient dans un monde qui n’a pas
cessé d’avoir besoin de cultiver 'opium
du peuple.

Hitler a rassuré les Allemands en
jouant sur leur peur de la peur. Con-
trairement au Mabuse du film de Lang
(«Le Testament du Dr Mabuse»,
1932), il n’a pas jeté les hommes dans
la terreur. Il a exacerbé des peurs
imaginaires, et notamment celle du
Juif, nées d’une réalité qui, elle, était
bel et bien redoutable. Mais on a, par

la suite, donné de Hitler une image qui

était celle de Mabuse. Et nous conti-
nuons a avoir peur de la folie d’un
monde qui s’échappe et nous échappe,
nous continuons de projeter sur un
ennemi imaginaire toutes les peurs
nées d’une réalité épouvantable. Hitler
triomphe encore.

Parce qu’il est un exorcisme, le
discours de I’horreur est nécessaire
a notre équilibre. Il chasse hors de
nous-mémes et de notre monde ce
qui nous fait peur, par un procédé
semblable a celui des fusilleurs ira-
niens :

«Le peloton d’exécution impérial
n’était qu’un instrument d’exécution,
tandis que les gardes révolutionnaires
(...) ne cherchent pas la mort mais la
disparition du péché. Ils ont un but
élevé : ils dirigent en réalité la mitrail-
leuse contre eux-mémes ; ils anéantis-
sent leurs sentiments condamnables.
Ils se mettent & la place du fusillé et
par la-méme se débarrassent de leurs
péchés et de tout ce qui pourrait faire
d’eux un jour des tyrans.» (Déclara-
tion du tribunal révolutionnaire isla-
mique de Téhéran, Le Monde, 11 mai
1979).

Ainsi, en parlant des camps, nous
parlons de nous-mémes, nous nous
acharnons sur les nazis parce que nos
propres terreurs, nos propres horreurs,
ne sont pas expulsées pour de bon par
Palchimie du langage. Il faut recom-
mencer inlassablement un rite dont le
masochisme a pour pendant la fascina-
tion sadique.

Le masochisme est enraciné dans la
civilisation chrétienne. La passion du
Christ, qui continue de rythmer le
temps occidental, impose ’idée du
rachat. Cet insupportable chantage a
été, depuis des siécles, imposé 4 des
millions d’hommes : «Je suis mort
pour tes péchés.» «De quel droit ? Je
ne t’ai rien demandé !» se récrie I'intel-

ligence. Mais l’intelligence se construit
contre les mécanismes mentaux qui
la subjuguent. Sommé depuis deux
millénaires de partager la souffrance
du Christ, 'homme s’efforce aujour-
d’hui de dépasser le nazisme en parta-
geant magiquement les souffrances
qu’il a infligées. Il faut revoir et revivre
sans fin une mort collective — «n’ou-
bliez jamais.» Ainsi se prolonge la
morbidité du nazisme qui, sous des
formes paiennes (caractére volontai-
rement sombre, apocalyptique de la
doctrine, cérémonies nocturnes, noir
des uniformes), reprenait a son compte
la névrose religieuse. Les formes les
plus modernes du capitalisme n’ont
pas (pas encore ?) extirpé 1'idée que
vivre, c’est souffrir. Se faire mal en
image, c’est aussi se racheter.

De méme que c’est en projetant
Phorreur du présent sur le passé que
’homme moderne saisit I’'imagerie des
camps, ce sont le Cambodge et les
discours sur le Cambodge qui peuvent

nous aider 4 comprendre quel spectre

rode dans les coulisses de ce théitre
des mille peurs. Pour composer un
tableau horrifique de la société cam-
bodgienne livrée a la dictature polpo-
tienne, on a mélangé les morts dont le
chiffre n’a cessé de varier de jour en
jour, au point qu’une simple addition
suffirait & montrer qu’il n’y a plus un
seul habitant dans ce malheureux pays,
avec le fait que le pays se soit fermé
au spectacle moderne, avec I’abolition
de P’argent, avec l’envoi des intellec-
tuels 2 la campagne (en Chine, les
mémes soutenaient naguére que c’était
une mesure particuliérement progres-
siste). Bref, polpotiens et journalistes
occidentaux étaient au moins d’accord
sur un point, qui est précisément celui
sur lequel nous nous démarquons de
tout ce joli monde : c’était cela le
communisme, et méme le communis-
me intégral, une espéce de commu-
nisme encore plus radical que celui
que staliniens et idéologues occiden-
taux voient en URSS.

De méme la description des camps
nazis est a I’évidence une caricature
de communisme, un communisme de
cauchemar : enfants arrachés & leurs
parents, dépossession de tout bien
matériel, absence d’autorité dégéné-
rant en jungle, mais doublée d’une au-
torité despotique déclenchant des mas-
sacres, nivellement social par la des-
truction des intellectuels - et jusqu’a

Porgie sexuelle qu’a pu décrire un

auteur aussi «sérieux» que Martin-
Chauffier. Toute I'imagerie populaire
des horreurs d’une révolution s’y
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retrouve. Le fantome de [I'opéra
horrifique montre le bout de son
nez, c’est le communisme. Ou plutdt
Pun des aspects mythiques du com-
munisme, son mythe négatif, qui n’est
pas un mensonge et ne saurait donc
étre réfuté comme tel. Au risque
d’ajouter encore un paradoxe, il
convient donc de préciser que ce
n’est pas dans les nombreuses, volu-
mineuses et déja poussiéreuses études
de Faurisson et de ses adversaires qu’il
faut chercher la «vérité» sur les cham-
bres a gaz. A franchement parler, nous
ne les lisons plus guére : nous ne som-
mes pas et n’avons jamais voulu
devenir des super-experts de ’horreur
quantifiée. Le mérite revient a I'un
des avocats méme de Faurisson,
Y. Chotard, en désaccord avec les
idées de son client mais désireux de
défendre son droit & exprimer des
théses que lui-méme désapprouve,
d’avoir résumé cette vérité-la en une
simple phrase : «Si elles ne sont pas
le moyen, les chambres 4 gaz sont au
moins la métaphore» de I'horreur de
toute une période dans la conscience
de nos contemporains.

Nous contemplons dans les camps
notre condition poussée a I’extréme ;
mais, en nous obnubilant sur ce carac-
tére extréme, pour en faire ’exception,
nous sommes dispensés de voir notre
condition réelle d’aujourd’hui. Rejeter
dans un passé mythique (le nazisme)
ou sur un territoire exotique (le
Cambodge) la matrice de ’horreur et
de l'irrationalité des foules et des indi-
vidus, c’est encore le meilleur moyen
de ne pas ouvrir les yeux sur lirratio-
nalité et ’horreur dans lesquelles nous
sommes plongés comme dans le liquide
amniotique. Certes, le ventre est
encore fécond ! Et, le capital dominant
toute la planéte, le ventre c’est le
monde, contrairement 4 ce que son
étroit catéchisme stalinien faisait croi-
.re a l'auteur de cette phrase. Pour peu
que l’histoire I’y contraigne, il accou- -
chera sans douleur de la méme béte
immonde.

En nous faisant visiter sans relache
la galerie des monstres qu’elle conser-
ve dans des bocaux, et qu’elle nous
présente comme exceptionnellement
affreux, la gardienne du musée des
horreurs démocratique cherche a nous
faire oublier que la salle de travail est
“dans le méme bitiment et qu’a tout
moment de la visite, elle pourra tro-
quer sa vareuse contre la blouse de la
sage-femme.
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- Pour un monde

sans morale

Cette introduction a la critique des mceurs contribue &
une nécessaire anthropologie révolutionnaire. Le mouve-
ment communiste a une dimension a la fois classiste et
humaine. 1l repose sur le role central des prolétaires ou-
vriers sans étre un ouvriérisme et va vers une communauté
humaine sans étre un humanisme. Pour I’heure, le réfor-
misme vit de la séparation en additionnant des revendica-
tions dans des sphéres paralléles sans jamais les remettre
ellessmémes en cause. L’'une des preuves de la puissance
d’un mouvement communiste serait sa capacité & recon-

~ naitre, puis 4 dépasser en pratique le décalage, voire la
" contradiction, entre ses deux dimensions, de classe et

communautaire.

C’est ce décalage et cette contradiction qui s’épanouis-
sent dans les ambiguités de la vie affective et qui rendent
plus délicate que d’autres la critique des mceurs.

Ce qui suit n’est pas un texte sur la «sexualité» — pro-
duit culturel historique au méme titre que ’économie et

que le travail. La «sexualité» est née avec eux comme
sphére spécialisée de D’activité humaine, parachevée et
théorisée («découverte») sous le capitalisme du XIXéme
siécle, banalisée par lui au XXéme et dépassable un jour
dans une totalité de vie communiste.

Pour les mémes raisons, on ne lira pas non plus ici une
«critique de la vie quotidienne». Cette derniére n’exprime
que D’espace social exclu par le travail et en concurrence
avec lui. Les «mceurs» englobent au contraire ’ensemble
des rapports humains sous leurs aspects affectifs. Ellesne
sont pas étrangéres i la production matérielle (par exem-
ple, 1a morale bourgeoise de la famille est indissociable de
I’éthique du travail).

. Le capitalisme résumant a sa fagon le passé humain qui
I’a produit, il n’y a pas de critique révolutionnaire sans cri-
tique des mceurs et des modes de vie antérieurs au capita-
lisme et tels qu’ils ont été intégrés par lui.

L’AMOUR, L’'EXTASE, LE CRIME

L’amour

Si ’on en croit les Manuscrits de 1844, le «rapport le
plus naturel de '’homme avec I’homme, est le rapport de
I’homme avec la femmey. Cette formule est compréhen-
sible et utilisable pour autant qu’on n’oublie pas que I’his-
toire des hommes est celle de leur émancipation de la na-
ture par la création de la sphére économique. L’idée de
I’homme comme anti-nature, comme totalement extérieur
a la nature est certes une aberration. La nature de ’homme

est 4 la fois un pur donné biologique (nous sommes des

primates) et son activité d’homme modifiant en lui-méme
et hors de lui le pur donné naturel. .

Etant I'une d’elles, "homme n’est pas extérieur aux
conditions naturelles. Mais il veut les connaitre et il a

commencé de jouer avec elles. On peut discuter des

mécanismes qui ont abouti & cela (dans quelle mesure
cette démarche a résulté des difficultés de la survie,
particuliérement dans les régions tempérées, etc ?) mais
ce qui est certain c’est qu’en transformant son-environ-

~ nement, pour étre 4 son tour transformé par lui, ’homme

s’est placé dans une position qui le distingue radicalement

des autres états connus de la matiére. Débarrassée de tous

" présupposés métaphysiques, cette capacité de jouer, dans
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une certaine mesure, avec les lois de la matiére, c’est trés
précisément la liberté humaine. Cette liberté, dont les
hommes ont été dépossédés au fur et 4 mesure qu’il la
produisaient, puisque c’est elle qui a nourri ’économie
hommes ont été dépossédés au fur et 2 mesure qu’ils la
produisaient, puisque c’est elle qui a nourri ’économie, il
s’agit de la reconquérir sans's’illusionner sur ce qu’elle est :
ni liberté des désirs déferlant sans rencontrer d’obstacles,
ni liberté de se soumettre aux commandements (qui les
déchiffrerait ?) de la Mére Nature. Il s’agit aussi de donner
toute son extension a la liberté de jouer avec les lois de 1a
matieére : elle est aussi bien celle de détourner un cours
d’eau que celle d’user & des fins sexuelles d’un orifice qui
n’avait pas été naturellement «prévu» pour cet usage. Il
s’agit enfin de voir que le risque seul garantit la liberté.
C’est parce qu’elle doit laisser tout son champ d’exten-
sion 4 la liberté humaine que la critique des mceurs ne
peut ériger en signe de leur misére telle pratique plutdt
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que telle autre. On lit parfois que dans le monde modeme,
la liberté des mceurs ne recouvre qu’une activité masturba-
toire (seul ou a deux ou plus). S’arréter a cette donnée
de fait, c’est se méprendre sur l’essence de la misére
sexuelle. Est-il nécessaire d’insister longuement sur cette
évidence : il est des branlettes solitaires infiniment moins
misérables que bien des étreintes ? La lecture d’un bon
roman d’aventure peut étre beaucoup plus passionnante
que des voyages organisés. Ce qui est misérable, c’est de
'vivre dans un monde oii il n’y a plus d’aventure que dans
les livres. Les réveries, éventuellement suivies d’effet, que
tel étre suscite en nous, ne sont pas dégoitantes. Ce qui
I’est ce sont les conditions qu’il faut réunir pour qu’il soit
possible de le rencontrer. Quand nous lisons dans une
petite annonce qu’un barbu invite la vieille dame et son
chien qui habitent 4 I’étage au-dessus a venir se livrer a
des galipettes avec lui, ce n’est ni la barbe, ni la vieillesse,
ni la zoophilie qui nous dégonitent. Ce qui est répugnant,
c’est que le désir du barbu devienne un argument de vente
pour une marchandise idéologique particuliérement nau-
séabonde, c’est que le barbu passe une annonce dans
Libération.

Lorsque, seul dans une piéce, on rédige un texte théori-
que, dans la mesure ou ce texte donne une prise sur la
réalité sociale, on est moins isolé des hommes que dans
le métro ou au travail. L’essence de la misére sexuelle ne
1éside pas dans telle activité plutot que dans telle autre
— méme si la prédominance de I'une d’entre elles peut étre
symptématique — elle tient au fait qu’a dix, 4 'deux ou
tout seul, 'individu est irrémédiablement séparé des autres
par les rapports de concurrence, par la fatigue et par
Pennui. Fatigue du travail, ennui des réles. Ennui de la
sexualité comme activité séparée.

La misére sexuelle, c’est d’abord la contrainte sociale
(contrainte du travail salarié et son cortége de miséres
psychologiques et physiologiques, contrainte des codes
sociaux) s’exergant sur une sphére présentée par la culture
dominante et sa version contestataire comme 'une des
derniéres régions du monde ol laventure est encore
possible. La misére sexuelle, c’est aussi un désarroi pro-
fond des hommes (dans la mesure ol la civilisation capita-
liste et judéo-chrétienne s’est imposée & eux) devant ce
que I’Occident a fait de la sexualité.

Le christianisme a repris au stoicisme (dominant dans
Pempire romain) I'idée double que : 1) le sexe est & la base
des plaisirs, 2) on peut et on doit donc le controler.
L’Orient, lui, par une affirmation ouverte de la sexualité
(et pas seulement dans l’art de la chambre & coucher),
tend vers un pansexualisme ou la sexualité doit bien sir
étre maitrisée, mais au méme titre que le reste : on ne la
privilégie pas. L’Occident ne brime pas la sexualité en
I’oubliant mais en ne pensant qu’a elle. Il sexualise tout.
Le plus grave, ce n’est pas que le judéo-christianisme ait
réprimé le sexe, mais qu’il ait été obnubilé par lui, non
pas qu’il I’ait refoulé, mais qu’il ’ait organisé. L’Occident
fait de la sexualité la vérité cachée de la conscience nor-
male, mais aussi de la folie (hystérie). Au moment ol la
morale entre en crise, Freud découvre dans la sexualité le
grand secret du monde et de toute civilisation.

La misére sexuelle, c’est un jeu de balance entre deux
ordres moraux, 1’ordre traditionnel et I’ordre moderme qui
cohabitent plus ou moins dans les cerveaux et dans les
glandes de nos contemporains : d’un coté, I’on souffre des
contraintes de la morale et du travail qui empéchent
d’atteindre a l’idéal historique d’épanouissement sexuel

et amoureux, de I'autre, pius on se libére de ces contrain-
tes (imaginairement en tout cas) plus cet idéal apparait
insatisfaisant et vide.

Il ne faut pas prendre une tendance et sa mise en spec-
tacle pour la totalité : si notre époque est celle d’une rela-
tive libéralisation des mceurs, 1’ordre moral traditionnel
n’a pas disparu. Essayez seulement d’étre «pédophiley &
visage découvert. L’ordre traditionnel fonctionne et
fonctionnera encore longtemps pour une bonne partie des
populations des pays industrialisés. ‘Dans une grande partie
du monde, il est encore dominant et offensif : Islam, pays
de I’Est. En France méme, ses représentants, curés de
Rome ou de Moscou, sont loin d’étre inactifs. Le poids de
souffrances que représentent leurs méfaits pése encore
assez pour qu’on ne vienne pas nous interdire de les dé-
noncer au nom du fait que c’est le capital qui sape les
bases de ’ordre moral traditionnel. Toute révolte contre
cet ordre ne va pas nécessairement dans le sens d’un
néoréformisme, la révolte peut aussi bien étre le cri de la
créature opprimée qui contient en germe 'infinie variété
des pratiques sexuelles et sensuelles possibles, réprimées
depuis des millénaires par les sociétés oppressives.

On aura compris que nous ne sommes pas contre les
«perversions». Nous ne sommes pas méme opposés a la
monogamie hétérosexuelle & vie. Cependant, quand des
littérateurs ou des artistes (les surréalistes par exemple)
prétendent nous imposer ’amour fou comme le summum
du désirable, il nous faut bien constater qu’ils reprennent
a leur compte le grand mythe réducteur de 1’Occident
moderne. Ce mythe est destiné 4 fournir un supplément
d’ame ‘aux couples, atomes isolés qui constituent le
meilleur fondement de 1’économie capitaliste. Parmi les
richesses qu’une humanité débarrassée du capital ferait
prospérer figurent les innombrables variations d’une
sexualité et d’une sensualité perverses et polymorphes.
Cest seulement lorsque ces pratiques pourront fleurir
que ’<amour» tel qu’André Breton et Harlequin le chan-
tent apparaitra pour ce qu’il est : une construction cultu-
relle transitoire. "

L’ordre moral traditionnel est oppressif et comme tel
mérite d’étre critiqué et combattu. Mais s’il est entré en
crise, ce n’est pas parce que nos contemporains auraient
plus le gout de la liberté que nos aieux, c’est parce que
la morale bourgeoise révéle son inadaptation aux condi-
tions modernes de production et de circulation des
marchandises. ’

La morale bourgeoise formée dans toute son ampleur
au XIXéme siécle et transmise par le canal religieux ou

par celui de I'école laique, est née d’un besoin de relais-

idéologiques & la domination du capitalisme industriel,
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a une époque ou le capital ne dominait pas encore totale-:

ment. Morale sexuelle, familiale, du travail, allaient de
pair. Le capital s’appuyait sur des valeurs bourgeoises-et
petites-bourgeoises : la propriété fruit du travail et de
I’épargne, le travail pénible mais nécessaire, la vie de
famille. Dans la premiére moitié du XXeme siecle, le
capitalisme vient occuper tout I’espace social. Il se rend
indispensable, inévitable : le salariat est la seule activité
possible puisqu’il n’y en a pas d’autre. Cest ainsi que,
alors méme qu’il s'impose & tous, le salariat peut se pré-
senter comme non-contrainte, garantie de liberté. Tout
étant marchandisé, chaque élément de la morale devient

caduc. On accéde a la propriété avant d’avoir épargné,
grace au crédit. On travaille parce que c’est pratique, non
par devoir. La famille large céde la place a la famille nu-
cléaire, elle-méme bouleversée par les contraintes de 1’ar-
gent et du travail. L’école, les médias disputent aux parents
Pautorité, I'influence, ’éducation. Tout ce qu’annongait le
Manifeste Communiste est réalisé par le capitalisme. Avec
la fin des lieux de vie populaire (cafés...) remplacés par des
lieux de consommation marchande (boites, centres com-
merciaux) qui n’en ont pas la qualité affective, on en vient
a demander trop & la famille, au moment o elle a moins
que jamais a offrir.

Sous la crise de la morale bourgeoise, il y a plus profon-
dément, une crise de la moralité (comme on dit la socialité)
capitaliste. I1 y a une difficulté a fixer des «moeursy, &
trouver des modes de relations entre les étres, des compor-
tements, qui dépasse la faillite de la morale bourgeoise.
Quelle moralité le capitalisme moderne apporte-t-il aux
hommes ? La soumission de tous et de tout, son omni-
présence rendent théoriquement superflus les relais
antérieurs. Heureusement, cela ne marche pas. Il n’y a pas,
il n’y aura jamais de société capitaliste pure, intégralement,
uniquement capitaliste. D’une part, le capital ne crée rien
3 partir de rien, il transforme des étres et des rapports nés
en dehors de lui (paysans venus ala ville, petite-bourgeoi-
sie déclassée, immigrés) et il reste toujours quelque chose
de I’ancienne socialité, au moins sous forme de nostalgie.
D’autre part, le fonctionnement méme du capital n’est
pas harmonieux : il ne tient pas les promesses'du monde
révé de la publicité, et suscite une réaction, un repli vers
les valeurs traditionnelles pourtant globalement dépassées
comme la famille. D’oli ce phénoméne : on continue a se
marier, mais un mariage sur trois ou quatre se termine
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par un divorce. Enfin, obligé de diriger, de contraindre,
de brimer ses salariés, le capital doit réintroduire en per-
manence les valeurs relais d’autorité et d’obéissance que
son 6tape actuelle rend pourtant désuettes : d’oli un
emploi constant de I'idéologie ancienne 4 coté de I'idéolo-
gie moderne (participation...).

Notre époque est celle de la coexistance des morales.
De la prolifération des codes, non de leur disparition. A'la
culpabilité (hantise de violer un tabou) se juxtapose
P’angoisse (sentiment d’un manque de repéres devant les
«choix» a faire). A la névrose et i ’hystérie antérieures
succédent le narcissisme et la schizophrénie comme
maladies historiques. -

Ce qui régit le comportement de nos contemporains,
c’est de moins en moins ’ensemble des commandements
sans appel transmis par le pater familias ou le curé, mais
bien plutdt une espéce de morale utilitariste de 1épa-
nouissement individuel, servie par une fétichisation du .
corps et une psychologisation forcenée des relations
humaines, dans laquelle la manie interprétative a remplacé
le rite de la confession et de I’examen de conscience.
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Sade était en avance sur son temps. Il annongcait
simplement le notre : celui de la disparition de toute
garantie morale avant que ’homme ne soit devenu lui-
méme. L’ennui intolérable que finit plus ou moins vite
par ressentir le lecteur du monotone catalogue du mar-
quis, on le retrouve a la lecture de ces petites annonces
ou se répétent a linfini les figures d’un plaisir sans
communication. Le désir sadien vise la réification absolue
de l'autre, pate molle ou imprimer ses fantasmes. Attitude
mortifére : anéantir 'altérité, refuser de dépendre du désir
de l'autre, c’est la répétition du méme et la mort. Mais
tandis que le héros sadien s’attache a rompre les freins
sociaux, I’lhnomme moderne, dans sa logique d’épanouisse-
ment individuel, est devenu 4 lui-méme sa propre pite a
fantasmes. Il n’est pas emporté par son désir, il «réalise
ses fantasmesy. Ou plutét, il cherche a les réaliser, comme
on fait du jogging au lieu de courir pour le plaisir ou parce
qu’on a besoin de se rendre rapidement quelque part.
L’homme moderne ne se perd pas dans l’autre, il fait
fonctionner et développe ses capacités de jouissance, son
aptitude 4 ’orgasme. Dompteur mou de son propre corps,
il lui dit : «Jouis !», «mieux que ga !», «cours !», «danse !»,
etc.

Pour I’'homme moderne, ’obligation du travail est
remplacée par celle du loisir réussi, la contrainte sexuelle
par la difficulté d’affirmer une identité sexuelle. La cul-
ture narcissique va de pair avec le changement de fonction
de la religion : au lieu d’évoquer une transcendance, elle
devient un moyen de passage moins malaisé des moments
de crise de la vie (adolescence, mariage, mort). La religion
ne suffit d’ailleurs pas 4 aider les hommes 4 étre moder-
nes : il leur faut aussi faire appel 4 la famille ! «Une
famille non pas sur-présente, comme au siécle dernier,
mais sur-absente. Elle se définit non par I’éthique du
travail .ou la contrainte sexuelle, mais par I’éthique de la
survie et la promiscuité sexuelle.» Ainsi parle un psycho-
logue, C. Lasch (Le Monde, 12 avril 1981).

Au sein de Ta crise de la moralité qui domine les socié-
tés occidentales, les hommes sont moins armés que jamais
pour résoudre la «question sexuelle». Et c’est précisément
le moment ou elle est posée dans toute sa crudité, et ou

pourquoi son ceuvre est ambigiie. On peut ’utiliser comme

illustration des impasses religieuses ol aboutit I’expérience-

limite de la sexualité débridée :

«Une maison close est ma véritable église, la seule assez
inapaisante.» (Le Coupable, publié en 1944, Oeuvres, V.
p.247) )

Mais si, dans ce qui précéde, comme dans la plus grande
partie de son ceuvre, il se borne a prendre le contre-pied
des valeurs admises, a4 peaufiner une nouvelle version du
satanisme, il lui est aussi arrivé d’écrire des phrases qui
révelent une intuition profonde d’aspects essentiels du
communisme : «prendre la perversion et le crime non
comme valeurs exclusives mais comme devant étre inté-
grées dans la totalité humaine.» (4 avril 1936, Qeuvres,
I, p. 273). '

L’extase

A travers les constructions culturelles auxquelles elle a
donné naissance (amour grec, amour courtois, systémes de
parenté, contrat bourgeois, etc.), la vie affective et sexuelle
n’a cessé d’étre objet d’enjeu, matrice de passions, zone de
contact d’une autre sphére culturelle : le sacré. Dans la
transe, dans I’extase, dans le sentiment de communion
avec la nature, s’exprime sur un mode paroxystique 1’aspi-
ration 4 dépasser les limites de I’individu. Détournée vers
le cosmos ou la divinité, cette aspiration a se fondre dans
I’espéce a jusqu’aujourd’hui revétu les guenilles presti-
gieuses du sacré. Les religions, et singuliérement les reli-
gions monothéistes, se sont employées a circonscrire le

_sacré et a lui assigner un rdle directeur tout en le plagant

P’on a donc le plus de chances de s’apercevoir que cette

«question» n’en est pas une.

L’homme modeme s’effare, il est d’autant plus perdu
devant la marchandisation de toute vie qu’elle s’en prend
a ce sexe qui fut brimé pendant 2000 ans et qui ne resur-
git que pour se faire marchandise. On s’apercoit alors que
Texercice débridé des sens («La Grande Bouffe») dans le
monde de la marchandise, isole encore plus I’individu,
de I’humanité, de ses partenaires et de lui-méme. On
retourne finalement au christianisme, car on aboutit a
I'idée d’une sexualité aliénante et mortifiére.

L’ceuvre d’un George Bataille, par exemple, est révéla-
trice de cette évolution du monde occidental depuis le
début du siécle. A rebours de Phistoire de la civilisation,
Bataille part de la sexualité pour aboutir 4 la religion. De
la fiction de 1’QOeil (1928) a la fin de sa vie, il passe son
existence a chercher I'implicite de I’Oeil. Sa trajectoire
croise en route le mouvement révolutionnaire et s’en
éloigne d’autant plus vite et facilement que ce mouvement
disparait presque complétement. Il aura néanmoins eu le
temps, dans les derniéres années de ’entre-guerres, de
défendre des positions face a I’antifascisme et & 1a menace
de guerre, qui tranchent souvent par leur lucidité sur le
verbiage de la grande maijorité de ’extréme gauche. C’est
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a l’écart de la vie humaine. Au contraire des sociétés
primitives dans lesquelles le sacré est inséparable de la
vie quotidienne, les sociétés étatiques I’ont de plus en plus
spécialisé. La civilisation capitaliste n’a pas liquidé le
sacré, elle 1’a refoulé et ses multiples résidus et ersatz
continuent d’encombrer la vie sociale. Face 4 un monde
ou coexistent vieilleries religieuses et banalisation mar-
chande, la critique communiste procéde d’un double
mouvement : elle doit tout a la fois désacraliser, c’est-a-dire
dénicher les vieux tabous 14 ou ils se sont réfugiés, et
amorcer un dépassement du sacré, que le capitalisme n’a
su que dégrader.

Donc, désacralisation des zones o se sont réfugiés les
vieux gris-gris, comme par exemple le pubis. Contre I’ado-
ration du pénis, contre son impérialisme conquérant, les
féministes n’ont rien trouvé .de mieux que de fétichiser le
sexe des femmes, 4 grand renfort de pathos et de littéra-
ture, pour en faire le siege de leur différence, I’obscure
repli ol git leur étre ! Le viol devient alors le crime des .
crimes, un attentat ontologique. Comme si infliger & une
femme la pénétration d’un pénis par la violence était plus
dégoitant que de la forcer a lesclavage salarial par la
pression économique ! Mais il est vrai que dans le premier
cas, le coupable est facile & trouver : c’est un individu,
alars que dans le second cas, c’est un rapport social. Il est
plus facile d’exorciser sa peur en faisant du viol un blas-
phéme, lirruption dans le saint des saints. Comme si la
manipulation publicitaire, les innombrables agressions
physiques du travail ou la mise en carte par les organismes
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de contrdle social ne constituaient pas des violences
intimes au moins aussi profondes qu’un coit imposé !

En dernier ressort, ce qui pousse le Somali & arracher le
clitoris de sa femme et ce qui meut les féministes procéde
d’une méme conception de I'individualité humaine comme
pouvant étre I’objet d’un rapport de propriété. Le Somali,
convaincu que sa femme fait partie de son cheptel, croit
de son devoir de la protéger du désir féminin, parasite
dangereux a ’économie du troupeau. Mais, ce faisant, il
raccourcit singuliérement et appauvrit son propre plaisir,
son propre désir. Dans le clitoris de la femme, c’est le
désir humain qui est symboliquement visé, tous sexes
confondus. Cette femme mutilée, c’est de [’humanité
qu’elle est amputée. La féministe qui clame que son corps
lui appartient voudrait garder son désir pour elle mais,
lorsqu’elle désire, elle entre dans une communauté ou
P’appropriation se dissout.

«Mon corps est a moi.» Cette revendication prétend
donner un contenu concret aux Droits de I’'Homme de
1789. N’a-t-on pas répété qu’ils ne concernaient qu'un

homme abstrait et ne profitaient en définitive qu’a

Pindividu bourgeois ! On dirait aujourd’hui : bourgeois,
maéle, blanc, adulte. Le néoréformisme prétend corriger
cette lacune en s’activant pour donner un contenu réel
a cet <homme» jusque 13 abstrait. Les droits «réels» de
I’homme «réely, en somme. Mais I’<chomme réel» n’est
autre que la femme, le Juif, le Corse, ’homosexuel, le
Vietnamien, etc. «Mon corps est 2 moi» est dans le
droit fil d’une révolution bourgeoise que ’on tente de
compléter, de parfaire indéfiniment en invitant la démo-
cratie i cesser d’étre «formelle». On critique ici des
effets au nom de leur cause ! -

L’exigence d’une propriété sur son corps individuel
renouvelle la revendication bourgeoise du droit de pro-
priété. Pour échapper a I’oppression séculaire des femmes
traitées autrefois par leur mari (et aujourd’hui encore,
sous d’autres formes) en objet de possession, le féminisme
ne trouve rien de mieux que d’élargir le droit de pro-
priété. Que la femme a son tour devienne propriétaire,
ainsi elle sera protégée : chacun chez soi-! Revendication
misérable, ou se refléte ’obsession de-la «sécurité» que les
médias et tous les partis s’efforcent de faire partager a nos
contemporains. Revendication née devant un horizon
bouché a 'intérieur duquel pour maitriser quelque chose
(ici, son corps) on ne peut imaginer d’autre moyen que
Pappropriation privative. Notre corps est & ceux qui nous
aiment, et ce non en vertu d’un «droity juridiquement
garanti, mais parce que, chair et émotion, nous ne vivons
et bougeons qu’en fonction d’eux. Et, dans la mesure ou
nous savons et pouvons aimer I’espéce humaine, notre
corps est a elle.

En méme temps qu’elle désacralise, la critique commu-
niste doit dénoncer l'utopie capitaliste d’'un monde ol

I’on ne pourrait plus aimer a en mourir, ou tout ayant été .

aplati, tout s’équivaudrait et tout s’échangerait. Faire du
sport, baiser, travailler, dans le méme temps quantifié,
découpé comme un saucisson, le temps industriel. Les
sexologues seraient 1a pour guérir toute défaillance de la
libido, les psychothérapeutes pour éviter toute souffrance
psychique et la police, soutenue par la chimie, pour
prévenir tout débordement ; dans ce monde 14, il n’existe-
rait plus de sphére de l’activité humaine qui, pouvant
étre ’objet d’un enjeu remettant en cause toute la vie,
donnerait un autre rythme au temps.

L’illusion anhistorique qui fonde les pratiques mysti-
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ques est dangereuse. De fait, ne nous importe de ces
pratiques que ce qui, par définition, n’est pas vraiment
d’elles : ce qui en est communicable. On ne sort pas de
I’histoire mais I’histoire, celle de l’individu comme celle
de I’espéce, n’est pas non plus le pur déroulement linéaire
que le capitalisme s’applique a produire, et a faire croire
qu’il produit. L’histoire comporte des apogées qui vont
au-dela et en deca du.-présent, des orgasmes qui sont une
perte dans I’autre, dans la socialité et dans ’espéce.

«Le christianisme a substantialisé le sacré mais la na-
ture du sacré (...) est peut-étre ce qui se produit de plus
insaisissable entre les hommes, le sacré n’est qu’un
moment privilégié d’unité communielle, moment de
communication convulsive de ce qui ordinairement est
étouffé.» (G. Bataille, «Le sacré», Oeuvres)

Ce moment d’«unité communielley, on le retrouve
aujourd’hui dans un concert, dans la panique qui s’empare
d’une foule et, sous sa forme la plus dégradée, dans les
grands élans patriotiques et autres sursauts de ’union
sacrée . sa manipulation permet toutes les crapuleries.
On peut présumer que dans la guerre moderne, & la
différence de ce qui se passe dans les pays capitalistes
arriérés comme I’Iran, seule une minorité participerait,
le reste regarderait. Mais rien n’est siir, la manipulation
du sacré a peut-étre encore de beaux jours devant elle,
car le sacré a été jusqu’aujourd’hui le seul temps fort
offert & la manifestation de ce besoin 1rrepreSS1ble de
I’homme : étre ensemble.

Tout autant qu’ad fournir une niche plus ou moins
imaginaire 4 l’abri de la lutte des classes, les pratiques
mystiques ont pu servir & cimenter des révoltes, comme
le montrent par exemple le rdle de la transe taoiste dans
la résistance au pouvoir central dans'la Chine ancienne,
le vaudou dans les soulévements d’esclaves ou les prophé- -
tismes millénaristes. Si les quétes mystiques contempo-
raines jouent un role contre-révolutionnaire, puisqu’elles
ne sont qu'une des formes de repli sur soi de Iindividu
bourgeois, il n’en demeure pas moins que la banalisation
marchande de tous les aspects de la vie tend A vider
lexistence de son contenu passionnel. Le monde dans
lequel nous vivons ne nous propose & aimer qu’un ramassis
d’insuffisances individuelles. Comparé aux sociétés tradi-
tionnelles, ce monde a perdu une dimension essentielle de
la vie humaine : les temps forts de I'union de I’homme et
de la nature. Nous sommes condamnés 2 regarder les fétes
des moissons & la télé.

Mais nous ne voulons pas d’un rldlcule passéisme,
d’un retour 2 des joies dont ’histoire nous a fait découvrir
le caractére répétitif, illusionnant et borné. Quand le capi-
tal tend & établir son régne sans partage, rechercher
ailleurs que dans la révolution 1’«unité communielley et
la «communication convulsive», devient purement réac-
tionnaire. Que le capitalisme ait tout banalisé nous donne
Poccasion de nous libérer de cette sphére spécialisée, la
sexualité. Nous voulons un monde oii ’emportement hors
de soi existe 4 ’état de possible dans toutes les activités
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humaines — un monde qui nous propose ’espéce a aimer,
et des individus dont les insuffisances seront celles de
I’espéce et non plus celles du monde. Ce qui fait aujour-
d’hui ’objet ‘d’un enjeu, ce qui mérite le risque de mort,
ce qui pourrait donner un autre rythme au temps, c’est le
contenu de la vie toute entiére. -

Le crime

«Que lhistoire n’ait aucun sens, voila de quoi nous
réjouir. Nous tourmenterions-nous pour une résolution
heureuse du devenir, pour une féte finale dont nos sueurs
et nos désastres feraient seuls les frais ? Pour d’idiots
futurs gambadants sur nos cendres ? La vision d’un
achévement paradisiaque dépasse, en son absurdité, les
pires divagations de l’espoir. Tout ce que I'on saurait
prétexter 4 I’excuse du Temps, c’est que ’'on y trouve
quelques moments plus profitables que d’autres, accidents
sans conséquences dans une intolérable monotonie de
perplexités.» (E.M. Cioran, Précis de décomposition)

Le communisme n’est pas un achévement paradisiaque.

D’abord, identifier le communisme & un paradis permet
de tout accepter en l’attendant. En cas de révolution
sociale, on admettra de ne pas changer de fond en comble
la société : une société sans Etat ni prison, d’accord, pour
plus tard... quand les hommes seront parfaits. D’ici 14,
tout se justifie : Etat ouvrier, prison populaire, etc, puis-
que le communisme ne conviendra qu’a une humanité
de dieux:

Ensuite, il y a une vision lénifiante de la société dési-
rable qui dégoliterait de la désirer. Toute, communauté
quelle que soit sa taille, impose 4 ses membres de renoncer
a4 une partie d’eux-mémes et, si ’on entend par désirs
positifs, ceux dont la réalisation ne compromettrait pas
la liberté des autres, toute communauté contraint chacun
a laisser insatisfaits certains de ses désirs positifs. Pour la
simple et bonne raison que ces désirs ne sont pas forcé-
ment partagés par le ou les autres membres. Ce qui rend
supportable une telle situation, c’est la certitude que,
pour quiconque jugerait que ces renoncements menacent
Pintégrité méme de la personne, il demeurerait la possi-
bilité de se retirer, ce qui n’irait pas sans souffrance. Mais
le risque de souffrance et de mort n’est-il pas indispensa-
ble a la plénitude de sens de la vie ?

Que I’humanité, jouant avec les lois de la matiére,
risque de s’anéantir, et avec elle toute vie sur la planéte,
mest pas ce qui nous tracasse. L’insupportable, c’est
qu’elle le fasse dans I’inconscience absolue et, pour ainsi
dire, malgré elle, parce qu’elle a créé le capital qui lui
impose ses propres lois inhumaines. Il est néanmoins vrai
que dés que I'homme a commencé i modifier son environ-
nement, il le faisait au risque de le détruire et de se
détruire avec, et que ce risque subsistera sans doute,
quelles que soient les formes d’organisation sociale. On
pourrait méme concevoir une humanité qui, aprés avoir
d’abord combattu puis apprivoisé et aimé 'univers, déci-
derait de disparaitre, de réintégrer le sein de la nature sous
forme de poussiére. En tous les cas, il n’y a pas d’humanité
sans risque, parce qu’il n’y a pas d’humanité sans ’autre.
On le vérifie aussi bien dans le jeu des passions.
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Si ’on n’a guére de peine a imaginer qu’une société
moins dure donnerait aux femmes et aux hommes (aux
hommes condamnés depuis la révolution bourgeoise a
ne porter que des vétements de travail !) ’occasion d’étre
plus beaux, de pratiquer des rapports de séduction 4 la
fois plus simples et plus raffinés, on ne peut en méme
temps s’empécher de biiller a I’6vocation d’un monde
dans lequel tout le monde plaisant a tout le monde, on
pourrait baiser comme on se serre la main, sans que ga
n’engage a4 rien (c’est pourtant ce monde-ld que nous
promet la libéralisation des mceurs). Karl continuera donc,
selon toute vraisemblance, de plaire & Jenny plus que
Friedrich. Mais ce serait croire au miracle que d’imaginer
qu’il n’adviendra jamais que Friedrich se prenne a désirer
Jenny sans que celle<i le désire. Le communisme ne ga-
rantit nullement I'accord de tous les désirs. Et la tragédie
réelle du désir non partagé parait 'indépassable prix a
payer pour que le jeu de la séduction demeure passionnant.
Non en vertu du principe de vieux schnock «ce que ’on
obtient sans peine n’a pas de valeur», mais parce que le
désir inclut I’altérité et donc, sa négation possible. Pas de
jeu social et humain sans enjeu et sans risque ! Voila
P'unique norme qui semble indépassable. A moins que
notre imagination de singe restant tributaire du vieux

monde ne nous permette pas de comprendre ’homme.

Ce qui rend Fourier moins ennuyeux que la plupart
des autres utopistes c’est que, outre un trés poétique
et trés extensif recensement des passibles, son systéme
intégre la nécessité des conflits. Nous savons que la quasi
totalité des accidents que le vieux monde considére com-
me des crimes ou des délits ne sont que des changements
brusques de propriétaire (le vol), des accidents de la con-
currence (meurtre d’un caissier de banque) ou le produit
de la misére des mceurs. Mais, dans un monde sans Etat,
il n’est pas inimaginable que I’exacerbation des passions
puisse conduire un homme & faire souffrir ou & tuer un
autre homme. Dans un tel monde, la seule garantie qu’un
homme n’en torturerait pas un autre serait qu’il n’en
éprouve pas le besoin. Mais s’il le ressent, ce besoin ? Si
¢a I’amuse, de torturer ? Débarrassé des vieilles représen-

“tations du type ceil pour ceil dent pour dent, prix du sang,

etc, une femme dont on viendrait d’assassiner ’amant, un
homme dont on viendrait de torturer ’aimée jugeraient,
malgré leur chagrin, parfaitement stupide de tuer quel-
qu’un, voire de l’enfermer, pour compenser fantasmati-
quement la perte subie — peut-étre... Mais si le désir de
vengeance ’emporte ? Et si ’autre continue a tuer ?

Dans le mouvement ouvrier, les anarchistes sont sans
doute parmi les rares & s’étre posé concrétement le pro-
bléme d’une vie sociale sans Etat. La réponse de Bakou-
nine n’est pas vraiment convaincante : ¢ Abolition absolue
de toutes les peines dégradantes et cruelles, des punitions
corpérelles et de la peine de mort, en tant que consacrées
et exécutées par la loi. Abolition de toutes les peines a
terme indéfini ou trop longues qui ne laissent aucune
possibilité de réhabilitation : le crime devant étre consi-
déré comme une maladie, etc.» On croirait lire le pro-
gramme du PS, a I’époque ou il n’était pas encore au
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pouvoir. Mais la suite est plus intéressante : «Tout indi-
vidu, condamné par les lois d’une société quelconque,
commune, province ou nation, conservera le droit de ne
point se soumettre a la peine qui lui aura été imposée,
en déclarant qu’il ne veut plus faire partie de cette société.
Mais dans ce cas, celle-ci aura 4 son tour le droit de
Pexpulser de son sein et de le déclarer en dehors de sa
garantie et de sa protection. Retombé ainsi sous la loi
naturelle il pour @il dent pour dent, au moins sur le
territoire occupé par cette société, le réfractaire pourra
étre pillé, maltraité, méme tué sans que celle-ci s’en
inquiéte. Chacun pourra s’en défaire, comme d’une béte
malfaisante, jamais pourtant Dasservir ni Pemployer
comme esclave.» (Bakounine, La liberté, Pauvert)

Cette solution n’est pas sans rappeler I’attitude des
primitifs : 'individu qui a enfreint un tabou n’est plus
jamais pris au sérieux, on rit chaque fois qu’il ouvre la
bouche, ou bien il doit partir dans la jungle, ou bien il
devient invisible, etc. Dans tous les cas, expulsé de la
communauté, il est promis 4 une mort prochaine.

S’il s’agit de détruire les prisons pour les reconstruire
plus aérées et un peu moins dures, que ’on ne compte pas
sur nous. Nous serons toujours du coté du réfractaire. Car
qu’est-ce qu’une peine «trop longue» ? Il n’est pas néces-
saire d’y avoir croupi pour savoir que le temps en prison
est, par définition, toujours trop long. Mais s’il s’agit de
remplacer la prison par une mise a I’écart plus radicale
encore, que 1’on ne compte pas davantage sur nous. Quant
a traiter le crime comme une maladie, c’est la porte ou-
verte au totalitarisme du neuroleptique ou du discours
psychiatrique.

«Il est curieux de constater qu’il suffit de perdre son
sérieux (en quoi un homme pas trop vieilli avant 1’age
ne saurait manquer de rivaliser avec l’enfant le plus
terrible) pour trouver les plus bas détrousseurs sympa-
thiques. L’ordre social tiendrait-il 2 un éclat de rire ?
(...) La vie n’est pas un éclat de rire affirment non sans
la plus comique gravité, les éducateurs et les méres de
famille aux enfants qui s’en étonnent (..) J’imagine
toutefois que dans la malheureuse cervelle obscurcie par
ce mystérieux dressage, un paradis encore rutilant com-
mence avec un formidable bruit de vaisselle cassée (...)
Iamusement sans frein dispose de tous les produits du
monde, tous les objets fichus en 1’air sont a casser-comme
des jouets.» (Bataille, «Les Pieds Nickelés» )

Que faire des casseurs de vaisselle ? Aujourd’hui, il est
impossible de répondre a cette question, et il n’est pas
siir que méme dans une société sans Etat on trouve une
réponse satisfaisante a cette question. L’homme qui refuse
le jeu, qui casse la vaisselle, qui est prét a courir le risque
de souffrir, voire de mourir, pour le simple plaisir de
rompre le lien social, tel est le risque sans doute indépas-
sable auquel se heurterait une société qui refuserait

d’expulser du sein de I’humanité qui que ce fit, aussi

Iy

a-social fit-il. Les dégits que la société aurait 4 subir
seraient toujours moins grands que ceux auxquels elle
s’exposerait en faisant de 1’a-social un monstre. Pour sauver
quelques vies, aussi «innocentes» fussent-elles, il ne fau-
drait pas que le communisme perdit sa raison d’étre.
Constatons que jusqu’a présent, les médiations congues
pour éviter ou adoucir les conflits et maintenir ’ordre
internes a la société, ont provoqué une oppression et
des pertes humaines infiniment plus grandes que celles
qu’elles étaient censées empécher ou limiter. Dans le
communisme, pas d’Etat de substitution, de «non Etat»

qui en serait encore un.

«La répression des réactions antisociales est aussi
chimérique qu’inacceptable en son principe.» («Lettre
aux médecins-chefs des asiles de fous», La Révolution
Surréaliste, n* 3, 15 avril 1925) .

La question n’a pas seulement d’ unportance pour un
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L’appareil judiciaire et administratif.

En ce qui concerne le fait de présenter cet appareil comme une
nécessité, nous tenons avant tout a réaffirmer notre position de
principe : nous sommes contre tout appareil judiciaire et policier
rigide, contre tout code législatif fixé une fois pour toutes, qui
entrainent des violations grossiéres d’une authentique justice et de
la défense réelle de la population. Celles-ci ne doivent pis étre
organisées, mais étre 1’acte vivant, libre et créateur de la commu-
nauté. C’est pourquoi toutes les formes périmées de la justice
— administration judiciaire, tribunaux révolutionnaires, lois
répressives, police ou milice, tchékas, prisons et toutes autres
vieilleries stériles et irrutiles — doivent disparaitre d’elles-mémes
ou étre supprimées dés la premiére respiration de la vie libre, dés
les premiers pas de I’organisation sociale et économique libre et
vivante.

Les libres organisations, associations et soviets d’ouvriers et de
paysans, doivent établir elles-mémes telles ou telles formes de
justice. Cette justice ne doit pas &tre exercée par des fonction-
naires spécialisés, mais par des responsables qui jouissent de la
confiance de la population locale, en accord avec elle et en écar-
tant totalement les sanctions prévues par le passé. De méme, I’au-
todéfense populaire doit étre fondée sur la libre organisation, sans
étre I’affaire de miliciens spécialistes. L’organisation officielle par
I’Etat de la justice et de la défense, non seulement n’atteint pas
ses objectifs, mais trahit toute justice et défense véritables.

Extrait du Projet de déclaration de l'armée insurrectionnelle révolu-
tionnaire (makhnoviste), adopté par le Soviet Révolutionnaire Mili-
taire, lors de sa réunion du 20 octobre 1919 (cité par A. Skirda,
Nestor Makhno, le Cosaque de I’Anarchie, £d. A.S., 1982).

avenir lointain. C’est aussi un enjeu dans une période de
troubles sociaux. Pensons au sort réservé aux pillards et
aux voleurs pendant les émeutes du XIXéme siécle, i
Pordre moral que ces émeutes reproduisaient en elles.
De méme, dans la Russie des premiers temps de la révolu-
tion, & un formidable mouvement de transformation des
meurs, s’est juxtaposé un «Code bolchevik du mariagey,
dont le titre 4 lui seul est tout un programme. Toute
période plus ou moins révolutionnaire verrait surgir des
bandes, & mi-chemin de la subversion sociale et de la
délinquance, des inégalités temporaires, des accapareurs,
des profiteurs, et surtout toute une gamme de conduites
floues qu’il sera difficile de qualifier de «révolutionnairesy,
«de surviey, «contre-révolutionnairesy, etc. La communi-
sation progressive résoudra cela, mais sur une, deux
générations, peut-étre plus. D’ici 13, il faudra prendre des
mesures, pas dans un sens de «retour a Pordrey, qui sera
I'un des slogans clés de tous les antirévolutionnaires, mais
en développant ce qui fait 'originalité du mouvement
communiste : pour ’essentiel, il ne réprime pas, il sub-
vertit.

Cela signifie d’abord qu’il n’utilise que la quantlte de
violence strictement nécessaire pour parvenir a ses fins,
non pas par moralisme ou par non-violence mais parce que
toute violence superflue s’autonomise et devient 2
elle-memei sa propre fin. Cela s1gn1f1e ensuite aue son
arme est d’abord et avant tout celle de la transformation
des rapports sociaux et de la production des conditions

d’existence. Les pillages spontanés cesseront d’étre un

changement massif de propriétaires, une simple juxta-
position d’appropriations privatives, si se constitue une
communauté de lutte entre les pillards et les producteurs.
A cette condition seulement, le pillage peut étre le point
de départ d’'une réappropriation sociale des richgsses et de
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leur utilisation dans une perspective plus large que la pure
et simple consommation (laquelle n’est pas en soi condam-
nable, la vie sociale n’est pas qu’activité productive, elle
est aussi consommation et consumation, et si les pauvres
veulent s’offrir d’abord quelques plaisirs qui d’autres que
des curés songerait a le leur reprocher ?). Quant aux
accapareurs, si des mesures violentes seront parfois néces-
saires, ce sera pour récupérer et non pour punir. De toutes
fagons, ce n’est qu’en étendant le régne de la gratuité
qu'on leur otera tout a fait la possibilité de nuire. Si
I’argent n’est plus que du papier, si I’on ne peut plus
monnayer ce que ’on accapare, & quoi bon accaparer ?

Plus une révolution se radicalise, et moins elle a besoin
d’étre répressive : nous I’affirmons d’autant plus volontiers
que pour le communisme, la vie humaine, en tant que sur-
vie biologique, n’est pas la valeur supréme. C’est le capita-
lisme qui nous impose ce monstrueux marché de dupe :
l’assurance d’une survie maximum en échange d’une sou-
mission maximum a ’économie. Et pourtant, un monde
ou 'on doit se cacher pour choisir I’heure de sa mort
n’est-il pas radicalement dévalorisé ?

Dans le communisme, on ne part pas de valeurs que
I’on se donnerait, mais des rapports réels dans lesquels on
vit. Tout groupe pratique, refuse, admet, impose certains
actes et pas d’autres. Avant d’avoir des valeurs, et pour les
avoir, il y a des choses qu’on fait ou ne fait pas, impose
ou interdit.

Dans les sociétés contradictoires, de classes, ’interdit
est figé, et en méme temps, fait pour étre tourné ou violé.
Les interdits des sociétés primitives et dans une certaine
mesure, des sociétés traditionnelles, ne constituent pas a
proprement parler une morale. Valeurs et interdits y sont
reproduits 4 chaque instant par tous les actes de la vie
sociale. Quant travail et vie privée s’opposent de plus en
plus radicalement, alors s’impose la question des mceurs,
qui devient lancinante au XIXéme siécle européen avec le
développement de ce que les bourgeois appelaient les
classes dangereuses. Il faut & la fois que D'ouvrier soit
réputé libre d’aller au travail (pour justifier la liberté du
capitaliste de lui en refuser), et que la morale le main-
tienne en bon état de marche en lui expliquant qu’il ne
doit pas trop se saouler et que le travail est sa dignité. Il
n’y a de morale que parce qu’il y a des mceurs, c’est-a-dire
un domaine que la société laisse théoriquement a la dispo-
sition de l'individu, mais qu’elle s’emploie en méme temps
a 1égiférer de l’extérieur.

La loi (religieuse, puis étatique) suppose PPécart. La est
la différence avec le communisme ol ’on n’a pas besoin
de loi intangible dont chacun sait qu’elle ne sera pas
respectée. Aucun absolu, si ce n’est peut-étre la primauté
de I’espéce — ce qui ne signifie pas sa survie. Pas de régles
faussement universelles. Toute morale rationalise a poste-
riori, comme le droit, I'idéologie. Elle se veut et se dit
toujours fondement de la vie sociale, tout en se voulant
elle-méme sans fondement, ne reposant que sur Dieu, la
nature, la logique, le bien social... c’est-d-dire un fonde-
ment qui n’existe pas puisqu’on ne peut le remettre
en question. Les régles que se donneraient (d’une fagon
que nous ne pouvons prévoir) les étres humains dans le
communisme découleraient de la socialité communiste.
Elles ne constitueront pas une morale en ce qu’elles ne
prétendront pas a une illusoire universalité dans le temps
et dans ’espace. La régle du jeu comprendra la possibilité
de jouer avec la régle.

.

«La révolte est une forme d’optimisme a peine moins
répugnante que 'optimisme courant. La révolte, pour étre
possible, suppose qu’on envisage une opportunité de
réagir, c’est-a-dire qu’il y a un ordre de choses préférable
et 4 quoi il faut tendre. La révolte, considérée comme
une fin, est, elle aussi, optimiste, c’est considérer le chan-
gement, le désordre comme quelque chose de satisfaisant.
Je ne peux pas croire qu’il y ait quelque chose de satisfai-
sant.

(.

Question : — Selon vous, le suicide est un pis-aller ?

— Exactement, et un pis-aller a4 peine moins antipathi-
que qu’un métier ou qu’une morale.» (Jacques Rigaut,
Témoignage dans I’ «Affaire Barrésy, Ecrits)

Toute une littérature nihiliste a développé le point de
vue du «casseur de vaisselley, du réfractaire a tout lien
social, avec comme corollaire obligé le gout de la mort..
Mais la belle musique des penseurs nihilistes n’a pas
empéché la plupart d’entre eux de se perdre dans les
bruits de la vie quotidienne jusqu’a un ige respectable.
Incohérence qui conforte I'idée que le réfractaire absolu
n’est qu'un mythe littéraire. Quant aux rares individus
qui, comme Rigaut ont choisi le pis-aller du suicide ou
comme Genet, ont goité vraiment ’abjection, ils vécurent
ce mythe comme une passion. Mais qu’il ait sans nul doute
existé des mystiques sincéres et intransigeants ne prouve
nullement Dexistence de dieu. Ces «réfractairesy-a
nourrissent un élitisme qui est d’entrée de jeu une position
fausse. Le plus grave n’est pas qu’ils se croient supérieurs,
mais qu’ils se pensent comme différents du reste de
I’humanité. Ils se veulent les observateurs d’un monde

- dont ils seraient a 1’écart, alors que 1’on ne peut compren-
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dre que ce a quoi 'on participe. L’extériorité se croit
lucide, elle tombe dans le pire piege, c’est Bataille qui le
dit :

«.. je n’ai jamais pu regarder I’existence avec le mépris
distrait de ’homme seul.» (Oeuvres, 11, p. 274)

«Car c’est l’agitation humaine, avec toute la vulgarité
des petits et des gros besoins, avec son dégoiit criant
de la police qui la refoule, c’est ’agitation de tous les
hommes (hors cette police et les amis de cette police),
qui conditionne seule les formes mentales révolutionnaires,
en opposition avec les formes mentales bourgeoises.»
(Oeuvres, 11, pp. 108-109) .

Le ‘mythe du réfractaire a parfois encombré la théorie
révolutionnaire : voir “la fascination des situationnistes
pour les hors-la-loi en général et Lacenaire en particulier,
fascination portée a son comble dans I’affligeant dernier
film debordien. Mais si ce mythe doit étre critiqué, c’est
aussi parce qu’il ne fait que prendre le contre-pied et donc
tend a conforter la production de monstres fascinants par
les sociétés de classe.

Sur cet océan de zombies dans lequel nous baignons,
court parfois un frisson de passion, c’est quand on donne
en patlre aux citoyens un étre radicalement étranger,
quelque chose qui a la forme d’un homme mais & qui
I'on dénie toute humanité réelle. Pour le nazi, ce fut le
juif, pour Pantifasciste, c’est le .nazi. Pour les foules
contemporaines; ¢e sont les terroristes, les truands ou les
assassins d’enfant. Lorsqu’il s’agit de traquer ces monstres
et de déterminer leur chitiment, les passions ressurgissent
enfin et les imaginations que I’on croyait éteintes galopent.
Il est seulement regrettable que ce type d’imagination et
ses raffinements soient justement ceux que l’on préte a
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cet autre monstre garanti non humain : le bourreau nazi.

On n’a pu forcer tout le monde 4 respecter une loi
contradictoire avec le fonctionnement réel des rapports
sociaux. On n’a pu empécher le meurtre quand il y avait
des motifs de meurtre. On n’a pu prévenir le vol quand il y
avait des inégalités et que le commerce repose sur le vol.
Alors, on fait' un exemple en polarisant sur un cas. Bien
plus : on exorcise la part de soi qui aurait aussi voulu étre
le bourreau de ces corps sans défense ou l’assassin-violeur
de ces enfants. La part d’envie dans les cris de haine de la
foule n’a plus a4 étre mise en évidence. Elle créve méme
des yeux pourtant faits pour ne pas voir — ceux des jour-
nalistes. : :

A D’inverse, le communisme est une SOciété sans mons-
tre. Sans monstre parce que chacun reconnaitra enfin dans
les désirs et dans les actes des autres autant de figures pos-
sibles de ses propres désirs et de son étre d’homme.
«L’étre humain est le véritable étre-ensemble de ’homme»
(Marx) : les mots étre-ensemble ou étre collectif expri-
ment notre mouvement mieux encore que le mot commus
nisme, qu’on n’associe d’abord qu’a une mise en commun
des choses. La phrase de Marx mérite de longs développe-
ments et nous y reviendrons. Pour ’heure contentons-
nous de voir dans cette phrase la critique de ’humanisme
bourgeois. Alors que ’honnéte homme & la Montaigne
peut étre tous les hommes, grice a la médiation de la cul-
ture, Y'homme communiste sait, par la pratique, qu’il ne
peut exister tel qu’il est que parce que tous les autres exis-
tent tels qu’ils sont.

Ce qui signifie nullement qu’aucun désir ne doit étre ré-
primé. Répression et sublimation empéchent de choir dans
le refus de laltérité. Mais le communisme est une société
sans autre garantie que le libre jeu des passions et des be-
soins, alors que la société capitaliste est saisie par le délire
de I’assurance et qu’elle voudrait garantir contre tous les
aléas de la vie, y compris la mort. Tous les dangers et ris-
ques possibles devraient étre «couverts par ’assurancey,
en dehors des «cas de force majeure» — guerre et révo-
lution — et encore... Le seul événement contre lequel le
capitalisme ne peut fournir d’assurance, c’est sa propre
disparition.

Quand on prétend a une critique globale du monde, on
ne saurait accepter que la critique se cantonne a la théorie
pure. Il est des périodes ou I'activité subversive se réduit
presque entiérement a la rédaction de textes ou & des
échanges de vue entre individus. C’est dans ce «presque»
que se déploie notre inconfort : pour continuer a jeter un
regard lucide sur le monde, il faut étre habité d’une ten-
sion qu’il n’est pas facile de garder, car elle implique des
refus, une certaine marginalisation, une grande stérilité. Ce
refus, cette marginalisation et cette stérilité contribuent
autant 2 maintenir la passion qu’ils tendent & la figer en
aigreur misanthropique ou en manie intellectuelle. Celui
qui refuse I’organisation du monde par le capital ne consi-
dére aucun des actes dont est tissée la vie sociale comme
allant de soi. Méme les manifestations du donné biologi-
que ne sont pas a ’abri de son tourment ! Accepter de
procréer lui parait suspect — comment vouloir mettre bas
dans un monde pareil, tant qu’on ne voit pas poindre une
possibilité de le transformer ?

Néanmoins, en dehors de quelques principes simples :
ne pas participer aux entreprises de mystification ou de
répression (ni flic, ni vedette), ne pas faire carriére, on ne
peut prétendre fixer de maniére précise et définitive les
formes du refus. Pour la critique radicale, il n’y a pas de
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bonnes meeurs, il y en a simplement de pires que d’autres
et il y a certains comportements qui tournent en dérision

NOUVELLES DU SPECTACLE

Le nouveau vient de deux cOtés en
fait : A.A.A. (dites: trois za) et
Hachette-Fox. A.A.A. (Acteurs,
Auteurs Associés) est une nouvelle
société de production-distribution créée
et animée par Gérard Lebovici, tran-
sfuge de Artmedia, société de
placement des acteurs la plus importan-
te d’Europe. Lebovici était ce qu’on
appelle un agens. On I'agcusait (du o6té
des producteurs de faire la pluie et le
beau temps dans_le cinéma, de faire
monter le prix des acteurs, de produire
en sous-mairn des films, ce que la loi
frangaise interdit (un agent ne fait que

_représenter ses mandants, ‘pas plus).
(L’affaire commengait & tourner mal et
on s’acheminait tranquillement vers les
tribunaux. Les producteurs disaient, - en
gros: M. Lébovici n'a qu'a devenir
producteur, prendre des risques a ciel
ouvert, au moins ce serait plus clair. C’est’
fait M. Lebovici a quitté Artmedia et
fondé sa propre société. Producteur et
distributeur (il a distribué le dernier film de
Rohmer, Le beau mariage. et surtout,
magistralement, La Balance: on se
souviendra plus du iancement du film
que du film lui-m&me), il a aussi dans
son dossier pas mal d’alliances passées
avec des vedettes de cinéma & qui il a
souvent conseillé de mettre sur pied
leur propre structure de production.
A.A.A. sera certainement une société
de production d'un type nouveau,
intégrant les acteurs, les auteurs et 'la
distribution dans une formule un peu
nouvelle ol le rdle du producteur sera
plus technique que partout ailleurs ot il

Serge Toubiana, «Lang -contre
Yalta (suite) : les gros s’organi-
sent», Libération, 18 janvier 1983)

La Balance est un film qui, aux
dires de son réalisateur, a enchan-
té les policiers ayant assisté a sa
projection privée. M. Lébovici est
ce personnage qui se flatte d’avoir
produit les films de Guy Debord,
et qui prend des poses de révolu-
tionnaire dans ses réponses furi-
bondes aux pauvres gens assez mal
.inspirés pour avoir écrit aux édi-
tions Champ Libre (voir la Corres-
pondance, tomes | et 11, publiée
par cette maison).

la théorie. Se:vouloir révolutionnaire en période de non-
révolution... Ce qui compte c’est moins les résultats de
cette contradiction, forcément parcellaires et mutilants,
que cette contradiction elle-méme, que la tension du refus.

A quoi bon critiquer la misére des meceurs si elle devait
demeurer ? Notre mode d’étre n’a de sens que par rapport
au communisme. Car 2 la citation de Cioran par laquelle
nous avons ouvert cette section, il convient de répondre
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que les sueurs et les désastres réellement insupportables
sont ceux qui ne nous appartiennent pas et que ce monde
nous impose. La seule excuse que nous trouvons au temps
qui nous tue, c’est 'histoire qui nous offrira sa revanche.
Le sens de notre mode d’étre c’est la possibilité que le lien
social ne soit garanti par rien d’autre que par lui-méme, et
que ¢a marche !

Si la crise sociale s’aggrave, il y aura de moins en moins
de place pour les choix intermédiaires. On pourra de
moins en moins réclamer «un peu moins les gendarmesy.
Le choix sera de plus en plus entre ce qui existe et pas de
gendarmes du tout. C’est alors que 'humanité devra bien
montrer si, oui ou non, elle aime la liberté.

AAA

Amour. Extase. Crime. Trois produits historiques dans
lesquels ’humanité a vécu et vit ses relations et pratiques
affectives. L’amour, conséquence de l'indifférence et de
Pégoisme généralisés, refuge en quelques étres privilégiés
par le hasard et la nécessité. C’est I'impossible amour de
P’humanité qui s’accomplit tant bien que mal en quelques
individus. L’extase, excursion hors du profane, du banal,
dans le sacré, échappée aussitot rattrapée et bornée par la
religion. Le crime, unique issue quand la norme ne peut
plus étre ni respectée ni contournée.

Amour, sacré et crime sont des moyens d’échapper au
présent et de lui donner un sens. Positif ou négatif : les
trois incluent chacun attraction et répulsion, et entrent

dans une relation d’attirance et de rejet les uns par rapport
aux autres. L’amour est glorifié mais on s’en méfie. Le sa-
cré est par essence menacé de profanation, il Pappelle
pour l’exclure et du méme mouvement, se renforcer. Le
crime est chatié mais il fascine.

Ces trois moyens de transport hors du quotidien, le
communisme ne les généralisera pas plus qu’il ne les aboli-
ra. Toute vie (collective ou individuelle) suppose ses fron-
tieres. Mais le communisme sera amoral en ce qu’il n’aura
plus besoin de normes figées, extérieures a la vie sociale.
Modes de vie et modéles de comportement circuleront,
non sans heurt ni violence, et seront transmis, transformés
et produits en méme temps que les rapports sociaux. Le
sacré s’effacera en tant que séparation absolue entre un
en-deca et un au-dela. Ainsi, plus de place pour la religion:
ni pour celles d’antan, ni pour ces religions modernes qui
ne connaissent plus de dieux, mais seulement des diables a
expulser du corps social. La liberté de ’homme, sa capaci-
té a modifier sa nature, le projettent au-del de lui-méme.
Jusqu’a présent, la morale, toute morale, et d’autant plus
insidieusement qu’elle ne se présente pas comme telle, fait
de ces au-dela des entités qui écrasent ’étre humain. Le
communisme ne nivellera pas la «montagne magiquey, il
fera en sorte de n’étre pas dominé par elle. Il créera et
multipliera les lointains et le plaisir de se perdre en eux,
mais aussi la capacité d’en susciter de nouveaux, ce qui
subvertit la soumission «naturelle» & un quelconque ordre
du monde.’
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HIER
(sociétés pré-capitalistes)

le lien social n’est pas assez développé
pour que les hommes trouvent en
eux-mémes leur humanité : ils se re-
connaissent hommes a travers 1’appar-
tenance 4 une communauté particu-
liere

coexistence de communautés
partielles

dialogue hommes/dieux

unité vécue comme assurée par un fac-
teur extérieur : nécessité de moments
privilégiés pour affirmer 'unité

féte

sacré concentré en opposition
au profane

dépassement de soi dans une
transcendance

homme vit & I’extérieur de lui-méme
guerre territoriale, fréquentes motiva-
tions religieuses et rituelles

tradition

AUJOURD’HUI
(capitalisme) .

développement d’une société marchan-
de universelle réunissant des hommes-
individus : chaque individu reconnait
I’autre a travers I’échange d’objet

et de signes :

généralisation d’une communauté
d’hommes isolés reliés par des choses

absence de dieux, humanité abstraite,
conflit hommes/société

unité assurée par 'universalité de la
marchandise et garantie par I’Etat

fin de la féte qui se réfugie dans de
rares moments : elle devient instru-
ment d’Etat dans le capital archaique
(fascisme, stalinisme) ; ailleurs, elle est
passéiste, ou se confond avec le mouve-
ment révolutionnaire

profanation généralisée, avec préémi-
nence de lieux d’autant plus puissants

qu’impalpables : capital et Etat

immanence des objets, dépassement
de soi a travers les choses

I’lhomme vit a 'intérieur d’objets
guerre économique, Union Sacrée,
humanitarisme

maoeurs

DEMAIN...
(communisme)

développement d’une socialité ou

I’humanité n’est fondée que sur
elle-méme

multiplication de communautés
particuliéres s’interpénétrant en une
communauté humaine

interaction d’hommes en groupes
multipolaires et fusionnant

unité par la rencontre contradictoire

des pratiques et des besoins

fin de la nostﬂgie de la féte

dispersion d’un sacré qui n’a plus 4
étre organisé ni mis en scéne

chacun et chaque groupe se trans-
cende dans I’autre

fin de I’antagonisme transcendant-
immanent, externe-interne

violence humaine

vie
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Pologne: voir ailleurs...

«Pouvons-nous affirmer que nous héritons seulement des batailles révolutionnaires des ouvriers, alors que ce qu’ils
(les syndicats et partis) édifiérent sur leur résultat ne nous regarde pas ? (...) Nous avons encore comme premiére tiche

celle de soumettre & une sérieuse analyse un demi-siécle de lutte de classes et cela ne peut se faire en disant

. «nous

acceptons ceci et rejetons celay (...) avant tout, il s’agit de comprendre les événements passés et non d’accepter en bloc
ou en partie la phase révolue de la lutte ouvriére (...)» (Bulletin de la Ligue des Communistes Internalistes belges,
avril 1936, cité dans Bilan, UGE, 1978, p.98)

Un capital et un prolétariat
international

L’unification du capital mondial
n’est pas une alliance entre capitalistes
et entre Etats. Il existe bien des accords
explicites et des ententes tacites mais
la force du capital, comme systéme
mondial, vient de son extension plané-
taire. La simple présence d’un systéme
social qui se rend indispensable est sa
premiére ligne de défense, son écono-
mie sa premiére arme. L’interpénétra-
tion des capitaux n’est pas une
promesse de paix. Au contraire de ce
que disent tous les Samuel Pisar, le
commerce prépare la guerre, les «ar-
mes de la paix» se combinent aux
armes guerriéres. L’expansion du capi-
tdl élargit ses crises en méme temps
que D’éventail des possibilités de les
maitriser.

Tout a été dit sur la Pologne et le
capital mondial. Ce pays s’imbrique
davantage dans 1’6conomie capitaliste
de marché que dans la zone capitaliste

d’Etat. La Pologne se retrouve de ce
fait au carrefour de deux crises. La
tentative d’industrialisation 4 outrance
aprés 1970 a échoué a cause de fai-
blesses propres a I’Est : productivité
insuffisante, étatisme excessif ; et de
traits typiques a 1’Ouest : nécessité
d’assurer la marche des usines achetées
a I’Ouest avec des produits de sous-
traitance, importés eux aussi de I’Ouest;

et que la Pologne ne peut se procurer
faute de moyens financiers. L’indus-
trialisation a tout prix est une fuite en
avant caractéristique des tares du capi-
talisme, oriental comme occidental.
La méme crise de dévalorisation frappe
les deux ensembles socio-économiques,
mais éclate 13 ou le systéme est le plus
faible,

La Pologne est a la charniére de
deux formes de capitalisme : entre un
capital archaique (ouvriers sous-payés,
répression, absence d’organe ouvrier
tampon), et un capital moderne (ou-
vert sur P’extérieur et donc contraint
d’aligner ses. prix, d’étre productif,
avec des ouvriers qualifiés qu’il faut
payer convenablement et dont il faut
éviter ’absentéisme). En 1981, cette
structure double évoque la situation

d’un pays sous-développé (1nﬂat10n de,

45 %, chute de la production indus-
trielle, forte mortalité infantile).

Si le capital est unifié, il y a égale-
ment un seul prolétariat dans le
monde. La perspective communiste
fait rarement surface mais il existe un
prolétariat unique (quoique -non uni-
fié), en ce que tout mouvement prolé-
tarien est potentiellement commu-
niste "t il pourrait immédiatement agir
dans un sens révolutionnaire, et, en cas
d’ébranlement révolutionnaire suffi-
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samment large du monde, se supprimer
en tant que classe en supprimant
toutes les classes par la communisation
de la société.

Quelques mois avant les gréves
polonaises de 1980, la révolte en Corée
du Sud met en avant des exigences
pollthues elementalres ne se donne
ni chef ni «programmey, s’auto-orga-
nise dans un pays quadrillé par la po-
lice depuis des dizaines d’années, tout
en ranimant d’anciennes traditions
de lutte de paysans pauvres. Ces
insurrections coréennes ont un carac-
tére étonnamment moderne et occi-
dental. Les revendications politiques
du mouvement d’aotit 80 en Pologne
font penser & celles des travailleurs
iraniens des télécommunications en.
octobre 1978 : libération des détenus
politiques, épuration radicale des fonc-
tionnaires, dissolution du «service de
sécuritéy de ’entreprise, droit syndi-
cal. La généralisation d’un mode de
vie crée des conditions communes 2
toute zone urbanisée et industrialisée.
Comme en Pologne, le mouvement

- ouvrier iranien, ‘sous le Chah et aprés

sa chute, n’a cessé de pousser derriére
les luttes démocratiques les revendica-
tions spécifiques du travail. Pourtant il
n’a pu s’autonomiser d’un cadre démo-
cratique, ou alors, il fut écrasé par la -
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force.

L’unification du prolétariat est
aussi celle de ses faiblesses. On répétait
autrefois que la lutte prolétarienne
était a I’Est directement révolution-
naire en raison de I’absence d’intermé-
diaire capable d’amortir le choc entre
les prolétaires et I’Etat-capital. Cette
médiation existe maintenant en Polo-
gne : c’est Solidarité. Les ouvriers, par
défaut d’action révolutionnaire, ont
fait surgir I’organe de la concertation.

Le cceur du probléme :
Uorganisation du travail

La vision révolutionnaire du monde
n’explique pas tout «en derniére
analyse» par une économie dont il faut
plutét montrer en quoi elle n’est que
l'autonomisation de la sphére de la
production des biens matériels qui,
grace au capitalisme, en vient a domi-
ner toute la vie. Les grandes périodes
du capitalisme correspondent & des
modes différents de soumission' du
travail. Dans la domination du travail
vivant par le capital, dans la fagon
dont le capital emprisonne l’activité
humaine autant qu’il I’exprime, on
peut discerner en quoi le capitalisme
réussit 4 passer d’une étape a l'autre,
comment les difficultés de ce passage
favorisent des luttes révolutionnaires,
quelles sont a chaque phase les contra-
dictions de la condition prolétarienne,
par quoi le type d’organisation du
travail facilite et par quoi il entrave
un mouvement communiste.

Il n’y a pas de clé théorique expli- .

quant pourquoi la révolution commu-
niste ne pouvait avoir lieu autrefois et
devrait se produire désormais. On peut
seulement reprendre chaque phase
passée en en distinguant les limitations
révolutionnaires, et la notre en y lisant
ses contradictions. Or, en Pologne,
tout se télescope.

Au milieu du XIXéme siécle, ’Eu-
rope et I’Amérique passent de l'atelier
4 la grande industrie mécanisée. Les
artisans, seulement réunis dans la ma-
nufacture qui n’a pas brisé leur mode
de travail, sont forcés de devenir ou-
vrier d’usine, mais gardent une certaine
autonomie dans I’organisation du tra-
vail. Socialement, on va vers une
diffusion marchande étendue a la
bourgeoisie et a la petite bourgeoisie.

L’instauration du suffrage universel est
partielle en Angleterre, dévoyée en
France aprés 1848, impossible dans
les empires centraux, possible seule-
ment dans quelques rares pays, dont
les Etats-Unis.

Autour de 1914-1918, commence
I’ére de la généralisation de I’Organisa-
tion Scientifique du Travail. Née vers
la fin du XIXéme siécle, ’OST ne
s'imposera tout a fait a ’ensemble
du monde occidental qu’aprés 1945.
1929 n’est pas une crise d’agonie mais
de transition vers cette forme nouvelle,
caractérisée par un remodelage com-
plet du travail et le salaire au rende-
ment. Les chaines de production
répondent au double besoin de contro-
ler le travailleur, et d’utiliser les é1é-
ments de production de facon plus
rentable Socialement, la production

.marchande s’étend a toute la société :

dés les années 20 aux Etats-Unis, et
apreés 1945 ailleurs. Particuliérement,
on coupe production et consommation
de nourriture (fin des jardins ouvriers).
Politiquement, la démocratie se géné-
ralise, vidée de tout contenu (déclin
du parlement), tandis qu’ailleurs s’ins-
taure la dictature au nom des travail-
leurs. A la démocratie politique
s’ajoute la démocratie sociale (syndi-
cale, étatique...) qui protége la repro-
duction de la force de travail (sécurité
sociale, congés payés...).

Avjourd’hui, le taylorisme est en
crise. On constate ’essoufflement de
tous les facteurs économiques, politi-
ques, sociaux, idéologiques, qui fai-
saient la force du capitalisme depuis
la défaite du mouvement révolution-
naire né autour de 1914-1918. Com-
ment le capitalisme tient-il encore ? Si
P’on rejette I’hypothése d’un «retard
de conscience» sur une situation objec-
tivement muare pour la révolution, il
apparait que la société capitaliste
mondiale tient & la fois par sa force
d’inertie : parce qu’elle est vécue pra-
tiquement a la fois comme inhumaine
et inévitable, et par la neutralisation
réciproque des conflits de tous ordres
qu’elle suscite.

Dans les trois époques ici schéma-
tisées, beaucoup ont confondu les
formes avec le mouvement profond.
Autour du milieu du XIXéme siécle,
on a théorisé la prééminence du capi-
taliste industriel, exploiteur et voleur,
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alors qu’il céde déja la place a des
fonctionnaires du capital, comme I’in-
dique Marx. D’ou la tentation de
sortir du capitalisme par une organisa--
tion de la production ou de la con-
sommation sansle-détour du capitaliste,
la coopérative remplagant l’individu
propriétaire, le profit personnel étant
éliminé par un crédit différent, voire
gratuit (Proudhon). L’association ou-
vriére est alors le maitre mot.

Fin XIXéme, début XXéme, on
théorise limpérialisme, alors que la
force du. capital est en lui, dans son
systéme productif, non dans les res-
sources qu’il pille (efficacement d’ail-
leurs) outre-mer, et tandis qu’il se
réorganise (Taylor commence son
ceuvre i la fin du XIXéme). Les débats
de I’époque expriment un effort pour
saisir la racine de I’«<embourgeoise-
ment» ouvrier mais cet effort est
faussé. La social-démocratie ne tire
pas sa puissance de ce qu’elle permet
au capital d’acheter I’ouvrier, ou force
le capital 4 I’acheter, mais de ce qu’elle
participe d’un réseau économique,
social, politique, idéologique, ou 1’ou-
vrier vit de fagon mystifié, mais vit
tout de méme, la vie du capital. Si le
capitalisme achetait simplement la
paix sociale par des miettes (grice
notamment aux conflits coloniaux),
il n’aurait plus besoin de social-démo-
cratie ! Or il ne peut se passer d’elle
pour enserrer ’ouvrier dans les filets
multiples d’une socialit¢é non-bour-

. geoise mais capitaliste.

Dans la' phase suivante, lintermé-
diaire de la social-démocratie perd de
son importance, le monde marchand
enveloppant et pénétrant directement
I’ouvrier par tous les bouts. Cest la
victoire d’une «société capitaliste sans
cerveau et sansyeux» (Contre-Attaque,
1935). Social-démocratie et fascisme
sont nécessaires 1’'une ou l’autre (en
Allemagne, la premiére d’abord, puis
le second) tant que le capital n’anime
pas toute la société. La raison majeure
de I’absence d’une social-démocratie
aux Etats-Unis est sans doute que, dés
1914-1918, le capital s’y est déployé
sous sa forme taylorisée, marchande.
Donc, les IWW*_ en voie'de passer d’un
organe de violence ouvriére & un grand
appareil de négociation, comme la
CGT anarcho-syndicaliste du début du
siécle, n’ont pas été remplacés aprés

Les Industrial Workers of the World regroupaient avant 1914 un grand nombre d’ouvriers non qualifiés rejetés par la centrale réformiste
American Federation of Labor. Les IWW ont longtemps tenu une ligne «lutte de classe» réformiste, intransigeante dans ses actes et révolution-
naire dans ses aspirations. Ils incarnaient une défense maximum des ouvriers, en ’absence d’une révolution qu’ils voyaient comme la prise en
mains de la société par le travail associé. A leur tour, les IWW se sclérosérent. Leur appareil refusa de se préparer a I’entrée en guerre imminen-
te des E.-U. en 1917. La répression ultérieure les décima et les réduisit 4 une secte.
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1918 par un syndicat comparable a
la CGTU**. Le mouvement ouvrier
américain se donne seulement, dans les
années trente, un grand mouvement
syndical des OS, le CIO***, organisme

~de marchandage économique, non

réseau social comparable aux social-
démocraties occidentales ou au PCF.

Dans cette phase aussi, qui n’est pas
achevée, on .théorise le capitalisme,
d’Etat ou monopoliste selon les théo-
riciens, en tout cas 1ié a I’Etat, ce qui
est exact, mais on ne donne pas la
source de sa force aprés 1929, ni la
nature de la profonde transformation
effectuée aprés et grice a la crise. De
B. Rizzi a I'IS, la théorisation de
Yorganisation du capital passe avant
celle de sa nature.

En lisant les études consacrées aux
événements polonais de 1970 a nos
jours, on y voit s’entreméler les phases,
a lexception de la derniére, car le
capitalisme d’Etat ne peut ni ne veut
y accéder.

Chaque fois, la mutation d’une
période a l’autre met en action des
couches ouvriéres placées 4 la pointe
de la lutte, des méthodes, des formes,
des lieux de rencontre et de réunion,
des relations avec la politique, des
moyens d’expression. A chaque grande
crise révolutionnaire, une catégorie
joue le role de fer de lance : les artisans
devenus ou en passe de devenir ouvrier
en 1848, les Ouvriers Professionnels en
1917-21, les OS depuis 1960 (Bulletin
critique du Cercle marxiste de Rouen,
n* 5, janvier 1980). Chaque fois, une
catégorie en difficulté, sur le point de
prendre une importance nouvelle,
d’évoluer, de se discipliner, est ‘le
moteur du mouvement. Ce ne sont pas
les plus exploités qui bougent les pre-
miers, mais ceux qui sont mal habitués
a P’exploitation ou dont on aggrave les
conditions d’exploitation. En 1970, en
Pologne, le mouvement a débuté i
Gdansk, parmi les ouvriers jeunes, bien
paysés. »

Le capitalisme met en branle une
catégorie qui se dresse contre lui parce
qu’il ’attaque. Or, cette attaque donne
aussi au capital les moyens de venir

a4 bout de la rébellion. Prolétariat et

.capital s’affrontent au cceur de la
question sociale : l’organisation du
travail. En d’autres termes, jusqu’a
quel point des prolétaires ont-ls la
capacité de désorganiser le travail et,
sur cette base, de passer a un niveau
supérieur ? .

I1 n’y a jamais de déterminisme
seulement économique. La premiére
guerre mondiale déclencha un mouve-
ment prolétarien sur la lancée de la
réaction aux souffrances du conflit
et a partir des troubles politiques
qu’il avait suscités. Les plus radicaux
n’apparurent pas dans le pays le plus
moderne (déja) les Etats-Unis, mais
dans celui ol un changement politi-
que se conjuguait a la guerre et 4 la
crise sociale I’Allemagne. Puis le
mouvement fut vaincu au moment
de la grande crise de 1929. Dans la
période actuelle, si le mouvement
communiste ne se bat pas (ou trés
peu), il n’a pas non plus été battu.
Jusqu’a présent, le capital, 4 Dinstar
de ce qui s’est passé en Pologne, a tou-
jours empéché le mouvement de se
manifester.

Crise mondiale de la
rentabilité

Les luttes ouvriéres et la baisse de
la rentabilité ont obligé le capitalisme
a une «seconde révolution industriel-
ley, vers 1870-80, dont les effets ne se
feront pleinement sentir qu’au lende-
main de 1945, ou elle sera complétée
d’autres innovations. Mais pour ’essen-
tiel, c’est le méme mouvement de
longue durée.

La grande industrie mécanisée sup-
plante la manufacture a partir de la fin
du XVIlIéme siécle, et entre en crise
un siécle plus tard :1’accroissement de
la productivité se heurte a des limites
techniques (sources d’énergie, taille
des machines, performances des allia-
ges, etc.) et a des limites sociales,
chaque domaine réagissant sur ’autre
(Lutte de classe, organe du GLAT,
novembre et décembre 1976). A la
fin du XIXéme siécle, la qualification,
la force et I’habileté demeurent,pré-
pondérante. Dans la sidérurgie et la

CGTU

Les éléments radicaux de la CGT, quelques mois aprés la création du PCF 2 Tours,
cho-syndicalistes, communistes et divers extrémistes.
suivit bientot le méme cours réformiste, bureaucratique et stalinien
foulée du Front Populaire, la CGTU fusionna avec la CGT en 1936.

Cio

construction mécanique existe méme
une sorte de sous-traitance : des ou-
vriers engagent des hommes aprés avoir
négocié le prix de chaque tdche avec
la direction, et organisent le travail. Le
salaire aux piéces est difficile 4 impo-
ser tant que les ouvriers réglent les
machines. Tous ces moyens de résis-
tance seront progressivement détruits
par I’Organisation Scientifique du
Travail. Les mouvements sociaux
d’aprés 1918, jusques et y compris
dans I’Espagne de 1936, s’inscrivent
dans le cadre d’une défense des restes
d’autonomie ouvriere inexorablement
rongés.

Retardé par les luttes révolution-
naires vaincues et les luttes réformistes
souvent victorieuses, le nouveau sys-
téme de production devra attendre les
lendemains de 1945 pour se généraliser,
et dans les pays de capitalisme de
marché seulement.

Le retard de I’Est européen n’est
pas uniquement da & des facteurs
techniques. Sans parler de la Tchécos-
lovaquie ou de I’Allemagne de I’Est
aprés 1945, 'URSS disposait en 1917
d’une base industrielle certes minori-
taire dans la société, mais trés concen-
trée et moderne. Pourtant nila Pologne
ni aucun des pays de I’Est n’ont accédé
au niveau de I’OST. Une partie de
Pindustrie et de la recherche russes est
aussi avancée qu’a ’Ouest mais 'en-
semble de I’économie est en-deca du
capitalisme moderne. L’Est ne peut y
accéder parce que I’OST suppose un
minimum de liberté du travail et du
capital, de circulation marchande, de
concurrence, donc de démocratie
politique et sociale. L’OST est compa-
tible avec un régime fort : on I’a intro-
duite a Singapour et Taiwan qui ne
sont pas des modéles de démocratie
parlementaire. Mais I’OST est incom-
patible avec un régime totalitaire ou
I’Est tente (vainement) de réunir en
lui tous les fils de la société.

Depuis une trentaine d’années,
I’OST est en crise. Rentabilité et
demande sont en baisse. Les investis-
sements nécessaires pour faire face a
cette crise sont eux-mémes trop lourds
et aggravent la situation. On n’arrive

tio ! fonderent la CGT Unitaire (1921), rassemblant anar-
La CGTU originelle avait quelque chose encore d’un foyer d’action révolutionnaire. Elle
que le PCF. Les révolutiopnaircs en sortirent ou furent exclus. Dans la

L’American Federation of Labor organisait les ouvriers de métiers, blancs et «américains» de longue date. Taylorisme et fordisme multi-
pliérent les OS, qui menérent des gréves dures aprés la crise de 1929. Une scission secoua PAFL. I en sortit le Céngress of Industriel Organizb-
tions, expression d’un mouvement radical et de ses limites. Le CIO participa activement 4 Ieffort de guerre américain. Aprés 1950, il élimina
ses syndicats gauchistes, notamment ceux contrdlés par le PC, et fusionna avec ’AFL. :
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pas 4 passer i un nouveau systéme de
production technologiquement et so-
cialement supérieur au taylorisme.
Non seulement I’OST rencontre une
résistance ouvriére qui augmente ses
colits mais, combinée a la colonisation
marchande de la vie, & 'urbanisation,
a4 laccroissement des maladies, etc,
elle épuise la force de travail et en
accroit elle-méme le cout. L’interven-
" tion de I’Etat a ses limites puisqu’il
tire son budget de la plus-value
totale. Le triomphe de la marchan-
dise est contradictoire et le capital
senlise dans une crise qu’il domi-
ne sans trouver d’issue. Incapable
jusqu’ici de lancer des procédés et
innovations accroissant la productivité
par ouvrier-heure mais aussi la profita-
bilité de I’ensemble du capital engagé,
il multiplie ses difficultés. Ne pouvant
se procurer le capital nécessaire a son
renouvellement, il utilise ce qui existe
pour le rendre plus productif, licencie,
augmente le rythme de travail (roboti-
que), et favorise ainsi absentéisme,
sabotage et gréves sauvages. La crise
durera. L’économie peut repartir pro-
visoirement, les difficultés de fond
demeurent.

En Pologne comme ailleurs, on tente
de stabiliser ou de diminuer le salaire
réel. Une baisse des salaires allége le
fardeau du capital, elle ne répond pas
4 son probléme d’investissements
productifs rentables. Ce qui compte,
c’est la formation de capital, non la
consommation plus ou - moins large
des salariés. Il ne s’agit pas seulement
que les marchandises se vendent. En-
core faut-il qu’elles se vendent dans
des conditions rentables pour les entre-
prises.

La transition vers une «troisiéme
révolution industrielle», moins indus-
trielle d’ailleurs que les précédentes,
associant sources et formes d’énergie
renouvelées, application de 1’électro-
nique aux industries de transformation,
tertiarisation accrue en Occident, sous-
traitance dans les zones moins avan-
cées, cette évolution n’est pas impos-
sible mais suppose des conditions non
encore réunies. L'une d’elles serait la
fin de la résistance ouvriére aux efforts
de restructuration économique. D’ici
14, la récession des pays trés industria-

lisés retombe sur les régions qui le

sont moins. Seuls quelques Etats s’en
sortent griace a la sous-traitance

globalement, le tiers-monde ne profite
pas de la crise en Occident, il en souf-
fre encore plus lui-méme. Il suffit de
voir les exemples récents du Brésil ou

du Mexique.

Pays industriel ancien mais fragile,
doublement malade de n’étre pas
arrivé au niveau de 1’OST et d’étre
aujourd’hui contaminé par la fievre de
I’Europe occidentale parvenue a ce
niveau, la Pologne est coincée dans
le méme «cercle vicieux que ses voisins
de I’Ouest : productivité insuffisante,
soif de capital, dette énorme. Elle ne
peut agir sur 'une des trois sans aggra-
ver les deux autres. Elle en est victime
sans pouvoir espérer, comme la France
ou la RFA, guérir un jour. Elle est
condamnée aux handicaps des deux
systémes sans pouvoir profiter des
avantages de l'un ou de l'autre. A la

différence de ce qui se passe 4 I’Ouest,

il lui est impossible de jouer sur la
politique comme tampon, ni sur des
réserves de productivité ; et elle ne
peut pas non plus imiter PURSS, se
fermer sur Pextérieur, étouffer les
contradictions, exploiter ses voisins,
compenser ’échec économique et so-
cial par une poussée du secteur mili-
taire. La Pologne souffre & la fois de

_sous-investissement parce qu’elle ne se

modernise pas assez, et de surinvestis-
sement, parce qu’elle s’équipe a grands
frais. '

Aprés 1970, confrontée a 'urgence
socio-économique, la Pologne a réagi a
la fagon de ces pays décolonisés qui
croient se mettre au niveau des occi-
dentaux en achetant des équipements
qui les placent encore plus dans la
dépendance de 1I’'Occident, ou de la
France qui imagine introduire dans les
tétes de ses citoyens une mentalité
«japonaise» en mettant des ordinateurs
dans les écoles. Gierek pouvait impor-
ter des objets, pas des relations sociales.
La Pologne est encore moins capable
de répondre a une crise dont elle est
encore plus victime. Les gadgets ne
résoudront rien. Le silicone ne sortira
pas plus I’OST de sa crise que le tube
cathodique ou le transistor, a eux

Qui a dit...

«La Pologne a besoin d’un gouver-
nement fort, d’'un gouvernement capa-
ble de gouverner et Jaruzelski peut le
faire. Parce qu’il est un soldat, un
général et partant, habitué a donner
des ordres et & imposer une discipline
aux autres et 4 lni-méme. Comme sol-
dat, il doit aussi avoir les mains pro-
pres, ce qui est nécessaire pour net-
toyer le pays de tous ces batards
aux mains sales. Nous devons'le laisser
travailler...» 777

Solution en page 5 8
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seuls, n’ont permis la croissance posté-
rieure & 1945. Il n’y a pas de détermi-
nisme technologique. Il s’agit de cons-
truire, autour d’innovations, une orga-
nisation du travail et un mode de vie
nouveaux. On ne les voit pas apparai-
tre. Le capital ne rétablira une rentabi-
lité que dans un cadre général o inves-
tissements productifs et rapports so-
ciaux se conditionnent mutuellement.

Les conditions «techniques» du re-
tour .4 un seuil de profitabilité se
réduisent toujours i des conditions
«socialesy. L’OST se heurte a4 une
limite humaine, pour ainsi dire biolo-
gique. Elle arrive mal a reproduire la
force de travail adéquate a ses besoins,
et fait naitre le réve capitaliste d’un
capital sans salarié : des robots-travail-
leurs a4 défaut de travailleurs-robots.
La résistance a ’exploitation reste un
facteur crucial de la crise.

La Pologne, synthése des crises
de I'Est et de I’Ouest

On le voit, contrairement a ce que
des révolutionnaires ont toujours cru,
le capitalisme d’Etat n’est pas ’avenir
du capitalisme de marché. Ce qui
n’empéche pas I’économie «libéraley
(Etats-Unis inclus) d’étre mieux plani-
fiée que celle des pays de I’Est.

Le capital est la mise en valeur
d’une masse de valeur accumulée. Sa
crise, une valorisation insuffisante.
L’issue a la crise, une dévalorisation
permettant, avec de nouvelles techni-
ques, et la transformation des relations
de travail, des modes de consomma-
tion, etc, de repartir sur une base a
nouveau valorisable dans des conditions
socialement acceptées.

Le capital russe a toujours connu
des difficultés de valorisation, dues &
la circulation faussée du capital-mar-
chandise, 4 la résistance passive des
ouvriers, etc. La Pologne souffre, en
plus, d’une autre source de faible pro-
ductivité : aux causes classiques en
régime de capitalisme d’Etat, vient
s’ajouter 1’endettement vis-a-vis de
I’Ouest. Engagée dans la coopération
industrielle et la sous-traitance, elle
obtient surtout des gains de producti-
vité en modernisant son parc de machi-
nes, et pas assez en améliorant 1’organi-
sation et la. discipline du travail. Con-
trainte d’importer moins, elle sera
obligée d’exiger davantage du salarié.
En limitant maintenant les importa-
tions (de machines, de produits indus-

" triels et alimentaires) elle aggrave sa

crise sociale et politique.
Ne disposant pas de la marge de
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manceuvre politique (démocratie) et
économique (aides sociales) des pays
«richesy, la Pologne est forcée d’en
appeler 4 ses voisins. L’Est et 1’Quest
feront le maximum (ou presque) pour
prévenir une explosion en Pologne,
mais reportent ainsi la crise sur le reste
du monde. En 1980, le gouvernement
du pays, pour la troisiéme fois en dix
ans, échoue dans sa tentative de redres-
ser I’économie en établissant la vérité
des prix et en baissant les salaires.
L’URSS est obligée de secourir son
satellite, ce qui aggrave sa propre
situation. La Yougoslavie, la Rouma-
nie... connaissent des gréves mais aussi
I’URSS, juste avant I’été polonais, dans
I'usine de tracteurs sur le fleuve Kama.

Juxtaposant une grande industrie
mécanis€ée a des piéces rapportées
copiées sur ’OST mais étrangéres a
son ordre social, et inintégrables par
lui, 1a Pologne méle les crises des deux
systémes, mais ses luttes ouvriéres, en
I’absence d’un mouvement i 1’Ouest,

demeurent dans une tradition qui reste-

dominante dans le pays : celle des
gréves de masse a caractére politique,
proches de ce qu’analysait Rosa ‘Lu-
xembourg & propos-de la Belgique du
début du siécle, gréves qui adjoignaient
la revendication économique 2 celle du
suffrage universel. Ce fut la Russie de
1905, mais aussi la Pologne de I’époque.
Meetings de masse, large démocratie
avec controle souvent étroit des
délégués par la base, prépondérance
du comité de gréve, bref une forme
soviétique au sens originel du mot.

Mais la forme n’est pas tout. Contrai-
rement a ce qui s’est passé en 1905 ou
1917, ce mouvement a évolué vers sa
constitution en syndicat, syndicat
particulier, mais syndicat tout de
méme. Les illusions sur le caractére
particulier de Solidarité ont renouvelé
celles que certains avaient nourri au
sujet de la CNT au moment de la mort
de Franco. Oublieux du passé syndical
antirévolutionnaire de cette organisa-
tion, ils ont diu vite réapprendre sa
nature de médiateur entre travail et
capital.

Tandis que I’économie de la Pologne
est 4 la rencontre de deux crises, son
prolétariat est 4 la croisée de deux
impasses ou s’est enfermé le prolétariat,
dans les pays développés et dans les
pays sous-développés : dans les pre-
miers, utopie d’un monde industriel
remodelé par les ouvriers, syndicat
aspirant a prendre dans la société et
dans PEtat une place qu’il ne peut
occuper, méme dans le pays le plus
démocratique ; et dans les seconds,
prise en charge d’un mouvement
national, patriotique, 1a ol subsistent
des tdches démocratiques, 12 ol une
bourgeoisie fait défaut. Les ouvriers
polonais ont versé dans le double
piége de la réformation du capitalisme
et de I’alliance du peuple et de la na-
tion. Ce prolétariat participe de deux
formes du méme monde. Il veut une
réforme, elle est impossible.

Ainsi, le prolétariat polonais, au
centre des contradictions principales
du prolétariat, refuse le statu quo

mondial, en dépit de tous ses efforts
pour étre raisonnable et se donner des
chefs modérés. L’intégration est
impossible. Le mouvement ne peut
connaitre que deux défaites : étouf-
fement, ou (moins probable) écrase-
ment militaire.

De 1956 a 1976

Un tel «réveil du prolétariaty
n’aurait-il donc servi qu’a créer un
gigantesque syndicat, un de plus, mais
fort celui-la, dit-on, de dix millions de
membres ? Puis, nouvelle surprise, ce
vaste mouvement n’aurait obtenu que
d’étre balayé par les militaires ? En
France aussi, en 1968, ‘on parlait de
dix millions de grévistes. Leur inertie
a suffi pour que I’Etat reprenne Iinitia-
tive, dans un premier temps, et, dans
un deuxiéme temps, les envoie... aux
urnes, confirmer leur défaite. Le
mouvement polonais justifie bien une
nouvelle fois le jugement de Bordiga
sur la démocratie, quantité impuissante
a se transformer en qualité.

Une trés faible mais active minorité
refuse tout consensus : voila le point
positif pour le communisme. Le n* 4
de La Guerre Sociale (B.P. 88, 75623
Paris Cédex 13) montre que le proléta-
riat polonais n’a pas été battu en
décembre 1981, mais avant, en se
plagant sur une base démocratique et
syndicale, en se donnant un organe de
négociation, qui chercha naturellement
a composer avec ’Etat. Quant a parler
d’une immense résistance clandestine
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d’autant plus subversive qu’elle serait
invisible, c’est -transformer a bon
compte les défaites en victoires. Encore
faut-il examiner sur quelles bases
combat la résistance qui existe. Mais
on ne peut pas non plus séparer le
Bien (la lutte ouvriére) du Mal
(Solidarité) : il faut voir ce qui a pro-
duit Solidarité.

1956 est un mouvement démocra-
tique et national, y compris en Hon-
grie, ou jusqu’au bout les ouvriers
soutinrent le stalinien libéral I. Nagy.
En Pologne, la force armée passe du
coté des insurgés, parce qu’ils se ran-
gent derriére ’Etat.

1970 est, en Pologne, un mouve-
ment ~essentiellement ouvrier, sans
unité avec les intellectuels étudiants et
journalistes. A Gdansk, les ouvriers
perdent la maitrise de la rue, recon-
quise par I’Etat, et gardent celle des
usines. Leur victoire économique va
donc de pair avec une défaite sociale
et politique : ils obtiennent satisfac-
tion sur des revendications mais
renoncent, en s’enfermant sur leurs
lieux de travail, & agir sur la société.
Contrairement a 1956, ils ne se bat-
tent aux cotés de I’Etat, ni d’ailleurs
contre lui ; et ils le reconnaissent. Ils
acceptent de limiter leurs revendica-
tions et par la méme reconnaissent
en face d’eux un pouvoir qui va négo-
cier. Le déclenchement du mouvement,
son extension, témoignent de sa force
potentielle, qu’il ne connait pas encore.
L’Etat ne le maitrise pas : les premiéres
troupes envoyées contre lui sont
gagnées par la foule. Dés que le mouve-
ment se circonscrit, il se définit, se
borne, et entre dans le cycle revendica-

tion - violence - répression - concession-

revendication...

Est-ce une victoire prolétarienne
quand on fait remplacer un chef
d’Etat (Gomulka) par un autre (Gie-
rek) ? Et qu'on force le nouveau a
négocier en présence des ouvriers ?
Tout dépend de la situation d’ensem-
ble et de la suite. Le «triomphe»
ouvrier de juin 36 en France aboutis-
sait 4 faire adhérer encore plus les
ouvriers au capital et a I’Etat, via le
Front populaire. Rien de tel ici. Mais
c’est 4 la fois une victoire de I'Etat et
d’un capital «moderne», et une vic-
toire prolétarienne, que les ouvriers
aient réussi a faire venir Gierek sur
leur lieu de travail : ainsi I’Etat pliait
devant des organes «illégauxy, mais
cette reconnaissance signifiait en sens
inverse sa propre légitimation.

Les événements de Szczecin annon-
cent avec dix ans d’avance, les gréves

de 1’été 80. Dans cette ville, a la
différence de Gdansk et Gdynia, le
mouvement ouvrier peut s organiser
solidement. Plus.il se structure, plus
il revendique positivement a l'intérieur
de la société : pour des syndicats indé-
pendants, des réformes politiques au-
tant que des avantages matériels (infor-
mation libre, réduction des secteurs
improductifs). Des militants du parti
et méme le directeur des chantiers
navals font partie du comité qui gére
plus ou moins la ville, et dont le pré-
sident est le chef des syndicats de
I’¢re Gomulka. C’est & Szczecin que
I’auto-organisation ouvriére va le plus
loin et c’est 1a que s’affirme le réfor-
misme le plus intransigeant. Mouve-
ment ambivalent, puisque les ouvriers
émettent des revendications certes
réformistes, mais en méme temps
refusent de céder sur leurs revendica-
tions. Comparé au mouvement de
1956, celui de 1970 inaugure une
situation ouverte, qui autorise un
essor de la lutte de classe a DEst...
pour autant que I’QOuest connaisse
un renouveau semblable.

En 1970, la Pologne s’est rappro-
chée des conditions des pays capita-
listes plus avancés, comme le symboli-
sait le slogan : «A Gdansk comme &

Detroit...» Le capital a dévoilé sa’

dépendance devant le travail, sa
fragilité, en méme temps que sa
capacité a se le concilier par des
réformes toujours remises en cause
mais suivies de nouvelles. La volonté
du réformateur Gierek d’intégrer
I’économie au marché mondial laissait
augurer que ce rapprochement ferait
converger la lutte de classe des deux
cotés du rideau de fer. Mais Gierek a
industrialisé a4 outrance sans libérer
le capital : une tentative d’autonomie
des entreprises est annulée début
1976.

Le 25 juin 1976, c’est en un jour
que I’Etat céde devant les ouvriers. Les
secteurs a I’avant-garde cette année-la
sont différents. En 1970 1I’élan venait
des chantiers navals, qui alliaient
techniques modernes et conditions de

travail archaiques, et du textile vieil-

lisant et mal payé. En 1976, le mouve-
ment part des chaines de montagne et
des usines modernes (chimie, entre
autres). Le mouvement est presque
exclusivement ouvrier, les intellectuels
restent sur la touche ou y sont mis.
Contrairement & ce qui s’est passé en
1970, il n’y a pas de vrai dialogue. On
ne parvient plus a discuter avec I’Etat.
Les ouvriers de Radom le demandent
bien, mais sans envoyer de délégation.
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Le mouvement de 1976 n’est pas
un élan révolutionnaire qui se serait
arrété. C’est un mouvement revendi-
catif clair qui va au bout de ce qu’il
veut et s’arréte quand il I'a atteint
(aprés tout de méme 17 morts
avoués a Radom). Le soir méme,
IEtat accepte les revendications.
Match nul : le mouvement est conduit
dorénavant & étre révolutionnaire ou
réformiste, il ne peut plus étre les deux
a la fois.

Plus étendu que le mouvement de
1970, qui resta limité au nord du pays,
celui de 1976 est, du point de vue des
concessions obtenues, une victoire,
alors que celui de 1956 n’avait arraché
aucune concession réelle, tout en
accélérant I'accumulation de capital,
et que celui de 1970-1971, s’il avait
arraché quelques concessions, s’était
surtout traduit par un effort de
modernisation économique. Capital
et prolétariat murissent, la violence
et la répression se font sélectives. La
lutte de classe se modernise, en pre-
nant le risque de se donner des organes
pour durer en tant que lutte, ce qui
est le contraire du mouvement com-
muniste, dont le sens et le contenu
sont de mettre un terme a la lutte des
classes par la révolution qui les abolit.
Quand, en 1978, nait un mouvement
syndical libre clandestin, sa charte par-
le de «sauver I’Etaty. Le KOR est bien
I'instrument d’une lutte de classe éter-
nelle. Créé en 1977, il se fixe pour
objectif de devenir l'intermédiaire
obligé des conflits entre la population
et I’Etat, avec pour perspective ultime
de démocratiser 'Etat et le parti.

1980-81 a tranché, sans doute dura-
blement, ’alternative ouverte en 1970
et 1976. Le méme acte peut prendre
des sens différents selon son contexte.
Des ouvriers se battent contre I'Etat :
qu’en conclure ? Rien, en dehors de
I’ensemble des circonstances de l’af-
frontement. Le PCF aussi a fait se
battre des ouvriers contre la police...
De méme que juin 36, le grand mouve-
ment de gréve de 1980 se conclut par
un succés du capital, parce qu’il s’est
mis dans un cadre qui est celui du
capitalisme.

Le conflit Est-Ouest s’ajoute a tout
ce qui retient les ouvriers polonais de
faire un pas vers la révolution. Si le
réformisme s’enracine dans la pratique
quotidienne, le poids écrasant d’une
planéte organisée suivant une logique
sur laquelle le prolétaire n’a aucune
prise, joue aussi son role. A I’Quest, le
chantage au danger totalitaire que
ferait peser toute action incontrdlée
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-
et, 4 I’Est comme & 1’Ouest, la menace
de guerre, ont un effet intimidateur
certain. Le réformisme global des
prolétaires dans le monde, facteur
essentiel de la paralysie du mouvement
communiste en Pologne, est aussi le
fruit de la polarisation planétaire au-
tour de deux blocs rivaux.

Un syndicat-nation

En France, pour le peuple de gau-
che, la Pologne est une nouvelle
Guerre d’Espagne ;le badge Solidarnosé
remplace «Des fusils pour ’Espagne!».
Comme en 1936, il y a le Diable :
aprés Franco, Jaruzelski ; et le faux
frére : le P.C. qui, dans les deux cas
refuse la vraie lutte démocratique. La
Pologne se ‘substitue au Vietnam —
un petit peuple combat & mains pres-
ques nues pour sa (et notre) liberté.
Elle comble ainsi le besoin latent chez
le démocrate, et spécialement chez
T'homme de gauche, d’opposer un Bien
‘au Mal identifié 4 la dictature.

. L’information vitale au mouvement
communiste est aussi celle qui (natu-
rellement) manque presque entiére-
ment. La presse (la grande et les autres)
nous apprend trés peu sur les pratiques
qui vont au-deld de ce qu’incarne
Solidarité — grande force tranquille
médiatrice entre le travail et I’Ftat-
capital. La connaissance de ces prati-
ques permettrait d’en dire plus. Ici,
nous ne pouvons montrer que les
racines et les limites historiques d’un
mouvement social. Que des gens
agissent de fagon révolutionnaire en
Pologne, c’est siir. Tant que leurs
actes demeurent si minoritaires et si
peu relayés ailleurs, tant qu’ils n’inflé-
chissent pas le mouvement social
apparu en 1980, le sens global de ce
mouvement reste celui que nous indi-
quons. On ne tire pas argument de
quelques faits pour conclure a l’exis-
tence d’un vaste phénoméne subversif
souterrain.

Deés-I’été 1980, les ouvriers goiitent
a la «trahison» syndicale. Comme a
I’Ouest, ils réagissent par le décourage-
ment et la tentation de structures
paralléles. La droite (Walesa) suscite
Papparition d’une gauche tout aussi
incapable que la droite de dépasser la
contradiction fondamentale du mouve-
ment ouvrier : se constituer en force
organisée sans proposer autre chose,
devenir trop pour le capitalisme sans
en faire assez pour une révolution,
contraignant le capital a4 le réduire
au rang «naturely de facteur secon-
daire dans la société capitaliste.

Solidarité n’a pas été mis au pas
parce qu’il représentait une force trop
grande mais parce qu’il avait montré
son incapacité ‘4 maitriser une base
qui, elle, était devenue trés vite une
trop grande force — mais une force
d’inertie, capable d’entraver non de
renverser le capital.

Ce n’est pas la puissance de Solida-
rité qui contraint au coup-d’Etat, c’est
sa faiblesse sociale et politique. La
pression ouvriére fait capoter l'idée
d’un Front national. Les prolétaires
mettent en échec la réforme mais sans
faire la révolution. Et cette pression
ouvriére constante, qui ne va pas
jusqu’a la rupture, fait de Solidarité
un <amortisseur» tout en 'empéchant
de tenir ce role.

Certes, «la lutte de classe n’a jamais
cessé en Pologne» comme le titre H.
Simon au chapitre II de Pologne 1980-
82 (Spartacus, 1982). Mais cette lutte
de classe la emprisonne le prolétariat
dans la crise d’un capitalisme qu’elle
ne révolutionne pas. Le mouvement
communiste ne se réduit pas a cette
poussée du travail contre le capital.

L’ouvrage d’Henri Simon prouve a
quel point I’histoire de Solidarité, dés
les remous qui entourent les accords
de Gdansk a la fin aolt 1980, est celle
de laffrontement entre la base et
I’appareil. Un clivage s’installe progres-
sivement au sein de ce jeune mouve-
ment ouvrier. Aprés le 13 décembre
1981, tout se ressoude, on se replie
sur I’appareil de production (occupa-
tion le 18 des chantiers de Szczecin
par des ouvriers armés de fusils, qui en
avaient été chassés auparavant).

Solidarité, dit-on, s’est bureaucra-
tisé. Pourquoi ? Aucune forme d’ac-
tion ou d’organisation n’empéchera un
organe de négociation d’échapper au
controle de sa base. Solidarité est
devenu un trés grand syndicat et sa
fonction est la méme que celle de tous
les autres. Il n’y a pas de syndicat non
syndical ! Dés lors il est inévitable qu’y

‘'viennent des «experts» (issus ou non

des rangs ouvriers) connaissant la
«chose politique» et capables de réa-
lisme. On peut bien débattre plusieurs
jours devant une assemblée générale de
10 000 salariés, une structure perma-
nente de négociation finit toujours par
sécréter des chefs.

Solidarité compte des tendances,
une droite, une gauche... Ce qui les
divise compte moins que ce qui les
réunit. La vraie ligne de partage, du
point de vue qui nous intéresse, sépare
ceux qui croient a4 Solidarité de ceux
— évidemment trés peu nombreux —
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qui y voient un obstacle & I’émanci-
pation des prolétaires.

Comme la C.N.T. d’avant-guerre,
Solidarité se dit et est un vrai syndicat.
11 défend des intéréts immédiats,refuse
la cogestion avec I’Etat ou le patronnat
mais veut un droit de regard sur la
politique économique — le ravitaille-
ment. Les salariés, estime-t-il, doivent
participer & la désignation du directeur
de T'usine. Il réclame donc la démocra-
tie politique et la démocratie sociale.
Malgré les nombreuses différences, on

Iy

a bien affaire a un syndicat qui veut

.avoir son mot & dire sur les questions

politiques sans pour cela se substituer
a DIEtat. Plus que d’un «double pou-
voiry qui n’a jamais existé c’est d’un
partage. aujourd’hui reporté sur une
alliance conflictuelle de I’Etat et de
I’Bglise. Solidarité était obligé de
lutter pour une démocratisation qui,
seule, lui aurait laissé une place, le

‘partage du pouvoir qu’il s’agissait avant

le coup d’Etat — partage aujourd’hui re-
porté sur une alliance conflictuelle de
I’Etat et de 'Eglise. Solidarité était obli-
gé de lutter pour une démocratisation
qui, seule, lui aurait laissé une place, le
capital bureaucratique concevant les
syndicats comme un rouage de I’Etat.
En se proposant comme pouvoir
social et politique de rechange, il
devenait une menace pour la classe
dirigeante.

Dans un pays ol le nationalisme
n’a presque jamais réussi a s’affirmer
a cause de la lourde présence des puis-
sances voisines mais aussi de 1’absence
d’une bourgeoisie: et d’un capital
nationaux (sauf entre 1918 et 1939),
I’aspiration & une vie meilleure s’expri-
me dans la revendication d’une «vérita-
bley Pologne, d’une nation authenti-
que. Solidarité est un syndicat mais
c’est bien plus qu’un syndicat — c’est
le porteur de la revendication natio-
nale, sinon nationaliste. 11 figure
P’impossible développement industriel
de la Pologne. C’est un syndicat cons-
titué briévement en nation contre un
Etat ressenti 4 juste titre comme faus-
sement national parce qu’il dépend de
la Russie. C’est le réve d’une identité
(une de plus !) polonaise, catholique
et laborieuse.

Solidarité est (en 1980-81) le
contraire d’une contre-société a la
PCF. Clest un. mouvement social
‘ouvert a des réformismes non-ouvriers,
unifiant une sensibilité enracinée dans
le monde ouvrier mais touchant natu-
rellement les paysans et les couches
moyennes, grice au «ciment» polonais.
Et puisqu’il faut un ennemi a ce front
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national, en ’absence des Juifs on s’en
prendra au million de fonctionnaires
de ’Etat et du parti.

Le mouvement polonais fait écho a
un autre mouvement qui, d’un point
de vue géo-politique, semble le neutra-
liser : le pacifisme d’Allemagne fédé-
rale. Le premier affaiblit la Russie,
le second I’Europe de I’Quest et les
Etats-Unis. Dans les deux cas, un grand
mouvement populaire nait en dehors
de la politique traditionnelle, comme
une sorte de dérive d’une partie de la
société qui fait «dissidence», pour
jouer toutefois aussitdt un role sur
I’échiquier politique. Mais il reste
avant tout un mouvement social, et
non politique, en ce qu’il ne pose pas
la question du pouvoir.

Les deux mouvements contribuent
a4 neutraliser ’Europe politiquement
(blogquage momentané du conflit Est-
Ouest) et socialement. Maillons essen-
tiels des deux moitiés de 1I’Europe
.cehtrale, I'un faible dans le Pacte de
Varsovie, ’autre fort dans ’OTAN, ils
se paralysent politiquement tout en se
stabilisant socialement. Quoi en effet
mieux que le pacifisme allemand et la
modération de Solidarité contribue a
la paix sociale en Allemagne et en
Pologne ? (Voir, sur le pacifisme,
I’article «Guerre et peury).

Ces deux pays n’ont presque jamais
réalis€ leur mouvement national
(Allemagne de 1871 a 1945 seule-
ment), et tous deux sont a la fois
vainqueurs et vaincus de 1945. La
République fédérale, défaite militai-
rement, triomphe ensuite sur le
terrain économique. La Pologne, re-
constituée enfin aprés le choc de
Pinsurrection de Varsovie en 1944,
tombe sous la domination russe. Nous
avons donc affaire 4 deux «peuplesy

ol la lutte des classes peut plus facile-

ment qu’ailleurs disparaitre sous le
phénoméne national, qu’il se présente
comme 1’auto-défense de la population
contre une guerre éventuelle — en
RFA — ou directement comme une
renaissance nationale — en Pologne.

Dissidence

La dissidence de ’Est n’est pas un
fait intellectuel mais une réalité sociale
que la pression démocratique (la-bas
comme ici) réduit 4 une lutte pour les
«droits de I’homme». La société
capitaliste de marché tend a tout
autoriser — en théorie, on peut tout
faire & P’intérieur du réseau marchand
et spectaculaire. La société capitaliste
d’Etat interdit, ou entrave malgré elle

(entre autre par la pénurie), les actes
les plus banals. Parfois pour acheter
une paire de skis, il faudea passer par le
marché noir. Les choses: ne se font pas
dans la société établie mais a coté.
La vraie société est la société paralléle.
La marginalité ainsi généralisée n’a rien
a4 voir avec les marginaux d’ici. C’est la
forme de vie obligatoire pour tous. Le
totalitarisme, totalité quine se contrdle
pas totalement, crée une délinquance,
un marché noir, un travail noir (en
russe : le travail «a gauchey), une vie
au noir sans lesquels la société serait
invivable et dangereusement explosive
pour UEtat, et que I’Etat se borne a
surveiller et 4 maintenir dans certaines
limites.

Dans ’Empire russe, est «dissident»
celui qui pense autrement. Mais il ne
représente qu’un des aspects d’une
dynamique plus vaste ol chacun est
contraint de vivre autrement. Il y a le
monde officiel et le monde réel. Nul
n’ignore que les entreprises, les minis-
téres recourent réguliérement a I’illé-
galité pour pouvoir fonctionner. La
dissidence telle qu’on la connait a
I’Ouest est la partie visible de I’iceberg
— celle qui prend la parole. Le stali-
nisme sous Staline avait la folie d’éli-
miner toute dissidence. Le stalinisme
sans Staline tient compte de la réalité,
la tolére et la controle. La dissidence
joue aussi le role de soupape de sureté.
Elle témoigne d’une décadence ou,
mis a part le complexe militaro-
industriel, rien de dynamique ne passe
par les canaux officiels.

Comme phénoméne historique, la
dissidence n’est autre que la forme
naturelle que prend la «vie populaire»
dans une société étatisée a I’extréme,
et ol tout marche mal. Elle n’est ni
révolutionnaire ni anti-révolutionnaire
— elle est le lieu normal de la vie des
habitants de ’Empire russe. Comme la
vie des quartiers populaires aujourd’hui
disparus ou des cités d’HLM actuelles,
elle est le terrain des relations sociales,
sur lequel tout peut naitre et se déve-
lopper : la vie capitaliste, la réforme,
la contre-révolution violente, le com-
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munisme... il

Ce qu’on a vu en Pologne en 1980-
81, c’est la constitution de cette socié-
té (et non d’une quelconque contre-
société) en union nationale, réunissant
la presque totalité du «peuple» contre
une poignée de privilégiés soutenus par
les appareils bureaucratiques. En tant
que telle, son émergence n’a rien de
révolutionnaire. Elle est la condition
d’autre chose. Mais quand son appa-
rition, puis son institutionnalisation
dans le cadre de Solidarité, se donnent
pour un changement réel, elles sont
mystificatrices. La dissidence devient
la forme de la contre-révolution démo-
cratique.

L’illusion politique, dans son essen-
ce, est de croire qu’en modifiant des
formes on modifie leur contenu. Elle
invente donc des formes censées repré-
senter les individus ou les groupes, et
s’imagine cette représentation comme
modifiant la réalité, alors qu’elle se
borne a poser une image a codté de la
réalité. En Pologne, la dissidence s’est
toujours voulue & c¢oté de I’Etat,
jamais opposée a lui. On ne pouvait
évidemment s’attendre a ce qu’elle le
renversat rapidement. Mais son pro-
gramme politique n’a jamais été
I’avénement d’une société radicale-
ment autre, seulement un aménage-
ment. Prudence tactique ? Allons
donc ! La dissidence ne vise ni une
révolution sociale, ni méme une
révolution politique comme les trot-
skystes en souhaitent dans les pays
qu’ils considérent comme socialistes.
Son programme est de vivre en marge

de I’Etat. Kuron le définit en 1977

comme la tiche «d’organiser la société
de fagon autonome afin de permettre
un dialogue. Cela se fera d’abord
contre le parti, mais a terme, jai
confiance en lui : il saura trouver son
intérét et s’adapter, pragmatiquement,
4 la situation. Le changement de la
vie sociale doit se faire pacifiquement,
par I’émergence de la société sur la
scéne politique.» (Le Nouvel Observa-
teur, 18 juillet 1977).

«Il s’agit ici de la société qui s’or-
ganise indépendamment du pouvoir
étatique (...) Pour I’avenir nous pen-
sons a une organisation de la société
en dehors du pouvoir, . c’est-d-dire
Pinstauration d’un pluralisme sans
autorisation. Nous appelons cela auto-
gestion démocratique» (Kuron, cité
dans Pologne. Une société en dissiden-
ce, Maspéro, 1978, p. 17).

La dissidence ambitionne de devenir
le corps social dialoguant avec cette
téte sans corps réel qu’est I’Etat. Elle
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se voudrait un intermédiaire pour que
I’Etat puisse entamer «de véritables
négociations avec le peuple» (Kuron,
Id, p. 132).

Les idées 'du KOR n’importent ici
que parce qu’elles incarrfent, relative-
ment, le mouvement de 1980-81, qui
n’a jamais tendu a transformer la
société mais 4 l'organiser, ce qui est
le propre de la politique. Les démocra-
tes frangais opposaient avant 1848
«pays réel» et «pays légal». La dissi-
dence est 1a constitution de «la société»
(existante) en la méme chose, face
4 DEtat. Michnik dit s’inspirer des
Commissions ouvriéres espagnoles,
organes «d’un passage progressif d’une
dictature vers des formes démocrati-
ques» (cité dans Le Monde diplomati-
que, octobre 1980).

Les prolétaires polonais n’appli-
quaient pas les idées du KOR mais
leur pratique a respecté les formes
d’auto-réforme de la société posées
par des gens qui se sont voulus des
réformateurs du parti puis de I’Etat
— dés la Lettre ouverte de Kuron et
Modzelewski au POUP en 1965, 'une
des premiéres critiques internes de ces
régimes aprés les secousses de 1956,
mais dont I’évolution ultérieure n’est
pas sortie de l'orniére politique. Oui
le mouvement communiste c’est aussi
«la création de mouvements sociaux
ou les gens se regroupent pour défen-

dre leurs intéréts collectifs ou indivi- -

duels» (Kuron, interview au Monde,
29 février 1977). Mais quand les actes
organisés par ces mouvements devien-
nent secondaires parce qu’est privilé-
giée la fédération de ces mouvements
eux-mémes en un réseau paralléle a
I’Btat et qui se contente de coexister
avec lui, on peut dire que le capitalisme
a repris, de ’intérieur, par la démocra-
tie, ce qu’il n’avait pu combattre et
réprimer de ’extérieur, parla dictature.

La prise en charge par la collectivité
de la région de Lodz (H. Simon, pp 61-
63) rappelle le «contrdle ouvrier» en
iRussie en 1917-18, qui ne changeait
pas les ‘rapports de production mais
palliait 1’absence ou la carence des
patrons. Ici, elle pallie I’incurie bureau-
cratique. Avec le méme élan qu’en
Russie autour d’une production assu-
rée par les ouvriers. Cette «réforme
économiquey c’est la réforme démo-
cratique de la Russie aprés février
1917. Le vocabulaire est le méme :
«formation de gardes ouvriéres,»
«mesures pour lutter contre le sabo-
tage de la production.» Cette fois-ci,
ce n’est pas & une bourgeoisie exilée
ou hostile mais 4 une bureaucratie

incapable et corrompue que se substi-
tuent les ouvriers. Mais vers quoi
tendent ce contrdle et cette gestion
— vers une communisation ? Ou vers
la cogestion salariés-Etat-capital, dont
on sait ce qu’elle recouvre ? En Polo-
gne, une partie de ce mouvement
(le «Réseau» qui s’étend a 3 000
entreprises) s’est alignée sur la fraction
libérale de la classe dominante ; le
reste a pris en main les tiehes élémen-
taires d’administration (ravitaillement),
et rien d’autre, jusqu’a ce que I’Ftat
récupere ce qui demeure sa fonction
naturelle.

Il n’existe qu’un capitalisme et un
prolétariat historiques a 1’échelle du
monde. La démocratie n’est révolu-
tionnaire dans aucune aire géographi-
que et les révolutions nationales sont
anticommunistes partout. La démocra-
tie n’est pas négative a Managua et
positive & Varsovie. Ce n’est pas parce
que les pays de I’Est ne peuvent accep-
ter la démocratie qu’elle devient pour
autant un véhicule que le prolétariat
pourrait emprunter. Ce faisant, il
renoncerait a la révolution et accepte-
rait donc, faute de mieux, un capita-
lisme qui finit toujours par voler en
éclats et dont les morceaux retombent
sur la téte des prolétaires. On dit la
démocratie politique morte depuis
longtemps mais «les morts voyagent
vite» (B. Stoker).

Fin du mouvement ouvrier
En 25 ans, les pays de I’Est ont

parcouru le cycle qui avait duré un
siécle 4 1’Ouest : 1956, insurrection

.démocratique nationale ; 1968, résis-

tance passive tchéque ; 1970, émeute ;
1976, violence intransigeante mais
n’échappant pas & tout contrdle ; puis
résurgence démocratique progressive
jusqu’a l’explosion pacifique d’aoit
1980, constitution d’un grand syndicat
qui finit par étre interdit, et, de nou-
veau, résistance passive. On a vu un
concentré des expériences du mouve-
ment ouvrier occidental depuis le
milieu du XIXéme siecle jusqu’a nos
jours : évolution vers le syndicalisme
de mouvements de plus en plus struc-
turés, pacifiques, amples, avec lesquels
on doit compter, ne serait-ce que pour
les réprimer, et qui se révélent eux-
mémes de plus en plus réalistes en se
contentant de revendiquer les droits
du travail dans une société qu’ils
n’envisagent pas de bouleverser de
fond en comble. Force vive du capital,
la classe ouvriére est capable de le
paralyser mais pas de le gérer. D’ol
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un phénomene analogue au poids
— excessif du point de vue du capital —
que prit le mouvement ouvrier dans
P’Allemagne de Weimar, poids dont le
capital doit ensuite se débarrasser. En
un an, Solidarité aura refait le chemin
parcouru en un demi-siécle par cer-
taines ‘social-démocraties. Le syndicat
a grandi et obtenu beaucoup, mais sans
proposer ni moins encore imposer une
société qualitativement différente. Il
s’est avéré impuissant a faire de son
nombre une force politique unifiée,
partie prenante dans la gestion du
pays. Le travail organisé sera toujours
incapable d’administrer le capitalisme.

«Solidarité a accéléré la décomposi-
tion générale en paralysant en quelque
sorte les organes du pouvoir.» (Lityn-
ski, membre du KOR, cité dans Le
Monde Diplomatique, janvier 1982).

La social-démocratie se voulait
constructive. Quand elle I’a été, ce fut
en se substituant aux bourgeois pour
diriger I’Etat contre les ouvriers, et non
en installant les organes ouvriers dans
I’Etat dont ils eussent bloqué les roua-
ges.

Le vide politique de I’Etat et de
Jaruzelski, lequel ne propose rien
d’autre, aprés son coﬁp de force, que
de restaurer ’Etat et de tenir bon, fait
pendant au vide, tout aussi réel, du

" programme de Solidarité derriére sa

fagade constructive proposer de
gérer, voire d’autogérer, ce n’est jamais
que proposer ce qui existe.

C’est I’'utopie d’une société ouvriére-
populaire-démocratique a lintérieur
méme de la société capitaliste, en
arrivant méme & la diriger. Telle est
bien 'utopie qu’ont produite a ’Ouest
les mouvements ouvriers des XIXéme
et XXeéme siécles. C’est ce fameux
«contre-pouvoiry qui ne s’est jamais
imposé ailleurs que dans 1’idéologie.

Constitués en «mouvement ou-
vrier,» les ouvriers polonais ont donc
refait en quelques mois ce qui s’était
fait non sans peine tout au long de la
seconde moitié du XIXéme siécle,
hésitant entre réformes politiques et
revendications économiques. Mais
cela au moment ol le mouvement
ouvrier est historiquement révolu.
Toute organisation permanente de la
force de travail est impossible, sinon
comme appendice du capital. Son role
proprement économique et social est
désormais assuré par des organismes
d’Etat (comme en France) ou privés
(comme aux E.U.). Dans ce dernier
cas, les fonds de retraite et les cotisa-
tions drainent des sommes gigantesques
qui constituent le capital du syndicat.
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Quand le syndicat est aussi entrepre-
neur (DGB allemand, Histadrouth
israélienne), il I’est comme n’importe
quel autre capitaliste. Toutes les
organisations ouvriéres de masses sont
au service du capital et aucune mino-
rité révolutionnaire ne peut plus y
agir, contrairement aux tendances
radicales qui existaient dans la social-
démocratie et les syndicats d’autrefois.
Si I’extréme-gauche a de I'importance
dans quelques syndicats d’aujourd’hui,
c’est parce qu’elle accepte d’en étre
purement et simplement un rouage
docile.

Cette évolution ne tient pas seule-
ment au capital qui a envahi tout
I’espace social. Pourquoi des organes
ouvriers de masse ne naissent-ils pas
dans la perspective d’une radicalisation
de la lutte des classes ? Pourquoi cer-
tains organes existants ne sont-ils pas
revitalisés par des luttes nouvelles
alors méme qu’ils étaient moins péné-
trés par le capital ? Parce que la classe
‘prolétarienne ne se mobilise - plus
sur des objectifs intermédiaires entre la
défense immédiate de ses conditions
de salaire et de travail et un boulever-
sement social total (Le Mouvement
communiste, N+ 1, 1972 — «En quoi
la perspective communiste réappa-
raity). En France, par exemple, les
ouvriers s’intéressent aux 35 heures,
mais il n’y a pas de mouvement pour
les 35 heures, comparable a ceux
d’autrefois pour la journée de huit
heures ou la semaine de quarante. Il en
est de méme pour les congés, la sécuri-
té sociale, la réorganisation du travail,
etc. Les salariés y attachent autant
d’importance que par le passé, mais
seuls les militants croient encore pos-
sible d’agir a la base pour négocier
quelque chose 4 un niveau qui échappe
précisément a la base. Intégrés a la
planification du capital, ces domaines
relévent des instances bureaucrati-
ques (Ftat, patrons, syndicats) qui
respectent les oscillations de 1’écono-
mie. Un mouvement aussi vaste que
celui de mai 1968 n’obtient que ce

qu’on peut ou veut bien lui accorder.
’ En Pologne comme en Italie ou au

Japon, «l’action de classe» ne passe:
plus par 1a. Soit elle se concentre sur

une action ponctuelle, un relévement
des salaires, un objectif limité au
résultat visible — et cette limitation est
en fait un signe de force et de lucidité —
soit elle s’exprime dans une action plus
ample, mais alors celle<ci est condam-
née & avoir une portée révolutionnaire
ou a n’étre rien. Le prolétaire a bien
raison de croire 4 l'augmentation de

sa rémunération mais pas a des «chan-
gementsy qui tiennent plus des mots
que de la réalité. '

L’unification des prolétaires polo-
nais ne s’est pas faite sur des objectifs
«de classe» intermédiaires, mais sur...
un consensus démocratique. En France
et ailleurs, par exemple, le temps de
travail a cessé-d’étre I’enjeu de luttes
et de mouvements cohérents. Depuis
1981, on voit le gouvernement propo-
ser des demi — voire des quarts de —
mesures et les syndicats louvoyer,
échangeant ici des réductions d’horaire
contre des concessions énormes, s’op-
posant 1a a des initiatives patronales
qui vont au-devant d’aspirations ou-
vriéres, sous prétexte qu’elles desser-
vent les salariés, bref, s’empétrer dans
des contradictions. Si Solidarité a tant
de mal 4 exprimer une cohérence, c’est
que, la-bas non plus, les ouvriers ne se
battent pas sur des mots d’ordre unifi-
cateurs importants a propos de la
transformation des -conditions de
travail.

Ce n’est pas la fin du prolétariat
mais du mouvement ouvrier organisé
et il faut en tirer les conclusions. Il ne
revivra pas. Certains garderont tou-
jours Pespoir de le reconstruire. D’au-
tres ont estimé que sa mutation en
organisation parfaitement capitaliste
annonce 1’avénement d’un monde ou
tout est et sera totalement neuf. Il faut
une critique de I’ensemble du mouve-
ment ouvrier passé comme de ses
résurgences sauvages contemporaines.
Car, dans la réalité, le prolétariat en
a entamé la critique depuis longtemps.

Crise du réformisme

La faillite de Solidarité a d’autres
causes.encore. Que donne le capital au
travail ? Jamais des avantages matériels
seulement ; toujours aussi une apparte-
nance — ce qui suppose un mouvement
social ascendant : ainsi firent la bour-
geoisie du XIXéme siécle, ’économie
mixte et la démocratie de consom-
mation aprés 1945, et la bureaucratie
stalinienne, qui surent, chacune a leur
maniére, exploiter et flatter le travail
salarié, attirer a elles des promotions
de bons ouvriers et créer une morale
spécifique adaptée a leur type de ges-
tion. Et cette appartenance n’est pas
seulement un sentiment ou une idée,
c’est d’abord un réseau de relations
plus ou moins riches ol I’homme
prolétarisé se retrouve en communauté.

Qu’offre le capital aujourd’hui ? A
I’Est, pas grand chose. Le stalinisme
de I’époque héroique n’aurait jamais
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tenu le coup en s’appuyant sur la seule
terreur. Il proposait une promotion a
une élite, et a beaucoup, des condi-
tions de vie meilleures (dans une pers-
pective «<moderney — une HLM au lieu
d’une isba), a tous, enfin, une vision
d’avenir. Aujourd’hui, I’horizon bu-
reaucratique ne brille plus guére, mé-
me de lueurs factices, et tout le monde
le sait. On ne propose qu’une consom-
mation sans cesse a la traine : 1’Ouest
en moins bien.

A D’Ouest, tous les «droits nou-
veaux» se raménent i peu de choses et
le capital n’offre que des marchandises,
des objets, substituts de ’appartenance
perdue. Il est impuissant & reconstituer
un enracinement qu’il a lui-méme
détruit pour nous jeter dans cette
«communauté de nulle part et de.
partouty.

Le réformisme occidental s’englue
dans la revendication d’une participa-
tion 4 une consommation qui laisse
elle-méme insatisfait. Moins elle comble
le vide, plus on en veut ; ce qui, avec la
crise, devient irréalisable. Les reven-
dications «qualitativesy,” sont trés
minoritaires, parce qu’inaccessibles et
illusoires. Elles supposent d’ailleurs des
moyens matériels que la récession
interdit : dans le capitalisme, il faut du
quantitatif (beaucoup) pour changer
le qualitatif. Syndicats et partis- de
gauche ne peuvent restaurer I’enracine-
ment ouvrier traditionnel qu’ils ont
contribué a détériorer en se faisant les
gérants loyaux du capital. Il faut voir
les municipalités PCF et PS s’ennor-
gueillir d’avoir rasé les vieux centres
des banlieues ouvriéres.

Contrairement a ’apparence, il en
va de méme en Pologne. Le prolétariat
veut y créer son syndicat alors méme
qu’il n’y a plus de rdle pour lui. En
Occident, on accepte les réformateurs,
on n’y croit guére, on les laisse se
reproduire, sans mobilisation populaire.
Aucune comparaison entre les grands
cortéges du Front populaire et la
pluvieuse féte du 10 mai 1981 a la
Bastille. A I’Est, on se tourne vers la
réforme et une organisation se dresse
pour lincarner. Mais ce réformisme
sitot né, personne n’est capable de le
faire vivre. Il se disperse, revendique,
gagne, perd, s’efface devant les mili-
taires. Dans cette mesure, I’'indécision,
avant et aprés le coup-d’Etat, n’est pas
un si mauvais signe. Le pire aurait été
que I’on prenne les armes pour Solida-
rité, en une insurrection aussi sanglante
et ratée que le furent celles qui se
succédérent dans I’Espagne des années.
trente. Les hésitations qui ont précédé
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décembre 1981 attestent au moins
d’une insatisfaction qui s’attache aussi
au réformisme déja entrepris.

«... les ouvriers étaient vraiment
trés opposés au systéme, au point
qu’ils ne voulaient méme pas y tou-
cher, et encore moins le réformer. Iis
étaient contre, un point c’est tout !»
(Une experte aux négociations de
Gdansk, citée dans La Guerre Sociale,
numéro 4, p. 37)

La crise du réformisme, ce n’est pas
que le capital ne puisse plus satisfaire
les revendications, ni qu’a 1’Ouest,
les syndicats s’opposent & toute lutte
réelle (il leur arrive d’étre plus combat-
tifs que leur base), c’est que les luttes,
fréquemment appuyées et parfois méme
lancées par les syndicats, contribuent
A aggraver la crise du capital sans
laisser de place au réformisme. Comme
le capital dans son ensemble, le réfor-
misme contribue a perpétuer un
systéme anti-humain, destructeur en
derniére analyse de toutes les réformes

partielles. Il fait empirer la condition -

de humanité. Ce qui est révolution-
naire, ce n’est pas que les prolétaires
accentuent encore la crise du capita-
lisme, mais qu’ils la résolvent & leur
fagon : par la révolution. Le refus des
diktats de P’économie est la premiére
étape d’une résolution non capitaliste
de la crise.

Il n’y a plus de place aujourd’hui
pour une quelconque «améliorationy
du capitalisme qui a renoncé lui-méme
4 tout libéralisme dans les années
trente. Beaucoup de Polonais parlaient
d’autonomie. Les chantiers navals de
Gdansk ont réitéré ’exigence d’action
autonome déja entendue & Saint-
Nazaire et sur la Clyde : «Nousvoulons
discuter et négocier nous-mémes !»
Mais pour qu’un groupe soit le maitre
de ses propres actes, il faut autre
chose qu’une gréve, aussi dure soit-elle.
Dans la pratique, ’ensemble des
prolétaires polonais ne maitrisent pas
ce qu’ils font. Seul, parce qu’il se réap-
proprierait la totalité des conditions
d’existence, un mouvement commu-
niste serait maitre de ses actes.

Ce qui est vrai d’un chantier naval
I’est évidemment plus encore de la vie
publique dans son ensemble. La démo-
cratie est un jouet de riches et 1’auto-
nomie nécessite toute une tradition
de libéralisme, une vie sociale dans
laquelle des groupes de citoyens
peuvent prendre des initiatives, tant
qu’elles ne remettent en cause rien
d’important. L’existence d’un mouve-
ment social «autonome» implique
celle de conditions qui sont a peu prés

partout absentes. On pouvait y réver
aprés 1960 : on comprend aujourd’hui
que la crise I’empéchait déja a cette
époque.

Crise du modéle stalinien

Le stalinisme est un phénoméne
mondial qui dépasse la période et le
pays ou Staline exerga le pouvoir.
Centré sur le role du travail dans le
capitalisme (surtout industriel), il
correspond a !’émergence du travail
salarié comme force politique et
représente sa bureaucratisation et
sa réduction a un rouage domestiqué.

Dans les années qui suivirent 1917
en Russie, la société n’était pas
communisée et le vide politique fut
comblé par ’appareil du parti bolché-
vique qui prit en main la géstion du
pays. Aprés 1945, en Europe de I’Est,
le scénario est similaire, sans qu’on
puisse évoquer 1’échec d’une révolu-
tion : I’Armée Rouge vint a la rescous-
se de bureaucraties ouvriéres qui, a
elles seules, ‘auraient eu du mal a
remplacer une bourgeoisie étriquée et
affaiblie par la guerre.

Dans les pays industriels ou il n’a
pas pris le pouvoir, le stalinisme n’a pu
se tailler un role a sa mesure que 14 ol
il a progressé sur la lancée d’un mouve-
ment national démocratique (antifas-
ciste), de I’Espagne a la Gréce. Ailleurs,
la " social-démocratie ou les syndicats
I’ont réduit au role d’acteur marginal.

Dans les pays sous-développés, il
s'est fait 'agent du nationalisme et du
développement d’un capital «nationaly,
bitissant un appareil — parfois méme
un appareil d’Etat — & partir des cou-

. ches salariées ou d’éléments d’autres

classes, par exemple des couches
moyennes laminées par le colonialisme.

Le stalinisme international est uni-
fié autour du podle de 'URSS et de son
capital d’Etat. Les diverses bureaucra-
ties qui sont ou aspirent au pouvoir,
n’ayant de chance de promotion qu’au
sein d’un capitalisme étatisé, protégé
des atteintes du capital de marché,
elles sont contraintes de se lier — ou
de demeurer liées — a IURSS. Le
stalinisme incarne ainsi une forme
possible du capitalisme : 1’étatisation.
Des courants de pensée- comme Socia-
lisme ou Barbarie, au moment ou
I’URSS annexait I’Europe orientale et
ou la Chine adoptait a. son tour le
stalinisme, y ont vu ’avenir du capital.
On sait aujourd’hui que c¢’était faux et
que le capitalisme d’Etat ne représente
qu’une solution apparente aux contra-
dictions capitalistes, née dans des
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conditions originales ou, la bourgeoisie -
faisant défaut, I’Etat prétendu ouvrier
prenait en charge toute I’économie (2
cela prés qu’une partie du secteur
paysan demeurait hors de son em-
prise). Quoi qu’il en soit, ’étatisme
extréme constitue la -caractéristique
du stalinisme, alors que la social-démo-
cratie a partout voulu promouvoir
un capitalisme mixte (de marché et
étatique a la fois) ouvert sur l’exté-
rieur — c’est-a-dire 4 peu prés ce qui
s’est mis en place 4 I’Ouest aprés la
guerre.

Le systéme stalinien décline. Les
manifestations universelles de son
échec ont essentiellement pour cause
la crise du travail salarié qu’il prétend
représenter et dont il fait le facteur
principal du capital. Cela illustre bien
d’ailleurs son arriération : le travail
accumulé de grandes masses d’hommes
peut & la rigueur réaliser une accumu-
lation primitive, il ne peut achever
Pindustrialisation. L’Est ne parvient ni
4 passer a un autre stade que 'indus-
trialisation massive (Gierek), ni a
inventer une voie originale. Comme le
nazisme, le stalinisme a eu sa terreur

«Quoi qu’ill s’en dise dans les
réunions publiques, il n’ y a pas
d’ouvriers staliniens aujourd’hui qui
croient que P'URSS est un paradis.
Ils pensent que le chaos capitaliste
est dépassé, qu’il n’y a pas de crises,
plus de chémage, que le sort des clas-
ses pauvres est beaucoup amélioré, que
les priviléges reposent non sur ’héritage
et la fortune, mais sur le «travail» et
sur le «mérite» : ils croient que tous
peuvent s’élever socialement selon leur
valeur, et que, pour obtenir cela, on
peut faire bon marché de choses
secondaires comme la démocratie,
etc., D'inégalité étant du reste une
«loi de la nature».»(Castoriadis, texte
interne au PCI trotskiste, avril 1947,
cité dans La société francaise, UGE,
1979, p. 35)

mais aussi- sa dynamique aujourd’hui
évanouie. Le modéle stalinien corres-
pondait 2 la généralisation de la grande
industrie mécanisée, a la domination
autoritaire et paternelle (un pére trés
sévére) sur le travail, 4 I'importance
de la maitrise et des OP. C’était le
monde en bleu de travail. Le militant
type du PCF était bien le métallo
d’une grande usine. Pas plus que les
pays de I’Est, le PCF n’a pu se renou-
veler. Son audience décline de longue
date. L'un des faits les plus positifs
des quinze derniéres années est son
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rejet, parfois violent, par un certain
nombre d’ouvriers — jeunes et immi-
grés notamment. Mais comme le prou-
vent les gréves dans I’automobile, PCF
et CGT restent capables, sinon de tout
maitriser, du moins de reprendre la
direction de mouvements nés en de-
hors d’eux (et parfois contre eux).

L’attachement du militant ou sym-
pathisant stalinien pour I'URSS est
fondé sur deux faits bien réels mais
interprétés de travers. L’absence d’une
bourgeoisie de propriétaires privés en
URSS et I’existence d’une protection
sociale. On mesure ainsi ce que ce
méme militant reproche a ce qu’il

nomme capitalisme.

Le stalinisme fut, 4 sa belle époque,
Punivers de cauchemar ou le travail
était roi. Cet enfer ou régnait le travail
forcé occupait beaucoup les salariés,
les dévorait mais, en définitive, les
faisait moins travailler qu’au royaume
du travail libre, chez Ford. Le stalinis-

«En 1848 les ouvriers avaient mal compris leur affaire.
Ils ont cru que le travail était tout et ils ont complétement
oublié le capital (...) Nous avons compris que le capital
était nécessaire a I’émancipation des travailleurs.»

La Société des Lunetiers, 1866

«(...) le plus grand service que la prochaine révolution
pourra rendre i I'humanité sera de créer une situation
dans laquelle tout systéme de salariat deviendra impossible,
impraticable, et ol s’imposera comme seule solution -
acceptable, le communisme, négation du salariat.»

me extorquait du surtravail en allon-
geant la journée de travail, I’Amérique
de Roosevelt intensifiait le travail pour
économiser le temps et I’argent. Quand
Staline parle de ’homme comme du
«capital le plus précieux», c’est en pro-
priétaire d’esclaves comptant ses tétes :
si le travail est précieux, c¢’est qu’on fait
tout (trop) reposer sur lui. A la méme
époque, I’OST fait du travail un rouage
efficace, non plus seulement d’une
machine, mais de I’ensemble d’un
processus. Le stalinisme exploite beau-
coup de travail, ’OST l’exploite au
mieux.

La bureaucratie stalinienne d’ori-
gine ouvriére fut la reconnaissance
délirante de I'importance du travail
vivant dans un systéme reposant sur
sa vente et son achat. Elle remplaga le
capital défaillant par une masse (et
un gaspillage) de travail. Elle mit le
Travail sur un piédestal. Le capital
d’Etat prive 'ouvrier de liberté au
point qu’il lui enléve méme celle de
perdre son emploi. Le capital bureau-
cratique fige la force de travail dans
un plein emploi formel, en gardant
dans DPentreprise des ouvriers en
surnombre, en maintenant dans 'usine
méme ’armée de réserve industrielle.

«Les syndicats perdent des plumes,
les militants ont la déprime, le gau-
chisme est moribond. Mais ou resur-
gira D’expression naturelle a toute
communauté d’hommes ? Et si,
demain, elle en venait carrément 2
contester le travail lui-méme ?»
(«Une éminence grise du CNPF,
Le Monde, 7 mars 1980).

Il surprotége le salarié, ’assure contre
tout chdomage, mais le plein emploi
garanti et forcé ne débouche sur au-
cune perspective. Pendant ce temps,
I’Occident compte ses chomeurs par
millions. Des deux cotés du rideau de
fer, la société repose sur le salariat. Ou
bien elle n’offre plus de travail, ou

Kropotkine, La Conquéte du pain, 1892

bien il ne signifie rien. A ’Ouest com-
me a DIEst, la vraie crise du travail
salarié est qu’on ne peut jamais donner
un sens a Pactivité de ’0OS. On peut lui
trouver un but : gagner de l’argent,

_substitut. 2 ce sens absent. Mais 1’activi-

té de ’OS demeure sans contenu.

v
L’'un des signes de l’enlisement
des prolétaires polonais est leur

réaction face aux craquements de la .

pratique et de I'idéologie du travail,
sphére spécialisée emprisonnant I’acti-
vité humaine sous une forme domes-
tiquée et unique, refoulant et séparant
les autres comme autant de catégories
mineures (jeu, bricolage, loisirs, vie
quotidienne...). S’ils avaient pu se
dresser de front contre le systéme
stalinien, ils auraient aussi, dans la
pratique, critiqué les valeurs du travail
dont ce systéme est, par excellence,
porteur. On sait que tel n’a pas été le
cas. Ils ont donc sombré dans 1’ana-
chronisme en récupérant des mains des
staliniens la morale du bon travailleur
que les dirigeants successifs, Gierek
inclus, s’étaient chargés malgré eux de
déconsidérer, ils ont sauvé cette mo-
rale de la mort qu’elle méritait, en se
présentant eux-mémes comme de bons
travailleurs, de bons Polonais, de bons
péres de famille. Contre le bureaucrate
— I’homme d’appareil — le prolétaire
polonais croit radical de mettre en
avant sa qualité de travailleur. Comme
beaucoup d’ouvriers du siécle dernier
voulaient défendre leur humanité en
s’agrippant & la dignité du métier que
le capital leur arrachait, les prolétaires
polonais se sont retrouvés et compris
dans leur étre de salarié, et non dans
leur condition prolétaire qui contient
la possibilité d’aller au-dela du salariat.
Ils se regardent encore dans le miroir
du capitalisme. Iis se veulent le Travail
Organisé quand le travail et son orga-
nisation (scientifique et bureaucrati-
que) ont fait faillite et que la critique
en actes s’en ébauche déja ailleurs.
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Impérialisme et nationalisme,
méme combat

La main mise russe: sur ’Europe
orientale est originale. L’URSS
n’entretient pas avec elle une relation
de pays développé a pays sous-déve-
loppé. C’est I'URSS qui fournit aux
Ftats de cette région une grande partie
de leurs matiéres premiéres, surtout
énergétiques. RDA et Tchécoslovaquie
ont un PNB par habitant supérieur
au sien, et la Hongrie, la RDA et la
Tchécoslovaquie ont un niveau de
consommation des ménages supérieur.
Rien de comparable, donc, i la situa-
tion des Etats-Unis face au Brésil, par
exemple.

On a dit que les dictatures entraient
en crise non au maximum de leur
despotisme mais en essayant de se
réformer. Le Kremlin craint moins une
situation bloquée comme celle issue de
I’état de guerre, qu’une mutation
réformiste- réussie de la Pologne. C’est
précisément ce qu’il n’a pas accepté
en 1968 :la fin du pouvoir total de
I’Etat sur la société. C’est précisément
ce qui se reproduisait en Pologne entre
aott 1980 et décembre 1981. Une
société bloquée 'inquiéte moins parce
qu’elle est moins contagieuse. Avec
une Pologne (et une Tchécoslovaquie)
neutralisée socialement interte, décou-
ragée, & croissance zéro, économique-
ment soutenue a bout de bras, assistée
mais calme, les pays de 1’Est ne risquent
pas de déborder sur ’'URSS. Déja en
1956, cette derniére n’avait pas accepté
que le PC hongrois perde la maitrise
du pays. Elle supporte en revanche les
vélléités d’indépendance extérieure
d’une Roumanie qui sait maintenir
a4 lintérieur un ordre fermement
policier.

Tout nationalisme est contre-révolu-
tionnaire. Chagque mouvement national
consolide I’Etat qu’il crée ou ambition-
ne de créer et enferme «sesy prolétaires
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dans ses frontiéres, les isolant des autres.
Il se retourne toujours contre la révo-
lution. Les événements récents donnent
une nouvelle fois raison & R. Luxem-
bourg contre ceux qui (a la suite de
Marx) croient pouvoir attribuer une
portée positive 2 certaines luttes
nationales. Méme si le pays est «petit»
— Serbie face a 1’Autriche-Hongrie,
Vietnam contre E.-U., Pologne éven-
tuellement «libre» contre URSS — il
méne une lutte anti-révolutionnaire
tout en affrontant un impérialisme
dominant. Car, &4 la mesure de ses
‘moyens, le petit pays est aussi impé-
rialiste que le grand. Avant d’étre
repartagée entre Hitler et Staline en
1939, 1a Pologne avait pris sa (petite)
part au dépecgage de la Tchécoslova-
quie. Depuis 1975, I'Indochine montre
bien que ce n’est ni la taille réduite
d’un pays ni sa création récente qui
I’empéchent de manifester un impé-
rialisme virulent et d’exploiter & la fois
ses propres prolétaires et les popula-
tions voisines. L’exacerbation du
nationalisme pendant les guerres de
«libération» favorisent au contraire cet
impérialisme. Il n’y a pas de nationa-
lisme «positifs. II n’existe pas de
«lutte anti-impérialiste» réelle distincte
de la lutte contre le capitalisme. Pour
choisir un Etat contre un autre, il faut
renoncer 3 la perspective révolution-
naire. C’est ce qu’ont fait les prolétaires
polonais en luttant en tant que Polo-
nais. )
Ils n’ont pu se dégager de 1a double
emprise du patriotisme et de la religion.

Les prolétaires des pays de I’Est sont

prisonniers d’un dilemme qui est aussi
un piége : quand la pression russe
demeure une menace, elle pousse au
«réalisme» la plupart des radicaux
qui acceptent les grandes lignes de
Pordre établi de peur de favoriser une
intervention de I'URSS. Et si I’'URSS
.intervient pour de bon, la résistance
qui s’organise (et qui serait bien plus
large en Pologne qu’elle ne le fut en
Tchécoslovaquie) surgit et demeure
sur une base nationale, la revendica-
tion sociale se confondant avec — et
passant aprés — celle de Dexistence
nationale face a ’occupant.

C’est un dilemme que le prolétariat
polonais ne peut trancher seul.

En quoi le prolétariat est
universel

Le prolétariat porte en lui-méme
les éléments de sa propre négation :
il n’a nul besoin de les «apprendre».
Les différences existant entre les

prolétaires sont des réalités secondaires
par rapport i ce qu’est le prolétariat
lui-méme et a ce qu’il peut faire. Dans
la condition prolétarienne, réside une
contradiction qui peut éclater ou bien
faire vivre une tension qui bloque ou
entretient le capital quand elle ne fait
pas les deux a la fois. Jusqu’ici, les
exploités se sont organisés dans le
travail et a partir de lui, pour le réor-
ganiser sans bouleverser les rapports
sociaux ; ou alors ils ont été margina-
lisés de force hors du travail. Mais cela
ne change rien a la nature profonde
du prolétariat. Ni la place quil’occupe
dans la production, ni son exclusion
hors de la production ne suffisent a
le définir. I1 n’existe pas seulement
en positif, ni seulement en négatif.

Le prolétaire n’est pas seulement
séparé des moyens de production qu’il
met en ceuvre, ou de l’ensemble des
moyens de production, il I’est aussi de
sa propre activité, de lui-méme en tant
qu’homme et des autres humains, de

Tactivité humaine. Il est celui dont

le travail permet de faire éclater le
cadre étroit et mutilant dans lequel
I’activité humaine est emprisonnée
sous forme de travail. Celui que la
société capitaliste prive des moyens
de se réaliser tout en lui donnant ceux
de briser de I'intérieur cette condition.
Celui dont toute la vie est marchandise
et qui peut faire sauter le carcan de
I’échange marchand.

On peut parler d’un «prolétariat»
quand des prolétaires agissent ensemble
de fagon révolutionnaire, avec assez
d’ampleur pour accéder au statut de
mouvement social.

Le mouvement communiste d’au-
trefois a été réabsorbé par le capital.
L’idée que la source de la suppression
de ’exploitation résidait dans ’activité
humaine était interprétée comme
«vive le travail !» et comme «dévelop-
pons les forces productives !» L’idée
que la compréhension du mécanisme
des révolutions résidait dans I’organisa-
tion du travail, devint «vive l'indus-
trie !» et «la discipline de I'usine forge
le mouvement ouvrier.» C’est a la fois
le programme de la social-démocratie

et, en plus militant, celui du léninisme.,

Mais force est de constater aussi que,
soixante ans aprésla fin de la révolution
russe, des millions de. prolétaires
polonais, sans avoir été influencés par

Kautsky ou Staline (le catéchisme offi- -

ciel les ayant au centraire vaccinés
contre le marxisme-léninisme), agissent
et pensent dans la ligne des slogans
qu’on vient de citer. On ne peut en fai-
re abstraction. Il faut au contraire
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prendre en compte et analyser I'extré-
me difficulté qu’éprouve dans sa prati-
que le prolétariat a4 agir dans un sens
communiste.

On trouvera un début de réponse
dans le décalage entre les contextes na-
tionaux. Au moment méme ou une
grande masse d’ouvriers polonais re-
mettent en cause ce qu’avait de radical
leur mouvement antérieur, on voit des
métallurgistes anglais menacés de licen-
ciement se polariser sur la sauvegarde
de I’emploisde jeunes postiers frangais
réagir par l’absentéisme, des mineurs
américains sortir le fusil pour mener
une gréve revendicative trés dure, des
immigrés marocains lutter a Aulnay a
I’aide de leurs liens communautaires.
Tous ces exemples contiennent un
germe communiste — les métallurgistes
refusent les diktats de la fatalité éco-
nomique, les postiers font la critique
en acte de 'idéologie du travail, les mi-
neurs ne reculent pas devant la lutte
armée, les immigrés privilégient une
communauté humaine contre la fausse
communauté du travail — mais ’envi-
ronnement particulier empéche a cha-
que fois le mirissement et I’épanouis-
sement de ce germe. C’est la présence
simultanée de ces éléments encore sé-
parés, condition et conséquence d’une
activité subversive, qui constituerait
I’amorce d’un mouvement communiste.

Il existe un prolétariat, mais c’est &
travers une classe ouvriére doublement
éclatée : divisée entre Etats et 4 'inté-
rieur d’elle-méme. L’usine perd le sens
traditionnel qu’elle possédait dans les
luttes ouvriéres et la stratégie révolu-
tionnaire. Avec les intérimaires (dont
les deux tiers étaient ouvriers en Fran-
ce en 1980) et la sous-traitance, les sa-
lariés de ’entreprise mére peuvent se

‘retrouver minoritaires sur le lieu de

travail. On rejoint par 1a la situation
des Noirs d’Afrique du Sud qui ne tra-
vaillent que quelques années & ’'usine
ou a la mine : c’est le moyen de créer
un prolétariat privé de traditions. Mo-
thé écrivait dans Socialisme ou Barba-
rie que les ouvriers algériens qui res-
taient quelques années seulement chez
Renault étaient perdus pour l’action
prolétarienne, leur expérience servant
dans le mouvement nationaliste & leur
retour en Algérie. Un jeune ouvrier de
la Solmer déclare : «On reste enfermé
dans l'usine alors que, pour le patron
lui-méme, ses frontiéres n’existent
plus.» (Le Monde, 7 mars 1980).

Le mouvement qui s’est fait jour
contre I’OST dans les années 60, dans
les pays avancés, n’a pas atteint le seuil
supérieur qui, seul, aurait entrainé une
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«offensivey. Il n’a pas inventé de nou-
velles formes d’action et d’organisa-
tion, comme en 1917-21. Ces formes,
tout le monde ignore ce qu’elles seront.
Elles découleront du caractére com-
muniste du mouvement. On ne peut
extrapoler a partir de 1968. Certes, il
faut bien que les gens délibérent et
décident quelque part, mais 1968 était
une gréve généralisée, une réappropria-
tion, dans les usines et ailleurs, de ce
qui existe — et non son bouleverse-
ment qui exigerait d’autres formes que
I’assemblée d’usine et les délégations
informelles de minorités ouvriéres radi-
cales (ce que fut Inter-entreprises a
Censier). Une bonne partie des structu-
res de mai 68 était due au besoin de
mener la gréve puis, a la fin, de la
maintenir contre les syndicats. Le
mouvement entamé en 1980 en Polo-
gne est en retrait par rapport aux as-
pects les plus radicaux de ce qu’on a
vu depuis les années 60, ’antisyndica-
lisme, notamment.

Le mouvement communiste, ce
n’est pas la réforme en mieux. Le plus
souvent, une action n’est ni révolution-
naire, ni anti-révolutionnaire, elle fait
partie de la vie courante en société ca-
pitaliste. Point n’est besoin de la «dé-
noncery. Il faut et il suffit qu’on sache
ce qu’on peut et doit ou non soutenir.
Tout mouvement élémentaire ne con-
tient pas en germe la perspective com-
muniste. Il en est la condition néces-
saire mais pas suffisante. Toujours, on
se révolte d’abord contre ce qu’on a
devant soi, mais on peut aussi en rester
1a. La résistance au capital, quand elle
va contre le consensus, contribue a la
révolution. Dans ce cas, c’est qu’elle
inclut la visée (méme floue) d’un mon-

- de nouveau, y compris sous forme

théorique, quel que soit le langage de
cette théorie. Quand surgissent des
mouvements organisés, des gréves, on
peut tenter d’indiquer ce qu’ils sont,
ce qu’ils pourraient devenir, jamais ce
qu’ils devraient étre. Il n’y a pas de
gréve de masse rampante, de rébellion
latente chez les jeunes salariés qu’il
conviendrait d’amplifier. Organe d’un
mouvement social, le révolutionnaire
n’a pas a l’exhorter.

Est positif tout ce qui contient
quelque chose d’universel. On peut
alors le «socialiser», ’'universel étant
par nature universalisable, non pas au-
prés de ’humanité toute entiére, mais
auprés de ceux- qui participent d’un
mouvement semblable.

Les prolétaires possédent une uni-
versalité potentielle de par le caractére
négatif de leur travail salarié, de par ce
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qu’il recéle en creux de possibilités de
bouleversement et de mise au jour de
rapports nouveaux. C’est leur dépos-
session radicale qui permet de se réap-
proprier le monde en le changeant. On
attend naturellement plus de ceux qui
dégradent leur HLM que de ceux qui
bichonnent leur pavillon. Mais il faut
aussi s’attendre a ce que les vandales
des HLM aspirent & posséder un pavil-
lon.

Le réformisme radical est vieux
comme la classe ouvriére. Tant que
I’affrontement, si violent et radical
soit-il, revendique le salariat, il ne va
pas vers une rupture avec le capital.
Tel fut le cas de LIP. Tel est le cas de
nombreuses actions ouvriéres, notam-
ment chez des salariés chassés de leur
emploi. Ce n’est pas parce qu’ils I'au-
raient voulue que les prolétaires polo-
nais se battaient pour la démocratie
capitaliste. Car il ne s’agit pas de ce
que pense tel prolétaire, voire le prolé-
tariat tout entier. Il s’agit de ce qu’il

Iy

est conduit a faire. Certes, on com-
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mence toujours par se battre contre
quelque chose ou quelqu’un. Maic un
affrontement a forcément une - issue,
un résultat, pour lequel on se bat
donc, qu’on le sache ou noa, au départ
ou dans le courant de l’action. En
1980, la lutte des ouvriers polonais
s’est trouvée et s’est mise elle-méme
dans des conditions telles qu’elle est
devenue — ce qu’elle n’était pas en
1970 ou 1976 — un mouvement pour
une forme de capitalisme contre une
autre

Alles verloren... ?

(Poland, alles verloren : Pologne,
tout est perdu, extrait d’un message
lancé par des ouvriers polonais peu
aprés l'instauration de I’état de siége.)

Certains des- plus lucides consta-
taient avant-guerre que la tactique des
mouvements révolutionnaires n’avait
réussi & prévaloir jusqu’alors qu’au dé-
triment des autocraties. Aucun mouve-
ment insurrectionnel ouvrier n’avait sé-
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rieusement ébranlé une démocratie
stabilisée (ce que n’était effectivement
pas ’Allemagne de 1918-21). Ce cons-
tat reste valide en 1983, Pologne inclu-
se : son mouvement récent et actuel
s’inscrit dans le droit fil des souléve-
ments nationaux antidictatoriaux.

En France, une fraction radicale du
prolétariat a toujours mené la lutte
(méme réformiste, méme désespérée)
jusqu’au bout : que ce soit pendant la
révolution francgaise, en juin 1848, en
1871, aprés 1918 et on la retrouve mé-
me dans les premiéres années du PCF.
Ce noyau dur s’explique lui aussi par
la formation de I’Etat national fran-
gais. Socialisme et syndicalisme ont
nourri des fractions violentes et s’y
sont radicalisés, sur les marges, parce
que I'Etat lui-méme, et la politique
avec lui, ont souvent joué un role mo-
teur dans le développement du capital
frangais. Pour une vieille démocratie,
la France a connu pas mal de coups
d’Etat (d’ou vient donc la Véme Répu-
blique... 7). La politique n’est pas seule-
ment organisation de la séparation, elle
comble aussi les vides d’un tissu social
trop liche. Le mouvement prolétarien
a été amené a descendre plus souvent
dans la rue et.a souhaiter une étatisa-
tion plus grande de I’économie qu’en
Europe du Nord. D’ou le rdle plus
étendu que joue en France I’idéologie,
autour de polémiques i perte de vue
sur un certain nombre de sujets sensi-
bles, comme la guerre de 1939-45.
Pays d’industrialisation (relativement)
tardive, la France offre aux militants
syndicaux et politiques une base socio-
économique plus étroite : le ciment
des idées est d’autant plus utile. D’ou
un mouvement ouvrier et socialiste
plus politisé et plus idéologique, PC
inclus. Cela vaut aussi pour les deux
autres Etats du triangle latin, Italie et
Espagne. Comme dans la Pologne de
1980, encore qu’a un moindre degré,
-les luttes sociales y sont déviées sur le
terrain de la politique.

Les événements de Pologne, consi-
dérés sur une dizaine d’années, surgis-
sent & la jonction, a I’Ouest, d’une cri-
se sociale de prospérité (mai 68) et
d’une crise sociale de dépression (ma-
nifeste depuis 1973). La fin des années
60, puis les années 70, ont vu un mou-
vement de protestation ouvriére qui
dépassait la revendication catégorielle
sans atteindre a des actes révolution-
naires. La fin du cycle de prospérité
d’aprés-guerre a vu partir ces mouve-
ments au moment ou ils pouvaient le
moins étre satisfaits du fait de la réces-
sion naissante. En Europe, le triomphe

de I’OST a coincidé avec le début de sa
crise. On I’a vu en France, en Italie, en
RFA, en Grande-Bretagne (avec pour
conséquence le gauchissement de quel-
ques grands syndicats et le renouveau
de la gauche travailliste), autour de
1968-69, avec l’exigence du dépasse-
ment des divisions catégorielles, la re-
vendication d’augmentations unifor-
mes des salaires, avec les critiques de
la hiérarchie.

Les prolétaires polonais ne sont pas
les seuls a s’étre retrouvés dans une im-
passe. Les autres ont du mal 4 éviter le
dilemme suivant : en période de pros-
périté, on critique la société de con-
sommation, on réclame et on ébauche
une autre gestion (1968) ; en période
critique, on s’en prend a ’anarchie ca-
pitaliste, au chomage et non pas au
travail, 4 la baisse du niveau de vie et
non pas a sa nature. Le premier mou-
vement n’est pas politique et ne se sou-
cie pas de prendre le pouvoir dans I’E-
tat. Le cas échéant, il accepte de soute-
nir des politiciens (Charléty) mais 13
n’est pas son objectif crucial. Le se-
cond mouvement veut peser sur I’Etat
pour le contraindre & se faire le défen-
seur des salaires, le garant de la pro-
duction industrielle existante, le pro-
tecteur contre ’étranger. Il se doit
donc d’étre politique et de promou-
voir «un gouvernement favorable aux
travailleursy.

En 1980, le prolétariat a donné téte
baissée dans le piége de la politique.
En France, devant I’affaire polonaise,
droite et gauche inversent grotesque-
ment leur rdle. On voit la droite mili-
ter pour la lutte ouvriére et les libertés
syndicales. Quant a la gauche, elle pré-
tend tout faire pour éviter 4 tout prix
le «bain de sang» qu’elle approuvait et
soutient encore dans le cas des mouve-
ments de libération nationale (Viet-

"nam, Cambodge, etc.). Le P.S. n’aurait

garde de jeter de ’huile sur le feu. Le
PCF appelle 4 la modération et parle
des autres dictatures, la Turquie par
exemple. A vrai dire et curieusement,
si le PCF appliquait a la Turquie son
raisonnement polonais, il devrait y
soutenir la dictature militaire d’Evren
qui, comme Jaruzelski, a évité, voire
interrompu un bain de sang (des dizai-
nes de morts par jour avant le coup
d’Etat).

Tout le monde est d’accord sur la

nécessité d’éviter aux ouvriers polo-.

nais I’horreur que serait une lut:ce ou-
verte contre I’Etat, bref, une révolu-
tion ! Tout concourt & refermer la
fracture ouverte en 1970 et 1976. Les

gréves de 1980 s’achévent 13 ol celles
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de 1968 étaient porteuses d’espoir :
elles ne laissent pas augurer d’une ma-
turation révolutionnaire. A moins de
secousses révolutionnaires aux alen-
tours, on peut parier sans risque que le
choc du coup d’Etat va pousser les ou-
vriers polonais & se replier encore da-
vantage autour de la démocratie, seule
solution réatiste pour éviter un mal-
heur, et autour du syndicat, seule orga-
nisation suffisamment modérée pour
étre admise. Les gréves de 1980 confir-
ment — et renforcent — la paralysie
partielle qui a frappé le mouvement in-
ternational né autour de 1968 :1a ban-
quise s’étend et s’épaissit.

A I’Est, les prolétaires sont empor-
tés dans un élan globalement démocra-
tique. Dans les pays sous-développés
éclatent de trés nombreuses émeutes
(souvent alimentaires) similaires a cel-
les de Pologne (Le Caire, 1977 — Tunis,
1978 — Casablanca, 1981). Mais le
prolétariat exotique ne transcende pas
a lui seul I'émeute en insurrection et
ne pose pas le probléme de I’Etat et
d’une autre société. Dans son ensem-
ble, il ne sort pas du cadre de I’édifica-
tion — introuvable mais renaissante —
d’un capital national. Dans ces zones,
le lien entre exclus du salariat et sala-
riés, indispensable 4 un mouvement
communiste, ne pourra jamais se faire
de lui-méme mais seulement sous la
pression d’une insurrection proléta-
rienne mondiale.

L’ensemble de ces zones et régions :
triangle latin, pays sous-développés,
Europe orientale, constituent les mail-
lons les plus faibles du capital mondial
— mais aussi du prolétariat internatio-
nal. Ou sont les maillons les plus forts?
Vers 1950, Bordiga conseillait déja de
se pencher sur les E.-U. plutot que sur
I'interminable «question russe» (en foi
de quoi il écrivit tant sur la Russie
qu’il ne lui resta guére de temps pour
les E.-U.). Nous ne possédons pas le
pouvoir d’allumer ici ou la des foyers
révolutionnaires. Mais rien de décisif
ne changera tant que les E.-U., la RFA,
le Japon, la Suéde, ne seront pas se-
coués les uns ou les autres par des
mouvements communistes. On a -assez
théorisé sur les maillons les plus faibles.
C’est du cceur du capitalisme que peut
venir ce qui permettra la transcroissan-
ce de prolétaires plongés dans 'utopi-
que modernisation de leur société, ou

- le probléme est sans cesse d’entrer plus

complétement dans le capitalisme et
non d’en venir a bout. '

Dans les pays considérés comme les
maillons les plus forts, c’ést fait. Tota-

- lement vétus et habités par le capital,
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ces pays disposent de ressources anti-
révolutionnaires formidables, celles-1a
méme que procure le dynamisme capi-
taliste. Un coup d’eeil sur I'histoire
américaine suffit a4 s’en convaincre.
Mais on n’a pas le choix.

Les ouvriers américains ou suédois
ne sont pas plus «intégrés» au capita-
lisme que leurs camarades italiens. Ils y
sont seulement reliés plus directement,
alors que les Italiens y sont attachés,
dans une proportion plus grande, par
I'idéologie et la politique. Le probléme
n’est pas de savoir si une révolution
communiste est plus probable ou aussi
improbable a4 Chicago qu’a Turin. Les
ouvriers américains ne sont pas plus —
ni moins — prisonniers du capital. Mais
le fait est que leur action frapperait
plus au cceur du systéme.

Quand on lit que le syndicat d’une
usine General Motors du New Jersey a
racheté ’entreprise a sa firme, en octo-
bre 1981, on constate une pratique de
plus en plus fréquente en Europe sous
d’autres formes : le cannibalisme capi-
taliste inversé. C’est d’ordinaire le ca-
pital qui dévore la substance humaine
pour s’imposer, subsister et grandir
comme rapport social. Ici, 1a substance
humaine récupére d’elle-méme la rela-
tion capitaliste, se fait sa chair. Dans
ce cas, les ouvriers sont bien devenus
le corps d’un capital, ils incarnent le
monstre abstrait. Les entreprises japo-

«Bourgeoisie et prolétariat sont en-
fants d’une époque nouvelle (...) tous
les deux tendent dans leur action so-
ciale & éliminer le fatras hérité de I’an-
cien régime. Ils ont, il est vrai, & mener
entre eux une lutte trés sérieuse, mais
cette lutte ne peut étre menée a fond
qu’a partir du moment ou ils se trou-
vent seuls en face I’'un de I’autre. (En-
gels, 1865).

naises ne survivraient pas sans répres-
sion. Il n’existe pas, en fait de domina-
tion «pure», totale, du capital. On
connait la violence qui régne sur les re-
lations de travail étatsuniennes. Il est
d’ailleurs rassurant de penser que nulle
part, 4 moins d’envisager une science
fiction avec manipulations génétiques,
etc. qui n’est pas pour demain, nulle
part, donc, le capital n’est parvenu a
domestiquer ’étre humain. Partout la
capacité de révolte — dont le capital
se nourrit aussi et ou il puise une par-
tie de son dynamisme — est intacte et
reproduite.

Nulle part le capital n’a implanté de
communauté intégralement capitaliste,
déracinant tout pour fonder I'univers

sur le seul salariat et 1’échange seul. Si,
en Pologne, la classe ouvriére se réfor-
me en communauté nationale, dans les
pays les plus industrialisés subsistent
et naissent mille variantes communau-
taires : pré-capitalistes, pré-OST, ou
capitalistes détournées.

Présentées comme «racialesy ' ou
«de jeunes» les émeutes de 1981 en
Angleterre tiraient une partie de leur
énergie de liens communautaires eth-
niques, d’age, de voisinage, dépassés
dans un mouvement plus vaste ou fu-
sionnaient ces diverses catégories. La
formation nécessaire de 1’expérience
prolétarienne @ partir du travail rend
souvent difficiles et la perspective et la
mise en actes du dépassement de la so-
ciété de classe. Le prolétaire aura ten-
dance a concevoir un monde nouveau
comme une réorganisation du travail.
Le mélange de I’expérience acquise au
travail et de ’expérience collective sur
un autre lieu que le travail peut contri-
buer a dépasser cette limitation. Dans
La Formation de la classe ouvriére an-
glaise, E.P. Thompson a décrit les
émeutes de la fin du XVIIIéme siécle
en Angleterre ; comme celles qu’on
voit surgir depuis quelque temps dans
des villes industrielles menacées de dis-
paraitre, elles étaient le fait de com-
munautés auxquelles on prend quelque
chose qu’elles veulent garder. En ce
sens, et a elles seules, elles sont le plus
souvent conservatrices. D’autres, com-
me les émeutes anglaises de 1981, sont
le fait d’individus marginalisés par tou-
te une séric de communautés (elles-
mémes en déconfiture) et réunis pour
aller au-dela, mais trop peu nombreux
et dépourvus de la force sociale de
faire une révolution en se servant de
’économie comme arme, puisqu’ils
sont, pour la plupart, exclus de la pro-
duction. Ces derniéres ne peuvent se
muer en insurrections, comme les pre-
miéres se transforment en réforme.
Dans le cas anglais, des jeunes — noirs
et blancs — défendaient leur milieu de
vie contre la police, mais s’en pre-
naient aussi — et avec eux, des adultes
— 4 un monde par eux rejeté.

Ce sont souvent les mémes qui, lors
de la guerre des Falklands, versérent
dans le chauvinisme le plus borné. Si
I’on peut opérer une distinction entre
les émeutes qui éclatent contre un
changement et celles qui éclatent en

faveur d’un changement, il faut aussi

Réponse Lech Walesa, cité dan
Henri Simon, Pologne 1980-82, Lutt
de classes et crise du capital Spartacus,

1982
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se poser la question : quel change-
ment ? La fiévre patriotique de 1982
révéla la portée exacte des troubles de
Vété précédent. Les émeutiers expri-
maient un vide prét a s’emplir de n’im-
porte quoi qui puisse se présenter com-
me une aventure, qui se donne un air
neuf : aujourd’hui, la violence dans la
rue, demain, dans la guerre... Les mou-
vements récents ont reproduit les limi-
tations diagnostiquées voild dix ans
déja : d’un coté, des ouvriers repliés
sur leur travail, voire leur usine, de
Pautre des émeutes ou des pillages
incapables d’aller au centre de gravité
social. D’un coté, des gréves générali-
sées comme 1968 ou 1980, de 1'autre
des émeutes comme celles de Watts
en 1965 ou d’Angleterre en 1981.
C’est ne rien comprendre au proléta-
ridt que de dénoncer les syndicats pour
aller glorifier ensuite la premiére gréve
sauvage ou le premier pillage venu.

Cependant, tout indique que les
émeutes de 1’été anglais témoignent
d’un rejet profond, par une partie acti-
ve de la jeunesse (et des autres) de la
société actuelle. Ils s’en prennent d’a-
bord & elle & cause de ce qu’elle ne
leur donne pas mais en viennent a re-
fuser, par la violence de leurs actes, ce
qu’elle prétend offrir et pourrait leur
vendre. Voild le caractére moderne,
capitalistiquement moderne de ce re-
jet : on ne se situe plus dans un capita-
lisme réellement ascendant ou supposé
tel, on va voir ailleurs. Et c’est la diffé-
rence avec la Pologne. C’est pour cette
raison que ce mouvement n’a pas été
«récupéré» et ne s’est pas canalisé lui-
méme dans un quelconque néo-réfor-
misme. Il en restera quelque chose.-

Et ce sont ces émeutes qui permet-
tent de faire plus qu’un acte de foi de-
vant les événements de Pologne. Ce
sont les secousses de ce genre qui per-
mettront qu’ailleurs les. luttes ne se
perdent pas dans les sables infinis de
l’univers capitaliste. Elles feront qu’on.
ne pourra pas répéter indéfiniment :
Alles verloren...

&>



TERRORISME ET VERITE OFFICIELLE
ou «Le devoir du journaliste» (suite)

Devant la gravité des événements qui ont ensanglanté
I’Allemagne et I’Europe tout entiére, c’est effectivement la
franchise la plus brutale qui s’impose comme notre devoir
a nous journalistes. La philosophie de notre profession,
nous pouvons I’énoncer ainsi : on ne peut, honnétement,
imaginer de société humaine possible sans un terrorisme
minimum, et c’est le terrorisme de la vérité. Notre réle a
tous, ingrat et difficile, c’est de produire la vérité et de
Iimposer. La vérité, c’est que Andreas Baader, Gudrun
Ensslin et Jan-Carl Raspe se sont suicidés, et que Irmgard
Mceller, méme si elle affirme le contraire, a tenté de se sui-
cider. C’est ce qu’ont dit les experts médicaux, c’est ce
qu’a affirmé Monsieur Schmidt, social-démocrate et huma-
niste, c’est ce qu’aucun homme politique responsable n’a
mis en doute en Europe. Placer un point d’interrogation,
13 ot il n’avait pas lieu d’étre, eut été malhonnéte. Parfois,
la vérité de «l’histoire immédiate» est contradictoire, dis-
cordante, confuse. Mais, dans les moments de crise comme
celui que nous venons de traverser, elle est claire, unique—
c’est la vérité de tous les hommes sensés; la vérité de tous
les démocrates, C’EST LA VERITE OFFICIELLE !

Nos sociétés ont engendré des étres auxquels elles se
voient contraintes de refuser-le qualificatif d’humain : ils
sont comme «la peste bubonique», pour reprendre les ter-
mes d’un confrére anglais. Ces étres, les sociologues, les
psychiatres, les philosophes tenteront de nous les faire
mieux comprendre. A leur maniére, les spécialistes racon-
teront comment, pris entre une conception léniniste et
putchiste de la lutte des classes et les nécessités de leur
survie physique, ces étres ont vu leur révolte devenir étran-
gére & enx-mémes, programmée et intégrée dans I’organisa-
tion spectaculaire du contrdle social. Nous, dans I’instant,
nous aurons fait notre devoir. Nous avons empéché cer-
tains doutes de s’exprimer, au moment ou cette pression
risquait d’étre dangereuse pour la démocratie, pour son
image. Nous avons contribué a la domination sans partage
de I’évidence vraie. C’est 13 le terrorisme que nous exer-
cons sur les esprits. Et dont nous nous flattons.

Souvent Le Monde, en maniére de boutade, a été défini
comme «le journal officiel de tous les pouvoirs». Certes, la
parole a été souvent donnée dans nos colonnes aux «con-
tre-pouvoirsy (les différentes organisations politiques, syn-
dicales et culturelles) et aux «volontés de pouvoiry (les
différentes idéologies), et nous saurons encore la donner.
La preuve est faite — et tous ceux qui révent de détruire la
présente société ne sont pas prés de 'oublier — que, lors-
qu’il s’agit d’une certaine idée de 'homme nous savons
lnisser la parole au plus apte a la défendre : I’Etat démo-
cratique et sa police.

Ainsi faisions-nous parler Jacques Fauvet dans un faux
numéro du Monde Diplomatique publié au moment de la
mort d’Andreas Baader et de ses codétenus dansla «prison-
forteresse» de Stammheim. Ce que nous disions alors, par
le truchement involontaire du journaliste respectueux, sur
le traitement de I'information par les médias en période de
crise, s’applique tout aussi bien 4 ce qui a été dit et écrit
I’été dernier, quand les bombes sautaient dans Paris, en
liaison avec la guerre du Liban. En 1977, la vérité était lit-
téralement l'inverse de ce que racontaient les médias,
c’est-a-dire qu’il était extrémement vraisemblable que les
enfermés de Stammheim avaient été tués par d’autres
qu’eux. De méme, dans le cas des attentats meurtriers
d’aoit 82 en France, et tout particulierement de celui de
la rue des Rosiers, un naif pourrait s’étonner de ce qu’au-
cun journaliste ou homme public de ce pays n’a seulement
fait allusion a une hypothése qui figurait pourtant parmi
les plus vraisemblables. Il a fallu plusieurs années pour que
dans le Monde, on parle de I’éventualité d’un assassinat de
Baader et des autres sans écarter aussitot cette hypothése.
Pour tout ce qui touche au Proche-Orient, on voit s’af-
fronter beaucoup plus d’intéréts contradictoires que dans
le cas de Baader. Cela explique sans doute qu’il n’ait fallu
que trois mois pour que I’hypothése d’attentats téléguidés
par les services secrets israéliens soit exprimée dans le jour-
nal officiel de tous les pouvoirs :

Et puisque tout est possible, pourquoi pas I'absurde ?

Pourquoi pas lirrecevable ? Depuis deux ans, certains
membres de 'OLP accusent Abou Nidal d’étre un agent a
la solde d’Israél.

L’accusation repose sur une analyse et un constat. Les
opérations du dissident palestinien servent souvent, indi-
rectement, les intéréts de Jérusalem. Comme ces attaques

" de synagogues qui permettent de justifier une position

60

radicale face au probléme palestinien et raffermissent le
soutien des communautés juives au gouvernement de M.
Begin. Le quotidien algérien El Moudjahid n’avait pas hési-
té, cet été, 2 imputer la responsabilité de I’attentat de la
rue des Rosiers aux services secrets israéliens, reprenant a
son compte la vieille question : & qui profite le crime ?

Le constat, maintenant. Plusieurs informations font
état du recrutement, par Abou Nidal, ces toutes derniéres
années, d’Arabes israéliens et de jeunes Palestiniens origi-
naires des territoires occupés. A -trois reprises au moins,
POLP a suspecté dans ses rangs, durant la méme période,
des combattants de servir discrétement le Mossad, le servi-
ce de renseignement israélien. Des fedayins moins détermi-
nés que leurs ainés, donc plus influencables, appartenant a

S
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une sorte de «seconde génération» sans souvenir. Pour-
quoi ce qui a été fait ici n’aurait-il pas été tenté ]1a-bas, de-
mandent les accusateurs ?

Comment les Israéliens pourraient-ils trouver un inté-
rét, méme trés indirect, 4 des crimes commis contre des
juifs d’Europe ? Oser poser, méme de maniére détournée,
la question d’une part éventuelle prise par Israél vous atti-
rait toujours les répliques cinglantes des chancelleries ou
les haussements d’épaules des services de renseignements.
Bien sr, Abou Nidal est I’horloger d’une mécanique a
multiples facettes, mais tout de méme ! Ces accusations
n’étaient que pure propagande anti-israélienne, fourbies
par des Palestiniens en mal de polémiques.

Il faut toutefois noter un certain embarras des milieux
occidentaux, notamment frangais, depuis quelques semai-
nes, lorsque la question leur est posée. Possédent-ils des
informations récentes, une nouvelle grille d’analyse de
P'imbroglio ? Il est impossible d’en apprendre davantage.
Constatons simplement le trouble des sources de
renseignements dignes de foi, et rapportons cette réponse
d’un spécialiste des services secrets frangais. Une responsa-
bilité israélienne ? «C’est une des hypothéses retenues».

(P. Boggio, «Ces terroristes venus d’ailleurs, le Monde, 13 oct. 82)

Les précautions dont Boggio assortit I’expression de
I’hypothése israélienne auraient plutot tendance a la ren-
dre plus voyante, car nul n’ignore que le Monde est pro-
duit pour des gens qui se targuent de savoir lire entre les li-
gnes. On peut donc supposer que ce n’est pas un hasard si

le Joumal officieux laisse passer pareil article. Mals fei-.

gnons pour commencer de prendre Boggio au sérieux :
«Comment les Israéliens pourraient-ils trouver un intérét,
méme indirect, 4 ces crimes commis contre des juifs d’Eu-

rope ?» s’interroge-t-il. Pour répondre 4 cette question, il.

lui suffisait de lire son propre journal. Plus que toute autre
opération d’Isra€l, la guerre du Liban avait suscité dans la
«communauté» juive beaucoup de critiques. Les choses
étaient allées si loin qu’on avait méme pu lire des propos
intelligents dans I’endroit du monde ou il y a le moins
d’idées, 1a page «Idées» du Monde.

Que la protestation de la majorité des intellectuels pro-
gressistes d’origine juive contre I'intervention d’Israél au
Liban ait dit passer par l'affirmation de I'identité juive de
leurs auteurs, n’est-ce pas une preuve de la régression de
toute pensée critique et, plus simplement, de ’oubli des
valeurs «humanistes» qui sont ouvertement bafouées au
Liban ? Cette identification ne témoigne-elle pas de la
pression que I'idéologie sioniste exerce sur ceux-l4 mémes
qui sont justement révoltés par la politique sournoisement
colonialiste et agressivement expansionniste de I’Etat «hé-
breu» ? En condamnant en tant que «juifs» et parce que
«juifs» cette politique de liquidation physique des Palesti-
niens, ne se place-t-on pas sur le terrain idéologique impo-
sé par cet Etat ?

N’ayant jamais imaginé que les «juifs» ont, en tant que
«peuple parmi les peuples», acquis une dignité spéciale ou
la griace de I’élection du fait des persécutions qu’ils ont su-
bies, nous ne pensons pas que leur histoire les prédispose a
faire mieux que les autres «peuplesy, dés lors qu’ils sont
placés dans des conditions sociales identiques. Aussi n’é-
prouvons-nous aucune «honte», aucune «stupéfaction»
particuliére devant la politique actuelle d’un Etat qui,
comme tous les autres Etats capitalistes — capitalistes
d’Etat compris — trouve dans le rappel des malheurs du

passé la justification des ses exactions présentes et 4 venir.
De méme que la bourgeoisie d’origine juive a été partie
intégrante d’un systéme d’exploitation et de domination
déterminé avant de devenir la victime, avec tous les autres
citoyens orginaires de méme «sang», de ses retombées pet-
verses, de méme la classe dirigeante d’Israél; qui, avec ou
sans Begin i sa téte, a réussi dés l'origine 4 créer 1'Union
sacrée autour de sa pollthue sur la base d’un large consen-
sus populaire, a déja derriére elle toute une histoire, riche
des mémes exploits guerriers qui font la gloire des nations
modernes. Elle ne peut donc échapper 3 la logique impé-
rialiste — théocratiquement légitimée — qui la pousse a ré-
gler le probléme palestinien par le moyen le plus expéditif,
la force militaire, au risque d’entrainer toutes les popula- .
tions, et «son» propre peuple, dans un cataclysme final.
(Texte paru en juin 82, signé par B. Condominas, J-P. Garnier, D.
Goldschmidt, L. Janover, M. Rubel).

Jamais jusqu’alors, I’Etat israélien n’était apparu aussi-
clairement pour ce qu’il était : «... un Etat qui, comme
tous les autres Etats capitalistes — capitalistes d’Etat com-
pris — trouve dans le rappel des malheurs du passé la justi-
fication des exactions présentes et a venir.» En dépit des
dénégations furieuses de ses  thuriféraires, cet Etat se
voyait appliquer des références historiques ni plus ni
moins stupides que bien d’autres favorables a Israél :, Sa-
bra et Chatyla faisaient penser & Oradour, et Beyrouth &
Varsovie. A travers le magma d’allusions plus ou moins-
approximatives, il était clair que Begin avait réussi & enta-
mer largement ce capital de mauvaise conscience occiden-
tale dont se servent tous les gouvernements israéliens. Le
résultat le plus évident des attentats de 1’été aura été de
ressouder 'union sacrée de la communauté juive, divisée
comme elle ne 1’avait jamais été jusqu’alors. Apreés I’atten-
tat de la rue des Rosiers, le pathos du génocide hitlérien,
que le sionisme utilise sans pudeur, est revenu sur le de-
vant de la scéne, en la personne, par exemple, dé C. Lanz-
man : ) ‘

«M. Claude Lanzman, écrivain, a notamment déclaré,
au cours de la cérémonie organisée au mémorial du Martyr
juif inconnu : «On ne joue pas impunément avec les juifs,
avec les mots lorsque ceux-ci concernent les juifs (...). Ce
sont les mots qui ont tué chez Goldenberg, les mots, les
paroles écrites et les paroles dites et non pas les 1mages »

<M. Lanzman reproche aux directeurs de la presse
écrite et de la télévision d’avoir «par une véritable inver-
sion du langage » utilisé «les mots et les concepts sacrés
qui nous servaient 4 qualifier 'inimaginable, I'innommable,
Textermination des juifs par le gaz il y a quarante ans.
Tout y est passé : le génocide, les nazis, ’extermination,
I'anéantissement.» L’écrivain s’en prend & Libération pour
avoir utilisé le mot «anéantissementy. «Il y a, dit-il, un vé-
ritable blocage de I’histoire dans les consciences qui rend
les professionnels de I’information absolument incapables
de penser la spécificité des événements contemporains (...)
Comme si, privés d’histoire, ces pauvres jeunes gens qui
sont aujourd’hui les professionnels de ’information, ces
pauvres jeunes gens qui n’ont jamais vu de leur vie une
guerre, qui n’avaient jamais entendu, semble-t-il, tirer un
coup de feu avant d’avoir été envoyés spéciaux au Liban,
se reliaient et se raccrochaient 4 la seule histoire qui leur
parle, a cet événement inoui qu’a été ’extermination bien
.réelle de six millions de juifs.»»

«A propos de I’évocation par les médias du cadeau
offert & M. Begin pour son soixante-neuviéme anniversaire
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— un giteau en forme de tank — il dénonce la présentation
qui en a été faite par Mme Christine Ockrent sur Antenne
2 et par Libération. Ceux qui ont fait la guerre, dit-il,
a propos-de ce cadeau, savent que ce sont des choses qui
arrivent dans toutes les armées du monde.» b

pc ,fldecouvnr que les dosswrs qu’on lui.a presentes ont
été prodigieusement gonflés.
Cé monde est trop ennuyeux pour que nous nous

- soucions de faire la legon aux amateurs d’aventure qui ne

Le sang de la rue des Rosiers aura au moins servi & ce .

qu’on nous refasse le coup des «mots et (des) concepts
sacrésy.

-

La R.A.F. aurait voulu «organiser» la violence du pro-.

létariat, capter son énergie. Pour mettre en marche ce mo-
teur, il.fallait une étincelle : I’exemple. Alors que cette
énergie n’est méme pas par elle-méme la preuve d’une pra-
tique révolutionnaire : on peut a la fois étre réformiste et
violent, et les ouvriers le sont souvent. Maispourla R.A.F.,
il fallait «construire I’organisation révolutionnaire du pro-
Jétariat dans et par la lutte armée». Privilégiant la violence,
elle voulait donner le premier coup qui en déclencherait
d’autres, innombrables, chez les «masses». Or, s’il est vrai
que des groupes minoritaires peuvent exercer une terreur
utile contre des représentants de la société bourgeoise,

se satisfont pas de la Légion étrangére. Mais si vraiment,
ces gens se préoccupent de lutte des classés et de révolu-
tion, comment ne voient-ils pas que leur Tévolte est deve-
nue étrangére =¥ ‘eux-mémes, programmée et intégrée
dans l’organisation spectaculaire du contrdle social ?

- Et pendant ce temps, les gardiens des camps ol I’Etat

- 1srael;en a parqué les Palestlmens se plaignent de leurs

conditions de travail :

«Nous avons des depressmns dans cet univers, confron—
tés aux cris des interrogés, a I’odeur apre, insupportable,
qui émane des lieux. L’'un de nous s’est donné la mort le
dernier jour de son service.» (Le Monde, 10 novembre
1982) .
Israél bénéficiant de la double caution de son régime
démocratique et de son droit de propriété sur les mots
sacrés; nul média ne s’avisera d’appeler par leur nom

~¢es camps oll sont concentrés les Palestiniens. Les «inter-

leur action n’a de portée que dans un contexte de lutte

sociale, non pour créer ce contexte. La R.A.F. faisait le
contraire. Son erreur n’était pas de mener une action mi-
noritaire, mais que cette action n’ait correspondu a aucu-
ne pratique de la part des prolétaires. Voulant radicaliser
«le prolétariat», se posant extérieure 2 lui, elle s’en est de
plus en plus isolée.

La R.A.F. cherchait & prouver qu’on peut «tenir téte

a I'ftat» : son exemple montre une fois de plus que
c’est faux. Si I’on part de la dualité masses/révolutionnai-
res, la dialectique la plus fine n’empéchera jamais de ten-
ter de soulever la masse. Soit on s’adaptera & la pratique
(actuelle) des prolétaires en période non-révolutionnaire ;
on fera du syndicalisme, de I'électoralisme, se mettant au
niveau le plus bas de la Iutte de classes pour s’y enfermer
et contribuer dans la mesure de ses quelques forces a ce
que les prolétaires y restent aussi. Le gauchisme ne fait pas
autre chose. Soit on se situera au niveau non encore
atteint par le prolétariat, et, & sa place, on passera a 1’af-
frontement. Dans le premier cas, on n’existe pas comme
«révolutionnaire». Dans le second, quoi que I’on soit, on
meurt. Mais P’échec du second, de loin le plus visible,
n’empéche pas le premier, de loin le plus répandu, d’étre
contre-révolutionnaire (...)
(Extrait du Monde Diplomatique pirate de novembre 1977).

Constater cette évidence n’est ni absurde, ni irrecevable.
Pourtant, dans l’instant, aucun grand organe de presse, de
radio ou de télé en France n’a seulement mentionné
I’«hypothése israélienney. Face a I’'union sacrée d’une par-
tie des lecteurs-lecteurs, les médias n’avaient plus qu’a se
taire. Ils se sont rattrapés sur le bouc émissaire qui s’est
obligecamment présenté : les malheureux «terroristes a la
frangaise» d’Action Directe. Ainsi, alors que la police ve-
ndit purement et simplement de tenter d’assassiner Eric
Moreau, ‘on a pu entendre France Inter suggérer, presque
aussitot aprés, que Moreau avait été donné par Rouillan !
Quand Oriach a été arrété, Franceschi, relayé par la presse,
I’a accusé d’étre lié i certains attentats meurtriers, sur la

seule foi de textes théoriques. Ce soufflé est heureusement -

retombé, principalement parce que, pour [linstant,
I’affaire du Liban se jouant avec d’autres pions, aucun
Etat n’a pour I’heure intérét a relancer des mécanismes
de tension en France. La justice a donc- toute latitude

rogé%» peuvent bien crier ; du moment qu’on ne les tor-
ture pas, il n’y a slirement pas de quoi s’émouvoir outre

mesure.

Gianfranco Sanguinetti, dans un opuscule paruen 1979,
Du terrorisme et de I'’Etat, proclamait que les Brigades
Rouges étaient manipulées par une fraction de I’Etat
italien hostile au «compromis historique», 4 la «solidarité
nationale» bref, a ’entrée du PC dans le gouvernement.
Pour étre comprise dans I’instant, cette version des choses
nécessitait de n’étre dupe ni de I’idéologie démocratique
ni de la langue de bois des B.R. C’est dire que cette
version ne s’exprima pas dans les médias. Mais, comme
I'idéologie politique et la présence de fel ou tel individu
a la téte de I’Etat, n’ont d’importance que dans les mo-
ments de crise, on peut bien, quand la crise est passée,
conforter 'image démocratique en révisant le passé. Ainsi,
quatre ans aprés I’enlévement et la liquidation de Moro,
dans un article consacré au procés de gens accusés de cet
enlévement, Philippe  Pons reléve «l’étrange inefficacité
de la police» a I’époque. Et d’énumérer I’extraordinaire
quantité de lacunes que présente ’enquéte, et qui donne-
raient & penser que ’hypothése de Sanguinetti était la
bonne. Pons conclut ainsi :

«Sur le plan politique, le procés Moro a été marqué par
la derniére déclaration de Gallinari au nom d’une partie
des accusés. L’objectif de 1’«opération Moro» était de
«désarticuler le projet de solidarité nationale de la bour-
geoisiey, a-t-il affirmé. Si tel fut bien I'objectif des B.R.
— ou s’agit-il simplement d’une rationalisation a poste-
riori 7'— elles semblent avoir atteint leur but.

On peut faire valoir a 'appui de cette thése que le jour
ot Aldo Moro fut enlevé, il devait prononcer un discours
au Parlement entérinant ’entrée du P.C.I. dans la majorité
gouvernementale. En outre, ’'abandon du corps du chef de

- ]a Démocratie chrétienne 3 mi-chemin des siéges du P.C.I.

et de la D.C. peut apparaitre comme un symbole. Et de
fait, la mort de Moro coincida avec la fin de la politique
de solidarité nationale. C’était la premiére fois quun
protagoniste de I’affaire Moro, un non-repenti, donnait
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cette version des événements. Mais on peut se demander
alors pourquoi, si 'objectif des.B.R. avait été atteint, c’est
précisément & ce moment que commenca leur déclin

politique. En réalité, comme I’a souligné le ministére

public dans son réquisitoire, ce n’est qu’en 1979 que les
B.R. ont commencé a évoquer cette thése dans leurs
communiqués. :

Au moment de P’enlévement, les terroristes n’avaient
peut-étre pas encore per¢u complétement la portée de la
mort d’Aldo Moro." En outre, comme I’'expliquent les
communistes, bien d’autres forces que les B.R. s’oppo-
saient 3 la politique de solidarité nationale, ce qui tend a
minimiser I'influence qu’elles ont eue sur le cours des évé-
nements : 4 I'hostilité des Américains 4 ’entrée du P.C.I.
dans la majorité s’ajoutait I’opposition d’une bonne partie
dela D.C.

Seul I’ascendant de Moro aurait pu venir a4 bout de ces
résistances. Cette opposition diffuse et tenace conduit au
reste A s’interroger sur ’efficacité des services secrets lors
de I’enlévement : est-ce uniquement parce qu’ils étaient
divisés et sous la coupe de la loge P-2 ? Troublante, en tout

cas, est cette convergence entre I’objectif déclaré des B.R.
et ceux, moins explicites, de certaines forces du pays.

Le procés Moro a laissé sans réponse bien des interroga-,
tions. Du moins a-t-il eu le mérite d’avoir respecté certains
critéres de 1égalité (...)» . i ‘
(Le Monde, 26 janvier 1983)

Les notes qui précédent pourront servir d’introduction
a4 un article a venir consacré aux médias. Un tel article
devra, entre autres questions, prendre la mesure exacte de
ce phénoméne : tandis que les capitalismes d’Etat s’offrent
une massive révision du passé, tous les cinquante ans
(URSS) ou tous les dix ans (Chine), les démocraties
révisent constamment maints détails importants de leur
histoire, et ce au bout d’un laps de temps beaucoup plus
court. Mais méme si les médias s’offraient une. révision
tous les quarts d’heure, ils continueraient d’exercer une

. de leurs fonctions principales : imposer dans les moments

de crise, une vérité officielle. Dans ces moments-l3, le
simple exercice de l’esprit critique passe pour et, trés
souvent est,un acte subversif.

O O O O
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DANS LES PROCHAINS NUMEROS...

La guerre (2) :
fonction de la guerre, 14 - 18, 39 - 45,
vers une troisiéme guerre impérialiste ?

*

La question juive

*

L’LS.

Bilan théorique et pratique du mouvement révolutionnaire
des quinze derniéres années

*

Biologie et révolution

*

Le langage



MTET I IR EPPglaciation exprime seulement le
i eSent de 'histoire humaine, dans lequel
T« mouvement social s‘est partiellement figé. Nous
ne pensons pas qu’«il ne se passe rien». Le démon
des glaces — le prolétariat — est toujours la. Mais
trop d’actions vont dans des directions capitalis-
tes pour qu’un surgissement révolutionnaire pro-
chain, s’il survenait, n’en souffre pas. On ne peut
attendre de la crise du capitalisme qu’elle résolve
celle du communisme. Depuis quinze ans, nous
n‘en sommes qu’aux premiéres escarmouches, alors
que le crétinisme sévit et que la guerre menace.
La période récente, caractérisée par un reflux
relatif des luttes de classes dans les grandes métro-
poles, est-elle un hiver un peu long, ou s’agit-il des
premiéres années d'une grande glaciation séculaire ?
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