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un an chez les pingouins 
(qu'avons-nous fait de notre temps ?) 

«Paraît quatre fois l'an» : cette mention imprimée sur 
les deux premiers numéros de la revue pourrait prendre 
place dans une anthologie des ambitions louables mais irréa­
listes qui jalonnent l'histoire du communisme théorique. 
Comme nous le disions dans une lettre à nos abonnés : « En 
vieux partisans de la révolution prolétarienne, ne sommes­
nous pas habitués à voir nos espoirs toujours démentis ? » 
Les difficultés que peut rencontrer un projet d'association 
à perspectives communistes ne sont pas sans enseignement 
sur l'époque et sur la bonne manière de la critiquer, car 
ces difficultés sont évidemment en rapport avec les ques­
tions que l'association pose sur l'époque et avec les débuts 
de réponse qu'elle apporte. 

En publiant La Banquise, nous voulions, indissociable­
ment poursuivre une réflexion et tisser des liens avec ceux 
dont la réflexion convergeait avec la nôtre. «Nous», 
qu'était-ce? La mise en commun, par une dizaine de per­
sonnes, d'affinités subjectives, de quelques prémisses théo­
riques et de bon nombre de perplexités. Ensemble tendu 
vers une certaine cohérence : nos liens affectifs n'étaient 
guère séparables de nos vues sur le monde et nos perplexi­
tés n'étaient pas sans rapport avec la difficulté de tisser des 
liens autres que capitalistes entre les hommes. La Banquise 

exprimait entre autres la volonté de dépassement de cette 
incertaine« communauté»: nous avons mesuré son degré 
d'incertitude, et mieux compris ce qui empêche son dépas­
sement. L'affectivité peut aussi bien être entrave que sti­
mulant, et l'approfondissement de l'accord théorique entre 
nous n'a pas empêché la psychologie individuelle de nous 
imposer un changement de responsable de la publication. 
La Banquise a été de fait un point de contact. Mais de conver­
gence il n'y en a eu guère. Cela tient sans aucun doute au 
fait que le communisme n'a que fort peu l'occasion, ces 
temps-ci, de sortir de la théorie et que ceux qui s'efforcent 
de l'exprimer n'ont guère l'occasion de vérifier la validité 
de leurs différentes hypothèses. 

En février 1984, nous avons répondu à un« Appel pour 
une union des tendances révolutionnaires » * qui commençait 
sous forme de provocation : « On peut considérer que la théo­
rie révolutionnaire est achevée», se poursuivait par une 
analyse des menaces de guerre pesant sur le monde, en fai~ 
sant largement appel à la psychologie des dirigeants et se 
concluait par un appel à la formation d'un mouvement révo­
lutionnaire « dont la devise devrait être : "la praxis de l'unité 
avant tout, ensuite la théorie"''· Ce fut pour nous l'occasion 
d'exposer les principes de notre action et quelques-uns de 
ses résultats. 

Aux camarades de l'appel pour une union mondiale des tendances révolutionnaires. 

Notre position tient en peu de mots : 
nous ne voyons pas l'utilité de s'unir 
pour s'unir. Les partisans d'une révolu;: 
tion anticapitaliste radicale sont 
aujourd'hui extraordinairement minori­
taires, éparpillés, isolés et déchirés. 
Leurs faiblesses sont le produit de la fai­
blesse du mouvement réel : cette bana­
lité ne saurait à nos yeux justifier 
l'apathie. De toutes façons, dans la 
mesure où nous sommes apathiques, 
nous ne ressentons pas le besoin de 
nous justifier, notre apathie est à elle 
seule un jugement sur la période et sur 
nous-mêmes, indissociablement. En 
cela nous croyons être, jusque dans 
l'inaction, fidèles à ce que la théorie pro-

létarienne a apporté de plus neuf à 
l'époque du capitalisme triomphant; la 
conscience de ses propres limites. C'est 
en effet par la reconnaissance de ses 
limites que la théorie s'arrache au 
monde de la fausse conscience et à tou­
tes les variétés de l'idéologie dominante. 
La conscience ne précède pas l'action, 
elle en est le produit. Ce que nous 
essayons de balbutier dans nos revues 
comme dans nos tracts est le produit de 
l'échec du vieux mouvement ouvrier à 
changer le monde et de la critique de cet 
échec par ses éléments les plus radicaux 
(anarchistes, conseillistes, luxembour­
gistes, bordiguistes ... ). La crise sociale 
qui a secoué les pays occidentaux dans 

les années 70 a non seulement permis 
de rendre encore plus éclatant ce que 
tant d'ouvriers savaient déjà :les orga­
nes institutionnels de la classe ouvrière 
sont de simples rouages capitalistes, 
mais elle a encore permis de vérifier ce 
qui était moins évident, et qui ne l'est 
toujours pas pour certains révolution­
naires : les idéologies classiques et les 
pratiques allant avec (conseillisme, ges­
tion ouvrière, ouvriérisme, démocra­
tisme) sont condamnées à rester lettre 
morte. Le spectacle lamentable des 
ouvriers de LIP se promenant à travers 
toute la France sans jamais sortir des 
limites de leur entreprise aurait dû ache­
ver de convaincre les plus têtus que la 
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seule défense de l'autonomie de l'action 
ouvrière ne pouvait répondre aux 
besoins révolutionnaires profonds de 
l'époque. La survivance du vieux mou­
vement ouvrier à l'Est - survivance qui 
ne sera pas éternelle, cela nous pouvons 
le prédir:,e sans crainte - et singulière­
ment en Pologne a permis à certains de 
continuer à croire qu'il suffisait de faire 
de la propagande pour les conseils 

ouvriers pour qu'un jour ... Nous ne par­
tageons pas cette foi-là. Que les luttes 
prolétariennes de Pologne aient donné 
naissance à l'organe contre­
révolutionnaire dénommé Solidarité, 
que les ouvriers polonais se soient, en 
dépit d'heureux ratés, largement recon­
nus dans cet organe, constituent des réa­
lités devant lesquelles il ne sert à rien 
de se voiler la face en invoquant les 
manifestations d'insubordination aux­
quelles Walesa et consorts se sont heur­
tés. L'importance du mouvement 
polonais, en tout cas dans ses manifes­
tations les plus visibles, l'importance de 
ce mouvement pour l'avenir de la révo­
lution mondiale est inversement propor­
tionnelle au battage publicitaire qui l'a 
accompagné. 

Qu'on ne nous fasse pas le chantage 
à l'inaction ou à l'extériorité au mouve­
~ent social. Nous qui faisons plus ou 
moins une revue, et de temps en temps 
quelques tracts, nous ne nous sentons 
pas plus théoriciens ou pas plus isolés 
du mouvement social que d'autres qui 
passeraient leur vie à diffuser des tracts 
incitant les prolétaires à briser eux­
mêmes leurs chaînes, ou dénonçant les 
pratiques des patrons et des syndicats. 
La totalité des groupes et des individus 
partisans de ce que nous appelons com­
munisme, sont aujourd'hui condamnés 
à une activité essentiellement théorique. 
Car il ne suffit pas que la théorie tende 
vers la réalité, encore faut-il que la réa­
lité tende vers la théorie. Nous vivons 
une époque confuse : « Au moment 
même où une grande masse d'ouvriers 
polonais remettent en cause ce qu'avait 
de radical leur mouvement antérieur, on 
voit des métallurgistes anglais menacés 
de licenciement se polariser sur la 
défense de l'emploi, de jeunes postiers 
français réagir par l'absentéisme, des 
mineurs américains sortir le fusil pour 
mener une grève revendicatrice très 
dure, des immigrés marocains lutter à 
Aulnay à l'aide de leurs liens commu­
nautaires. 

Tous ces exemples contiennent un 
germe communiste - les métallurgistes 
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refusent les diktats de la fatalité écono­
mique, les postiers font la critique en 
acte de l'idéologie du travail, les 
mineurs ne reculent pas devant la lutte 
armée, les immigrés privilégient une 
communauté autre contre la fausse 
communauté du travail -mais l'envi­
ronnement particulier empêche à cha­
que fois le mûrissement et 
l'épanouissement de ces germes. C'est 
la présence simultanée de ces éléments 
encore séparés, qui constituerait 
l'amorce d'un mouvement commu­
niste.» (La Banquise n° 1) mouvement 
qui, peut-on ajouter, ne pourrait se for­
mer qu'en critiquant en acte ce qu'ont 
de borné la communauté immigrée, la 
critique du travail, la lutte revendica­
tive, etc ... Le mouvement communiste 
ne serait évidemment pas l'addition des 
limites des différentes luttes mais leur 
dépassement grâce à leur confrontation. 
Aux exemples cités dans l'extrait de La 

Banquise, on en pourrait ajouter 
d'autres, guère différents : le récent 
affrontement de Poissy présente un 
aspect très positif: l'extrême combati­
vité d'une fraction des licenciés a réussi 
un moment à bloquer la machine. Que 
des hommes refusent la logique capita­
liste, et la refusent en un lieu et un 
moment névralgique pour cette logique, 
est une bonne chose, qui permet de ne 
pas désespérer de l'avenir. Mais cela ne 
doit pas nous empêcher de voir 
l'extrême isolement de cette lutte, dans 
l'entreprise même. Le plus grave, ce ne 
sont pas tant les violences des contre­
maîtres et ouvriers français contre les 
grévistes, que la passivité de la grande 
masse des ouvriers qui suivaient ces 
combats en spectateurs. A ce point 
d'isolement extrême, cette lutte ne pou­
vait certes pas dépasser la pure et sim-

ple défense d'un travail, pour toucher 
à la critique du travaiL 

Nous ne voulons pas lutter-po~t tlne 
organisation, mais pour le com.oüi- . 
nisme. A chaque manifestation d'insu-· 
bordination des ouvriers et des salariés, 
les souteneurs professionnels vonta la 
pêche aux militants. Pas nous. Quand 
nous disons« nous», ici, nous pensons 
être représentatifs de ceux à qui l'Appel 
a été lancé. Mais si nous disons que 
nous n'avons que faire des manifesta­
tions de solidarité, ce « nous » risque de 
s'amenuiser considérablement. C'est là 
pourtant, qu'on retrouve la nouveauté 
radicale de la théorie révolutionnaire. 
Quels liens pouvons-nous tisser avec 
des ouvriers en lutte? aucuns qu'ils 
n'aient pas eux-mêmes aussi cherché à 
tisser : condition nécessaire mais non 
suffisante. Car ce qu'il s'agit de recher­
cher, ce sont des liens non pas de soli­
darité, mais de communauté. Manifester 
une solidarité, c'est forcément manifes­
ter une séparation et sa pseudo-abolition 
par la magie de la réthorique révolution­
naire. Nous ne désirons nous retro~ver 
avec des prolétaires en lutte que dans 
ce que nous aurons de commun. Quand 
la violence ouvrière déborde le cadre de 
l'usine et s'en prend aux forces de 
l'ordre ou aux marchandises, n'importe 
lequel d'entre nous s'intègre spontané­
ment à la communauté de lutte qui se 
forme là. Quand elle s'enferme dans le 
cadre de la défense d'une entreprise ou 
d'un travail, nous ne pouvons participer 
à cette lutte que si, par hasard, nous 
nous trouvons dans cette entreprise ou 
ce travail. Vouloir obtenir, de l'extérieur, 
qu'une lutte se dépasse, c'est rejouer la 
comédie léniniste. 

Nous partageons l'effarement du 
rédacteur de l'appel, face au comporte-
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ment dérisoire de sectes qui bien sou­
vent donnent le sentiment d'avoir perdu 
de vue que le but de tout regroupement 
révolutionnaire conséquent devrait être 
sa dissolution et son englobement dans 
un mouvement bien plus vaste. Mais ce 
mouvement ne sera sûrement pas un 
cartel d'organisation. 

Tous ceux qui seront d'accord avec ce 
qui précède ne peuvent que tomber 
d'accord sur le fait qu'entreprendre de 
s'unir pour faire de la propagande pour 
la révolution serait une entreprise vaine 
quoiqu'estimable. Il existe de par le 
monde des groupes et des individus à 
travers lesquels se cherche une théorie 
révolutionnaire qui, par définition, ne 
sera achevée que lorsque la révolution 
le sera. 

A notre avis, la tâche de ces groupes 
et individus est d'intervenir là où ils 
peuvent, là où ils en sentent le besoin, 
là où ils se retrouvent dans une commu­
nauté de lutte. Elle est aussi de poursui­
vre une réflexion tendant à liquider 
théoriquement tout ce qui pourrait 
entraver un mouvement à venir : démo­
cratisme, autogestionisme, néoréfor­
misme écologiste ou autre, etc ... Il existe 
entre tous ces courants, groupes et indi­
vidus, des points de contact. En l'état 
actuel du mouvement communiste (très­
très embryonnaire), il nous semble 
qu'une tâche réaliste serait de renforcer 
ces points de contacts, ou de leur en 
substituer d'autres plus larges. Exemple 
de point de contact : les Cahiers Sparta­
cus. En dépit d'un lourd passé social­
démocrate, et grâce à la personnalité de 
leur fondateur qui, pourvu qu'on ne soit 
ni stalinien, ni fasciste, fait passer le 
contact humain bien avant la réflexion 
théorique, les Cahiers Spartacus demeu­
rent un lieu de passage et de rencontre, 
qui joue un peu le rôle qu'a pu jouer une 
librairie comme la Vieille Taupe autre­
fois. La disparition de leur fondateur, en 
dépit de ses efforts pour se trouver un 

ou des successeurs signifierait à court 
terme la disparition de C6 point de con­
tact. Or, la transmission orale joue dans 
la repr<?dllction et l'approfondissement 
de la théorie révolutionnaire un rôle 
essentiel : combien d'entre nous qui ont 
saisi l'essentiel de la théorie révolution­
naire à travers des discussions (sans 
compter bien sûr, 1' expérience 
pratique)? 

De même les rédacteurs de La Ban­
quise, en faisant paraître leur revue, 
cherchaient avant tout à nouer des liens 
avec ceux dont la réflexion et la prati­
que convergeaient avec la leur. Une ren­
contre cet été sur le thème d'une 
définition du prolétariat, des tracts à 
l'automne sur la question de l'immigra­
tion et du racisme, nous ont permis de 
constater que dans le milieu révolution­
naire, on souffrait à la fois des maladies 
sectaires (goût de la manœuvre, tout 
pour l'organisation, etc ... ) et de la 
crainte chronique d'être trop vite 
d'accord avec l'interlocuteur. Malgré 
cela, une douzaine de gens venus d'hori­
zons divers ont montré qu'ils étaient 
capables de discuter en s'écoutant les 
uns les autres, et de se mettre d'accord, 
dès qu'il s'agissait d'interventions ponc­
tuelles. Cela nous a conduit à proposer 
des réunions mensuelles sur des thèmes 
préparés à l'avance, qui nous permet­
traient peut-être de dissiper quelques 
unes de nos perplexités (restructuration 
et crise, guerre, terrorisme, immigra­
tion, etc.). Il est encore trop tôt pour 
savoir si ces réunions ne vont pas se 
résorber dans le bavardage. Auquel cas, 
nous y mettrons fin. En tout cas, 
l'important est de progresser pas à pas, 
de ne pas chercher à se réunir pour se 
réunir, mais de tenter d'élargir les acti­
vités communes, quand faire se peut, 
quand les gens commencent à établir 
des rapports de confiance entre eux. 

La nécessité de conserver une struc­
ture matérielle qui permette un point de 

contact, la recherche d'activités commu­
nes hors sectes aussi bien que notre 
appréhension générale de la période, 
nous incitent donc à proposer à tous les 
camarades contactés d'envisager avec 
nous de créer un point de rencontre per­
manent. Un local où pourraient se tenir 
des réunions à thèmes, mais aussi où 
l'on pourrait passer en pensant trouver 
quelqu'un avec qui discuter d'une idée 
ou d'un événement, ou pour proposer 
telle ou telle intervention ponctuelle 
dans la vie sociale. Un local, ou autre 
chose. En tout cas, la seule« stratégie» 
que nous prétendions avoir, c'est celle­
là : permettre aux balbutiements de la 
théorie de l'époque de s'articuler mieux, 
à travers des contacts plus étendus et 
mieux organisés. Quant aux relations 
internationales, c'est affaire de listes 
d'adresses et de circulations de textes. 
S'il existe à Paris et ailleurs suffisam­
ment de points de contact hors sectes, 
les relations internationales seront 
d'autant plus riches. Et pour peu que le 
mouvement réel nous y aide, elles 
seront d'autant plus efficaces ... 

La Banquise. 

Parler des limites de la théorie, ce n'est pas faire la théo­
rie de notre impuissance pour mieux la supporter. Mais de 
même que face à un mouvement social, nous ne cherchons 
pas à l'organiser dans un sens subversif, mais à entrer dans 
une relation organique avec ses tendances subversives -
et cette recherche peut nous montrer que ce mouvement 
ne tendait pas à la subversion - de même la théorie· qui 
prétend fournir des recettes pour combler le fossé qui la 
sépare d'une pratique sociale sombre dans l'idéologie. La 
question du type de relation que la théorie doit rechercher 
avec les mouvements sociaux a été au centre de nos accords 
et de nos désaccords avec tous ceux qui nous ont contac­
tés, avec qui nous avons tenté quelques interventions et 

avec lesquels nous avons amorcé une réflexion commune, 
comme l'évoque la réponse « Aux camarades de l'appel... » 
citée. 

Le programme de La Banquise n'a pas changé: avec tous 
ceux que nous rencontrerons, nous voulons avancer dans 
la compréhension de ce monde et de ce qui peut en chan­
ger les bases, c'est-à-dire, mieux saisir la relation entre capi­
talisme et communisme, ce qui ramène toujours la réflexion 
à ces deux axes : le communisme et son agent, le prolétariat. 

Le communisme : qu'est-ce que des rapports sociaux com­
munistes ? A cette question doivent répondre les articles 
se rattachant à l'anthropologie révolutionnaire. «Pour un 
~onde sans morale » a opéré quelques percées dans ce 
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domaine que les articles à venir sur le langage, la biologie, 
etc. exploreront encore. L'important est de pratiquer l'uto­
pie à partir ~e ce qui existe. Par exemple, à propos de phra­
ses comme: «Parmi les richesses qu'une rhumanité 
débarrassée du capital ferait prospérer figurent les innom­
brables variations d'une sexualité et d'une sensualité per­
verses et polymorphes», on nous a, à juste titre, reproché 
d'affirmer un avenir sans expliquer quelle dynamique y 
conduirait. En fait, si nous avons voulu exprimer là un pro­
gramme, c'était un programme de travail: il faudra démon­
trer que l'« amour » est une construction culturelle 
transitoire et que la sensibilité communiste est efflorescence 
du divers. 

Comme tout découpage nécessaire à l'analyse, la sépara­
tion en deux questions de la réflexion sur le èommunisme 
et son agent, est artificielle. Car l'efflorescence du divers 
repose sur des richesses humaines transmises par des com­
munautés particulières (ethniques, traditionnelles villageoi­
ses, culturelles contemporaines, etc.) dont la négation par 
la valeur est à la fois source d'universalisation et d'appau­
vrissement. De même, le prolétariat se constitue contre le 
reste de la société à travers la contradiction entre les déter­
minations particulières des groupes humains et la détermi­
nation fondamentale du travail producteur de valeur. 

Le prolétariat, agent du communisme : « Pour transformer 
réellement leurs conditions d'existence, les prolétaires ne 
doivent pas se soulever en tant que "classe ouvrière" ; mais 
c'est ce qui est difficile, puisqu'ils se battent précisément 
à partir de leurs conditions d'existence. La contradiction 
ne sera tout à fait éclaircie théoriquement que lorsqu'elle 
aura été surmontée dans la pratique» (LB, n° 1). Le pré­
sent numéro est en grande partie consacré à cet effort 
d'éclaircissement condamné à l'inachèvement, et qui ne 
saurait se limiter à la réflexion en chambre. On ne com­
prend pas la même chose suivant qu'on contemple la réa­
lité ou qu'on y intervient. La Banquise n'est pas une revue 
questionnante. Comme il est indiqué dans la réponse à 
l'« Appel», nous nous sommes rencontrés durant l'été 1983 
avec des individus venus de divers horizons critiques de 
l'ultra-gauche, sur le thème d'une définition du prolétariat. 
L'article «Les révolutionnaires sont-ils en retard d'une 
contre-révolution?» est issu de cette rencontre, de même 
qu'un réseau de liens de confiance qui a produit les tracts 
ci-contre. 

Comme le disait fort bien Ernest Everhard du groupe 
«Volonté Communiste» qui, nous ayant mal lus, croyait 
nous critiquer : 

S'il est clair qu'à travers les différents aménage­
ments du capital et sa rationalisation technologique, 
la composition sociologique du prolétariat moderne 
n'est plus la même que celle de la classe ouvrière tra­
ditionnelle (extension du salariat et des secteurs 
improductifs, croissance des exclus de la production 
et du chômage ... ) il n'y a pas pour autant à chercher 
d'autre figure de proue, d'autre moteur de l'Histoire, 
que la communauté des exploités enchaînés au tra­
vail ou confrontés à la survie quotidienne sans travail. 

S'il est clair que des mouvements importants peu­
vent venir des ghettos dans lesquels le capital enferme 
tous les exclus de la production (cf. les émeutes de l'été 
81 en Angleterre, les émeutes quasi-quotidiennes au 
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Brésil depuis plusieurs mois ... ), le combat central des 
ouvriers au cœur de la production et dans les entre­
prises demeure un axe essentiel qui peut faire éclater 
durablement le consensus social (cf. la résistance des 
prolétaires polonais à toute « normalisation )) mili­
taire, politique, religieuse ou syndicale, c'est-à-dire à 
tout compromis national). 

De plus, il est à noter que si les luttes ouvrières peu­
vent être récupérées, dévoyées, etc. (usinisme, corpo­
ratisme, autogestion ... ) celles des prolétaires extérieurs 
à la production sont également soumises aux pressions 
du capital (culte du marginalisme, quotidiennisme, 
mythes« alternatifs» ... ). C'est dans le dépassement de 
leurs limites propres que les unes et les autres auront 
la capacité d'enclencher une dynamique unitaire et 
d'affronter radicalement le capital. 

A l'exemple de la Pologne près (la résistance des ouvriers 
polonais à la normalisation militaire n'a-t-elle pas au contrai­
re abouti à souder le consensus de la société civile polo­
naise contre son Etat ?) , nous pouvons contresigner les trois 
paragraphes qui précèdent. Ernest Everhard nous posait la 
question : « Pourquoi avoir décidé de rédiger et diffuser un 
tract unitaire en cet automne 1983 ? )). La réponse est assez 
simple : parce que nous en avions le désir et la possibilité. 
Il y avait d'un côté une réalité sociale (politique gouverne­
mentale envers les immigrés et multiplications d'agressions 
racistes) qui nous donnait envie de réagir et de l'autre une 
dynamique de contacts qui nous en donnait l'énergie et la 
capacité. Les groupes révolutionnaires qui parlent de leur 
pratique comme d'une« stratégie» ajoutent à leur mégalo­
manie l'usage malencontreux d'un terme qui contient la 
séparation entre mouvements et direction de ces mouve­
ments. Nous recherchons un type d'activité dans lequel 
réflexion et action se transforment mutuellement sans cesse, 
contrairement aux stratèges qui prétendent posséder 
«l'avantage d'une intelligence claire des conditions, de la 
marche et des buts du mouvement )). (Manifeste du Parti 
communiste). Cette intelligence claire à laquelle prétendait 
Marx est-elle celle qui lui a fait placer des espoirs trompeurs 
dans les trade-unions et la démocratie, et face aux débuts 
de la Commune de Paris, adopter une position qu'il a dû 
rapidement abandonner ? Ou bien est-elle seulement com­
préhension générale des grandes tendances de l'histoire de 
son époque? Mais dans ce dernier cas, il n'est plus ques­
tion de stratégie. Le fait que l'auteur de la formule qui sert 
de devise aux stratèges révolutionnaires ait laissé inédits 
la plupart des textes qui nous sont essentiels aujourd'hui, 
devrait donner à réfléchir sur les capacités des individus 
à discerner l'essentiel dans ce qu'ils éprouvent le besoin 
d'exprimer. Sans compter qu'un individu capable de con­
centrer dans sa personne la théorie la plus profonde de son 
temps, est aujourd'hui impensable. 



IL Y A DE PLUS EN PLUS D'ETRANGERS DANS LE MONDE 

Ces temps-ci les racistes se font plus arrogants et l'Etat de gauche les encourage 
puisqu'il a repris à son compte le slogan d'extrême-droite:« la France aux Français». 

Pourtant, cela fait longtemps que nous sommes devenus étrangers à nos nations. 
L'identité nationale n'a plus guère de sens que juridique: c'est le fait d'avoir des 
« papiers» d'un Etat ou d'un autre. On « a» une nationalité comme on a un chéquier, 
ou une fiche de paie, ou une contravention. Le nationalisme, qu'il soit français, 
arabe, israélien, russe, américain ou chinois, se fonde sur des références culturelles de 
plus en plus dérisoires et stupides. 

Le mouvement de l'économie a généralisé le nomadisme industriel et urbain et a 
fait de tous des « immigrés », des gens qui sont partis de là où ils étaient enracinés, 
de leurs communautés, de leurs villages, de leurs montagnes, de leurs vallées. L' éco­
nomie se moque bien des patries! 

Ceux qui mettent en avant leur identité nationale par peur de la différence ne sont 
pas moins déracinés que les autres. Et au fond, ils le savent. Ce qu'ils défendent c'est 
leur Etat et l'illusion que ce dernier leur assurera un« emploi». 

Quand, à la Courneuve ou à Nanterre, un pauvre type qui se prend pour un 
« Français » flingue un môme qu'il prend pour un «Arabe», parce que c'est plus 
facile que de tirer sur son chef, voilà qui est dégueulasse, d'accord. Mais il faut bien 
voir que de tels misérables se sentent couverts par l'Etat. C'est l'activité même de 
l'Etat qui entretient le racisme: il imprime et distribue des cartes d'identité nationale 
à « ses » ressortissants comme les maîtres d'antan marquaient au fer rouge esclaves 
et bétail. Et puis il organise un système de cartes de séjour qui maintient des millions 
d'êtres humains dans une situation d'expulsables à tout moment. 

Les politiciens qui chaque jour proclament « produisons français », qui chaque 
jour expulsent des Maghrébins parce qu'ils sont Maghrébins et des Noirs parce qu'ils 
sont Noirs ont bonne mine avec leurs appels antiracistes. Avec la complicité des Etats 
étrangers et de leurs polices déléguées, les « Amicales », l'Etat français accumule 
contrôles, rafles et quadrillages policiers contre les immigrés pour les dissuader de 
sortir de leurs ghettos et les empêcher d'utiliser, comme à Talbot Citroën, la force 
de leurs liens communautaires pour se défendre. L'extrême-droite sert de bouc­
émissaire. En réalité, entre Marchais, Mitterrand, Le Pen et Chirac, il n'y a que des 
querelles de chiffres sur le nombre d'immigrés·à virer. 

Beaucoup de travailleurs «.français » supportent mal l'image de l'immigré parce 
qu'il leur rappelle qu'eux aussi sont des prolétaires, c'est-à-dire des exclus potentiels. 
Plutôt que de jeter un regard lucide sur leur propre misère, ils préfèrent se replier sur 
une pseudo-communauté : celle du travail garanti par 1 'Etat. 

Mais la communauté du travail est devenue aussi incertaine que la communauté 
nationale. Personne n'est à l'abri des attaques de l'économie - cet autre nom du 
capitalisme. Les ouvriers du bassin lorrain et d'ailleurs ont pu vérifier que « Fran­
çais » ou pas, le capitalisme a vite fait de les rendre étrangers à leurs régions, après 
les avoir rendus chaque jour un peu plus étrangers à eux-mêmes. 

Car c'est l'économie qui nous traite chaque jour davantage en étrangers, en nous 
« employant », c'est-à-dire en nous assignant à des activités aussi vides que l'inacti­
vité du chômeur, en nous contraignant à perdre notre vie pour assurer notre survie. 

Nous n'avons que foutre des races et des nations. Nous sommes tous étrangers. 
Nous voulons vivre nos différentes façons d'être humains comme il nous plaît. La vie 
nous paraît plus attrayante lorsque l'universel y est vraiment en jeu. La diversité des 
aspects physiques, les manières variées, les goûts et les couleurs nous sont des possi­
bilités de bonheur. 

C'est dans le jeu gratuit de nos différences, de nos attirances, de nos répulsions, 
de nos révoltes, de nos amours et de nos élans communautaires que nous devenons 
humains. · 

A bas toutes les patries ! 
A bas la France ! 

Des partisans de la communauté humaine. 
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MARCHER POUR L'EGALITE, 
C'EST MARCHER POUR QUOI ? 

La marche contre le racisme a rassemblé autour d'elle à chacune de ses étapes, les 
immigrés, les jeunes des cités et tous ceux qui sentent le besoin de riposter collective­
ment aux agressions insupportables des racistes efdes flics. 

Mais, elle a aussi attiré groupuscules, curés et pasteurs, ministres et souteneurs de 
gauche. 

Pourquoi sont-ils tous là? S'ils peuvent parader, se faire photographier, tenir 
quelques beaux discours anti-racistes qui n'engagent à rien, en même temps qu'ils 
expulsent à tour de bras, c'est que les revendications des marcheurs, l'appel aux bons 
sentiments, ne les dérangent pas vraiment. 

Il en allait autrement pendant l'été 80, aux Minguettes et ailleurs, quand les jeunes 
des cités, en se battant en dehors de la légalité, faisaient plus pour leur dignité qu'en 
mendiant leurs droits auprès de l'Etat. 

COMBATTRE LE RACISME? 
En guise de riposte, les organisateurs de la marche ne proposent que de réclamer à 

l'Etat la sécurité, la reconnaissance de la« dignité humaine » et le droit de s'intégrer 
à la « communauté nationale », tout en conservant une identité culturelle. Ils 
prônent la non-violence, en appellent à la bonne volonté des gens et de l'Etat pour 
faire reculer le racisme. 

Quelle aubaine publicitaire pour le pouvoir de gauche, qui peut jouer les anti­
racistes- à peu de frais, alors que dans les faits, il a repris à son compte le slogan 
d'extrême-droite: « la France aux Français », en faisant la chasse aux sans-papiers et 
en fermant les frontières aux Maghrébins, aux Noirs, aux Turcs, etc. Il a aussi repris 
la notion de « seuil de tolérance »: 10% d'immigrés, ça va, mais pas plus, sinon le tir 
au fusil est légitime, ou du moins compréhensible ... 

Mais le racisme n'est pas qu'une simple idée dans la tête des gens, que l'on pour­
rait combattre en faisant appel à leur raison et à leur bonne volonté. 

D'autant plus qu'avec l'aggravation de la crise, les racistes se sentent de moins en 
moins honteux et de plus en plus couverts par l'Etat qui avec ses cartes d'identité ou 
de séjour, nous divise en« bons» citoyens d'un côté et mauvais étrangers de l'autre. 

Le racisme c'est notre monde, c'est celui du capital tout entier qui enferme les 
immigrés et leurs enfants dans une situation précaire (chômage, expulsions) pour 
mieux tenter d'attacher les prolétaires « français» à la défense de l'économie 
nationale. 

DEMANDER DES DROITS ET DES GARANTIES A L'ETAT? 
C'est demander à l'Etat qui nous divise et nous exploite d'aller contre sa nature. 

C'est soumettre encore plus la communauté immigrée à l'arbitraire de la société 
capitaliste. 

Demander à la Justice de « faire son travail » en punissant plus sévèrement les 
racistes ? Alors que le travail de la justice c'est précisément, tous les jours, d'expulser 
les sans-papiers, de condamner aux peines les plus sévères les beurs qui tombent 
entre les griffes de la police. 

Demander à la police de garantir la sécurité des immigrés ? Alors que c'est la 
police qui quadrille, intimide les cités et quartiers d'immigrés ! Alors que police et 
justice n'ont d'autre fonction que de réprimer tàus les exploités, « français » ou 
immigrés. 

Et même si les revendications des bonnes âmes (carte de séjour de dix ans, par 
exemple) étaient satisfaites, ces garanties pourraient être supprimées à tout moment. 
On a vu comment l'Etat anglais pouvait retirer du jour au lendemain leur passeport 
britannique à des millions d'Asiatiques et d'Antillais. 

INTEGRATION? 
Tant que la crise durera, il n'y aura ni« intégration sociale», ni« dignité civique» 

pour les immigrés et les jeunes de la deuxième génération, parce qu'ils seront tou­
jours plus exclus de la communauté du travail, considérés comme la lie de la société, 
et serviront de boucs émissaires. 
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Pour prévenir une possible explosion, l'Etat tente d'occuper les jeunes des cités à 
des activités stériles: camps de vacances surveillés, stages de « formation » où ils se 
font surexploiter. Il fait également miroiter le mirage d'une « identité culturelle » 
beur, qui ne permettra qu'à quelques intellectuels de la communauté de jouer les 
vedettes et de rafler les subventions. Ce folklore n'a pour but que de faire oublier 
aux beurs leur communauté réelle: celle de la révolte contre tout nationalisme et 
tout Etat. 

L'avenir est là: non dans la « dignité » et la« respectabilité » bourgeoises à l'abri 
des lois de l'Etat, mais dans l'association révolutionnaire des immigrés avec tous les 
autres prolétaires frappés par la crise: chômeurs, squatters, intérimaires, ouvriers se 
retournant contre la défense de l'économie nationale, pour la destruction de notre 
condition prolétarienne commune et l'affirmation d'une communauté humaine 
universelle en laquelle nos différentes manières de vivre, de sentir, s'épanouiront en 
autant de richesses humaines et d'occasions d'aventure pour chacun de nous. 

A BAS LA FRANCE ! 
A BAS TOUTES LES PATRIES! 

Des partisans de la communauté humaine. 



L'intelligence des conditions, de la marche et des buts est 
bel et bien ce que nous recherchons. Mais nous savons 
qu'elle ne s'_éclaircira qu'en se faisant pratique. Nous som­
mes bien davantage capables de critiquer le monde, que 
de comprendre comment il finira. Le minimum pour la 
théorie, c'est de reconnaître que si elle possédait une intel­
ligençe claire de la fin du vieux monde, il lui resterait à 
résoudre cette nouvelle énigme ~ comment cette fin ne 
serait-elle pas encore advenue alors que nous en posséde­
rions déjà la conscience ? La prescience et l'anticipation ne 
peuvent prétendre à la clarté mathématique d'une stratégie. 

S'il convient de ne pas s'aveugler sur l'aspect contingent 
de notre activité, notre envie d'intervenir n'est pas non plus 
pur caprice. Les discussions de l'été, sans aboutir à un 
accord sur le fond, avaient dégagé en tout cas un consen­
sus sur divers thèmes: rupture avec l'identité ouvrière, 
importance de la restructuration et en son sein, de la dyna­
mique qu'on peut définir ainsi: des communautés à la com­
munauté humaine, en passant par la lutte des classes (voir : 
«Les révolutionnaires ont-ils ... »). Ce consensus a trouvé 
l'occasion de se cristalliser dans le refus viscéral qu'on ne 
pouvait manquer d'éprouver face à l'aggravation des mani­
festations de racisme et de bonne conscience antiraciste. 

Racisme populaire et racisme étatique se renforcent sur 
fond de nécessités économiques tandis que ce qui suscite 
justement le racisme - une différence culturelle et des liens 
communautaires - est porteur de richesses humaines, de 
capacités de révolte et d'intégration mêlées. Ces deux tracts 
le disaient bien, même si l'on peut regretter qu'il y man­
quait une analyse de la crise. Mais par ailleurs, rabâcher 
simplement que le racisme est une affaire de concurrence 
entre prolétaires nous aurait laissés insatisfaits. Ce n'est cer­
tainement pas un hasard d'une part si les prolétaires qui 
en sont victimes ont un type physique qui les rend recon­
naissables par le premier flic venu, et d'autre part s'ils 
conservent des liens communautaires pré-capitalistes dont 
les manifestations provoquent des réactions de rejets de la 
part des prolétaires modernes- c'est-à-dire plus atomisés. 
Qu'est-ce qui tue les victimes du racisme? La restructura­
tion et la crise, certes. Mais tout autant des goûts et des 
dégoûts socialement produits bien antérieurement au plan 
Mauroy. A travers le capitalisme, c'est toute l'histoire 
humaine concentrée en lui qu'il faut critiquer. 

Le premier tract a été diffusé en province, en banlieue 
et à Paris. Nous l'avons distribué à la fois dans les ghettos 
et dans les gares de banlieusards, car son contenu explicite 
et implicite s'adressait aussi bien aux déracinés 
d'aujourd'hui qu'à ceux d'hier, aussi bien aux victimes du 
pathos- raciste qu'à celles de l'idéologie des droits de 
l'homme, et qu'à ceux en qui se mêlent la volonté de rup­
ture et celle d'intégration. Le deuxième tract a été diffusé 
en même temps que le premier à la grande manifestation 
qui a marqué l'arrivée de la« marche des beurs» à Paris 
le 3 décembre 1983. Nous avions quelque chose à dire et 
nous avons été entendus : à la manifestation, de petits grou­
pes de « beurs » nous ont spontanément aidés à distribuer 
les tracts, et pendant les autres diffusions, il y a eu de nom­
breuses manifestations individuelles de sympathie ou d'hos­
tilité. Une patriote palestinienne nous a écrit pour nous dire 
son dégoût en nous assimilant à « l'apatride Gainsbourg qui 
insulte La Marseillaise». Des racistes cl_assiques nous ont 
fait part de leurs obsessions sexuelles. Les seules réactions 

.écrites n'émanant pas de groupes et d'individus avec les­
quels nous étions en rapport, ont été haineuses, car seuls 
les idéologues et les racistes nous ont écrit spçmûmément. 
Il fallait s'y attendre : nous n 'avions rien à proposer de 
«concret». C'est-à-dire que nous ne nous proposions pas 
pour organiser les luttes des autres. Et les formes que prend: · 
la résistance au racisme populaire et étatique sont trop spo­
radiques pour conduire ceux qui s'y livrent à se lier avec 
des distributeurs de tract, ou trop réformistes pour leur don­
ner envie de contacter les distributeurs d'un tel tract. En 
dehors de quelques instants ensoleillés de complicité, nous 
ne sommes pas sortis de la théorie. 

La rédaction et la diffusion de ces tracts a permis d'éprou­
ver le sérieux des relations que nous avions nouées à l'occa­
sion de la parution des deux premiers numéros de La 
Banquise. Un changement de titre survenu sans l'accord 
explicite de deux sur vingt des participants à cette initia­
tive a entraîné un long et pénible incident qui nous a per­
mis de découvrir la présence dans plusieurs têtes d'une 
dangereuse idée: il faudrait que toute action collective soit, 
dans tous ses détails et à chaque étape de son exécution, 
contrôlée par chaque participant. Dans l'action commune, 

le délire basiste est aussi encombrant que le goût du pou­
voir des chefaillons. Aucune procédure, aussi tâtillone soit­
elle, ne garantira jamais que le résultat d'une activité cor­
responde bien au désir de tous ceux qui l'ont entamée. Tout 
ce qu'on peut gagner en exigeant un contrôle de chaque 
instant, c'est de diminuer les possibilités d'initiatives indi­
viduelles, dont le risque vaut d'être couru, car elles sont 
souvent un apport décisif. Lorsque des individus sont dis­
posés à la manœuvre, chaque contrôle nouveau ne fait 
qu'ajouter une nouvelle occasion de manipulation. La seule 
garantie contre le dévoiement de l'action collective, c'est 
l'accord de fond et la confiance qui lient les participants. 

Nous sommes allés jusqu'au bout de l'effort collectif dans 
la rédaction du premier. tract : nous avons accepté que le 
plus obstiné à imposer sa conception finisse par l'empor­
ter. Il n'est pas mauvais de laisser courir la pensée de l'autre, 
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de l'accompagner même si l'on n'est pas très convaincu dès 
le départ. Ainsi avons-nous accepté que le texte attaque sur­
tout l'Etat et le nationalisme sans analyser en profondeur 
la particularité du racisme, parce que le rédacteur identi­
fiait purement et simplement xénophobie et racisme, ce qui -
est tout à fait faux. Mais il nous semblait néanmoins impor­
tant de montrer ce qui relie l'une à l'autre ces deux réali­
tés. Notre bonne volonté s'est cependant muée en 
inattention lorsque nous avons laissé passer ce membre de 
phrase stupide : « plutôt que de jeter un regard lucide sur 
leur propre misère ... » qui devrait s'appliquer davantage aux 
théoriciens qu'au prolétariat. 

Dans l'ensemble, nous pouvons être satisfaits du type de 
relations que nous avons établi avec ceux qui nous ont 
contactés. Malheureusement, en rencontrant ces individus, 
nous avons aussi rencontré un milieu, ou ce qu'il en reste. 
Dans les années 68-77, la société a produit bon nombre de 
révolutionnaires qui ont intégré la critique de l'échec du 
vieux mouvement ouvrier mais n'ont pas su ni pu aller plus 
loin. Le reflux relatif des luttes de classe a entraîné l'ato­
misation ou le repli sur des groupes menacés de devenir 
des sectes. Toute nouvelle revue s'expose à des réflexes de 
boutiquier craignant la concurrence. Tous les groupes n'ont 
pas ces réflexes-là, mais il en est certains qui voudraient 
apparemment nous ~ntraîner dans une guéguerre polémi­
que. Ce n'est pas par angélisme que nous ne jouerons pas 
à ce jeu-là, mais parce que les simulacres de guerre ou qe 
procès n'ont rien à voir avec la critique. La polémique uti­
lise la forme aux détriments du fond du désaccord. Au lieu 
de donner du tranchant à la pensée, le style déforme la pen­
sée de l'autre, et l'insulte vise à faire taire. 

La critique s'apparente à l'activité subversive, la polémi-
. que au réquisitoire de l'avocat général. La critique est une 
activité humaine, dans laquelle celui qui critique ne craint 
pas d'être transformé par la rencontre de ce qu'il critique, 
et par l'activité critique elle-même. Alors que la condam­
nation est un rituel, une énonciation formellement sépa­
rée de ses conséquences, énonciation qui place celui qui 
condamne dans une position de domination magique. C'est 
une forme de domination magique parce que la sentence 
prétend contenir le condamné et que dàns une certaine 
mesure elle y réussit. Car le juge prétend juger non seule­
ment l'acte, mais l'être même du prévenu. La critique ne 
prononce ni n'administre de peine, elle transforme sans 
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crainte d'être transformée. En cela elle n'a rien à voir avec 
le dialogue démocratique. 

La démocratie réunit le séparé en tant que séparé, et main­
tient la séparation. Dans les procès, il existe une sorte de 
dialogue démocratique entre juge et prévenu, au cours 
duquel l'un et l'autre s'emploient à construire une image 
du prévenu en fonction de laquelle la condamnation sera 
prononcée. Sauf dans les rares cas où le prévenu refuse de 
jouer le jeu et se fait expulser, quelle que soit son attitude 
- et s'il est combatif, cela ne fait que renforcer le carac­
tère démocratique du dialogue, le prévenu concourt à la 
production d'une image qui lui est radicalement étrangère, 
puisqu'il s'agit d'envisager un individu en regard d'un acte 
préjugé par des lois hors d'atteinte de la discussion. La 
mystification repose sur l'oubli volontaire, au cours du dia­
logue, de la présence des gendarmes et de leurs flingues 
aux côtés du prévenu, pour l'empêcher de dire : ce dialo­
gue, dans ces termes, ne m'intéresse pas, je m'en vais. Ainsi 
placé dans une situation de domination, le prévenu con­
court à son aliénation. 

Au contraire, la critique, y compris la critique des -~urnes, 
s'affronte au corps à corps avec l'objet de la critique et si 
elle l'emporte, ce n'est pas parce qu'el~ est en position de 
domination mais parce que son principe est plus proche du 
monde humain, et qu'elle s'attaque aux maux de celui qui 
critique aussi bien que de celui qui est critiqué. Comme 
le réquisitoire de l'avocat général, la polémique fait des 
effets de style pour impressionner sans démontrer et quand 
elle démontre, elle découpe les textes pour y chercher des 
preuves et des intentions, et choit parfois carrément dans 
le mensonge et la calomnie. 

Avec le premier tract sur le racisme, nous avions fait 
l'expérience des insuffisances des autres. Il nous restait à 
découvrir que la collectivité des rédacteurs de La Banquise 
n'était pas à l'abri du cafouillage. En prévision de la venue 
à Paris des sidérurgistes lorrains, nous avions eu des 
contacts avec un certain nombre d'individus et de groupes, 
dont certains proches de l'« autonomie». Nousavons pré­
senté un projet de tract qui, dans notre esprit, devait ser­
vir de test à la possibilité d'un accord avec·les.~roupes et 
individus que nous ne connaissions pas. La yplonté de trou­
ver un moyen d'agir ensemble était manifeste chez tous les 
participants. Malheureusement, nous avons bien failli sui­
vre le conseil de l'auteur de l'« Appel.. » et « mettre la praxis 



de l'unité avant tout »,y compris avant les principes mêmes 
de notre action. Pour saisir ce qui s'est passé, on lira dans 
l'ordre notre·projet de tract, le tract qui fut finalement rédigé 

· par un petit comité auquel nous étions représentés, et le 
texte que nous avons présenté à une réunion bilan, après 
nous être abstenus de distribuer le tract. 

Autrefois, il fallait obéir à Dieu et à son 
église. Aujourd'hui, dans les pays 
modernes, les églises ont été remplacées 
par l'économie. Tout le monde, politi­
ciens, économistes, journalistes et 
syndicalistes responsables, nous dit que 
nous devons obéir à l'économie. Les 
hommes politiques sont les curés de 
l'économie. Non seulement ils sont à 
plat-ventre devant elle, mais en plus ils 
ne comprennent rien à ses ordres. Il y 
a dix ans, ils ont cru qu'il fallait instal­
ler une aciérie à Fos. Des milliers de 
gens ont été transplantés là-bas. 
Aujourd'hui, on les invite à aller se faire 
voir ailleurs ! Depuis quinze ans, les 
«Plans Acier» se succèdent, tous plus 
ratés les uns que les autres. Mitterrand 
reconnaît que lui et tous ses semblables, 
de droite et de gauche, se sont trompés. 
Mais il promet que cette fois, il ne se 
trompera pas ! En réalité, les politiciens, 
de quelque bord qu'ils soient, ne maîtrisent 
pas plus l'économie que nous. Ou plutôt, 
le peu de pouvoir qu'ils ont sur elle, c'est 
notre impuissance qui le leur donne. 

Ce qui se passe en Lorraine et à Fos, 
ce qui s'est passé à Poissy et ailleurs, 
n'est pas le problème des seuls sidérur­
gistes ou des seuls OS de l'automobile. 

L'économie nous rejette 
nous la détruirons 

C'est le marché mondial qui détruit une 
industrie ici pour en rebâtir une là-bas. 
Des licenciés, des déracinés, des hom­
mes en trop pour l'économie, des exploi­
tés par elle, il y en a partout dans le 
monde. Si nous sommes impuissants 
face à l'économie, c'est parce que nous 
acceptons de défendre « notre » région, 
« notre » nation, « notre » branche de la 
production, «notre» culture, «notre» 
métier. En réalité, ici comme à Gdansk, 
à Longwy, à Tunis ou à Détroit, la 
région, la nation, la branche de produc­
tion, la culture ou le métier ne sont pas 
«nôtres»- ils appartiennent à l'écono­
mie, c'est-à-dire aux mécanismes de la 
concurrence capitaliste. 

L'économie, c'est l'autre nom du capi­
tal. C'est une force étrangère à nous­
mêmes, qui nous opprime et que pour­
tant nous produisons, en perdant notre 
vie à la gagner. LA SEULE FAÇON 
D'ECHAPPER A SES ORDRES, C'EST 
DE LA DETRUIRE. 

Cela ne se fera pas en un jour. Il nous 
faudra pour cela rompre avec les caté­
gories de l'économie et de sa société, en 
trouvant des terrains de lutte commune. 
Ceux qui distribuent ce tract 
aujourd'hui ne cherchent pas à soute-

nir des luttes quand elles leur sont exté­
rieures. Les Lorrains qui laissent 
exploser leur colère quand l'économie 
leur fait sentir qu'ils sont de trop, les 
immigrés qui n'acceptent pas qu'on les 
rejette après les avoir déracinés, les 
squatters qui refusent l'expulsion des 
prolétaires dans les banlieues-dépotoirs, 
tous ceux qui refusent les ordres de 
l'économie n'ont pas besoin de soute­
neurs ! C'est quand ils viennent s'en 
prendre à l'organisation capitaliste de la 
vie, dans le centre des villes, que les 
ouvriers attaqués par le capital peuvent 
lui répondre en trouvant un terrain de 
lutte commune avec les autres humains 
en rupture avec un aspect ou un autre 
de la vie capitaliste. 

En attaquant, de manière encore limi­
tée, la marchandise et la finance dans 
le centre de Paris, en attaquant ceux qui 
défendaient l'une et l'autre- la police 
et les syndicats, des sidérurgistes ont 
montré, en 79, qu'ils pouvaient retrou­
ver des immigrés, des jeunes, des 
humains tout court dans la lutte contre 
ce qui les opprime. 

LEUR POINT D'ARRIVEE SERA 
NOTRE POINT DE DEPART, OU BIEN 
NOUS NE SERONS RIEN. 

LA VIE ESt AILLEURS · 
Aujourd'hui la sidérurgie. Après l'automobile. Après les mines, les chantiers 

navals. Après le textile et la chimie. Partout on « restructure »: c'est ainsi, nous 
dit-on, que la France pourra faire sa « ~évolution technologique »; c'est ainsi que 
nous entrerons dans le « Monde Moderne ». 

Etrange « Monde Moderne» que le leur ! Un univers d'usines électronisées, 
informatisées, nucléarisées, robotisées. D'usines ünperturhab!f"s qui ne connaîtront 
ni fatigue ni repos. D'usines silencieuses où seul parlera l'ordinateur. D'usines labo­
rieuses où des syndicats « modernistes »:sauront tenir le langage de la « rentabilité » 
au nom d'une race nouvelle d'ouvriers - des ouvriers en petit nombre, qualifiés, 
dévoués et grassement payés. 

Etrange « révolution » que la leur ! Une « révolution » qui jette à la rue les 
prolétaires par milliers et à la mer les immigrés. Une « révolution » qui désertifie les 
régions et militarise le territoire. Une << révolution » qui parque dans les villes -
ruches électronisées, informatisées, nucléarisées, robotisées - des populations 
dérangées et dressées à consommer. C'est la vie tout entière qui est restructurée. 

De Longuy 1979, à Talbot 1983, t~utes les luttes d'usine contre la restructu­
ration ont échoué. Des Minguettes 1982 à la Goutte d'Or 1984, toutes les luttes 
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territoriales ont été torpillées. Gérées par les syndicats, la sectorisation des luttes, le 
corporatisme ouvrier, l'enfermement dans les quartiers ont à chaque fois empêché le 
combat de s'étendre, ont à chaque fois reconduit notre misère. Et pour Longwy 
·1984, ce sera la même chose ? Finissons-en avec les « secteurs », les « régions », le·s 
« bassins »,les luttes enfermées·. 

Licenciés ou chômeurs, ouvriers ou anti-nucléaires, français ou immigrés, 
locataires expulsés ou habitants des cités, les besoins sont les mêmes: l'exigence de 
vivre envers et contre les « mutations », avec ou sans travail, l'exigence de se loger 
avec ou sans salaire. 

S'il y a un combat commun (Longwy 1 Paris) ce n'est pas un combat pour la 
défense de l'usine. C'est un autre combat, aux composantes diverses mais aux 
objectifs communs. Un combat qui casse les séparations et brise les syndicats.et les 
partis. ' 

CASSONS LES MURS DE L'USINE ET DES CITES 
CASSONS LES FORTERESSES SYNDICALES. 
LA VIE EST AILLEURS. 

NOUS AUTRES. 
PARIS J3AYRJL 84 

Aux camarades rédacteurs du tract« la vie est ailleurs», explications de quelqu'un qui ne l'a pas 
distribué. 

Rien à foutre de sauver la sidérurgie 
lorraine :ce fut la base minimum de dis­
cussions qui se sont conclues par la 
rédaction de « la vie est ailleurs ». Après 
avoir participé aux discussions prélimi­
naires, le petit groupe qui anime la 
revue la Banquise a renoncé à distribuer 
le tract. Il y a eu un cafouillage certain 
de notre part, puisque l'un d'entre nous 
a participé à la rédaction du tract, avant 
de le trouver mauvais, à la relecture ... 
Sur ce cafouillage, nous sommes prêts 
à fournir toutes les explications néces­
saires mais il ne faudrait pas que cette 
discussion empêche d'aborder laques­
tion du fond de notre désaccord. La 
meilleure garantie qu'un tel cafouillage 
ne se reproduira plus, ce sera que nous 
aurons éclairci la question de la possi­
bilité ou de l'impossibilité d'un accord 
pour toute intervention commune. 

L'agitation en pays lorrain était (est 
encore) un mouvement encadré par les 
syndicats et dont la dynamique générale 
nous était étrangère, non seulement 
parce qu'aucun de nous n'était sidérur­
giste, mais encore parce que son objec­
tif:« Nous voulons travailler au pays», 
on n'en avait rien à foutre. La seule 
question était de savoir s'il y avait au 
sein de ce mouvement, des tendances 
assez fortes pour opérer un début de 
dépassement des limites corporatistes 
régionales et donc pour faire la critique 
pratique de l'identité ouvrière. 

Le texte «L'économie nous rejette, 
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nous la détruirons », était articulé 
autour de deux points essentiels, qui ont 
disparu dans « La vie est ailleurs » : 
nécessité de la rupture avec l'économie, 
question du lien à trouver avec le mou­
vement des sidérurgistes. 

Pour que le mouvement des sidérur­
gistes se dépasse, il fallait qu'il rompe 
avec le consensus général sur les 
« nécessités économiques ». La destruc­
tion de toute économie est la condition 
sine qua non de la construction d'une 
société communiste. Et la rupture avec 
les diktats de l'économie s'annonce dans 
tous les actes de rébellion ; l'approfon­
dissement de cette rupture permet 
l'élargissement de mouvements parcel­
laires à la subversion générale de la 
société. Nous ne participerons jamais à 
aucune initiative qui, pour s'intégrer à 
un mouvement social, transigerait sur 
la question du refus des nécessités éco­
nomiques. La crise met plus que jamais 
à l'ordre du jour la critique théorique et 
pratique du monstre étranger aux hom­
mes et prqduit par eux. La phrase sur 
« les dirigeants qui ne maîtrisent pas 
mieux que nous l'économie » manquait 
peut-être de nuances. Ce qu'elle visait 
ëtait pourtant essentiel : pour en finir 
avec une vision simpliste qui concentre 
l'attaque sur les méchants dirigeants 
dupant les masses abusées, il faut mon­
trer que c'est une dynamique sociale 

ouvrière - le travail, est un élément 
essentiel de cette dynamique. La sub­
version de cette dynamique entraîne 
nécessairement l'attaque des dirigeants 
et de leurs différentes polices, mais elle 
ne se réduit pas à cela. Le dépassement 

globale qu'il s'agit de contrecarrer et ' ... ~- , 

que l'activité même qui fonde l'idenlil' 



des luttes partielles, c'est la critique en 
actes du travail, de la capitalisation de 
la nature et des hommes, et du lien 
social fondamental, la valeur. Il y avait 
une continuité possible entre la condi­
tion faite aux Lorrains - celle d'une 
force de travail brutalement dévalçrisée, 
et la remise en cause de cette condition, 
c'est-à-dire, des nécessités économiques 
- et donc de la valeur. C'était à nous 
d'exprimer la possibilité de cette 
continuité-dépassement. Et c'était tout ce 
que nous avions à faire, même si, surtout 
si cette possibilité apparaissait extrême­
ment réduite d'après ce que nous en 
savions dès avant l'enterrement du 
vendred~ 13. 

Telle est notre position générale quant 
aux actions et aux interventions possi­
bles : face à des mouvements auxquels 
nous sommes largement extérieurs, 
nous ne pouvons qu'exprimer les condi­
tions d'un dépassement qui nous englo­
berait. Cette expression peut prendre 
des formes plus musclées que celle de 
la diffusion d'un texte. Mais il ne faut 
pas nous leurrer. Bomber des slogans ou 
casser, ce n'est pas en soi l'assurance de 
sortir de la théorie. [.~.] . Une diffu­
sion de tract qui n'est pas inclue dans 
la pratique générale de ceux auxquels 
ce tract s'adresse, qu'est-ce d'autre que 
de la théorie ? Vouloir combler le fossé 
qui nous sépare -provisoirement, peut­
être, d'un mouvement social à coups de 
slogans, ce n'est qu'une tentative magi­
que pour sortir de la théorie. Ainsi, les 
slogans qui terminent le tract « La vie 
est ailleurs», ne sont qu'exhortations 
vides. Nous ne voulons diffuser ni mots 
d'ordre, ni revendications, si « radica­
les » fussent-elles. 

Quand nous sommes dans un mouve­
ment, nous nous efforçons d'en expri­
mer les tendances les plus subversives, 
et d'agir pour renforcer ces tendances : 
cela peut signifier s'assigner des buts 
précis et le proclamer. Mais que signi­
fie aujourd'hui« cassons les fortereres­
ses syndicales », pour les gens qui 
distribuaient ce tract? Ils n'étaient pas 
sidérurgistes et nullement liés par une 
pratique commune à des sidérurgistes 
en opposition à leurs syndicats. Quand 
à« l'exigence de vivre envers et contre 
les« mutations», avec ou sans travail, 
l'exigence de se loger avec ou sans 
salaire», qu'est-ce d'autre sinon la 
revendication du salaire garanti ? Car de 
telles exigences qui ne s'en prennent pas 
justement à la nécessité des mutations, 
à la nature du travail, à la question du 
logement telle que le capitalisme la 

pose, de telles exigences ne peuvent 
aboutir qu'à la revendication d'un 
« droit » qui laisse intact ce qui accorde 
le droit. La communauté de combat 
entre différentes composantes du pro­
létariat est la condition nécessaire d'un 
combat communiste, mais elle est loin 
d'être suffisante. Ce qui compte c'est le 
contenu de ce combat. Ce contenu s'il 
est universel - c'est-à-dire critique 
même embryonnaire de ce qui unifie les 
hommes dans le capital: l'économie, le 
travail, Ia valeur - ce contenu seul peut 
vraiment unifier les différentes compo­
santes, hors de cette impasse théorique 
et pratique : «l'autonomie du proléta­
riat par rapport au capital ». Quand des 
révolutionnaires lancent ce slogan, ils 
reprennent à leur compte la tendance la 
plus moderne du capitalisme: n'est-ce 
pas l'utopie du capital que d'être auto­
nome par rapport au prolétariat ? 

Notre refus de la revendication cor­
respGnd à celui de toute forme de « pro­
gramme de transition ». La logique de 
la revendication radicale, c'est une 
pédagogie : en posant des revendica­
tions simples reconnues par les prolé­
taires, on va les unifier contre le capital, 
et les prolétaires, parce que ces reven­
dications sont inacceptables par le capi­
tal, entreront sans même le savoir dan_s 
un processus d'affrontement radical 
avec le capital et avec l'Etat. En réalité, 
les prolétaires ne se mobilisent plus sur 
un programme changeant leur condition 
dans le capitalisme. Mais ils mènent bon 
gré mal gré des luttes où la rencontre 
de l'impasse réformiste suscite des 
noyaux informels radicaux. Il n'y a plus 
de place pour de grands mouvements 
revendicatifs du type « congés payés » 
ou « semaine de quarante heures ». 

Le deuxième point, essentiel du texte 
«L'économie nous rejette ... », portait 
sur la critique des« souteneurs ». A cha-
que manifestation d'insubordination des 
ouvriers,. des salariés et des autres, les 
souteneurs professionnels vont à la 
pêche aux militants. Pas nous. Pas vous 

non plus, nous le supposons, sinon nous 
n'envisagerions aucune espèce de col­
laboration avec vous. Quels liens 
pouvons-nous tisser avec des ouvriers 
en lutte? Aucuns qu'ils n'aient pas eux­
mêmes aussi cherché à tisser : condition 
nécessaire mais non suffisante. Car ce 
qu'il s'agit de rechercher, ce sont des 
liens non pas de solidarité, mais de com­
munauté. Manifester une solidarité, c'est 
forcément manifester une séparation et 
sa pseudo-abolition par la magie de la 
réthorique révolutionnaire. Nous ne 
désirons nous retrouver avec des pro­
létaires en lutte que dans ce que nous 
aurons de commun. Quand la violence 
ouvrière déborde le cadre de l'usine et 
s'en prend aux forces de l'ordre ou aux 
marchandises, n'importe lequel d'entre 
nous s'intègre spontanément à la com­
munauté de lutte qui se forme là. Quand 
elle s'enferme dans le cadre de la 
défense d'une entreprise ou d'un travail, 
nous ne pouvons participer à cette lutte 
que si par hasard, nous nous trouvons 
dans cette entreprise ou ce travail. Vou­
loir obtenir, de l'extérieur, qu'une lutte 
se dépasse, c'est rejouer le léninisme, 
non plus en tragédie, mais en farce. Une 
lutte partielle peut très bien créer les 
conditions d'une exigence globale, mais 
les révolutionnaires ne peuvent, par la 
seule magie du verbe ou de l'action 
exemplaire, provoquer ce dépassement. 
Leur contact avec le mouvement social 
n'a lieu que si celui-ci tend déjà vers une 
exigence plus vaste, une critique 
embryonnaire de la totalité, contenue 
même dans les gestes les plus simples. 
Tel était le sens de la dernière phrase 
du texte « L'économie nous rejette ... » : 
«Leur point d'arrivée (c'est-à-dire la 
jonction des sidérurgistes et des autres 
prolétaires dans l'attaque contre la mar­
chandise et la finance) sera notre point 
de départ, ou bien nous ne serons rien ». 

Comme il était à craindre, ce fut le 
deuxième terme de l'alternative qui 
l'emporta. Nous avons assisté au che­
min de croix d'une fraction de la classe 
ouvrière. Quelle classe ouvrière a été 

·enterrée ce vendredi 13 ? Voilà pour 
ceux qui ont suivi l'enterrement depuis 
les trottoirs, un sujet de réflexion 
commune. 
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parler de la crise, pour Q\JOi faire ? 

1. Question de méthode 
La compréhension d'une révolution 

future ne vient pas de la compréhension 
de la crise présente. C'est au contraire 
la compréhension de la révolution 
future qui doit nous permettre d' appré­
hender la crise présente. Autrement dit, 
c'est l'analyse de la crise fondamentale que 
serait une révolution communiste, qui 
détermine l'analyse des crises du capita­
lisme. En saisissant de quelle façon le 
monde continue, jusque dans la et les 
crises, on verra pourquoi il peut 
s'écrouler. 

A la place des périodisations binaires, 
(tant que le capitalisme peut conti­
nuer/quand il lui devient impossible de 
continuer), mieux vaut une périodisa­
tion historique, basée par exemple sur 
les grands systèmes de production (de 
la manufacture à l'OST, et aujour­
d'hui?). Quand Marx opérait la distinc­
tion soumission formelle/soumission 
réelle, il parlait du capitalisme de son 
temps et non d'une distinction entre son 
époque et une époque à venir radicale­
ment nouvelle. 

Il. Crise, automation et valeur 
Il n'y a pas de déterminisme techno­

logique. La crise actuelle n'est pas due 
aux robots. Même du point de vue capi­
taliste, 1' avance japonaise sur la France 
ne vient pas du nombre de robots, mais 
de leur efficience, donc des conditions 
sociales globales. Le texte de Saint 
James* décrit bien la crise de rentabi­
lité. La crise vérifie la validité de la théo­
rie de la valeur. Equipements vieillis, 
force de travail usée et rebelle, énergie 
plus chère, épuisement des satisfactions 
sociales entraînent des surinvestisse­
ments coûteux. 

L'extension d'un machinisme automa­
tisé ne supprime nullement la réalité du 
capitalisme comme univers de valorisa­
tion. «La combinaison de l'activité 
sociale » constitue désormais toute la 
force productive, y compris la science, 
la vie sociale, qui crée la richesse, et non 
plus le «travail isolé et direct » (Manus­
crits de 1857-58, OEuvres, Il, 308). Qui 
créerait la valeur dans un monde où ne 
resterait qu'un seul travailleur actif? 
Tout le monde. 

La nouveauté de l'automation n'est ni 
dans une soumission totale de l'homme 
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à la machine, ni dans une déqualifica­
tion généralisée. L'automation est plus 
un effet de la crise (et en particulier de 
l'action des salariés) qu'une cause, bien 
qu'elle aggrave la soif de capitaux sou­
vent introuvables. 

L'automation inserre l'« informa­
tion», c'est-à-dire le commandement, 
dans l'acte productif, dans la machine 
même. Mais si l'on peut innerver ainsi 
le système productif, il faut encore 
savoir quoi produire et comment. Le 
xx• siècle finissant annoncerait l' éman­
cipation par rapport à la nature, l'abs­
trait vécu par la transformation de tout 
en données numériques, la circulation 
de l'information devenant la base de 
tout. Cette image est et restera aussi 
fidèle à la réalité que les romans de Jules 
Verne à la réalité du XIX·. De toutes 
façons, la libération de l'énergie par le 
nucléaire et la réorganisation du 
système réclament des investissements 
aujourd'hui impossibles. 

La perspective quasi, certaine d'un chô­
mage massif d'ici l'an 2000 n'est pas le 
point de départ d'une analyse. La misère 
noire après 1929 n'a pas entraîné de 
révolution, car les prolétaires se sont 
battus pour du travail et les droits du 
travail. Certes, la société reposant sur 
le travail en même temps qu'incapable 
d'en donner, révèle son absurdité. Mais 
l'absurde n'est pas un agent social. 

III. fl n'y a pas de néo-prolétariat et le capi­
talisme social n'est pas fini. 

Autrefois, réunis par le capital dans 
le travail et même à l'extérieur, les 
ouvriers tendaient à constituer un 
monde autre, à part, mais toujours 
fondé sur le travail. Le clacissme con­
siste à voir dans la lutte de classe un 
bien en soi. Le classicisme a fait faillite 
au XIX• et au xx• siècle et la commu­
nauté ouvrière décline. Sa dernière 
manifestation massive en France fut la 
grève des mineurs en 1963. On est passé 
d'une communauté basée sur une capa­
cité concrète (le métier) à une commu­
nauté dans l'obligation de se salarier, 
sans reconnaissance dans une qualifica­
tion quelconque. On n'est plus soudeur 
ou ajusteur mais agent de production ou 
opérateur. 

Le travail ne peut plus être, n'est déjà 
plus le pivot social. Mais une société peut 

intégrer des gens sans leur offrir du travail. 
L'intégration n'est ni économique, ni 
politique, ni culturelle mais les trois. 
Une société peut très bien intégrer des 
masses de chômeurs à vie. Mais ce qui 
est vrai pour les Noirs des Etats-Unis ne 
pourrait l'être pour la société américaine 
tout entière. L'exemple étasunien offre 
une image de l'avenir: une minorité, 
problablement importante, vivra en 
marge des activités régulières du reste 
de la société. 

Le problème n'est pas le nombre de 
chômeurs, mais l'équilibre entre les 
couches. L'OST n'a pas transformé tout 
le monde en OS et recouvre une grande 
variété de formes. Le développement de 
la précarisa ti on est important en ce qu'il 
transforme la relation au travail de tous, 
travailleurs et non-travailleurs. On peut 
certes objecter que la précarisation et 
l'hétérogénéité de la classe ouvrière ne 
sont pas si nouvelles que cela :les usi­
nes américaines du début du siècle 
étaient de véritables tours de Babel. 
Néanmoins, la particularité de notre 
époque est que la tendance la plus nova­
trice surgie de la crise ne peut qu'accen­
tuer précarisation et .chômage. Il faut 
pourtant se garder des conclusions 
hâtives. 

Pour le moment, on n'assiste ni à la 
fin du capitalisme social, ni à son éter­
nisation par l'affirmation d'un pro­
gramme social-démocrate ou PC. Nous 
vivons à la fois le maintien de ce capi­
talisme et la tentative d'émergence 
d'autre chose, qui pourrait très bien 
coexister avec lui. La vraie limite de 
l'automation actuelle est qu'elle suscite 
des procédés plus que des produits. Elle 
n'a pas fait naître, jusqu'ici, de nouveau 
mode de vie et elle ne liquide pas la 
société d'assistance, elle développe 
même une paupérisation assistée. That­
cher, Reagan, tous les capitalismes 
nationaux taillent sans pitié dans les pro­
grammes sociaux mais conservent une 
aide sociale rognée. 

L'important, c'est que le capitalisme 
n'offre plus une situation dynamique à 
la masse (pas à tous, bien sûr) des sala­
riés. C'est cela qui compte pour nous, 
et non une misère rampante. De l'insa­
tisfaction qui découle de cette situation 
peut naître quelque chose. L'insatisfac­
tion n'est que l'expression affective 



d'une pratique qui se forme encore mal. 
Ce n'est pas dans l'exclusion radicale ou 
dans la pau~reté que se fera quelque 
chose. Illusion de situations enfin pures 
et radicalisantes! La chance d'un mou­
vement communiste éventuel, c'est 
cette situation entre deux phases, pen­
dant laquelle le capitalisme peut dévoi­
ler davantage ses contradictions. 

La distinction précaires/non-précaires 
peut induire en erreur si l'on oublie que 
les uns comme les autres font face à une 
même réalité de fond. Ils se battent à 
partir de leurs conditions, et comment 
faire pour que leur lutte aille au-delà 
d'un réaménagement de leurs condi­
tions? La révolution communiste n'est 
pas l'émergence d'une couche particu­
lière posant son problème particulier, 
d'ouvrier ou de chômeur. Quand le pro­
létariat se pose comme tel face au reste 
de la société, il n'est ni un mouvement 
d'exclus se reconnaissant dans leur 
exclusion et agissant en fonction de cette 
seule détermination, ni un mouvement 
de travailleurs se définissant par le tra­
vail. La révolution ne se fait qu'à travers 
l'éclatement des communautés partiel­
les. La violence antisyndicale et antiré­
formiste de Talbot-Poissy ne suffit pas : 
les immigrés se &ont avant tout conduits 
en travailleurs licenciés, d'où leur exi­
gence de droits. Une communauté se 
battait sans pouvoir s'ouvrir sur 
d'autres. On restait dans des actions 
redresseuses de tort. Le mouvement 
communiste est au-delà des droits. Il ne 
saurait y avoir de mouvements révolu­
tionnaires sans des refus des conditions 
faites aux prolétaires mais ces refus, 
malgré leur virulence, ne sont pas le 
mouvement communiste qui, lui, balbu­
tie autre chose que le capitalisme. 

Le capitalisme tend, et tend seulement 

à supprimer les prolétaires. Mais de la 

négation des prolétaires par :e capitalisme, 

on ne peut déduire l'auto-négation de leur 

condition par les prolétaires eux-mêmes. La 

négation capitaliste des prolétaires peut 
les pousser à revendiquer leur être de 
prolétaire et à s'y enfermer. La négation 
peut même aller jusqu'à l'anéantisse­
ment (guerre ... ) sans que les prolétaires 
réagissent par la révolution. Ce n'est ni 
la paralysie possible de la production 
par les actifs, ni celle de la circulatio~ 
par les exclus, qui font le mouvement 
communiste, mais la capacité de se diri­
ger ailleurs que dans la voie capitaliste. 
La destruction de l'économie et du tra­
vail sera faite en commun par des 
ouvriers sortant de l'entreprise et par 
d~s non-travailleurs intervenant sur les 
lieux de production. 

IV. Critiquer le contenù du nouveau mode 

de vie capitaliste 
Ce qui frappe dans les commentaires 

des révolutionnaires sur la crise, c'est 
qu'ils laissent la critique du contenu 
d'un nouveau mode de vie capitaliste à 
des écdt gistes, des biologistes, etc. Le 
machinisme a toujours buté sur la dif­
ficulté à intégrer l'expérience humaine. 
C'est une limite sociale : le maître ne 
peut faire à la place de l'esclave. Le capi­
talisme n'a jamais inclus vraiment la vie 
dont il se nourrit. L'ordinateur tend, et 
tend seulement, à dépasser cela, en 
incorporant en quelque sorte la classe 

dirigeante dans la machine sous forme 
rie code. Mais, n'étant pas précisément 
un être vivant, l'ordinateur ne peut 
prendre en lui « l'influx régulier de 

l'expérience concrète, non programma­
ble ». (Mumford) 

L'automation incorpore la capacité de 
réaction humaine dans le mécanisme 
productif tout en la limitant. Elle a accé­
léré son absorption par la machine tout 
en la tenant à distance. Car l'ordinateur, 
même de la (( se génération » peut 
s'auto-corriger, non admettre un autre 
type d'organisation que le sien. Sa capa­
cité à remplacer le traducteur serait un 
test :il ne le passera pas. Ou plutôt, s'il 
devait le passer, ce serait après le triom­
phe de la novlangue, triomphe qui n'est 
pas du ressort de l'ordinateur. Dans la 
production, l'intervention humaine 
reparaît avec l'atelier flexible (voir 
«Ouvriers et robots», Spartacus). 

Ni l'amélioration des conditions de vie 
après 1850, ni le dérivatif politique 
fascisme-antifascisme après 1930, ni la 
consommation spectaculaire après 
1950, n'·auraient suffi à intégrer tous les 
prolétaires. Il fallait une perspective 
sociale unifiante. Comment le capita­
lisme dès à présent réunit-il les quatre 
composantes ? Question plus centrale 
que celle du nombre de chômeurs. Il 
faut faire, à la période charnière où nous 
sommes, la critique d'un nouveau 
système de vie, critique du même type 
que celle de l'IS dans les années 60 
contre la société de consommation alors 
à son apogée. Le monde informatisé, c'est 
aussi l'individualisation accrue de la vie, 

parallèlement à la connexion de moyens 
de communications qui mettent en com­
mun des êtres et des activités séparés. 

En 1979, lors de la venue des sidérurgistes à Paris, ceux 
qui voulaient en découdre avec la police et casser des vitri­
nes étaient suffisamment nombreux pour s'imposer con­
tre le service d'ordre de la CGT. Ce fut une camionnette 
de &idérurgistes lorrains qui transporta l'essentiel du maté­
riel qui fut utilisé contre la police, et même par moments 
contre les syndicats. Il n'est pas étonnant que tous les non­
sidérurgistes qui partageaient la même rage que les Lorrains 
aient pu aisément les rejoindre. En 1984, les représentants 
de l'autonomie qui ont défilé dans la manifestation recon­
naissent eux-mêmes que ce n'était qu'en raison de leur nom-

bre dérisoire que la CGT les a tolérés. Dans LB n° 2, nous 
regrettions que « notre courant » ne se fût guère exprimé 
dans la manifestation du 23 mars 1979. En 1984, notre cou­
rant était sur les trottoirs. Souhaitons que nos principes 
d'action aient l'occasion de trouver une vérification moins 
déprimante. 

Pour quitter le domaine des souhaits et entrer dans celui 
de la prévision, il faut mener une réflexion sur la restruc­
turation. 

Fin décembre 83, nous avons écrit aux participants à la 
réunion de rédaction du tract« Marcher pour l'égalité ... » 
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en leur proposant un cycle de réunions régulières « sur des 
sujets comme l'immigration, mais aussi le terrorisme ou la 
guerre. » Très vite, ces réunions ont tourné autour du thème 
de la restructuration, et aucune convergence ne s'est des­
sinée. Pour ne pas« sombrer dans le bavardage», comme 
il était annoncé dans notre réponse à l'« Appel... », nous 
avons mis fin pour l'instant à ces réunions, en nous résèr­
vant de nous revoir sur des sujets plus précis, comme ceux 
évoqués plus haut. Le texte qui suit, présenté à la discus­
sion sur la restructuration, doit être lu comme la première 
esquisse d'un article à paraître dans le n° 4 de La Banquise. 
(Le texte initial a été légèrement modifié.) 

Quelle classe ouvrière a suivi son chemin de croix le ven­
dredi 13 avril1984? La possibilité de répondre à cette ques­
tion recoupe celle de nous fondre un jour dans une 
com~unauté de lutte bien plus vaste que l'éphémère com­
munauté de pingouins rassemblés sur La Banquise. 

Le 28 avril 1984 

• Pour obtenir le texte intégral de l'« Appel ,. et lè Bulletin de correspondance 
no 0, contenant les premières réponses, écrire à: D. Gontarbert, 18, Bd 
Soult, 75012, •sans autre indication. 

• Nous avons supprimé les redites par rapport au texte de la réponse à 
l'« Appel. .. » 
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<< La classe la plus nombreuse et la plus 
utile de la société est sans contredit la 
classe des ouvriers. Sans elle les capitaux 
n'ont aucune valeur. Toutes les classes 
s'appuient sur elle [. .. ]. » 

L'Artisan, journal ouvrier paru à Paris 
après 18~. 



les révolutionnaires ont-ils 
une contre-révolution de retard ? 
(notes sur une classe impossible) 

1. définir le prolétariat, 
pour quoi faire ? 

Tout ce que nous disons n'a de sens 
et d'intérêt qu'en fonction d'une réalité 
qu'il n'est pas facile de fixer dans une 
définition simple, immédiatement ac­
cessible à ceux qui sont porteurs de cette 
réalité. C'est l'ironique paradoxe de la 

·théorie révolutionnaire, présent dès ses 
origines. Les écrits de Marx abondent 
en formules surprenantes, dès qu'il 
s'agit de définir le sujet révolutionnaire : 
«une classe de la société civile qui 

. n'est pas une classe de la société ci­
vile » (Pour une critique de la philosophie 
du droit de Hegel, Gallimard, OEuvres, 
t. III, p. 397). « La classe qui, dans la 
société, n'a plus rang de classe et. 
n'est pas reconnue comme telle : dès 
maintenant, elle marque la dissolu­
tion de toutes les classes, de toutes 
les nationalités, etc., au sein même 
de la société présente » (Idéolpgie al­
lemande, Gallimard, id. p. 1123). Pour 
obscures qu'elles soient au premier 
abord, ces définitions se sont montrées 
bien plus fécondes que la simple égalité 
avec laquelle elles voisinent chez le 
même Marx : prolétaires = ouvriers. 
Les définitions qui rendent compte de 
la nature contradictoire du prolétariat 
reflètent ce qu'il y a de plus profond, et 
de plus profondément neuf dans le tra­
vail de Marx et dans la théorie révolu­
tionnaire en général. La nouveauté nous 
apparaît aujourd'hui plus neuve que ja­
mais, car la contradiction n'a pas cessé 
de s'approfondir, et de s'étendre : la 
condition prolétarienne tend à s'impo­
ser à la grande majorité de l'humanité 
et l'activité contradictoire du prolétariat 
ne cesse de répandre ses produits minés 

- sur la planète. En même temps, le pro­
létariat en tant que tel ne s'est guère ma­
nifesté ces dernières années. Approfon-

dissement de la contradiction 
prolétarienne et faiblesse des attaques 
du prolétariat expliquent la crise ac­
tuelle du communisme théorique, où 
l'on voit les uns abandonner toute réfé­
rence à la lutte de classe et les autres se 
raccrocher à un effort de formulation 
qui peut ressembler parfois à de la scho­
lastique. Nous allons prendre le risque 
de nous exposer aux deux reproches à 
la fois. 

Toute la difficulté vient de ce que la 
dynamique qui définit le prolétariat est 
celle de son autonégation. Il n'est pas 
aisé de saisir dans la réalité une entité 
dont le maximum d'existence consiste 
à s'abolir! L'effort de saisie théorique 
anticipe sur l'effort de saisie du prolé­
tariat par lui-même. Seule cette réalité 
à venir donne au fond son sens à l'ef­
fort théorique. Et cet effort qui ne con-
tient pas en lui-même son propre sens 
est pourtant doublement nécessaire. Né­
cessaire parce que si nous n'avions que 
notre subjectivité pour nous dire que ce 
monde est lamentable, il n'y aurait 
même plus à parler de mouvement ré­
volutionnaire mais de poésie ou de 
mystique. Doublement parce que la dé­
finition du prolétariat étant celle de la 
dynamique de sa détermination fonda­
mentale, elle est forcément analyse de 
la révolution à venir, elle-même indis­
sociable d'une analyse de la période. On 
ne peut parler du prolétariat aujourd'hui 
comme on en parlait en 1840 ou en 
1960. 

Pour rompre avec le subjectivisme, il 
ne suffit pas de le vouloir. Le refus vis­
céral du monde, s'il est notre point de 
départ, n'est pas une garantie de la jus­
tesse de nos points de vue. Mais la pure 
cohérence théorique non plus. Après 
tout, et comme toutes les grandes cons­
tructions paranoïaques, la cosmogonie 

du président Schreber* donne, elle 
aussi, une forte impression de cohé­
rence interne. C'est dans la pratique que 
nous pouvons commencer - mais seu­
lement commencer - de vérifier que 
nous ne délirons pas. Dans sa pratique, 
l'Eglise de Scientologie « vérifie » tous 
les jours la justesse de ses vues (elle ob­
tient d'indéniables succès dans la lutte 
contre la drogue et le mal-être de ses 
membres ! ) mais ce sont chaque fois des 
vérifications partielles, dont le sens gé­
néral échappe aux scientologues. La vé­
rification générale de la validité de la 
théorie, c'est la révolution communiste . 
Elle seule arrache tout à fait la théorie 
à la subjectivité des théoriciens. S'il veut 
aller au bout de lui-même- et non se 
résoudre en une manière parmi d'autres 
de supporter ce monde - le refus vis­
céral du monde doit se donner une 
forme qui l'intègre aux forces qui détrui­
ront le monde. Il n'empêche que, sans 
subjectivité révolutionnaire, il n'y aurait 
pas de théorie révolutionnaire. 

La théorie révolutionnaire n'est pas 
une science - et c'est tant mieux, car 
c'est une raison de plus pour qu'elle ne 
soit pas digérée par le capital. La dimen­
sion subjectivede la théorie n'est que 
le reflet d'une pratique humaine qui se 
cherche et se pense mal dans un langage 
dominé. Elle ne prouvera tout à fait sa 
validité qu'au moment où elle sera de­
venue inutile, elle n'est donc qu'un en­
semble d'approximations. Cette banalité 
- antidote à bien des prétentions - il 
ne faudrait jamais la perdre de vue 
quand on lit cette revue - et les autres. 

Nous parlons du prolétariat comme 
d'un rapport social, d'un mouvement 
qui accéderait à l'existence maximale en 

* Le président Schreber, sur lequel Freud glosa, 
écrivit un gros ouvrage pour expliquer que Dieu 
complotait de le transformer en femme. 
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se niant. Métaphysique? Théorie d'un 
absent? On peut s'interroger. Mais per­
sonne ne parle de métaphysique quand 
on prononce le mot «crise». Où est 
pourtant la réalité palpable d'une crise, 
d'une révolution (pensons aux mouve­
ments passés), voire d'une évolution his­
torique ? Ces faits sociaux ne se mesu­
rent pas - on ne comptabilise que leurs 
effets. Le prolétariat n'existe que 
comme association. Etre prolétaire, c'est 
être associé - même de force : rien à 
voir avec les groupements affinitaires 
fondés sur une subjectivité. Etre prolé­
taire, c'est être d'emblée, avec d'autres 
hommes, dans une association, une re­
lation différentes de celles du petit pay­
san, du commerçant, de l'enseignant... 
Plus son travail est dépourvu de sens, 
plus le prolétaire sera amené à penser 
que l'accumulation de travaux au sein 
desquels l'activité humaine est dégradée 
confère un sens à chacun de ces 
travaux. 

Mais on découvre que c'est une arme 
à double tranchant :l'association capi­
taliste n'est pas le chemin qui conduit 
à l'association communiste. Lénine en 
faisait le terrain par excellence du mou­
vement socialiste parce qu'il donnait 
pour buts ultimes à ce dernier la créa­
tion d'un vaste monde industriel et dé­
mocratique et, pour but provisoire, la 
création d'armées industrielles. Cent 
ans d'échecs devraient avoir suffi à nous 
apprendre que la révolution n'est pas 
l'association ouvrière se dressant con­
tre le Capital, c'est une association d'em­
blée plus qu'ouvrière qui dépasse d'em­
blée le cadre de l'entreprise, qui suppose 
l'existence et l'interpénétration d'autres 
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associations ... C'est dans ce d'emblée 
que gît toute la difficulté. 

2. la double nature 
du prolétariat 

Le mot prolétariat désigne des hom­
mes pris dans la dynamique d'un rap­
port dont ils sont l'un ~es termes. Il dé­
signe tout à la fois les hommes et le 
rapport, celui-ci étant la détermination 
fondamentale de ceux-là qui agissent en 
fonction de cette détermination. Pour 
les besoins de la démonstration, il peut 
arriver qu'on emploie le mot tantôt pour 
désigner les hommes, tantôt pour dési­
gner le rapport, mais il ne faut jamais 
oublier que les hommes sont définis par 
le rapport, ni que le rapport, ce sont des 
hommes qui en sont porteurs. 

« Le prolétariat n'existe pas à l'état 
d'entité observable et descriptible 
comme la majorité des faits sociaux. Le 
prolétariat est un rapport avec le capi­
tal. C'est le rapport le plus important au 
sein même du capital, le plus important 
rapport interne au capital. Le prolétariat 
est un rapport du capital avec 
lui-même.» 
(P. Nashua, Perspectives sur les Conseils, 
la Gestion ouvrière et la Gauche alle­
mande, p. 20, Editions de l'Oubli, réé­
dité par Spartacus). 

Contre l'ouvriérisme, il était néces­
saire d'affirmer le prolétariat comme 
« ensemble de prolétaires agissant dans 
un sens communiste ». Mais, sous peine 
de sombrer dans la tautologie (Qui fera 
la révolution? Le prolétariat. Qu'est-ce 
que le prolétariat ? L'agent de la révo-
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lution) il ne faut pas seulement chercher 
à définir le prolétariat par rapport au 
communisme, mais aussi par rapport au 
capitalisme., 

Qu'est-ce que les prolétaires? Qu'est­
ce qu'agir dans un sens communiste? 
Les deux questions sont nécessairement 
liées, puisque c'est à partir de la déter­
mination prolétarienne que prend forme 
l'action communiste. 

Les prolétaires se définissent par leur 
rapport avec le capital : ce sont des 
hommes que la production de valeur ré­
duit à n'être qu'une force de travail. Au 
premier abord, dans le monde moderne, 
cette définition englobe à peu près tout 
le monde et personne. C'est la force du 
capital d'avoir fait de son rapport fon­
damental quelque chose d'impalpable. 
Cette définition recouvre presque tout le 
monde en raison de la généralisation du 
salariat et de la difficulté qu'il y a à iso­
ler le travailleur productif du reste de 
la société. D'une part, l'extension de la 
condition salariale à la majorité de l'hu­
manité, du moins dans les pays« avan­
cés», rend plus facile la constitution de 
cette « classe la plus nombreuse » dont 
parlait Marx, tout en tenda~t à brouil­
ler les idées quant à l'importance des 
différentes fonctions sociales. D'autre 
part, et toujours selon Marx, c'est au­
jourd'hui aussi bien l'ingénieur que 
l'ouvrier qui sont travailleurs produc­
tifs, et c'est l'organisation sociale dans 
son ensemble qui devient productrice 
de valeur. 

Cette définition ne recouvre personne 
parce que la vie du plus misérable des 
prolétaires a d'autres dimensions que 
celles de sa force de travail et c'est d'ail-



leurs grâce à ces autres dimensions que 
la force de travail peut continuer à pro­
duire de la ·valeur. 

Contre les tenants de la classe univer­
selle, ou contre ceux qui veulent aban­
donner la lutte de classe au capital, il im­
porte néanmoins de rappeler que 
l'exploitation n'est pas la même pour le 
cadre supérieur et pour l'OS et que le 
second voit son activité bien d'avantage 
enfermée dans la forme du travail. 
Enfin, si le cadre supérieur, dans la me­
sure où il organise le travail de l'OS, 
exerce une activité productive, l'OS, lui, 
joue un rôle spécifique dans la produc­
tion de valeur. 

C'est l'ensemble de la société qui pro­
duit de la valeur, mais il y a dans cet en­
semble des couches sociales dont l'ac­
tivité demeure au contact du support 
matériel de la valeur. Ce sont les cou­
ches les plus exploitées, toutes les au­
tres participant à leur exploitation à des 
degrés qui varient selon la place qu'ils 
occupent dans la hiérarchie. L'extension 
du salariat ne doit pas nous aveugler sur 
cette grossière réalité : l'existence de 
gens dont l'activité immédiate reproduit 
les conditions matérielles d'existence de 
l'humanité et donc du capital. 

Les salariés astreints à des tâches 
d'exécution connaissent de la ma­
nière la plus crue et la plus directe 
la condition prolétarienne qui 
s'étend ou m:enace de s'étendre au 
reste de la société. Force de travail 
sans cesse dévalorisée par le mouve­
ment de la valeur qu'ils contribuent 
à produire, ils se trouvent au cœur 
de la contradiction capitaliste. Acti­
vité valorisante de la force de travail 
la moins valorisée, leur travail re­
présente le plus petit commun déno­
minateur des ac~ivités dans le capi­
tal - leur équivalent général. Par 
leur position dans la production, ils 
peuvent mieux que d'autres la bou­
leverser. Ils jouent donc un rôle cen­
tral dans la production du capita­
lisme aussi bien que du 
communisme. Par conséquent, si 
l'on ne peut le réduire à une iden­
tité sociologique, à une classe, le pro­
létariat naît d'abord de ces couches 
sociales-là et de leurs luttes. 

Mais la dynamique productive n'est 
pas seule responsable du maintien du 
vieux monde. Elle se double d'une 
énorme inertie. En cas de dynamique 
révolutionnaire, il faudra peut-être que 
les employés jettent d'abord la pape­
rasse par les fenêtres. Mais ceux qui 
sont au contact de la production des 

choses - objets mais pas seulement -
nécessaires à la révolution et à la vie hu­
maine auront un rôle plus essentiel et 
plus central. La révolution ne sera pas 
une vaste aboulie. La révolution par 
l'inertie est aujourd'hui l'utopie pro­
duite par ceux qui sont du côté de l'iner­
tie, ceux dont la fonction sociale para­
site la production des choses qui nous 
font vivre. Evidemment, ces choses sont 
aussi ce que nous voulons changer mais 
on ne les changera qu'à partir de ce 
qu'elles sont. Sinon, ce ne serait pas le 
bouleversement mais la sortie du 
monde: une manière d'abandon géné­
ral du capitalisme pour aller« ailleurs». 
Déjà programme et r-evendication poé­
tiques des artistes de la seconde moitié 
du XIX• siècle, le spleen, l'anywhere out 
of this world, ne sont pas un programme 
révolutionnaire. 

Marx parle de changer le mode d'ac­
tivité. Or ce· mode est universel : le 
P-DG comme l'ouvrier et l'artiste y par­
ticipent et le reproduisent. On peut raf­
finer à l'infini sur les considérations so­
ciologiques : constater, par exemple, 
que le paysan petit propriétaire est ex­
ploité à la fois par le marché mondial 
et par son travail qui vide l'activité agri­
cole d'une partie de son contenu. Mais 
quel est celui dont le mode d'activité 
s'impose à tous les autres? C'est plutôt 
le mineur, le conducteur de locomotive 
et jusqu'à l'employé de bureau qui aide 
à gérer tout cela. Le P-DG et l'artiste 
peuvent toujours plus ou moins chan­
ger de vie -de survie - sans« chan­
ger la vie», sans changer ce mode d'ac­
tivité. Le mineur, le mécanicien, 
l'employé n'ont pas cette possibilité. 
Certes, il y a quelque chose d'inhumain 
chez le P-DG, aliéné comme le mineur 
et peut-être davantage. Mais c'est parce 
qu'il intègre en lui l'humanité du mi­
neur, parce qu'il concentre en lui l'écra­
sement de ce qu'il y a d'humain chez 
des milliers de mineurs. Le saucisson­
nage du temps dans la société - travail 
et non-travail, tranches de quotidien­
neté- dont sont victimes le P-DG, l'ar-

tiste et le mineur, ce saucissonnage est 
fondé d'abord sur celui qui découpe la 
vie - productive et non-productive -
du mineur. C'est le travail qui fonde 
toute l'organisation sociale. Et l'exten­
sion du salariat signifie l'organisation de 
toute l'activité sociale sur la base du tra­
vail le plus contraignant. Dans ce 
monde qui est le nôtre Socrate aurait été 
professeur de CES. Sur cette base, le ré­
formisme constate que tout est con­
trainte, autorité, gaspillage et exploita­
tion et il ne cesse de proposer des 
remèdes qui ne changent jamais rien au 
fond. Pourquoi ce mystère ? Il faut aller 
chercher la réponse à la source, dans la 
nature même du travail aliéné. La sup­
pression de l'aliénation ne peut partir 
que de ce qui est aliéné. 

La question n'est pas celle du person­
nel du capitalisme (on sait qu'il trouve 
ses gestionnaires où il peut), elle n'est 
pas non plus celle du personnel de la ré­
volution. Il s'agit simplement d'isoler 
(artificiellement, certes, en un mouve­
ment d'abstraction provisoire nécessaire 
à l'analyse) le nœud du problème- le 
lieu où les .hommes produisent leur in­
humanité. C'est pourquoi - et c'est 
l'ambiguïté de tout ce qui précède -
nous n'affirmons pas que la révolution 
sera le fait d'ouvriers plus que d'ingé­
nieurs mais que les ouvriers et les ingé­
nieurs feront la révolution sur la base 
d'une critique radicale du travail ou­
vrier, sur la base de sa destruction et, 
partant, de tout ce qui est construit 
dessus. 

Que s'agit-il de changer ? Le rapport 
entre les hommes, le rapport entre les 
hommes et le monde. Le problème du 
« prolétariat » est donc celui de savoir 
s'il existe un groupe humain ·plus direc­
tement en rapport avec le monde. Un 
monde créé, bien sûr, par l'ingénieur 
comme par l'ouvrier, mais sans oublier 
que c'est l'ouvrier qui rappelle à l'ingé­
nieur que l'humanité (y compris celle de 
l'ingénieur) est réduite à rien malgré les 
compensations et hochets - réduite à 
une force de travail. La condition même 
de l'exploitation de ces couches les plus 
exploitées - ouvriers, employés, sala­
riés agricoles etc. - est que leur trava_il 
conserve à un degré ou à un autre un 
caractère de précarité- c'est vrai même 
en période de plein emploi, même dans 
le capitalisme d'Etat. Pour que le pro­
létaire ne dispose que de sa force de tra­
vail et de rien d'autre, il ne faut pas 
qu'elle lui garantisse automatiquement 
un travail, et donc une place dans laso­
ciété. Le prolétaire est donc par défini-
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tion un chômeur en pui~sance et le chô­
meur un prolétaire, aussi indispensable 
au capital qùe le travailleur. En admet­
tant que la richesse humaine réside dans 
l'activité et donc dans les relations 
qu'implique cette activité, on a au­
jourd'hui plus que jamais le face à face 
dont parlait Marx e~e des« masses pri­
vées de tout » et « toùtes les richesses et 
la culture du monde». Peu importe 
qu'on ne puisse mesurer le degré de va­
lorisation qu'apporte le travail de telle 
ou telle catégorie de prolétaire. L' acti­
vité prolétarienne incarne visiblement 
une abstraction sur laquelle repose le 
plus réellement du monde la société : la 
mesure de toute chose par le temps con­
sacré à la dépense de la force de travail. 
Mais le capital se nourrit de sa propre 
incapacité à réduire l'activité humaine 
au travail et donc l'activité du prolétaire 
ne se réduit pas non plus au travail. Le 
capital ne peut exister qu'en vampiri­
sant l'activité humaine qu'il ne peut ab­
sorber tout à fait - c'est à la fois ce qui 
le dynamise et ce qui le menace : l'être 
du capital est un rapport contradictoire 
et le prolétariat est constitué par l'en­
semble des individus et des couches so­
ciales dont les luttes tendent à mettre 
·en crise ce rapport contradictoire. Ainsi 
défini par tout ce qui précède on voit 
que le prolétariat n'existe que tendan­
ciellement, on voit que le moment où 
il existe le plus est celui où il se nie dans 
la communisation du monde. 

Qu'est-ce qu'agir dans un sens commu­
niste ? Voilà la vraie question. Question 
qu'obscurcit l'idée d'un «germe du 
communisme »qu'il s'agirait à chaque 
fois d'isoler. Les luttes de classe, qu'elles 
soient sauvagesjcoulage, sabotage, per­
ruque, etc.) ou revendicatives, ne sont 
porteuses du communisme que 
lorsqu'elles se dépassent. La résistance 
à l'exploitation n'est porteuse du com­
munisme qu'au moment où elle se 
transforme ou tend à se transformer en 
attaque contre l'exploitation. Exploita­
tion et résistance à l'exploitation font 
partie du fonctionnement normal du ca­
pitalisme et, quand la résistance s'y 
laisse résorber, on peut seulement affir­
mer que c'est le capitalisme qui est, 
dans son fonctionnement, porteur d'un 
balbutiement com.r,nuniste. On ne peut 
dépasser le «revers obligé de l'exploi­
tation » qu'en passant à l'attaque directe 
de l'exploitation. 

Comment ? La difficulté de répondre 
à cette question, comme l'état de déla­
brement du mouvement révolution­
naire, tiennent aujourd'hui à ce que 
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cette action, cette attaque contre l'ex­
ploitation, demeure terriblement 
embryonnaire. 

Pour. le capitalisme, le prolétariat 
n'existe que tendanciellement, dans la 
mesure où le capital fournit aux hom­
mes, ou les laisse produire, des déter­
minations particulières jidentité de na­
tion, de classe, de culture ... ) qui 
dissimulent la détermination fondamen­
tale qu'est le rapport travail/valeur tout 
en la nourrissant et parfois même en 
l'attaquant. Ce qui n'empêche pas ces 
déterminations particulières d'être à 
leur tour rongées par la valeur. 

Pour le communisme, le prolétariat 
n'existe que tendanciellement, puisque 
la réalisation du communisme est l'abo­
lition du prolétariat. C'est pourquoi, s'il 
se constitue à travers la lutte des clas­
ses de la société capitaliste, le proléta­
riat n'est pas une classe de la société ca­
pitaliste. Quand il se constitue contre le 
reste de la société, le prolétariat s'atta­
que directement à sa propre détermina­
tion de classe. Le prolétariat se consti­
tue contre le reste de la société lorsque 
travailleurs, exclus du travail et déclas­
sés plus ou moins volontaires s'atta­
quent à ce qui les unifie dans le capita­
lisme et contre lui : le rapport 
travail/valeur. 

Le prolétariat est nécessaire au capi­
tal parce qu'il produit ce rapport social, 
la valeur, mesure de toute chose par le 
temps de travail. Le prolétariat est 
l'agent du communisme car plus les pro­
létaires se dégagent de leurs détermina­
tions particulières, à partir de la lutte de 
classe, plus ils sont amenés à affronter 
leur détermination universelle. Produc­
teurs et prisonniers d'un rapport fonda­
mentalement inhumain, ils ne peuvent 
se poser face à la valeur sans s'y oppo­
ser ; ils ne peuvent se déterminer 
comme force de travail sans rompre 
avec le travail. Cette saisie n'est pas -

.pas seulement - affaire de conscience. 
C'est avant tout une pratique, née de la 
contradiction entre les déterminations 
particulières, aliénations particularistes 
des richesses humaines jles communau­
tés, etc.) et la détermination universelle 
de la production de valeur, aliénation de 
f' activité humaine qui s'est emparée de 
toutes les richesses du monde. Placés 
par le capital dans une situation d'uni- · 
versalité, dans« une existence qui se rat­
tache directement à l'histoire univer­
selle », les prolétaires longoviciens 
s'opposent aux conséquences de cette si­
tuation à partir de déterminations par­
ticulières - leurs attaches à un sol -

mais dans ce mouvement, ils commen­
cent à saisir qu'ils ont perdu toute autre 
qualité que celle de force de travail sur­
numéraire. En se posant en hommes 
sans qualité face au reste de la société, 
les ouvriers de Longwy pourraient at­
taquer le scandale de leur réduction à 
une force de travail, sinon, ils ne pour­
ront que se replier et se perdre dans 
l'identité ouvrière. 

3. le capitalisme, concentré 
de l'histoire humaine 

Parce que nous envoyons des engins 
à des milliards de kilomètres de la terre, 
il est facile d'oublier les racines maté­
rielles du monde actuel. Etre commu­
niste, c'est considérer que la première 
et peut-être la seule richesse est dans les 
relations humaines et en faire découler 
tout le reste. Or, on s'aperçoit que tout 
ce qui est commun dans l'activité hu­
maine échappe aux êtres humains pour 
leur revenir sous la forme d'entités qui 
les écrasent : argent, travail, Etat ... 
Pourquoi? 

Le marxisme a apporté une réponse 
qui rejoint le sens commun : parce que 
les hommes vivent dans la pénurie. Il 
faut donc l'abondance! Mais l'âge 
d'abondance reste toujours à créer. 
C'est au contraire dans l'activité même 
des groupes sociaux d'il y a dix mille ans 
et moins, et non dans leur prétendue 
«pauvreté», que réside la cause de l'ap­
parition de l'Etat, de l'argent, de la 
valeur. 

Ces médiations que l'humanité a in­
ventées peu à peu doivent bien remplir 
une fonction qu'on ne peut résumer ni 
par la gestion de la pénurie au profit 
d'une minorité, ni par le maintien d'un 
ordre qui s'avère chaque jour un désor~ 
dre catastrophique. Il faut remonter le 
fil du temps et distinguer dans l'activité 
matérielle et sociale jqui sont une seule 
et même activité) ce qui a engendré ces 
médiations. 

Les maux de la société industrielle 
étaient préparés par ceux des sociétés 
traditionnelles pré-industrielles - du 
moins la plupart d'entre elles. Il ne se­
rait pas inintéressant de savoir comment 
s'est opérée la mutation vers le travail, 
très tôt, sur des millénaires, puisque les 
groupes humains les plus proches du 
communisme qui existent aujourd'hui 
n'ont survécu que dans des régions ex­
ceptionnellement protégées. Nous en sa­
vons plus sur l'activité déjà muée entra­
vail que sur l'activité sociale totale, 



«communiste» ou «générique», trop 
rare. Cependant, les sociétés de classe 
archaïques elles-mêmes gardent au tra­
vail une dimension qu'il perd sous le ca­
pitalisme. Même pénible, le travail y 
conserve une dimension sacrée qui dé­
passe son contenu et intègre le travail­
leur dans un tout. Il sert à assurer la re­
production d'un ordre du monde vécu 
comme religieux, c'est-à-dire où l' acti­
vité a son sens en dehors d'elle-même, 
dans une transcendance protectrice 
qu'il faut assurer. L'Empereur tient du 
Ciel le Mandat de garantir l'équilibre et 
l'unité du monde, en veillant aux rites 
qui assurent la fécondité du sol, l'entre­
tien des digues, etc. Mais le cordonnier 
aussi fait plus que des souliers, son tra­
vail fait partie d'une totalité au sein de 
laquelle il prend un sens. 

C'est là qu'on voit le reliquat mais 
aussi la perte décisive de ce que possé­
dait de communautaire l'activité anté­
rieure déjà disparue. La présence d'un 
élément commun est désormais liée à 
une transcendance : la communauté 
n'est plus celle des gestes des hommes 
mais seulement celle d'un tout cosmi­
que. Certes, l'existence de celui-ci est 
plus ancienne et il était aussi présent 
dans les esprits et donc dans les com­
portements. Mais, désormais, cette to-

,. A Good Laugh W~n't Hurt Anyone" 

talité est hors de portée des hommes : 
la religion et le pouvoir en ont seuls la 
charge. Les hommes se sont émancipés 
de la nature et des superstitions qui fai­
saient d'un roclier, d'une source ou d'un 
arbre, le siège de forces occultes. Mais 
ils ont reporté leur croyance sur un 
groupe social ou sur un homme. La 
moindre dépendance locale s'accompa­
gne d'une soumission de plus en plus 
lointaine, qui finira par se dépersonna­
liser tout à fait dans le capitalisme. 

Le processus d'autonomisation du tra­
vail a franchi une étape décisive avec 
le passage de l'agriculture à l'industrie 
comme activité centrale de la société. 
Pour l'homme ancien, le temps était · 
rempli d'une totalité sacrée marquée 
par des fêtes et des rites qui assuraient 
sa permanence et son renouvellement. 
L'homme de l'industrie, lui, se substi­
tue au temps, s'use à sa place, dans un 
travail désacralisé. Le travail a toujours 
un sens extérieur à son contenu, et 
même de plus en plus indépendant de · 
ce dernier, mais l'extériorité est désor­
mais profane, non divine. Le paysan ex­
ploité travaillait pour le seigneur, mais 
aussi pour le Seigneur. L'ouvrier mo­
derne travaille pour gagner 1' argent né­
cessaire à sa vie. 

C'est une évolution qui s'est déroulée 

sur plusieurs siècles. En Europe cen­
trale, du xn• au xv• siècle, des associa­
tions d'artisans mineurs exploitent les 
mines. Elles disparaissent quand l'ex­
ploitation commence à se faire en pro­
fondeur. Les artisans ne sont plus en 
mesure d'assumer eux-mêmes la com­
munauté de leurs activités : seuls des 
marchands ont le capital nécessaire aux 
investissements désormais indispensa­
bles aux travailleurs, qu'ils vont donc 
transformer en salariés. C'est alors 
qu'apparaît le mot allemand Arbeiter : 
celui qui travaille pour autrui, par op­
position à l'ouvrier libre. 

Les pays protestants découvrent en­
suite le travail comme facteur structu­
rant de la société et plus efficace que les 
liens de parenté ou la pratique reli­
gieuse. Le protestantisme achève la scis­
sion entre la religion et le mythe, isole 
l'homme, donne à l'individu le travail 
comme raison de vivre et fait du travail 
social la seule base de la collectivité. 
Hegel réserve au travail une place cen­
trale, au moins aussi importante que 
l'histoire, dans son système philosophi­
que. Sur ce point, il prolonge et synthé­
tise les Lumières : avec les célèbres 
planches de l'Encyclopédie, la bourgeoi­
sie du XVIII• siècle fait le tour du pro­
priétaire. Hegel décrit une progression 
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de l'animalité à la spiritualité qui repose 
sur le mouvement du travail conquérant 
le monde avant de se dématérialiser en 
art, philosophie, religion. 

Les révolutions bourgeoises, et parti­
culièrement celle de 1789, se firent au 
nom du travail contre l'oisiveté, de l'uti­
lité sociale contre le parasitisme. Il n'est 
pas étonnant que la Révolution fran­
çaise demeure la grande référence de 
gauche et même d'extrême-gauche jvoir 
les théorisations trotskistes sur Thermi­
dor et le bonapartisme). Toutes les 
contradictions dont vit et meurt la gau­
che sont déjà dans cette révolution qui 
l'emporte grâce à l'élan des masses et 
qui, incapable de les satisfaire, finit par 
les combattre. Les contradictions de la 
Montagne et du jacobinisme se répètent 
dans l'idéal impossible d'une démocra­
tie des petits, d'une autogestion de la Ré­
publique éliminant le Maljles riches, les 
immoraux, les marginaux oisifs, les as­
sociaux sans amis comme disait Saint­
Just), au profit du Bien jle peuple pas 
riche mais pas trop pauvre non plus, le 
bon travailleur honnête et moral). 

« Celui qui ne veut pas travailler ne doit 
pas manger. » 

Frontispice de L'Artisan. 
Le cap~talisme moderne réalise donc 

l'idéal séculaire d'une société reposant 
sur le travail. Transcendance profane, 
c'est-à-dire non plus extériorisée en un 
dieu ou un principe du monde, mais in­
tériorisée par la société, le travail cons­
titue une communauté de l'imma­
nence : les choses tiennent désormais 
par elles-mêmes, par leur mouvement 
incessant, qui entraîne tous les êtres de 
l'espèce dans une sorte de gravitation 
universelle. 

La tendance apparue depuis à peine 
quelques siècles s'est réalisée. Autrefois, 
les êtres et les groupes humains étaient 
déterminés par un ou des traits spécifi­
ques. Aujourd'hui, tout se détermine 
par rapport au _capital, qui recentre sans 
cesse tout autour de lui. 

4. le mythe de la crise mortelle 

L'idée de la crise mortelle finale ne 
s'est jamais imposée ni à Marx, ni à Lé­
nine, ni à Luxembourg. Marx a toujours 
cru que c'était dans les mouvements ou­
vriers que gisait la possibilité de la ré­
volution. Au sein de la social­
démocratie, on prévoyait qu'une crise 
inéluctable surviendrait un jour, mais 
aucune crise économique ne fut jamais 
présentée comme la dernière. Dans 
l'« ère de guerres et de révolutions » 
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qu'annonçaient L~nine et Luxembourg, 
ils ne voyaient poindre aucune impos­
sibilité technique pour le capital de 
fonctionner. La thèse d'une crise mor­
telle dont l'issue serait nécessairement 
soit la révolution, soit la barbarie jcar 
.ses tenants ne donnent pas dans un op-
timisme béat peu soutenable à l'époque) 
naît après 1920, quand il devient juste­
ment difficile de croire aux vertus révo­
lutionnaires du prolétariat. La faillite de 
l'espoir de 1917, survenant après la dé­
bandade de 1914, incite à croire à la né­
cessité d'un stimulus économique qui 
pousserait le prolétariat à cette révolu­
tion qu'il renâcle tant à faire. 

Aujourd'hui la tentation est forte de 
reprendre 1' idée d'une crise finale en 
l'étendant ou en la déplaçant au niveau 
social : le capital étant censé ne plus 
pouvoir élargir son rapport social, on 
irait vers le communisme ou un totali­
tarisme exposé à des catastrophes éco­
logiques sans précédent. Il faut pourtant 
rappeler que la crise du capitalisme, 
c'est son incapacité à intégrer sa contra­
diction fondamentale : les prolétaires 
dont il vit. Les crises qu'il connaît et 
celle, très grave, qu'il traverse en ce mo­
ment, ne deviennent fondamentales 
qu'en cas d'intervention communiste 
des prolétaires. La crise fondamentale du 
capitalisme, c'est l'action prolétarienne qui 
s'attaque à son fondement. Il n'y a pas de 
crise sociale sans un minimum de crise 
économique, qui crée un contexte favo­
rable en ébranlant les bases sociales, en 
révélant les failles, en interdisant cer­
taines formes de domestication. Il n'y 
a pas d'égalité garantie entre le niveau 
de gravité des difficultés économiques 
et celui de la capacité communiste des 
prolétaires. 

Le communisme théorique n'est pas 
la théorie de l'effondrement du capita­
lisme, mais de l'émancipation humaine 
à laquelle le capital apporte malgré lui 
un nouvel élan. La théorisation des cri­
ses n'a pas pour but de prophétiser la 
fin prochaine du capital, mais de lire 
dans ses soubresauts les « conditions gé­
nérales en vue de l'établissement d'une 
production communautaire» jMarx). 

La limite du capital n'est ni économique, 
ni naturelle, elle est humaine. Il n'y a pas 

-de stade s~prême du capitalisme. Engels 
se trompait déjà en attribuant au char­
tisme des qualités radicales absentes, 
sous prétexte que les conditions de vie 
des ouvriers lui paraissaient trop affreu­
ses pour qu'ils les supportent plus 
longtemps. 

Les hommes ne seront jamais 

confrontés à un capital dominant tout, 
et donc« pur», suscitant contre lui un 
prolétariat tout aussi « pur » et donc 
enfin radical. La tentation de réduire la 
vie sociale à une mécanique surgit 
quand l'action humaine semble faire dé­
faut. Elle est aussi trompeuse que la ten­
tation inverse de nier le caractère objec­
tif des phénomènes historiques en 
misant sur une avant-garde ou une prise 
de conscience. 

Socialisme ou barbarie, apocalypse ou 
révolution : affirmer une telle alterna~ 
tive, c'est encore chercher une garantie 
de succès. En s'affirmant que si le pro­
létariat ne fait pas la révolution, ce sera 
l'enfer, on se masque toute possibilité 
d'évolution du capital et on pose, on se 
donne l'exigence d'agir tout de suite et 
radicalement. Cette alternative théori­
que déforme la réalité et impose dans 
la pratique l'alternative entre une obli­
gation d'agir proche du militantisme, et 
le désespoir. 

5. quel monde refusons-nous? 

Le capitalisme est indissociablement, 
un monde de production matérielle pour 
la valorisation. On se débarrassera de la 
valorisation en transformant la produc­
tion matérielle. Les grandes entreprises, 
les chaînes, les énormes concentrations 
d'énergie, etc., s'expliquent principale­
ment par le besoin d'économiser du 
temps. En créant d'autres relations nous 
pourrons les rendre inutiles. 

Et réciproquement, les démanteler, 
saper les bases techniques d'un colosse 
industriel qui écrase sous lui les rela­
tions humaines, contribuera et forcera 
à l'extension d'autres rapports sociaux. 

Il n'y a pas de déterminisme techni-
que. Aucune production en série n'est, 
en soi, synonyme d'exploitation. Pas ,. 
plus qu'aucun type de nourriture ne ga­
rantit un style de vie convivial ou en 
harmonie avec ia nature. Le commu­
nisme n'accorde pas la primauté à la 
survie ou même à l'« équilibre» jdéfini 
par quel critère? par qui?) de l'espèce. 
Comment savoir si d'un point de vue 
technique, l'humanité de zombies dont 
rêve le capital ne serait pas la plus 
« équilibrée » et la plus apte à survivre ? 
Le communisme ne se confond pas avec 
un eugénisme. Il n'y a ni « bonne ali­
mentation», ni« bonne» habitation, ni 
«bonne» technique en soi. Notre point 
de vue n'est ni celui de la technique, ni 
celui de l'éthique, mais celui d'une pas­
sion rationnelle. 

Ce chapitre est fort succinct. C'est 



qu'il y a là matière à développements 
essentiels qui prendront place dans les 
textes à venir ... 

6. le problème et sa solution 
sont dans l'activité humaine 

Le capital vit de l'activité des hom­
mes. Le besoin d'agir, de sentir, de 
créer, de participer, tout ce qui fait la 
« nature humaine » et anime le mouve­
ment communiste, le capital a soif de 
tout cela ; il est cette soif et le désert où 
il l'égare. Voilà sa contradiction. 

Il en résulte que le capital, réduisant 
toute activité quelque peu créative au 
travail salarié, joue sur l'attrait de cette 
activité emprisonnée dans le salariat. 
Une fraction non négligeable des travail­
leurs est amenée à ne plus« croire» à 
un travail et à le saboter quand c'est pos­
sible, et se trouve disponible pour l'ac­
tion subversive. Mais une grande par­
tie des salariés jparfois les mêmes) trouve 
d'autant plus de satisfactions relatives 
dans le travail, et de raisons de le sup­
porter, qu'il reste dans le salariat une ac­
tivité offrant un semblant de commu­
nauté. Pour beaucoup, dans une société 
qui interdit toute aventure qui ne se soit 
pas «éloignée dans une représenta­
tion »,-la seule aventure, c'est le travail. 
La faillite des idéologies, les fissures de 
la coquille protectrice de la famille, la 
déconfiture de 1~ religion et de la politi­
que transformées en spectacle souvent 
moins stimulant que les spots publici­
taires, font de l'entreprise l'un des rares 
lieux collectifs où bien des gens ont le 
sentiment de faire quelque chose, de 
participer à une activité commune. 

Le capital se sert du fait qu'il subsiste 
quelque chose d'humain, de « généri­
que» dans le travaille plus dégradé. Il 
n'aurait pas triomphé depuis les années 
20 sans ce mouvement où salariat et ac­
tivité humaine se nourrissent l'un de 
l'autre. 

Parvenu à faire entrer les enfants à 
l'école et les adultes dans l'entreprise, 
le capital ne peut cependant intégrer la 
totalité de la vie humaine. Sa nature 
même le lui interdit. Car le capital 
n'achète pas le travail mais la force de 
travail : à 1' ouvrier de la mettre en 
œuvre. Le salarié agit alors sous la 
contrainte du travail, mais c'est tout de 
même lui qui fait ce travail. Même su­
bordonné« réellement», le travail garde 
une relative autonomie. Le même be­
soin humain essentiel pousse le « bon » 
salarié à accepter son travail en s'y con­
formant, et le « mauvais » à le subver­
tir, c'est-à-dire la plupart du temps en 

l'acceptant aussi en le rendant moins en­
nuyeux, voire « ludique ». 

L'ouvrier du début du siècle pouvait 
saboter en conservant une fierté com­
pagnonnique. Aujourd'hui, absentéisme 
et sabotage peuvent devenir des soupa­
pes de sûreté supplémentaires. L'absen­
téisme massif dans certaines sociétés 
permet un second métier, au noir. Grâce 
à la perruque, l'ouvrier hongrois peut 
compléter son salaire et réaliser à l'in­
térieur du cadre de travail l'activité dont 

le travaille prive. La perruque, acte plus 
collectif qu'individuel, prouve que la 
mise en miettes du travail n'empêche 
pas un véritable savoir ouvrier et un 
contrôle plus grand qu'on ne le croit sur 
les conditions de production. Elle atteste 
aussi une« adhésion j ... )au modèle ou­
vrier traditionnel, à la vie d'usine» 
jD. Mothé). L'ouvrier se démontre ainsi 
qu'il est capable de fabriquer quelque 
chose par lui-même, alors que le mor­
cellement de son travaille persuaderait 
qu'il n'est rien sans l'être collectif de 
l'usine, en un mot sans la force autono­
misée qui les met en branle, ses cama­
rades et lui : le capital. Elle peut même 
devenir un rite d'initiation reconnu par 
la maîtrise. 

Dans une grosse entreprise comme la 
nôtre, où il n'y a qu'un seul et unique syndi­
cat - la CGT- la perruque, c'est aussi 
le moyen très individualiste de reprendre 
de l'autonomie par rapport au dialogue 
sans fin des deux institutions : le pouvoir 
patronal et le pouvoir syndical. 

Un ouvrier, cité dans Le Monde, 
16-17 novembre 1980. 

La perruque entraîne une activité qui 
anticipe le communisme. Mais la créa­
tivité est elle-même une condition du ca­
pitalisme, qui suppose l'intervention ac-

tive de l'ouvrier, malgré et contre 
l'organisation capitaliste . du travail, 
comme le montre Mothé dans ses arti­
cles de Socialisme ou Barbarie. Si Mothé 
voyait dans l'organisation ouvrière in­
formelle un embryon de cette gestion 
ouvrière qu'il appelait de ses vœux, 
nous ne pouvons plus croire aujourd'hui 
que l'action autonome de l'ouvrier soit 
un embryon de révolte communiste, ou 
d'attitude communiste, alors qu'elle est 
à la fois cela et un produit, sinon une 

condition du capital. Il y a là un nœud 
que les prolétaires devront trancher 
pour que le conflit qui s'y est noué ac­
quière une portée révolutionnaire. 

Tout semble séparer les grèves ritua­
lisées d'actes spontanés comme sabo­
tage ou perruque. Mais ces actes sont 
aussi la forme moderne de la revendi­
cation prolétarienne, forcée par le capi­
tal, qui a transformé l'activité en moyen 
de vivre. La revendication ne porte plus 
simplement sur le salaire ou « les con­
ditions de travail » au sens habituel res­
trictif. Elle s'adresse aussi à la condition 
du travail, elle surgit de l'action et de la 
réaction dans l'activité salariée. Le dé­
veloppement capitaliste force à agir 
dans toutes les dimensions de la vie hu­
maine. On demandait plus d'argent et 
moins de travail. On demande en sus de 
l'« être » en récupérant une partie du 
« faire » interdit et volé à la fois par le 
salariat. 

La réaction du salarié est comme son 
activité. Il refuse et accepte à la fois, pris 
malgré lui dans une révolte contre la va­
leur d'échange et la valeur d'usage de 
son travail, pour parler comme Marx : 
contre l'argent toujours insuffisant qu'il 
lui rapporte, et contre ce que ses actes 
deviennent tant qu'il se loue au capital. 
Quand il se bat au niveau exclusif de la 
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valeur d'échange, il reste dans le capi­
tal. Il n'y a là, comme le dit Marx dans 
une critique de Proudhon, que « le mou­
vement du travail dans sa détermination 
de capital». La révolution serait la con­
testation en actes de la valeur travail. Le 
syndicalisme exprime et organise ce 
qu'il y a de non-communiste dans les 
prolétaires, qui ne sont pas extérieurs 
au capital. Ils pourront faire la révolu­
tion communiste parce qu'ils font le ca­
pitalisme. 

7. l'im.age d'un monstre 

Tandis que l'importance du travail di­
rect décline dans la production comme 
dans la société (c'est parce que toute la 
société travaille) le lien entre l'énergie 
pompée aux hommes et son résultat 
(l'accumulation de biens, de machines, 
d'institutions qui nous écrasent et de loi­
sirs qui nous divertissent) ce lien n'ap­
paraît plus clairement. D'où l'apparition 

. dans les têtes de l'idée d'un automa­
tisme social. 

La sensation d'être télécommandé est 
un produit historique récent. L'homme 

. archaïque se concevait à la merci de for­
ces divines qui commandaient sa vie, et 
identifiait souvent ses maîtres à ces réa­
lités supra-naturelles. Au moins avait­
il le sentiment, réel, d'une familiarité 
entre ses gestes quotidiens, la réalité 
qu'ils modelaient et le résultat qui en 
sortait. Un seigneur, un marchand pou­
vaient lui extorquer le fruit de son tra­
vail ; ce qu' oli lui enlevait était au moins 
à lui, matériellement et dans l'imagi­
naire. Aujourd'hui, les métiers où l'on 
ne perd pas de vue le rapport entre le 
travail et son aboutissement sont l'ex­
ception. 

Le capital nous écrase doublement. 
D'abord en nous maintenant dans cette 
situation. Ensuite, en nous distillant, 
quasi-naturellement, la croyance en un 
monstre automatique. Comble de l'alié­
nation : oublier que ce monde est notre 
œuvre, que le capital est fait - et pour­
rait être défait par nous. 

On n'a jamais tant parlé de monstres 
que dans la société capitaliste. Autrefois, 
les mythes et les légendes regorgeaient 
de créatures fabuleuses. Aujourd'hui, 
on entend dire de plus en plus que c'est 
la collectivité humaine, notre vie, la so­
ciété, qui seraient monstrueuses. Le ca­
pitalisme est bien un monstre au sens 
où le monstrueux combine des éléments 
réels en les recomposant de telle façon 
qu'on n'y reconnaît plus rien, et que les 
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lieux, les actes, les· êtres familiers pren­
nent une figure effrayante. Il l'est aussi 
au sens où il mêle indissolublement (ce 
qu'aucune société d'exploitation n'avait 
fait auparavant) humain et non-humain, 
homme et machine, activité vivante et 
engin artificiel. Le capital n'est certai­
nement pas monstrueux au sens où il 
aurait aboli ou absorbé pour de bon 
l'humain en lui. 

Le capital a avec l'énergie humaine 
une toute autre relation que les autres 
modes de production. Il crée effective­
ment une société du spectacle comme 
l'avait pressenti Feuerbach. Il dépouille 
l'homme de son action et la lui renvoie 
recomposée par lui, alors que les systè­
mes d'exploitation antérieurs revenaient 
à extorquer un surproduit, le surplus 
d'un travail qui n'était pas bouleversé 
de fond en comble. Même les grandes 
sociétés esclavagistes ou« asiatiques», 
mobilisant des masses d'hon.:tmes in­
nombrables pour des travaux agricoles 
ou cérémoniels, reposaient sur la vie des 
communautés villageoises de base : 
leurs entreprises gigantesques (construc­
tion de réseaux d'irrigation, de monu­
ments, efforts guerriers) coexistaient 
avec les collectivités rurales sans les dé­
truire. Le capital réorganise toute la vie 
du salarié, canalise sa créativité, suscite 
une passivité, une vie regardée et non 
agie, un monde de représentations et 
non d'actions- bien qu'en fait le sala­
rié moderne ait potentiellement plus de 
moyens d'agir collectivement sur le 
système salarial que l'esclave égyptien 
sur le système pharaonique. 

L'émergence d'une société« spectacu­
laire » est contenue dans la nature de 
l'échange. Quoi qu'on puisse dire de 
Marx, et nous ne nous privons pas de 
le critiquer, y compris plus loin, ses 
longs raffinements sur la théorie de la 
marchandise n'ont pas été écrits en 
vain. La polarité valeur d'usage/valeur 
d'échange implique que chaque acteur 
de l'échange oublie le contenu réel de 

ce qu'il offre pour ne considérer que 
celui de la marchandise offerte par son 
vis-à-vis. Il ne s'intéresse pas à ce qu'il 
a : ce qu'il a produit lui sert au contraire 
à se représenter ce qu'il n'a pas encore ; 
sa propre activité doit être oubliée au 
profit de l'anticipation d'une jouissance 
autre. En cela l'échange est le monde du 
différé, de l'imaginé, du promis, et non 
du réel, du tangible, du visible. Le ca­
pital, rapport social, ne se serait pas im­
posé aux hommes s'il n'avait pas ex­
ploité et décuplé l'imagination, le rêve, 
le lendemain. Par là, il a donné libre 
cours à l'une des caractéristiques hu­
maines qui est, on l'a dit et redit, de tou­
jours modifier l'être propre de l'homme, 
de chercher toujours le mouvement.* 

Ce qui était vrai dans l'échange sim­
ple entre deux marchandises atteint des 
sommets avec le salariat. Là, c'est la to­
talité de la vie qui est niée, refoulée, huit 
heures par jour, par le salarié, qui ne le 
supporte qu'en imaginant ce qu'il fera 
grâce à cette activité devenue secon­
daire. Rares sont ceux qui prennent plus 
de plaisir à leur métier qu'aux loisirs 
qu'ils achètent, et dont la vie profession­
nelle stimule plus l'imaginaire que leur 
temps dit libre. Ceux qui vivent le 
moins cette séparation travail/loisir sont 
ceux qui s'identifient le plus au capital 
(les managers). 

Cette perte de réalité, ce rêve éveillé 
généralisé, cet onirisme planétaire, a 
évidemment quelque chose d'horrible 
mais aussi de tendrement fascinant. 
Tendre comme le moment où l'on s'en­
fonce dans le sommeil, où les images se 
forment sans être vraiment du rêve. Il 
n'y a pas besoin d'être punk pour être 
séduit par l'horrible déperdition de réa­
lité du monde capitaliste. Fourier, dont 
le système offrait un champ libre à la 
passion humaine pour la spéculation 
qu'il nommait cabaliste, conservait 
l'échange marchand comme garant 
d'une circulation des désirs et des pul­
sions anticipées. Inversement, dans cer­
tains textes bordiguistes - ne disons pas 
bordiguiens - sur le communisme 
comme abolition de l'échange, on peut 
noter un aspect dangeureusement clean 
et net, sans trop de mouvements, pas de 
~ésordre surtout, on fabrique le strict 
nécessaire, ça ira comme ça ... 

L'homme est un prématuré, ne naît 
pas armé pour la vie comme d'autres es­
pèces. Le développement humain a 
coïncidé avec une préparation de plus 

* Nous laissons de côté la question de savoir si 
c'est là une caractéristique qui durera autant que 
l'être humain. 



en plus longue du jeune être à son en­
trée véritable dans la vie supposée 
réelle,« adult.e ». Vinterposition de mé­
diations de plus en plus complexes et in­
fantilisantes entre le jeune individu et 
la société, surtout quand ces détours 
prennent la forme du monstre-école de 
plus en plus dévorant, montrent à quel 
gaspillage inouï de richesses humaines 
on a abouti. Une sorte de paralysie fait 
qu'on se consacre de plus en plus à se 
préparer à vivre plutôt qu'à vivre. Là en­
core, l'anticipation se retourne et, loin 
de rehausser la réalité, la remplace. 
Tout devient répétition générale d'une 
pièce dont la représentation recule 
toujours. 

Quoi qu'il en soit, si la société repose 
sur la socialisation de ses membres pré­
maturés, ce passage suppose des rites, 
la transmission de codes. Dans les so­
ciétés pré-capitalistes, ce sont des rites 
religieux. Le capital, créant un monde 
d'objets dont l'immanence suffit à assu­
rer le lien social, a moins besoin de re­
ligiosité. La transcendance est transfé­
rée dans l'intercirculation des 
marchandises et des hommes­
marchandises, et non plus dans la réa­
lité externe par rapport à la société, bien 
que cette communauté d'objets, malgré 
son apparente familiarité, soit plus 
étrangère aux actes des hommes que 
l'étaient les dieux anciens. Par consé­
quent, dans un monde qui s'éloigne 
dans la brume, on a de plus en plus l'im­
pression qu'il tient sans nous, sans per­
sonne, sans même ses soi-disant diri­
geants : il tient tout seul. S'excluant de 
sa propre vie par le salariat, dans son 
travail comme dans ses loisirs mar­
chands, le salarié a donc le sentiment 
d'une exclusion de fait par rapport à une 
société globale qui marcherait sans lui. 
Cette illusion d'un automatisme social 
conduit forcément à la conviction de son 
impuissance, personnelle et même col­
lective jcar où. des atomes à la dérive 
trouveraient-ils la force de s'unir ?). A 
moins que cette illusion n'indique de 
fausses solutions. Ce qu'il y a de vrai­
ment monstrueux, c'est qu'on ait tant 
de mal à se reconnaître dans le mons­
tre : l'image du monstre, c'est la nôtre. 

On compare mieux le capital à un can­
cer qu'à un robot:« .. .le cancer- maxi­
mum d'aliénation- est la vie excluant 
la vie propre de l'être où il s'est déve­
loppé ... »!Invariance, III, n° 5-6, p. 102). 
Mais l'humanité n'est pas un être: c'est 
un ensemble de relations. Et le capital 
n'est pas la maladie dont le commu­
nisme guérirait l'humanité. Le commu-

nisme ne vient pas d'une intervention 
extérieure au capitalisme, car le capita­
lisme a besoin de la tendance au com­
munisme, qui est inséparable de l'acti­
vité humaine dans le capital. Intégration 
et négation vivent l'une de l'autre. 

En réaction à la tendance, qui fut aussi 
la nôtre, à voir la révolution un peu par­
tout, nous avons opéré un renversement 
tel que nous savons aujourd'hui voir la 
contre-révolution dans certains actes 
des prolétaires, mais que nous ne savons 
plus y distinguer la révolution. Elle doit 
pourtant bien se trouver presque au 
même endroit ! C'est la question du tra­
vail, où le capital enferme contradictoi­
rement l'activité vitale, qui permet de 
saisir comment révolution et contre­
révolution peuvent s'accomplir à partir 
des mêmes acteurs, et des mêmes 
gestes. 

8. la classe-ouvrière est -elle 
la seule classe . dans 

l'histoire ? 

Si l'on définit une classe comme un 
groupe d'hommes jouant un rôle et 
ayant des réactions et âes intérêts simi­
laires par rapport à la production !défi­
nition du marxisme classique), les clas­
ses sociales «pures», apparaissent 
quand la production s'émancipe et tend 
à devenir le maître de la société, ce 
qu'elle n'a fait qu'au terme d'une lon­
gue évolution, avec le capitalisme mo­
derne. Une longue histoire conduit à 
l'apparition de groupes sociaux entière­
ment déterminés par la production. 

Quand on emploie le mot classe pour 
la première fois, à Rome, il désigne une 
catégorie fiscale : les citoyens sont ré­
partis en classes selon leur fortune : les 
prolétaires étant ceux qui ne possèdent 
que leurs enfants {proies} donc les plus 
démunis. Comme on le voit, d'autres 
déterminations et, notamment la déter­
mination de la famille, définissent la 
classe. Jusqu'au XIX• siècle, les classes 
sont des groupements à la fois économi­
ques, sociaux, politiques et juridiques, 
se confondant, se superposant aux dis­
tinctions formelles des « ordres » des 
« états », etc. 

Seul le capitalisme moderne crée les 
conditions de la fluidité sociale qui per­
met le passage d'une classe ~l'autre, 
c'est-à-dire l'atomisation des individus 
et donc la domination de la détermina­
tion par la production. Il n'y a plus de 
communautés de « classe » fermées -
ce qu'étaient les ordres et les éfàts, mais 

la communauté du capital. 
Après la fin des communautés archaï­

ques, l'histoire ne se résume donc pas 
à la lutte de classes. La révolution com­
muniste n'est pas le passage d'une do­
mination de classe à une autre, même 
si la nouvelle classe dominante est cen­
sée se fondre rapidement dans l'huma­
nité, absorbant en elle tous les êtres en 
les mettant au travail. Ces schémas ne 
font que reprendre ceux de la révolution 
et de la société bourgeoise, en les uni­
versalisant. 

La « classe ouvrière » du XIX• siècle 
est 1~ première classe au sens plein et 
moderne, au sens où la détermination 
par la production la définit entièrement. 
Ses membres sont «libres » de toute at­
tache. Déracinés issus de plusieurs clas­
ses, les ouvriers de 1840 formaient un 
groupe répondant bien à la définition so­
ciologique : ils ne tenaient un rôle so­
cial que par le salariat où ils entraient. 
Ils ne pouvaient se reproduire comme 
classe que par la médiation du capital. 
Ils avaient pourtant plus de liens avec 
des communautés antérieures encore vi­
vaces, que les salariés actuels. Le travail 
salarié est resté longtemps pris dans des 
protections et des contraintes imposées 
par les statuts et les coutumes. Mais les 
ouvriers du début du siècle dernier 
avaient en commun ce que les salariés 
actuels, le plus souvent, n'ont plus :le 
travail manuel industriel, en même 
temps qu'une dépossession brutale 
récente. 

Et la bourgeoisie ? Les frontières ont 
toujours été floues entre ce groupe et 
celui des anciennes classes dirigeantes, 
telles que la «noblesse » en Occident, 
elle-même plus statut que groupe socio­
économique. Par leurs fonctions mar­
chandes mais aussi juridiques !bourgeoi­
sie des parlements en France), les bour­
geois échappaient souvent à la 
délimitation étroite de classe : ils 
n'étaient pas seulement ceux qui possé­
daient les moyens de production. 

On ne peut pas non plus parler de 
classe à la campagne avant l'époque mo­
derne. La vie villageoise restait celle 
d'une communauté de familles évidem­
ment dominée par les riches, mais les 
rapports sociaux, réglés par la coutume, 
interdisaient que l'intérêt des individus, 
quelle que fût leur place dans la produc­
tion, l'emportât sur celui de la commu­
nauté. Le salariat agricole pur comme 
on le connaît en Occident est une excep­
tion historique. De même la classe des 
petits propriétaires ruraux ne fut une 
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entité historique que dans certains pays 
et à certaines époques. 

Dans les sociétés pré-capitalistes, 
comme aujourd'hui dans les sociétés ca­
pitalistes archaïques (à l'Est et dans le 
tiers monde), l'Etat contrôle le dévelop­
pement des groupes sociaux, n'autorise 
pas l'individualisation d'agrégats qui ne 
reposeraient que sur une communauté 
d'intérêts internes à eux-mêmes. Dans 
l'univers pré-capitaliste l'Etat n'était pas 
le concentré de la société, sa force dyna­
misée, mais d'abord le garant de son 
équilibre. Ce n'était pas un appareil 
comme l'Etat moderne. Aucune ins­
tance sociale ne s'autonomisait. 

9. qui a théorisé 
la lutte des classes ? 

La définition des classes renvoie à 
la production. Tout est là. Quelle so­
ciété, et, là-dedans, quel groupe, repo­
sent d'abord sur la production? Ce ne 
sont pas les gestes de l'esclave ou du serf 
qui les distinguent du paysan libre, mais 
les rapports sociaux. Or les rapports« so­
ciaux», en dehors de l'acte« productif» 
lui-même, ont plus ou moins de poids, 
déterminent plus ou moins cet acte pro­
ductif, selon la société. Esclave et serf 
sont dans une relation bien plus person­
nelle, dans une vie bien plus socialisée 
que le salarié, y compris à leur travail. 
On n'emmène pas ses enfants au bu­
reau, on n'y amène pas ses amis. 

Quand naît la sphère économique, on 
voit émerger des classes. Le critère de 
la propriété ou du contrôle des moyens 
de production n'a de sens que si l'usage 
de ces instruments est une activité sé­
parée des autres, et ces biens des cho­
ses mobiles, transférables d'un individu 
à un autre, vendables, « libres ». Il ne 
pouvait y avoir d'économie en Mésopo­
tamie, quand la Cité et le Temple pos­
sédaient l'essentiel des richesses pro­
ductives. On parle de classe quand des 
êtres peuvent passer facilement d'une 
classe à une autre et des choses facile­
ment d'un être à un autre. Il faut donc 
que les groupes aient des fonctions dif­
férenciées. Tant qu'il existe une société­
communauté ou un Etat-communauté, 
on ne peut parler de classe véritable. 

Par contre, si la différenciation des 
fonctions est rigide, et les êtres liés à une 
fonction par la naissance, on a appari­
tion de castes qui ossifient la circulation 
des êtres et des biens, bloquant la for­
mation d'une richesse marchande ten-
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dant à un capitalisme et à un Etat 
moderne. 

On sait que le colonialisme anglais a 
renforc~ le système des castes en Inde ; 
la fonction se fige alors en statut. Le 
Japon actuel compte encore plusieurs 
millions de sous-citoyens, les Eta, des­
cendants de castes occupant des fonc­
tions méprisées parce que jugées impu­
res. On ne rencontre les Eta que dans 
les emplois les moins qualifiés et les 
moins payés. 

Dans le même temps qu'il bloquait 
l'Inde, le capitalisme anglais créait les 
conditions d'une classe capitaliste mo­
derne. Des entreprises comme les Com­
pagnies des Indes produisaient « un ca­
pitalisme en rupture avec les habitudes 
marchandes» (Braudel), où le capital dé­
passait les actionnaires, devenait une 
puissance gérée par des administrateurs 
plus puissants que les propriétaires, en 
tout cas leur échappant. Seul l'Occident, 
jusqu'au XIX• siècle, créait ce capita­
lisme au-delà de la propriété familiale. 
On constate que la véritable classe ca­
pitaliste n'est pas la bourgeoisie tradi­
tionnelle mais le groupe des managers ... 
salariés. 

L'évolution n'était pas achevée au 
début du XIX• siècle, mais assez avan­
cée toutefois pour que la bourgeoisie 
elle-même, surtout après la révolution 
française, ait besoin de découvrir les 
classes et la lutte des classes. Marx et 
Engels ont reconnu plus d'une fois leur 
dette envers les historiens bourgeois 
français à ce propos. 

Michelet regrettera assez cette divi­
sion en classes du« peuple» qu'il célé­
bra, préfigurant la Gauche de toujours. 
Marx précise que la « découverte » de 
la lutte de classes n'est pas de lui. En­
gels a beau mettre une note, en 1888, 
corrigeant l'affirmation du Manifeste 
dont le début réduisait l'histoire à la 
lutte des classes, rien n'y fait. La vision 
courante demeure : la révolution prolé­
tarienne, c'est la lutte des classes qui 
continue. Pourtant, si la bourgeoisie a 
déclaré la lutte de classe achevée après 
sa révolution, le communisme théorique 
ne se borne pas à affirmer la poursuite 
de cette lutte. 

Le mouvement ouvrier organisé en 
partis et syndicats, lui, affirmera bien 
haut la lutte de classe. Il s'agira pour lui 
de prolonger une révolution bourgeoise 
indéfiniment perfectible, d'y ajouter un 
contenu ouvrier, social, démocratique, 
populaire. Tout cela lié à la conviction 
d'un développement capitaliste progres­
sif, d'une industrialisation bienfaisante 

parce qu'apportant dans ses flancs la 
lutte de classe qui mène elle-même au 
socialisme ... 

10. le prolétariat, négatif social 

Parallèlement, bourgeois et révolu­
tionnaires, un peu avant le milieu du 
XIX• siècle, ont besoin de théoriser le 
«prolétaire» parce que l~notion d'ou­
vrier ne suffit pas à comprendre le 
monde nouveau qu'ils ont sous les yeux. 
A partir de 1830, et en particulier après 
l'insurrection lyonnaise en 1831, on 
aperçoit autre chose dans l'ouvrier que 
celui qui fait une œuvre, on voit en lui 
plus qu'un travailleur manuel. L'idée 
d'un prolétariat, d'un groupe défini non 
par ce qu'il fait, mais par ce dont il est 
dépossédé, et donc par le refus de cette 
dépossession, surgit, y compris chez les 
bourgeois perplexes ou philantropes. 
Ouvrier renvoie à une réalité socio­
logique: 

« Se dit en général de tout artisan qui 
travaille de quelque métier que ce soit. » 

(Encyclopédie) 

Il ne suffit plus, comme Marat en 
1790, d'évoquer« les classes inférieures 
de la société ». L'apparition du terme 
«prolétaire» s'inscrit dans une réflexion 
sur l'histoire, sur la perspective offerte 
par le capitalisme naissant et son éven­
tuelle faillite. Dans le Code de la Com­
munauté (1842), Dézamy nomme même 
« prolétaires les ouvriers des villes et les 
paysans des campagnes ». La définition 
socio-professionnelle ne lui convient 
pas. Pour lui, ils ne sont pas seulement, 
ou surtout, ouvriers et paysans. Il faut 
aussi un terme spécial pour les réunir 
sous ce qui leur est commun. Leur « tra­
vail dépend de causes laissées en dehors 
d'eux». Un auteur postérieur écrira : 
«L'ouvrier naît prolétaire, meurt pro­
létaire». 

Contrairement aux classes en conflit 
dont parle Guizot, le prolétariat n'est 
pas seulement conçu comme groupe en 
lutte contre la société, mais comme 
groupe dont l'existence est dêjà, en elle­
même, un négatif de la société, sinon sa 
négation prochaine, la révélation du vrai 
visage de l'industrialisation et son 
remède. 

Le prolétariat dont parlent les révolu­
tionnaires, dont Marx, dans les années 
1840, n'est pas constitué de la réunion 
des travailleurs manuels face à d'autres 
travailleurs ou non-travailleurs. C'est la 



constitution, par le Capital mais contre 
lui, d'individus s'associant en commu­
nauté sans y être en tant que membres 
d'une classe sociologique: ils J;l'Y appor­
teront pas la prétendue positivité du ma­
nuel face à l'intellectuel, par exemple. 
C'est la réunion de tous ceux qui sont 
niés, et les ouvriers de loin les plus nom­
breux n'en sont pas en tant qu'ouvriers, 
mais en tant que niés. 

En q1ême temps, ce regroupement 
(plutôt que groupe social) a pour lui le 
nombre : « une classe qui constitue la 
majorité de tous les membres de la so­
ciété» (Idéologie allemande, 1845). 

Ses membres sont au cœur de la so­
ciété, alors que les exploités en révolte 
avaient surgi, jusqu'au XIX• siècle, à la 
périphérie des activités alors les plus im­
portantes (esclaves, artisans). 

11. la classe ouvrière, 
incarnation du prolétariat 
au XJXe siècle 

Marx et les autres radicaux vont iden­
tifier cet «ensemble» à la classe ou-

vrière qui répond à leur double exi­
gence. Les ouvriers sont des 
dépossédés : définition négative. Ils ma­
nient des forces productives modernes 
les plus avancées de leur temps : défi­
nition positive. En gros, sous des ver­
sions améliorées, cette double définition 
a été jusqu'à présent le bien commun 
des révolutionnaires, nous inclus, y 
compris depuis le renouveau autour de 
1968 ... Or elle ne convient pas: non pas 
à cause des « nouvelles formes du capi­
talisme ». Même en 1848, elle était in­
suffisante. Les révolutionnaires d'alors 
ont plaqué une réalité sociologique in­
suffisamment critiquée sur une défini­
tion négative, pour lui donner un corps, 
un contenu concret. Même à leur épo­
que, c'était inopérant. La preuve en est 
que les communistes ont à peu près to­
talement oublié le communisme en 
1848-50. Même le Manifeste ne dit rien 
de l'abolition de l'échange pourtant 
citée dans l'avant-projet d'Engels, il af­
firme la lutte de classe du prolétariat de 
façon très politique : le contenu social 
de la révolution communiste n'y est 

«L'Europe moderne est née de la lutte 
de diverses classes de la soc~été. Ailleurs, 
cette lutte a donné des résultats bien diffé­
rents : en Asie, par exemple, une classe a 
complètement triomphé, le régime des cas­
tes a succédé à celui des classes, et la so­
ciété est tombée dans l'immobilité. Rien de 
tel, grâce à Dieu, n'est arrivé en Europe. 
Aucune des classes n'a pu vaincre ni as­
sujettir les autres ; la lutte au lieu de de­
venir un principe d'immobilité, a été une 
cause de progrès ; les rapports des diver­
ses classes entre elles, la nécessité où elles 
se sont trouvées de se combattre et de se 
céder tour à tour, la variété de leurs inté­
rêts et de leurs passions, le besoin de se 
vaincre sans pouvoir en venir à bout, de 
là est sorti peut-être le plus énergique, le 
plus fécond principe de développement de 
la civilisation européenne. >> 

Guizot, 1828. 

«[ ... ]séparons la société en deux clas­
ses d'hommes, et disons leur : ceux qui ne 
vivent que pour eux seuls sont des égoi's­
tes, puisqu'ils ne vivent que pour boire, 
manger et dormir comme la brute ; ceux 
qui sacrifient leur intérêt personnel à celui 
de la société sont des hommes sociaux ; et 
nous leur dirons : à laquelle des deux clas­
ses d'hommes appartenez-vous? eh bien, 
ceux qui nous diront qu'ils appartiennent 
à cette dernière, nous les accepterons dans 
nos rangs [ ... ]Avec de pareils éléments 
nous sommes sûrs d'arriver à notre but. » 

Extrait du discours de l'ébéniste Olivier 
(mort en 1834) lors de la fondation de 
la Société des Ebénistes. 

« [ ... ] réaliser la séparation des classes 
[ ... ] » 

L'Exploité, journal guesdiste nantais, 
1882. 

« Le prolétariat lui-même, s'il s'emparait· 
du pouvoir, deviendrait à son tour une 
classe dominante et exploitante. » 

Congrès de l'AIT (anarchiste} à Saint­
Imier, 1872. 

«L'usine, c'est notre cathédrale à nous, 
la cathédrale des pauvres. » 

Un ouvrier français en retraite. 

«[ ... ]permettre au prolétariat de se dé­
velopper économiquement et de s'ériger 
progressivement en classe dominante. » 

Charte Nationale Algérienne. 
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même pas esquissé. C'est une régression 
par rapport aux textes antérieurs, dont 
Marx et Engels voyaient mal l'intérêt, 
puisqu'ils ne publieront jamais les plus 
importants !Manuscrits de 1844 ... ). Il y 
a là un fait assez extraordinaire qu'on 
ne peut ignorer. Leur incompréhension 
de leur propre apport s'explique par le 
rapport ambigü qu'entretient toujours 
le mouvement révolutionnaire avec son 
temps, dont il serait absurde de croire 
ou de vouloir s'émanciper complète­
ment. Les révolutionnaires du milieu du 
XIX• siècle sont restés en partie prison­
niers du mouvement ascendant du ca­
pitalisme. Leur théorie du prolétariat en 
porte la marque. 

Prenons le plus de la définition : il fait 
des forces productives un bien, du ca­
pitalisme à éliminer un mal. La techni­
que serait-elle libératrice par définition, 
le « développement des forces produc­
tives » forcément une bonne chose ? 
Marx lui-même montre le contraire. Il 
se garde bien de faire l'apologie de l'in­
dustrie mais l'idée bourgeoise du pro­
grès s'infiltre dans sa théorisation du· 
prolétariat. Avec les implications que 
d'autres ne manqueront pas d'en tirer, 
y compris de son vivant et sans qu'il s'y 
oppose : si la machine libère, il faut 

·d'abord construire beaucoup de machi­
nes, et travailler toujours et encore ... 

Si, d'autre p~rt, on fait de l'argent, de 
la marchandise, un« mal»- est-ce plus 
exact ? Il est évident que les prolétaires 
révolutionnaires ne détruiront pas l'ar­
gent pour se débarrasser de bouts de pa­
pier, mais des machines, des techni­
ques, des objets anti-humains produits 
et conçus pour la valorisation : c'est 
donc cette base matérielle qu'il faut cri­
tiquer. Il serait même plus juste de dire 
que les ouvriers sont le prolétariat parce 
qu'ils sont à même d'arrêter, non de dé­
velopper, des productions nuisibles. 
Certaines réalisations capitalistes po­
saient déjà un problème grave à une 
éventuelle révolution en 1920 !concen­
tration urbaine démentielle). D'autres 
atteignent aujourd'hui un seuil diffici­
lement redressable : que faire du nu­
cléaire ? Sans sous-estimer les possibi­
lités d'intervention humaine, le 
communisme recevrait en cadeau cette 
menace pour l'humanité. 

Les « forces productives » ne sont pas 
un héritage gérable par le commu­
nisme : cette idée est en passe de deve­
nir une banalité de base mais ce qui est 
moins évident, c:est la fausseté de l'idée 
de l'opposition ouvriers productifs de 
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valeur d'usage contre le reste des sala­
riés parasites de cette « valeur ». 

La critique s'est récemment beaucoup 
portée sur ce point, et moins sur ce qui 
semble aller de soi : la définition par le 
moins : la dépossession. Premièrement, 
on fait l'impasse sur l'erreur de perspec­
tive commise dans la première moitié 
du XIX• siècle, erreur reprise ensuite, 
quant aux conditions de vie des ou­
vriers. Quand Marx dit dans l'Adresse 
inaugurale de l'AIT en 1864, que les cri­
ses économiques vont en s'aggravant, il 
raisonne selon des schémas déjà dépas­
sés. De 1820 à 1845, il y a bien eu baisse 
des salaires réels, et un chômage 
énorme à chaque crise textile en Angle­
terre. On peut voir alors les deux extrê­
mes grandir et s'éloigner l'un de l'autre: 
une accumulation de richesses à un pôle 
et une aggravation des conditions de vie, 
la paupérisation absolue à l'autre. Dans 
Le conflit du siècle ILe Seuil), F. Stern­
berg démontre de manière convaincante 
que le caractère dramatique des crises 
d'alors tenait à un marché du travail 
«sursaturé» par l'exode rural et la 
transformation en ouvriers des artisans 
ruinés, au moment précis où l'Angle­
terre n'avait pas encore trouvé les mar­
chés d'exportation nécessaires, le mar­
ché mondial étant encore dans les 
limbes. Les autres pays industriels, des 

deux côtés de l'Atlantique, ne connais­
saient pas de chômage aussi massif. 
Dans la période 1850-1914, ces facteurs 
aggravants furent éliminés, d'autant que 
1' émigration freina la formation de 
l'armée de réserve industrielle. Les ef­
fets les plus brutaux de l'expansion fu­
rent réservés aux colonies, notamment 
aux Indes dont le textile fut ruiné par 
la concurrence anglaise. La destruction 
violente des restes pré-capitalistes à l'in­
térieur des métropoles fit place à une 
mutation plus douce, mais continue di­
rigée vers l'extérieur. En même temps, 
si, la mécanisation réduisit le nombre 
d'ouvriers nécessaires à une production 
donnée, la production augmenta en vo­
lume grâce à l'élargissement des 
marchés. 

En somme l'identification de la classe 
ouvrière au prolétariat va s'affirmer 
quand cette classe perd le caractère le 
plus visible, le moins essentiel aussi, de 
la dépossession : la « pauvreté » enten­
due au sens capitaliste, définie par le 
manque d'objets de consommation. Cer­
tes, les ouvriers, après 1850, n'ont pas 
cessé d'être pauvres. Mais ils ont au 
moins participé à la marche du capital 
en recevant un travail et un salaire don­
nant accès à des objets. Or, dès 1840, 
la dépossession n'avait pas été conçue 
comme le fait de ne rien avoir: cela al­
lait trop de soi ! Mais comme le fait de 
n'être rien, d'être seulement déterminé 
par un travail et de se voir en plus refu-
ser souvent ce travail. Cela devint en 



partie faux ensuite, en raison de l' expan­
sion économique, mais les révolution­
naires persistèrent à faire l'éloge du tra­
vail ouvrier alors même que naissait le 
réformisme organisé, et Marx apporta 
maintes et maintes fois une caution ré­
volutionnaire à des syndicats qui ne 
l'étaient nullement. 

Prolétaire dont le travail contient 
toute la positivité des forces productri­
ces, prolétaire dépossédé :ces deux dé­
finitions inégalement mystificatrices re­
couvrent des réalités entre lesquelles il 
n'y a pas de coupure, et c'est bien le 
plus grave. D'un côté, le prolétaire est 
dépossédé surtout de relations sociales, 
de son humanité qui est d'agir, de sen­
tir, de faire avec d'autres, de commu­
niquer- toutes choses paralysées et in­
terdites par le salariat, à l'usine et hors 
du travail. D'un autre côté, l'usine et la 
contact des forces productives redon­
nent partiellement une positivité, une 
activité mystifiée au prolétaire, et avec 
le salariat lui-même lui fournissent l'oc­
casion de créer des liens, une collecti­
vité qui déborde du cadre de l'usine (la 
culture ouvrière). En faisant l'éloge du 
travail et du monde ouvrier, la théorie 
révolutionnaire a contribué à renforcer 
ce par quoi le capital neutralisait la dé­
possession. La théorie révolutionnaire 
a donc contribué à neutraliser ce qui la 
fondait. 

Les révolutionnaires se sont mépris 
profondément d'abord sur la commu­
nauté entre prolétaires avant 1848, puis 
sur ce qu'elle est devenue ensuite. Loin 
d'être atomisés et incapables de réagir, 
les ouvriers d'avant 1848 maintenaient 
des liens traditionnels, tributaires de 
leurs origines multiples. En Angleterre, 
beaucoup d'ouvriers venaient de lape­
tite industrie rurale. Jusqu'au début du 
xx• siècle, chaque ville industrielle an­
glaise se composait d'une juxtaposition 
de villages. La persistance des liens vil­
lageois donnait de la cohésion au monde 
ouvrier et le limitait, indissociablement : 
le syndicalisme originel comme mouve­
ment unitaire ouvrier (One big union 
théorisée par Owen) y prit racine. Ce 
que les Anglais nommaient radicalism 
n'était pas le fait d'individus déracinés 
et inadaptés, mais de groupes issus de 
communautés assez stables menacées 
par la société globale, ce qui circonscri­
vait leur action. 

La classe ouvrière apparaissait por­
teuse d'un projet social très éloigné du 
monde bourgeois. Quel est-il ? En 1788, 
Siéyès revendiquait pour le Tiers Etat 

la place qu'il méritait. Plus tard, Saint­
Simon, dans les mêmes termes, célébra 
les vertus de la classe des producteurs, 
ouvrier~ et patrons mêlés et unis. Après 
1830, le journal ouvrier L'Artisan reprit 
la formule : «la classe la plus nom­
breuse et la plus utile de la société ». 

Confus, le mouvement posa rarement la 
question du communisme mais il ten­
dait à se situer en marge du capitalisme, 
en essayant de ne pas reproduire en son 
sein les institutions et les idées du 
système critiqué. En France, en Angle­
terre, en Allemagne, les réunions ou­
vrières avant 1848 étaient aussi malgré 
leur réformisme le moyen de faire pas­
ser autre chose. Revendication et poli­
tique étaient le langage faux d'une com­
munauté qui se cherchait. 

Quand cette communauté se trouve, 
les ouvriers se comprenant à travers 
leur travail, ils veulent l'association. Ils 
ont sous les yeux le double exemple du 
travail artisanal et du travail industriel. 
Le capital est le travail associé et par­
cellarisé :l'association n'est pas tant une, 
idéologie qu'une tendance spontanée,~ 
qui joue un rôle révolutionnaire à l'oriJ 
gine, en tant que perspective où des ou­
vriers osent imaginer de s'unir, de tra­
vailler et de vivre sans patron. 

Dès qu'elle passe à la pratique, l'as­
sociation échoue ou s'adapte à ce qu'elle 
voulait éviter : la coopération devient le 
plus long chemin vers le capitalisme. 
Proudhon lui donne une forme générale 
et politique : une organisation ouvrière 
sans changement politique, mais allant 
jusqu'à l'élimination économique des 
patrons. Le proudhonisme a servi de re­
poussoir au mouvement ouvrier qui en 
a adopté l'esprit (en Allemagne Lassalle 
a subi un traitement analogue). C'est la 
revendication de l'autonomie maximum 
au sein du capitalis~e. 

Ce projet n'a pas perdu sa validité 
avec le déclin de l'artisanat (qui fut lent 
en France et ailleurs). L'ambition de se 
constituer en monde ouvrier à part se 
retrouve dans le syndicalisme de métier 
de la seconde moitié du XIX• siècle, 
animé par les anciens artisans devenus 
ouvriers qualifiés qui conservent sou­
vent une large autonomie dans l'orga­
nisation de leur travail. 

Ce séparatisme ouvrier ne dépérit 
qu'avec l'Organisation Scientifique du 
Travail, qui mit fin à l'autonomie de 
l'atelier et réduisit la qualification. Mais 
le proudhonisme n'est pas mort, il a pris 

«Allons, frère [ ... ] au lieu de courber 
humblement la tête en murmurant :je suis 
un paria, relève-là plutôt avec noblesse et 
fierté en disant: je suis un travailleur. » 

La Fraternité de 1845. 

« Le moyen de reconnaître en tous lieux 
l'ennemi est bien simple : ses mains font 
foi, et l'honneur du travail est imprégné 
dans sa pensée comme dans ses paroles. ~~ 

Brochure anarchiste, entre 1872 et 1874. 

« [ ... ]la grève générale, arme pacifique, 
cependant légale, dont l'usage serait l'apo­
théose de la force productrice. » . 

Lettre de F. Pelloutier, animateur du mou­
vement des Bourses du Travail, à 
]. Guesde, 1892. 

« .. . ] nous introduisons la joie créatrice 
dans chaque travail mécanique, nous ap­
parentons les hommes aux machines, nous 
éduquons des hommes nouveaux. ~~ 

Manifeste Nous, rédigé par D. Vertov, aux 
alentours de 1920. 

«[ ... ]le communisme est l'américanisme 
du xx• siècle[ ... ]» 

Browder, chef du PC américain, 1934. 

« Cette inévitable révolution, on en 
connaît les lignes maîtresses : l'expulsion 
des puissances d'argent, la suppression du 
prolétariat, l'installation d'une république 
du travail, la formation et l'accession des 
nouvelles élites populaires. ~~ 

E. Mounier, Esprit, décembre 1944. 

[ ... ]jusqu'ici, toute activité humaine a 
été travail, donc une industrie et une~cti­
vité étrangères à elles-mêmes. ~~ 

Marx, Manuscrits de 1844. 

«Si l'activité productrice libre est le plus 
grand plaisir que nous connaissons, le tra­
vail forcé est la torture la plus terrible, la 
plus dégradante. Rien n'est plus terrible 
que de devoir faire, du matin au soir, quel­
que chose qui vous répugne. Et plus un ou­
vrier a des sentiments humains, plus il doit 
détester son travail, car il sent la contrainte 
qu'il implique et l'inutilité que ce travail 
représente pour lui-même. » 

Engels, La situation des classes laborieu­
ses én Angleterre, 1844. 
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la forme de l'attachement à l'entreprise 
et de l'idéal autogestionnaire où chaque 
atelier fixe ses normes. 

On n'en était pas là aux alentours de 
1850, mais il est indispensable de recon­
naître les liens sociaux tissés autour du 
travail, sous peine de fonder l'action ré­
volutionnaire sur ce qu'on combat. 
Après avoir méconnu la socialité com­
plexe qui se tisse autour du travail, le 
mouvement révolutionnaire a glorifié ce 
qu'il a interprété comme des relations 
antagoniques au capital et qui était la 
formation inévitable d'un monde ou­
vrier autour du travail ouvrier. On a tou­
jours des racines, on vit toujours dans 
une collectivité. Tel était le cas des ou­
vriers des taudis de Londres en 1830, et 
tel est celui des déshérités du tiers 
monde. 

Il s'agit donc d'être clair pour savoir 
de quelle dépossession on parle. La pri­
vation de l'essence humaine dénoncée 
dans les Manuscrits de 1844 a été trop 
confondue avec la privation de ce que 
le capitalisme a rendu nécessaire pour 
vivre dans sa société. Pour les révolu­
tionnaires, le prolétariat est un ensem­
ble d'hommes mis en situation d'univer­
salité : négative parce que se révoltant 
contre« le mode d'activité» (Marx) ; po­
sitive parce que disposant des moyens 
efficaces de cette révolte. La question 
est celle du mouvement entre cette po­
sitivité et cette négativité. Les moyens 
dont disposent cès êtres humains sont 
identiques à leur place dans la société. 
Le prolétariat moderne, au contraire de 
son homologue romain, est au cœur de 
la société. Comment les prolétaires 
peuvent-ils agir à partir de leur fonction 
mais sans y rester fixés ? 
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12. le travail contre le capital, 
mais encore en tant que 
travail 

La théorisation à partir du travail ou­
vrier n'était pas en ce milieu du 
XIX• siècle un accident ou une erreur. Il 
était d'autant plus naturel de faire 
de la classe ouvrière le sujet révolu­
tionnaire qu'à l'époque 90% des sa­
lariés étaient des manuels de l'in­
dustrie ou de l'agriculture et qu'en 
pratique, les mouvements sociaux 
hostiles à la société bourgeoise 
étaient l'œuvre des ouvriers. 

« ... nous paraissons décidément avoir 
dépassé cette période de l'histoire où les 
faits des hommes isolés se placent hors­
ligne. Ce sont les peuples, les partis, les 
masses qui sont pour leur propre 
compte les héros des temps nouveaux ». 
C'est ainsi que Henri Heine (dans De la 
France, Calman-Lévy, 1884), commen­
tait l'insurrection parisienne de 1832, la 
«bonne» insurrection aux yeux de 
Hugo, celle qu'il opposait aux« mauvai­
ses » barricades de juin 1848. Les ou­
vriers apparaissaient comme la colonne 
vertébrale d'une masse populaire d'où 
surgissaient les innombrables émeutiers 
et autres« héros de la rue Saint-Martin, 
tous morts anonymes ». Pourtant ... 

Pourtant la montée du capitalisme fait 
surgir le prolétariat en pratique comme 
en théorie alors qu'elle lui interdit de se 
battre sur son terrain. Le XIX• siècle est 
le siècle du capital. Ce rapport social 
n'était certes pas omniprésent comme 
aujourd'hui. Mais le mouvement capi­
taliste était la dynamique dominante ca­
pable de tout attirer, tout entraîner dans 
son sillage. S'il y eut des insurrections, 
ce furent surtout des mouvements dé­
fensifs. Les prolétaires se faisaient tuer 
sur place sans sortir de leur condition. 
L'insurrection lyonnaise de 1831 est 
celle du travail salarié organisé, la struc­
ture hiérarchique de l'atelier se trans­
posant en communauté militaire - le 
salariat en armes tel que Blanqui l'ap­
pellera de ses vœux. Alors que les plans 
de Babeuf reposaient sur une extrême 
mobilité, prévoyant des ponts de ba­
teaux sur la Seine, les ouvriers parisiens, 
en juin 1848 restent dans leur quartier. 
La conspiration communiste des Egaux 
visait toute la société. Elle a échoué 
parce qu'elle ne se rattachait à aucune 
force sociale capable de révolutionner 
la société. Mais quand cette force appa­
raît, le monde ouvrier se constitue en 

camp retranché. 1831 et 1848 sont di­
rectement issus de l'impossibilité du tra­
vail, revendiqué par ces mouvements. 
Le prolétariat essayait de s'émanciper 
à partir de ce qu'il était dans le capital, 
ce qui était inévitable, mais sans en par­
tir, ce qui le condamnait. 

Pourquoi ne parvenait-il pas à criti­
quer la base inévitable de sa lutte, pour­
quoi restait-il prisonnier des causes de 
sa révolte? Parce qu'au début du 
XIX• siècle, les ouvriers avaient besoin 
de se retrouver dans ce qu'ils avaient de 
commun, dans ce qui constituait leur 
signe de reconnaissancé face au bour­
geois : le travail. Surtout chez les an­
ciens artisans réunis par un patron dans 
un même lieu sans que leur mode de 
travail soit profondément changé. La 
classe ouvrière tente de se constituer en 
une unité directement, par sa fonction 
sociale. Elle revendique l'impossible 
propriété de sa détermination fonda­
mentale, la détermination par rapport 
à la production. 

Le communisme théorique s'est borné 
à reproduire ce qui servait d'auto­
reconnaissance aux prolétaires. En 
1830, les ouvriers semblaient suscepti­
bles presque dans leur ensemble d'être 
révolutionnaires, puisqu'ils ne vivaient 
pas dans une communauté purement 
capitaliste. A la charnière de deux mon­
des, les ouvriers demeuraient en contact 
avec un univers non-capitalisé qui leur 
donnait à la fois son passéisme et son 
aspiration collective. Ils apparaissaient 
comme ceux qui ne souffraient pas d'un 
« tort particulier » mais d'un « tort en 
soi», et ne pouvaient se révolte: qu'« à 
titre humain». Phénomène planétaire, 
l'« ouvriérisme » des débuts du capita­
lisme n'était pas limité à l'Occident. Un 
ouvrier chinois écrivait en 1920 : «Le 
monde de l'avenir, il faut en faire un 
monde ouvrier. » 

Contre le bourgeois identifié à l'oisif, 
Cœurderoy exaltait l'ouvrier comme le 
vrai créateur, et le travail productif de 
l'inventeur et de l'artisan (Fulton, }ac­
quart, Watt) était considéré par lui 
comme la valeur remplissant le « vide 
du XIX• siècle ». Capacités productives 
et révolutionnaires étaient étroitement 
associées. On n'est pas loin du culte des 
inventeurs célébré par la IIIe Républi­
que. Quand les ouvriers prenaient la pa­
role, ils exigeaient leur dû, refusaient le 
dépouillement subi par l'artisan, reven­
diquaient un travail collectif. Le prolé­
taire ne se connaissait, ne prenait cons­
cience de lui et d'une action commune 
possible qu'à travers le travail, c'est-à-



dire qu'il restait prisonnier de sa con­
tradiction. Le capital, lui, combla le 
« vide du XIX• siècle » et occupa tout 
1' espace social. 

13. quelle théorie de la valeur? 

Les révolutionnaires n'ont pas misé 
sur la classe ouvrière, et perdu. Ils ont 
pris part à 1,1ne action pratique née des 
rapports réels sous leur forme d'alors, 
et en ont fait la théorie qu'ils ont pu. 
Qu'elle se soit révélée en partie inadé­
quate n'est pas sans rapport avec l' épo­
que de sa production, marquée par la 
dynamique d'un capital ascendant. 

Ce qui est grave pour nous au­
jourd'hui, c'est que l'existence réelle du 
prolétariat de l'époque, dans et par le 
travail, a entraîné une perception de la 
révolution à travers le même filtre que 
le capital. Le communisme a été perdu 
de vue. 

Chaque classe a besoin de se com­
prendre mais la bourgeoisie plus que 
toute autre. Classe de la gestion, de la 
mesure, de la comptabilité, du gouver­
nement des hommes à travers les cho­
ses, elle a très tôt besoin d'y voir plus 
clair dans son propre enrichissement. 
Où se trouve le lieu exact dans lequel 
la transmission des richesses se trans­
forme en leur accroissement ? Et quelle 
est la nature précise de cette richesse in­
saisissable, portée par des hommes, ma­
térialisée dans des objets, mais qui ne 
se réduit pas à des choses, leur échappe, 
flux, mouvement ? L'abstraction de la 
«valeur» apparaît peu à peu. J. Hales dit 
le premier en 1581 qu'elle n'est pas le 
fait du roi, mais du marché. Puis Locke 
(1689), Smith (1776), Ricardo (1817) dé­
couvrent sa source dans le travail. On 
passe d'une vision du monde comme 
ordre à comprendre et à respecter à la 
conception d'un réseau de fonctions à 
faire fonctionner. 

«Chaque homme subsiste d'échanges ou 
devient une espèce de marchand. » 

_(Smith} 

La théorisation de la valeur naît 
comme tentative de solution d'un 
problème bourgeois. On y voit une 
substance, une matière à maîtriser dans 
son flux et son stockage. Puis labour­
geoisie renonce à· se poser le pro­
blème. Mieux vaut gérer la richesse que 
s'interroger sur son origine. L'économie 
politique décline en rétrécissant son ho-

rizon, se fait apolitique, finit en politi­
que économique. 

Le mouvement communiste reprend 
le problème à peu près au moment où 
la bourgeoisie l'abandonne, pour voir, 
en deçà de la substantification de la va­
leur, le rapport social qu'elle dissimule. 
Mais en critiquant l'économie politique, 
il s'y perd. 

Au commencement était l'activité. 
Dans les débuts de l'homme, la valeur 
n'existe pas. Hommes et choses circu­
lent dans et entre des communautés res­
treintes. Le caractère commun des êtres, 
des actes, des gestes, des conduites, ne 
s'incarne dans aucune réalité, homme 
ou chose. L'universalisation progressive 
de l'activité passe par l'apparition d'une 
série de médiations, incarnées en des 
hommes (chefs, prêtres ... ), des objets 
(monnaie) et désincarnées (dieux), et 
aboutit à la constitution d'un espace so­
cial unifié au xx• siècle. L'échange mar­
chand s'est peu à peu étendu, forçant 
à tout mesurer à partir de l'étalon du 
temps. Le caractère commun des acti­
vités s'est matérialisé en argent, mais 
l'argent n'est que le support concret 
d'une abstraction qui mène le monde: 
la valeur. 

Des deux dimensions où nous vivons, 
temps et espace, le temps a tout en­
glouti, jusqu'à s'avaler lui-même, le but 
de la société étant de toujours le rac­
courcir, et donc de l'anéantir. «L'Es­
pace n'existe plus», annonce le futuriste 
Marinetti. Avec l'autoroute, on ne 
voyage plus dans l'espace mais dans le 
temps. Le crédit permet à l'homme de 
s'émanciper du temps, jusqu'au mo­
ment où le temps le rattrape et l'écrase. 
L'abstraction-valeur est devenue le lien 
social et le moteur social. 

Ce qui transparaît dans l'immense ef­
fort de Marx pour aller jusqu'au bout du 
concept, en épuiser la richesse au point 
de le faire éclater, c'est la perte, jamais 
totale, de la critique du monde. En re­
prochant au monde de reposer sur la va­
leur, le communisme vise bien entendu 
ce que ce concept recouvre : l'impossi­
bilité d'agir, de faire, de transformer la 
matière ou de se contempler le nombril, 
en relation avec les autres hommes. 
L'enjeu demeure la critique de tout un 
mode de vie de l'humanité. 

On ne peut se contenter de dire que 
_la suppression de la marchandise, d'elle­
même, transformerait de fond en com­
ble le mode de vie qué nous refusons. 
C'est rester à un niveau de généralité 
inefficace. N'a-t-on pas, paraît-il, sup­
primé l'argent dans le Cambodge de Pol 

Pot, pendant une brève période ? Il faut 
voir ce qu'on changerait à travers tout 
un ensemble de pratiques visant à dé­
truire l'échange. Il y a interaction entre 
suppression de la valeur et mesures ma­
térielles à prendre. Ou plutôt, les me­
sures matérielles à prendre, c'est la sup­
pression de la valeur. 

L'analyse de la valeur demeure cepen­
dant une voie de passage obligatoire 
pour le communisme théorique. Car le 
monde à rejeter dépend tout particuliè­
rement de ce que résume le terme « va­
leur », qui offre le lien permettant de sai­
sir le tout, à condition d'en faire un 
concept non pas économique, mais so­
cial - abstraction présente derrière les 
relations concrètes entre les êtres, et qui 
explique ces relations. Sinon, on fait de 
l'économie politique, ou de la mé­
taphysique. 

En 1884, Marx a critiqué l'économie 
politique. Opérant la synthèse de tout 
un courant de pensée, il a affirmé que 
le travail aliéné n'est pas le fruit d'une 
mauvaise organisation du travail, mais 
d'une société basée sur l'argent. Mais 
qu'est-ce que l'argent? 

« Ce qui y est aliéné, c'est l'activité mé­
diatrice, c'est le mouvement médiateur, 
c'est l'acte humain, social, par quoi les pro­

duits de l'homme se complètent réciproque­
ment ; cet acte médiateur devient la fonc­
tion d'une chose matérielle en dehors de 
l'homme, une fonction de l'argent. » 

(Manuscrits de 1844, CÈuvres, Gallimard, 
II, 1968, p. 17.) 

Marx a refait la genèse de l'économie 
politique à partir de l'émergence du tra­
vail abstrait et universel, source de ri­
chesse. Il a abordé la question de la va­
leur quand le mouvement subversif qui 
portait la recherche théorique des an­
nées 1840 est retombé. Délaissant une 
anthropologie révolutionnaire insuffi­
samment ancrée dans l'histoire et donc 
trop abstraite, il est entré dans le con­
cret et y a perdu quelques brins de son 
fil originel. Pour échapper à la philoso­
phie (Feuerbach), il a versé dans l'éco­
nomie. Pour fuir le risque de l'huma­
nisme creux, il a trop pensé en 
spécialiste. Il a fini par poser autrement 
que la bourgeoisie une question bour­
geoise, mais tout en donnant bien des 
éléments utiles à la déconstruction de 
cette question. 

Dans le marxisme, auquel Marx a 
donc contribué, la critique se résume à 
« la théorie de la valeur-travail ». Le con-
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cept de « plus-value » est mis en avant 
pour démontrer que l'ouvrier est ex­
ploité. On peut au passage se demander 
s'il est vraiment vital de prouver« scien­
tifiquement » l'exploitation. Il est frap­
pant qu'un tel souci soit devenu central, 
y compris dans l'esprit de Marx, alors 
qu'il aboutit à l'idée de «vol» et donc 
à la suppression du patron privé, à l'ex­
tension à tous les hommes de la condi­
tion ouvrière. Marx a mis en garde con­
tre ce qui n'était pour lui qu'une 
déviation - pour lui infiniment moins 
dangereuse que l'anarchisme, ce qui 
montre qu'il s'est au moins trompé en 
évaluant les risques qui menaçaient le 
mouvement. 

Dans l'idéologie marxiste, la théorie 
de la valeur sert d'ornement, ou de 
guide dans la planification « socialiste ». 
Chez les révolutionnaires qui en restau­
rent la portée subversive, elle reste trop 
une invocation magique : on se passe de 
l'argent comme les gauchistes se passent 
de Ford ou Boussac. La« valeur» sert 
à recouvrir le flou d'une pensée qui dis­
cerne mal ce que peut et doit changer 
une révolution. C'est que là encore, la 
valeur est perçue comme substance ou 
instrument et non comme la cristallisa­
tion, à partir des actes des hommes, de 
ce qui leur est commun, en une entité 
qui les écrase. 

14. le communisme théorique 
n'est pas la théorie des 
luttes de classe, mais de 
la lutte qui met fin aux 
classes 

La classe· ouvrière se reconnaissait 
premièrement comme travailleuse, et 
deuxièmement comme groupe distinct 
en conflit ou en alliance avec d'autres. 
Marx (voir sa célèbre lettre à Weyde­
meyer de 1852) et les révolutionnaires 
ont bien indiqué que leur apport essen­
tiel n'était pas d'affirmer l'existence de 
la lutte de classes, mais les trois motions 
suivantes : les classes s'expliquent par 
des conditions socio-économiques ; la 
lutte des classes aura pour terme une ré­
volution et la dictature du prolétariat ; 
cette dernière sera la fin des classes. Or, 
une fois encore, la mise au point n'a pas 
été assez explicite. Elle n'a pas pesé 
lourd comparée à l'appui réel et massif, 
et peu critique, donné par les commu­
nistes à la formation d'un mouvement 
ouvrier réformiste, non-révolutionnaire, 
avant d'être contre-révolutionnaire, uti-
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lisant la théorie révolutionnaire en en 
neutralisant (du vivant de Marx et dès 
la fondation de l'AIT en 1864) les di­
mensions subversives. 

Une ~uite de glissements conduit aux 
équations: 
- action communiste = lutte du travail 
contre le capital 
- action de classe du prolétariat = 

conflits du travail. 
Une telle évolution fut le fruit d'une 

réalité sociale, c'est-à-dire la pratique de 
la classe ouvrière d'alors, prolongée 
sous d'autres formes depuis, dont il faut 
dresser le bilan. 

Le maximum de radicalité dans l'exis­
tence d'une classe ouvrière constituée 
en bloc distinct, avec ses valeurs et 
même ses armes, peut se voir dans 
l'exemple des mineurs boliviens. 

Après 1945, ils se sont donnés une or­
ganisation syndicale pratiquant une 
ligne très dure : contre la collaboration 
de classes, contre l'Etat et son armée. 
C'est le repli extrême de la« classe» sur 
elle même qui s'impose en tant que 
classe, au sens strict, à la bourgeoisie et 
à l'Etat :les seules forces du pays étant 
en définitive l'armée et les milices ou­
vrières. Vivant sur leùrs hauts plateaux, 
aussi autonomes qu'on puisse l'être sur 
le plan politique et culturel, avec leurs 
radios libres et leur économie en circuit 
fermé, ils se sont ainsi assurés de res­
ter ouvriers tant qu'il y aurait des mines. 
Mais le minerai, lui, doit sortir et, régu­
lièrement, l'armée écrase les organisa­
tions ouvrières et s'empare des radios 
(1956, 1967, 1976), - depuis lors, 
l'armée est en permanence dans les 
zones minières -, 1980 - quand 
l'armée a soumis les mines-). Mais le 
mouvement renaît; parfois (1979) les 
syndicats décident la grève et la mobi­
lisation, et l'Etat n'intervient pas. On 
dira que les mineurs sont dans une im­
passe parce qu'ils ne dépassent ni le 
cadre syndical ni le cadre régional. 
N'est-ce pas plutôt le type d'actions me­
nées qui enferme sur ces limites, favo­
risant puis maintenant un appareil qui, 
ensuite, négocie avec d'autres appareils 
pour soutenir, ou non, le régime, 
comme en 1952 ? 

Sous une forme extrême, les mineurs 
boliviens illustrent la constitution des 
ouvriers comme classe en groupe de 
pression. Mais, dans la révolution mexi­
caine, les ouvriers se sont parfois orga­
nisés en armée contre la révolte pay­
sanne. La lutte des classes peut devenir, 
et est généralement, l'affrontement des 

groupes cherchant chacun son intérêt au 
détriment de celui des autres. Les ou­
vriers n'en ont pas l'exclusivité. 

Le nouveau régime éthi<:>pien, depuis 
1974, a obtenu des paysans, à qui il a 
distribué de la terre, qu'ils forment une 
milice pour aller défendre, au nom de 
la révolution et de la réforme agraire, 
l'unité de l'Ethiopie contre les rebelles 
érythréens ou somalis. 

Quand Walesa écrit à Jaruzelski 
(29.12.83, cité dans Le Monde, 
31.12.84) : «Je ne suis pas un adver­
saire, je ne suis qu'un partenaire exi­
geant[ ... ] »,il ne fait qu'exprimer ainsi 
un aspect de la pratique générale des 
prolétaires du monde entier. 

La contradiction du prolétaire est que 
le travail salarié fait de lui, en associant 

son activité, un être collectif, mais dans 
une activité où il reproduit le capital. 
Tant qu'il s'organise à ce seul niveau, 
il agit comme élément, même rétif, du 
capital. Lutte n'est pas forcément 
synonyme de lutte à mort contre le ca­
pital. Il y a lutte de classe réformiste et 
lutte de classe révolutionnaire. La résis­
tance ouvrière a trois fonctions selon les 
cas : elle peut avoir des potentialités ré­
volutionnaires ; pousser à une moder­
nisation capitaliste (Angleterre du siècle 
dernier) ; ou freiner cette modernisation 
(Allemagne des années 20) ; les trois se 
combinent. Actuellement, les revendi­
cations accélèrent et limitent à la fois les 
investissements nécessaires à la roboti­
sation. 

Le mouvement communiste ne coïn­
cide pas avec la lutte de classe. Son but 
n'est pas de dresser une partie de la so­
ciété contre une autre. Au moins depuis 
la guerre d'Espagne, on sait qu'une 
guerre civile peut être contre­
révolutionnaire. Le Liban le prouve 
assez. Mais la défense des intérêts ou­
vriers peut aussi l'être. Tout conflit entre 
bourgeois et ouvriers, voire entre l'Etat 
et les ouvriers, n'est pas forcément 
positif. 

Mais le mouvement communiste 
passe par la lutte des classes, puisque le 
capital, comme tout rapport social est 
porté par des hommês unis pour le dé­
fendre et disposant à cette fin d'une 
force sociale et étatique. L'opposition 
d'une fraction de la société à une autre, 
et la lutte armée qui en découle, ne sont 
que des aspects du mouvement com­
muniste. 

C'est au contraire le réformisme qui 
se réclame de la lutte de classe, bien 
qu'il la pratique en négociant, plus 



qu'en livrant bataille. Syndicats et par­
tis ont besoin d'une lutte de classe pour 
jouer les intermédiaires : il leur faut une 
lutte de classe éternelle. Ce qui est ré­
volutionnaire, ce n'est pas d'insister sur 
la lutte de classe, mais de dire qu'elle 
peut avoir un terme dans le commu­
nisme et par une révolution. L'exalta­
tion de « la lutte » n'a rien de radical en 
soi. Le vocabulaire de la guerre dont 
nous faisons un trop large usage, ne 
correspond pas mieux à la nature de 
notre mouvement que celui de l'hu­
manisme. 

Une révolution communiste aura 
une dimension classiste parce que nous 
vivons dans une société de classe, mais 
pour être communiste, elle résorbera 
cette composante, simple matière pre­
mière, terreau historique ·inévitable à 
partir duquel émergera la dimension hu­
maine, communautaire. 

Qui plus est, parler de classe semble 
protéger notre action des influences dé­
létères, mais c'est une illusion! L'appar­
tenance de classe, la revendication 
acharnée d'une identité ouvrière ne sont 
nullement incompatibles avec l'appar­
tenance à une société globale. On se 
veut ouvrier et non classe moyenne, 
comme beaucoup d'ouvriers anglais, 
mais on se veut aussi Anglais, Améri­
cain, etc. Le discours de classe donne 
un sens à la vie de l'homme isolé qui re­
joint ainsi la société à travers l'adhésion 
à un de ses groupes. Travail, production, 
classe sont des réalités capitalistes qui 
ne peuvent pas en tant que telles se dres­
ser comme révolutionnaires. 

15. le prolétariat n'est pas 
une classe 

On concevait le prolétariat comme 
une classe charnière, à la fois groupe 
socio-économique et ouverture de tou­
tes les classes, ou presque, sur une com­
munauté, parce que la classe ouvrière 
se composait principalement de déclas­
sés d'origine variée, issus quasiment de 
toutes les couches dont l'apparition sur 
la scène historique ferait sauter les au­
tres « classes ». Le prolétariat était vu, 
non comme un groupe, mais comme un 
regroupement, un éclatement vers une 
humanité à naître, regroupée toutefois 
autour du travail, ce qui évitait le ris­
que de_ dispersion et de perte dans l'hu­
manisme, le démocratisme. En ce sens, 
on pouvait parler du prolétariat comme 

d'une classe, bien que le mot fût mal 
choisi et trompeur. 

D'une part, cette perspective ne s'est 
pas réal._isée aux alentours de 1848, et les 
mouvements ultérieurs (1917-21), dont 
nous parlerons, se sont formés et ont agi 
sur d'autres fondements bien plus pro­
ches d'un soulèvement du travail que 
de ce rayonnement, annoncé par Marx, 
à partir d'une couche de travailleurs, 
elle-même ouverte et éclatée. 

D'autre part, pour cette raison pré­
cise, l'identification du prolétariat à une 
classe a eu et a encore de lourdes con­
séquences. Elle est impossible et inac­
ceptable aujourd'hui. A partir du mo­
ment où l'on n'identifie plus cemr qui 
feront la révolution à un groupe socio­
économique, il est absurde de parler de 
classe. A moins de donner au mot un 
sens si différent du sens courant qu'il 
en est le contraire ! Cette confusion re­
vient à employer le langage de l'adver­
saire. On peut arracher à Tchernenko 
le terme« communisme »parce qu'il dé­
signe plus ou moins le mouvement vers 
la communauté humaine, mais le terme 

«classe» est déjà inadéquat, en lui 
même. 

Il ne s'agit pas de s'en débarrasser 
comme si l'on remplaçait une vieille évi­
dence par une nouvelle, mais d'aller au 
fond de la mutation opérée depuis les 
années 1840, depuis la perte de sens de 
la notion de prolétariat, et de faire nous­
mêmes une autre mutation, avec 
comme différence, cette-fois-ci, que le 
capital connaît une crise structurelle. Il 
serait facile et inutile d'ajouter aux ou­
vriers des non-ouvriers et d'en faire un 
prolétariat « moderne ». 

Ceux qui ont jeté le bébé avec l'eau 
du bain, Castoriadis notamment, se sont 
laissés aveugler par leur découverte 
d'une faille dans la conception révolu­
tionnaire. La vue brouillée, privés de re­
pères antérieurs, ils ont alors décrit suc­
cessivement les divers mirages qui se 
sont présentés à eux. 

L'une des conditions permettant 
d'éviter cette dérive est de bien évaluer 
la façon dont on a abandonné, autrefois, 
la théorie révolutionnaire. L'un des 
tournants décisifs fut l'introduction de 
l'idée de« programme minimum », due 
à Guesdes en 1880 avec l'aide de Marx 
et Engels. A la même époque, dans De 

l'autorité (Marx, Engels, Textes, II, Spar­
tacus), Engels prouve la nécessité d'une · 
autorité par les contraintes du travail 
d'usine. Contre l'anarchisme qui dé­
nonce la non-démocratie dans l'usine. 

« Nous sommes pour le principe 
de l'organisation scientifique du tra­
vail, y compris le travail à la chaîne, 
y compris la norme de production. 
C'est quelque chose qui correspond 
à un stade de développement en ré­
gime capitaliste. Essayer d'entraver 
les progrès techniques, ce ne serait 
pas être vraiment révolutionnaire ; 
les révolutionnaires savent que la 
classe ouvrière sera le successeur 
du capitalisme, et que cette orga­
nisation scientifique permettra 
d'aller beaucoup plus vite, lors de 
la prise du pouvoir, dans l' édifica­
tion du socialisme. » 

IVe congrès de la Fédération 
CGTU de la Métallurgie, 1927. 

« La classe ouvrière se serre au­
tour des machines, crée ses institu­
tions représentatives comme fonc­
tion du travail, comme fonction de 
l'autonomie acquise, de la cons­
cience conquise d'un auto­
gouvernement. Le conseil est la 
base de la prise de possession de 
l'instrument de travail, c'est la base 
solide du processus qui doit culmi-· 
ner dans la dictature, dans la con· 
quête du pouvoir d'Etat. » 

A. Gramsci, Ordine Novo 
14 février 1920. 
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Engels faisait, avant Lénine, de l'entre­
prise un modèle d'organisation et d'ac­
tivité. Le marxisme commençait comme 
théorie de réforme populaire du capita­
lisme avant que la crise de la bourgeoi­
sie, au xx• siècle, en fasse le complé­
ment intellectuel nécessaire du 
capitalisme. Il arriva alors au marxisme 
le même sort qu'à la classe ouvrière : 
après avoir survécu dans un ghetto, il 
se mêla à toutes les idéologies. 

« Nous voyons en lui [le marxisme] un 
bien culturel de la Gauche ; mieux : depuis 
la mort de la pensée bourgeoise, il est à lui 
seul la culture, car c'est lui seul qui per­
met de comprendre les hommes, les œuvres 
et les événements. >>' 

(Sartre, Les Temps Modernes, 
mars-avril1956}. 

Pour mieux comprendre la réalité du 
programme de mise au travail généra­
lisée, dans la théorie de Marx (et d'au­
tres), il faut voir que le nombre d'ou­
vriers, même en Angleterre au milieu 
du XIX• siècle, n'était pas aussi grand 
que l'on se l'imagine. Marx cite une sta­
tistique, en 1861, pour l'Angleterre et le 
Pays de Galles : le nombre d'ouvriers du 
textile, des mines, des métaux est infé­
rieur à celui des dpmestiques! Déduc­
tion faite de l'armée, du clergé, des ren­
tiers... il y a, sur huit millions de 
personnes actives : 

travailleurs agricoles : 1 million 
travailleurs du textile : 640 000 
travailleurs des mines : 560 000 
travailleurs des métaux : 400 000 
domestiques : 1,2 million 

(Livre l,~uvres, Gallimard, l,pp. 976 
-977). 

Dans le même ordre d'idées, la con­
clusion du Livre 1 décrit en quelques 
pages le devenir du mode de production 
capitaliste, mode de socialité exigeant, 
par ses contradictions, le passage à une 
autre socialité. Mais voici les propres 
termes de Marx : « Le monopole du Ca­
pital devient une entrave pour le mode 
de production [ ... 1] » (Oeuvres, 1, 
p. 1239). Il faut une socialisation plus 
large qui soit « .. .la coopération et la pos­
session commune »(idem, p. 1240). Ex­
propriation des expropriateurs, d'ac­
cord ; mais le glissement est là, qui fait 
du Capital, une question de capitalistes. 
Marx conclut en opposant« la masse» 
à quelques « usurpateurs » (idem 
p. 1240). Le capitalisme est assimilé à 
une propriété privée à laquelle il faudra 
substituer une propriété commune. Le 
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_ Ceux qui ne travailleront pas, nom de Dieu! je les fous dedans 1 C'est comme ça que je com­
prends la liberté du travail, moi 1 

moins que l'on puisse dire est que la 
conclusion du Livre 1, le seul achevé et 
rédigé effectivement par Marx, contient 
bien peu de perspective communiste. 
Autrement dit, cette perspective est ex­
primée de telle façon qu'elle n'est en 
rien incompatible avec toutes les varian­
tes de capitalisme d'Etat possibles et 
existantes. Une telle conclusion peut 
être signée par les sociaux-démocrates 
et les staliniens, de Kautsky à Marchais, 
en passant par O. Palme. 

La perte de la perspective commu­
niste n'est pas l'apanage du marxisme ; 
l'anarchisme en a sa part. Si Louis Blanc 
souhaitait organiser le travail, Proudhon 
voulait organiser le crédit comme 
moyen d'arranger autrement le travail. 
En 1849, son Droit au Travail décrit la 
gestion des mines, canaux et chemins de 
fer par des associations ouvrières sur-

veillées par l'Etat comme des« modè­
les proposés» à toute l'économie. 

« Quant à l'Etat, la conclusion définitive 
est que le problème de son organisation se 
confondra avec celui de l'organisation du 
travail [ ... ], l'atelier fera disparaaftre le 
gouvernement[ ... ]» 
{Lettre du 12 décembre 1849, citée dans 
Sergent et Harmel, Histoire de l'anarchie, 
Le Portulan, 1949, p. 227}. 

Oubliant ses racines rurales (idem, 
p. 22L l'anarchisme fit aussi de la révo­
lution un problème industriel. Il connut 
comme le marxisme ses partisans d'un 
retour à une vision plus communiste, 
même partielle. Rejetant les thèses 
syndicalistes sur la société future 
comme association de syndicats de pro-



duction, J. Grave écrit dans son roman 
Terre Libre (1908) : 

«je ne crois pas aux groupements s'oc­
cupant exclusivement de production. Selon 
moi, ce sont les besoins de la consomma­
tion qui promouvront les individus et les 
feront se grouper en vue de se procurer ce 
dont ils ont besoin, soit en fabriquant eux­
mêmes, soit par un échange de marchan­
dises, débarrassé de toute espèce de mesure 
de valeur. Echange de services et non de 
marchandises. » 

Le choc révolutionnaire d'après 1917 
fera de nouveau confluer marxisme et 
anarchisme. Pour Prudhommeaux (Es­
sais et Combats, décembre 1937) les 
« bases d'un nouvel art de la révolution ... 
sont encore inutilisées. Ce sont : 1 o Une 
"psychologie concrète" de l'individu et du 
subconscient mettant en évidence l'acte ré­
volutionnaire fondamental : rupture des 
chaînes antérieures, réconciliation avec soi­
même ( ... } ; 2 ° (. .. } une esthétique de la 
production et de la répartition basée sur 
le plaisir de créer et de donner gratuite­
ment ; 3 o (. .. } la réconciliation des hom­
mes entre eux et avec la nature( ... } la su­
bordination définitive de la machine. » 

{Cité dans]. Rabaut, Tout est possible ! 
Denoël, i974}. 

Propositions frappantes par le retour 
aux sources qu'elles manifestent, et par 
leur recours (préfigurant une époque 
plus récente) à la psychologie. 

Le mouvement révolutionnaire fut 
surtout une réaction, la réponse du tra­
vail au capital, à l'intérieur d'un même 
rapport social dont les fondements ne 
furent que très rarement remis en cause. 

16. échec des mouvements 
radicaux fondés 
sur le travail 

L'évolution théorique dont nous ve­
nons de rendre compte a sa source, évi­
demment, dans i'histoire sociale. Ce fut 
pendant une période relativement 
courte que les prolétaires menèrent des 
actions révolutionnaires d'envergure, en 
tant qu'ouvriers. Par la suite, ces actions 
n'ont plus été que des tendances orga­
nisées à l'intérieur d'un mouvement ou­
vrier antirévolutionnaire, en gros 
jusqu'en 1914 (avec des prolongements 
au-delà de cette date, en Espagne et ail­
leurs). Enfin, l'action prolétarienne ra­
dicale, chassée des appareils se disant 
encore ouvriers mais carrément anti-

communistes, s' exerc·e uniquement de 
façon sauvage. 

Aux USA et en Angleterre, les syndi­
cats uniques des métiers (National Tra­
des Union) disparaissent vers 1840, pour 
être lentement remplacés par des syndi­
cats de métier, puis d'industrie à partir 
de 1880. Les premiers syndicats améri­
cains du dernier tiers du XIX• siècle ras­
semblent des non-qualifiés. Lorsque les 
liens pré-capitalistes sont rompus pour 
de bon, autour de 1914, la seule com­
munauté qui demeure est celle du sala­
riat, le seul lien celui des forces de tra­
vail réunies en monopoles. 

Et la force de travail elle-même 
échappe aux ouvriers. Soit elle est dé­
qualifiée (OS), soit elle ne se forme plus 
au contact du milieu de travail, mais 
dans une école, alors qu'autrefois l'ac­
quisition relativement autonome d'une 
qualification permettait de voyager et 
qu'un grand nombre de militants ou­
vriers s'étaient formés ainsi . 

Face à ce mouvement, les Bourses du 
Travail, dans un premier temps, ont ré­
pondu au besoin des prolétaires d'exis­
ter sur une base distincte de l'usine. 
Cette résistance a disparu ensuite, et ne 
survit que là où le syndicat contrôle 
l'embauche (en France, dans l'imprime­
rie de presse, chez les dockers, et chez 
les ouvriers du spectacle). Mais le refus 
de calquer l'organisation syndicale sur 
l'organisation industrielle, aboutit à un 

monde ouvrier qui demeure centré sur 
les entreprises. Le mouvement ouvrier 
socialisait les ouvriers. Les Bourses du 
Travail naissent quand l'industrialisa­
tion devient phénomène de masse et 
que les ouvriers peuvent s'organiser lé­
galement (Ille République). Comme les 
autres fonctions extra-usine du mouve­
ment ouvrier, elles s'effaceront quand 
le capital les ass~ (em­
bauche). 

La crise de.la grande industrie méca­
nisée et son lent remplacement par un 
nouveau système de production carac­
térisé par le taylorisme, le recours à de 
nouvelles sources d'énergie, etc., entraî­
nent un double changement : artisans et 
ouvriers qualifiés cèdent la place aux OS 
et aux qualifiés de grande entreprise, et 
par là la reconnaissance à travers letra­
vail cède le pas à la reconnaissance dans 
l'entreprise. · 

Le « syndicalisme industriel » est la 
grande tentative ouvrière de recompo­
ser une communauté dans et malgré 
cette mutation. Il est spécialement actif 
en Grande-Bretagne, aux Etats-unis où 

De Leon le théorise, en Allemagne en 
liaison avec ce qui sera la gauche com­
muniste, mais aussi en Am~rique latine. 
En France, il est très différent puisque 
le syndicalisme révolutionnaire con­
serve l'attachement au métier. Le syndi­
calisme industriel entend considérer au­
tant le prolétaire que l'ouvrier. Ce n'est 
plus le métier qu'il faut promouvoir, 
mais l'ensemble du travail. Très fécond 
quant à la «production de révolution­
naires», il contribue largement à l'unio­
nisme allemand. Il fait la transition 
entre la lutte du XIX• siècle et le syndi­
calisme moderne. Jusqu'alors, le miroir 
du travail offrait à l'ouvrier une iden­
tité personnelle. Avec la restructuration 
syndicale par branche d'industrie, les 
ouvriers se définiront par le cadre de 
leur activité, le lieu de production, qu'ils 
voudront simplement purifier en élimi­
nant la bourgeoisie. Entre les deux, le 
syndicalisme industriel offre l'identifi­
cation à une communauté de produc­
teurs qu'il voudrait promouvoir même 
au-delà des bornes de l'entreprise : 
union de tous les producteurs, républi­
que industrielle, tous rêves à l'œuvre en 
1917-21, et qui s'estomperont après les 
échecs qui concluent cette période. 

Mais qu'est-ce qui a vraiment échoué 
entre 1917 et 1921 ? Les prolétaires ra­
dicaux d'après 1917, en Allemagne et 
ailleurs, ont eu contre eux une fraction 
importante de la classe ouvrière, pour 
laquelle la solution communiste n'était 
pas souhaitable, parce qu'aucune trans­
formation communiste positive n'était 
amorcée. Et ils avaient aussi contre eux 
les autres classes qu'ils effrayaient sans 
leur offrir de perspectives hors de la so­
ciété de classe, Dans sa Réponse à Lénine 
de 1920, Gorter dit justement que les 
ouvriers radicaux sont isolés. Mais il 
théorise cette impuissance en concluant 
que la classe ouvrière doit se battre 
seule. La lutte de classe interne à laso­
ciété, sans que les prolétaires sortent de 
la « défense de la classe » contribue à 
une crise sociale paralysante que seul 
le nazisme dénouera. Contrairement 
aux révolutionnaires, au SPD, aux par­
tis du centre, mais aussi à une bourgeoi­
sie étroitement conservatrice, Hitler 
l'emportera en dépassant - en paroles 
- la division de classes, proposant à 
tous une communauté. 

Il est vrai que Gorter affirmait la soli­
tude ouvrière allemande par opposition 
à l'« alliance » russe ouvriers-paysans. 
En fait, la classe ouvrière russe, très 
combative, mena une longue guerre ci-
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vile sans communiser le terrain conquis 
alors qu'il existait des conditions favo­
rables pour une telle tentative, comme 
l'avait pressenti Marx en théorisant la 
possible réactivation de la commune ru­
rale. Quoiqu'il en fût de cette occasion 
manquée, la classe ouvrière se retrouva 
emportée malgré elle dans un conflit fra­
tricide avec la paysannerie. La lutte de 
classe se termina en tragédie contre­
révolutionnaire. On se battit sans 
qu'aucun camp pût offrir de perspective 
sociale, ouvrier contre paysan, chacun 
au nom de ces « intérêts de classe »tant 
vantés par les révolutionnaires. Ni le 
communisme, ni la petite production ne 
triomphèrent, et la perspective man­
quante fut rapidement apportée par le 
capital. 

En Allemagne comme en Russie, la 
lutte de classes a tourné sur elle-même, 
interne à la société, sans qu'une alter­
native se dessine. Les prolétaires sont 
restés dans l'affirmation d'intérêts par­
ticuliers. La révolution communiste 
n'est pas une alliance de classes où les 
ouvriers ajouteraient leurs revendica­
tions à d'autres. Mais ce n'est pas non 
plus la contrainte ouvrière sur les autres 
groupes pour les forcer à admettre des 
« intérêts ouvriers ». Les prolétaires 
n'ont pas à faire de concessions, mais 
à se communiser en intégrant à eux des 
couches de plus en plus larges. Ce pro-

cessus s'étendrait au moins sur une gé­
nération, il supposerait bien sûr qu'on 
ménage certains groupes, qu'on en neu­
traliuse d'autres, mais en fonction d'une 
extension de relations communistes. 

L'échec révolutionnaire autour de la 
fin de la Première Guerre déblaya gra; 
duellement le terrain pour un syndica­
lisme épuré de velleités subversives. 
Aux Etats-Unis, la formation du CIO 
dans les années 1930 acheva cette évo­
lution. Selon la formule d'un chef syndi­
cal, «le syndicalisme a besoin du capi­
talisme comme un poisson a besoin 
d'eau». Réformisme et corruption 
n'empêchent pas les syndicats améri­
cains de mener des grèves longues et 
violentes, beaucoup plus longues et vio­
lentes qu'en maints pays dont les syndi­
cats ont une réputation de combativité. 
Les Etats-Unis comptent en moyennes 
plus de journées de travail perdues pour 
faits de grève et de lock~out que la 
France. Sur la période 1951-75, c'est 
seulement grâce à 1968 que la France 
dépasse les Etats-Unis. Le syndicat le 
plus discrédité, celui des Teamsters, est 
aussi l'un des plus puissants, celui qui 
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applique le mieux ·les principes capita­
listes. Pratiquant une discipline autori-~ 
taire (c'est l'un des rares syndicats amé­
ricains centralisés), il organise une 
solidarité effective, parfois avec d'autres 
syndicats. Dans d'autres cas, il se mon­
tre hostile et les combat comme un 
monde étranger. Il réunit des métiers 
variés üusqu'à des policiers) qui n'ont 
en commun que l'« organisation ». Par 
une défense efficace de ses salariés, il 
regroupe un ensemble de travailleurs 
fermé sur lui-même. 

17. la contre-révolution 
au nom du travail 

Pour la quasi totalité du mouvement 
socialiste, libertaire, syndical de la fin 
du siècle passé, le communisme ressem­
blait à la vision de Kautsky : une grande 
entreprise étendue à toute la société, les 
radicaux y ajoutant ce qu'on appellerait 
aujourd'hui l'autogestion. Au moment 
décisif, en 1917 et après, la révolution 
fut combattue par les partis de gauche 
et les syndicats au nom du travail orga­
nisé. Au lieu de s'allier avec les classes 
moyennes libérales comme le préconi­
sait Bernstein depuis 1980, le socialisme 
allemand s'unit avec l'armée et les réac­
tionnaires, en jouant la stabilité du tra­
vail contre l'aventure révolutionnaire. 

Le stalinisme aussi s'est appuyé sur 
le travail organisé, dans les pays comme 
la France aussi bien que dans ceux où 
il prit la relève d'une bourgeoisie défail­
lante. Le régime tchèque, après 1945, 
dans un vieux pays industriel, s'est long­
temps appuyé sur un fort corporatisme 
ouvrier, politique et syndical. Le Coup 
de Prague (19481 n'est pas seulement dû 
à la pression russe, mais encore à l'ac­
tion de milices ouvrières bureaucrati­
sées. Le nouveau régime de Slansky dis­
posait d'une base syndicale puissante. 
Aujourd'hui, en Afghanistan, l'URSS, 

incapable d'écraser la résistance dans 
les campagnes, concentre son interven­
tion sur les villes et la pop~lation rurale 
des plaines. Elle s'emploie à constituer 
une classe ouvrière, surtout dans l'indus­
trie lourde où de grands syndicats pour­
raient réunir la masse derrière l'Etat 
pour moderniser le pays. C'est au nom 
du développement industriel et du pro­
grès que les staliniens du monde entier 
soutiennent l'URSS en Afghanistan. 

La contre-révolution a assimilé socia­
lisme et travail pour tous. La tentation 
était forte pour les révolutionnaires de 
s'opposer au réformisme et au stali-
nisme en revendiquant une identité 
d'« ouvrier communiste » (titre du jour­
nal de Prudhommeaux, alors commu­
niste de gauche, à la fin des années 
1920), pour affirmer que «leur» com­
munisme venait de l'expérience prolé­
tarienne et non des appareils bureaucra­
tiques. Ils ne faisaient ainsi que 
retourner à la contre-révolution son pro­
pre discours. Les organes syndicaux les 
plus pourris ont aussi quelque chose à 
voir avec les luttes ouvrières. Le syndi­
calisme révolutionnaire était l'effort le 
plus cohérent peut-être de dresser une 
culture ouvrière face à la culture bour­
geoise, sans médiation. Le PCF a réalisé 
ensuite un projet global, non plus en iso­
lant« la classe», mais en la constituant 
pour l'intégrer à la société appelée 
nation. 

18. fin du mouvement 
ouvrier classique 
et classiste 

Le mouvement ouvrier, comme en­
semble de formes de vie, de réactions, 
d'institutions et d'idées, organisé autour 
de la défense de la force de travail, mais 
offrant un terrain d'action à des grou­
pes radicaux, ce mouvement a disparu. 
De la fin du XVIII• siècle à 1914-1918, le 
mouvement révolutionnaire en a dé­
pendu. Il critiquait le mouvement ou­
vrier, mais y puisait ses militants et ses 
énergies. Les groupes révolutionnaires 
actuels ne sont même pas des « frac­
tions» telles que la gauche italienne les 
concevait, minoritaires mais liées à des 
conflits réels. Un mouvement révolu­
tionnaire n'est pas porté par un mouve­
ment ouvrier. Nous sommes orphelins. 

Autrefois, d'une part, un monde ou­
vrier autonome était regroupé autour de 
ses propres valeurs et institutions : coo­
pératives, mutuelles, maisons du peu­
ple, associations sportives, culturelles ... , 



bourses du travail, presse, avaient cons­
titué l'univers du salariat organisé. 
D'autre part, le mouvement « ouvrier » 
prenait en charge des domaines non di­
rectement ouvriers :culture, sexualité, 
formation, loisirs. Le mouvement ouvrier 
était l'âme du réformisme. On pouvait 
naître, travailler, se marier, militer, se 
distraire, mourir, «ouvrier». 

C' ~tait la belle époque de la propa­
gande qui faisait vivre un milieu d'aÙ­
teurs et de conférenciers; 1~ temps du 
quartier et de la cité ouvrière, espace au­
tarcique et clos dans ses valeurs. La 
social-démocratie ne fut pas la seule ini­
tiatrice.de ce monde à part, ni la seule 
bénéficiaire de son instauration. En 
1875, l'anarchiste]. Guillaume appelait 
les ouvriers à se constituer en contre­
société et à la fin du XIX• siècle, il y 
avait un certain nombre d'anarchistes 
qui vivaient de leur plume et de leurs 
conférences. 

A l'origine, le capital traitait les ou­
vriers (et les autres facteurs sociaux dont 
il avait besoin : Etat, culture, etc.) 
comme des matériaux qu'il utilisait sans 
les pénétrer totalement. Puis il les repro­
duisit lui-même, les organisa directe­
ment en les reliant par la consommation 
en masse d'objets et de signes. 

Après ·avoir eu une existence auto­
nome dans la phase de développement 
extensif et de consolidation du capital 
(en gros, de 1871 à 1914-29), le monde 
ouvrier est devenu un simple appendice 
du capital. Là où il est une puissance 
énorme dans l'économie, comme c'est 
le cas en RFA, il ne l'est qu'à la façon 
d'une entreprise capitaliste dépourvue 
de traits ouvriers spécifiques. Les fonc­
tions sociales autrefois assurées par les 
organismes ouvriers sont prises en 
mains par le capital et par l'Etat :le su­
permarché succède à la coopérative, la 
Sécurité sociale à la mutuelle. L'Etat ne 
se substitue pas au capital, il en réalise 
les lois, organisant le paiement en argent 
de tout service rendu. 

Pendant sa période de relative auto­
nomie, le mouvement ouvrier et syndi­
cal développe l'utopie ouvrière capita­
liste : élimination du capital parasite 
(finance) au profit du capital productif 
(industrie) ; généralisation du travail ; 
direction de la production, et donc de 
la société, par les travailleurs organisés. 
L'idée d'une république du travail, dé­
mocratique et totalitaire, revêt mille for­
mes dans les milieux socialistes et syndi­
caux, ainsi que dans la plupart des 
cercles «réactionnaires » (Sorel et 
G. Valois en France). Cette utopie prend 

plus d'ampleur dans les regions où 
règne la mono-industrie concentrée. Les 
mineurs de charbon gallois offrent 
l'exemple d'un milieu très combatif, très 
solidaire, jusqu'à l'action suicidaire 
(grève de plusieurs mois dans ~n con­
texte défavorable, terminée par une dé­
faite ~crasante). Ils veulent un « univers 
industriel» (an industrial cosmos) où 
l'Etat résulterait d'une pyramide de col­
lectivités salariées démocratiques. Les 
Fabiens préconisaient une démocratie 
industrielle :·les mineurs prennent le ré­
formisme au mot, pour le réaliser 
vraiment. 

Cette utopie n'est pas seulement im­
possible parce que le développement du 
capital ne peut être démocratiquement 
contrôlé. Mais aussi en raison de la dé­
sagrégation de la.communauté ouvrière 
sur laquelle reposait ce rêve et à l'image 
de laquelle il voulait refaire le monde. 

La fin de la contre-société n'est pas 
une affaire d'organisation. Le mouve­
ment ouvrier ancien a disparu parce que 
sa fonction, le réformisme, a été prise 
en charge par une multitude de média­
tions capitalistes. La contre-société est 
presque dissoute dans la société tout 
court. Le réformisme se démultiplie 
avec les instances d'arbitrage, les tra­
vailleurs sociaux, les médias. Après 68, 
le gauchisme a. accéléré cette pénétra­
tion· du réformisme dans tout Je corps 
social, avec le développement de néo-
réformismes.autonomisant toutes les di­
mensions autrefois explorées par le 
mouvement ouvrier (féminisme, péda­
gogie, questions sexuelles ... ). 

19. intégration par 
la négation 

Les partisans de la thèse de la dispa­
rition du prolétariat le voient intégré, 
fondu dans la société industrielle ou 
post-industrielle : les ouvriers auraient 
cessé d'être eux-mêmes. La réalité est 
autre. C'est en continuant d'être eux­
mêmes et seulement travailleurs qu'ils 
s'intègrent (nous ne disons pas : qu'ils 
sont intégrés pour de bon ; ils restent 
toujours les acteurs de leur propre évo­
lution, quoique dans des conditions 
qu'ils n'ont pas choisies mais peuvent 
toutefois modifier). 

Le capital vit aussi de la contestation 
ouvrière dans un cadre anti-patronal, 
anti-bourgeois, mais capitaliste. L'expé­
rience de 150 ans de luttes de classes 
modernes prouve qu'on peut se battre 
contre le capital tout en restant à l'inté-

rieur, c'est-à-dire se battre finalement 
pour une forme de capital contre une 
autre. 

Il existe une intégration positive : le ca­
pital gagne dirèctement à lui les prolé­
taires, qui se conforment à ses normes. 
Ily a aussi une intégration négative, in­
directe, où les prolétaires se rebellent 
contre les normes sans remettre en 
cause l'origine des normes: le capital. 

Certaines erreurs fondamentales blo­
quent les têtes révolutionnaires. On pré­
tend encore avec Lénine que« derrière 
chaque grève se dresse l'hydre de la ré­
volution». Non. La première réaction à 
l'annonce d'une grève ou même d'un af­
frontement avec la police ne doit pas 
être de se réjouir automatiquement. 
Une forte majorité de mouvements so­
ciaux font partie du fonctionnement 
normal du capitalisme et comme tels 
travaillent à sa conservation. Tout dé­
pend de ce qu'est et devient la grève. 

La démocratie est l'organisation capi­
taliste par excellence, pour des raisons 
de fond et non contingentes. Le capital 
suppose la concurrence, la confronta­
tion des pôles de valeur rivaux, même 
s'ils sont monopolistiques, même s'ils 
sont contrôlés par l'Etat. Or la démocra­
tie n'est pas la simple réduction de cha­
que prolétaire à un citoyen doublé d'un 
producteur et d'un consommateur. Non 
seulement elle tolère mais encore elle 
a besoin de groupes raisonnablement 
conflictuels. L'identité ouvrière a servi 
et sert encore de puissant dénominateur 
commun à des regroupements facilitant 
une intégration négative. 

Une lutte ouvrière qui n'est que lutte 
ouvrière, n'entretient qu'elle-même, 
c'est-à-dire participe de l'autodestruc­
tion de l'humanité. Comme le catoblé­
pas, animal fabuleux qui se dévorait 
lui-même. 

Bien entendu, quand les révolution­
naires d'aujourd'hui, comme ceux du 
début du siècle, parlent d'action de 
classe, ils entendent l'action révolution­
naire. Mais ce qui cçmpte, c'est que, 
contrairement à ce que croit la gauche 
italienne (et d'autres), l'auto-défense des 
exploités n'est ni par elle-même révolu­
tionnaire, ni un marchepied indispen­
sable à une action révolutionnaire. Cer­
tains ont eu l'intuition de la difficulté, 
Bakounine par exemple, quoique dB:nS 
une vision encore politique qui inhibe 
sa critique (voir Sergent et Harmel, 
p. 414, note 1). 
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20. une grande classe 
salariée 

La réalité du salaire est aujourd'hui 
profondément modifiée : il paie toujours 
la location de la force de travail (c'est 
là l'essentiel) mais ce n'est plus la rétri­
bution personnelle d'un travail. 

Il existe désormais un revenu sans ou 
en sus du travail, qu'on nomme salaire 
social, indirect ou disjoint. Le salaire di­
rect ne rémunère en effet que la valeur 
quotidienne, au jour le jour, ou mois 
après mois, de la force de travail, non 
la valeur de la reproduction de cette 
force. Le salaire direct n'a jamais suffi 

à assurer la valeur. de reproduction. 
Même les ouvriers surexploités de 1830 
se donnaient un embryon d'aide mu­
tuelle. L'organisation du travail est une 
nécessité capitaliste, dès ses débuts. 
Mais le salaire social a pris une ampleur 
telle qu'il décroche le revenu du travail 
fourni. 

Presque tous les grands pays capita­
listes ont vu la part du salaire indirect 
croître dans d'énormes proportions -
ce qui prouve seulement qu'il est néces­
saire et non que le capitalisme devien­
drait philantropique : il n'empêche nul­
lement, et accompagne au contraire ce 
que le GLAT appelait la Destruction de 
la force de travail par la civilisation mo­
derne. En France, la part du salaire so­
cial dans le salaire ouvrier total était de 
2% en 1925,20% en 1940,30% et plus 
en 1950. Aujourd'hui dans les entrepri­
ses de plus de 10 ouvriers, c'est près de 
la moitié du salaire. De plus on rému­
nère de préférence l'effort collectif à 
l'effort individuel. Dès 1972, en France, 
la prime collective combinée au salaire 
au temps intéresse plus d'ouvriers que 
le seul salaire au rendement (Verret, 
p. 60-61). 

Au décrochage entre travail personnel 
et revenu, s'ajoute le déclin relatif et 
parfois absolu de l'ouvrier industriel par 
rapport aux employés (manuels et de 
bureau) du tertiaire. En France, en 
197 4-1981, le tertiaire s'est accru de 
192 000 salariés par an, l'industrie a 
perdu 129 000 salariés par an. Il y a 
pourtant une relative permanence en 
nombre des ouvriers en France : 
7,5 millions en 1876 (sans l'Alsace­
Lorraine), 9,2 en 1931, 7 en 1936, 7,6 
en 1954, 8,5 en 1975 (dont 300 000 ou­
vriers agricoles). En 1975, il y avait 3,8 
millions d'employés des bureaux et du 
commerce. On note une baisse de la 
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proportion d'ouvriers dans la population 
totale (20% fin XIX•, 16% aujourd'hui), 
une augmentation de leur proportion 
dans la population active, et une dimi­
nution de leur proportion dans le total 
des salariés: les 4/5 il y a 100 ans, moins 
de la moitié maintenant. Il n'est pas non 
plus indifférent que l'Etat emploie près 
d'un million d'ouvriers et, depuis les na­
tionalisations de 1982, 1,5 million. 

Que deviennent là dedans les carac­
tères typiques de la classe ouvrière ? Il 
suffit d'aller en Pologne ou dans certai­
nes villes anglaises pour voir que l'iden­
tité ouvrière existe toujours. L'évolution 
de la jeunesse, de la musique en 
Grande-Bretagne depuis près de 25 ans 
est incompréhensible sans la connais­
sance de ce « prolétariat héréditaire » 
que l'on n'a pas en France, du moins pas 
sous la forme d'un monde refermé sur 
lui-même. Mais il est caractéristique 
aussi que la partie la plus dynamique 
soit sa jeunesse. A bien regarder les phé­
nomènes mods, rockers, punk, oi, on 
s'aperçoit que tous expriment une résis­
tance de la communauté ouvrière face 
à l'invasion d'un style de vie capitaliste 
moderne diluant les valeurs et les com­
portements ouvriers dans le vaste 
conglomérat des salariés. D'où la réaf­
firmation bruyante : nous n'avons rien 
à voir avec la classe moyenne! Nous 
sommes prolos, fiers de l'être, et qu'on 
nous foute la paix ! Quand ils devien­
nent adultes, qu'ils aient ou non un tra­
vail, ils perdent pour la plupart la vo­
lonté de cette affirmation. Ils n'ont plus, 
comme leurs aînés, qu'une apparte­
nance passive à la classe ouvrière. De là 
l'émergence, quelques années après, 
d'un nouveau mouvement se revendi­
quant à son tour du milieu ouvrier. Plu­
tôt que la vitalité de la collectivité 
ouvrière ancienne, ces turbulences té­
moignent de sa survie, dans un pays en 
crise qui n'arrive pas à passer à un stade 
supérieur, et laisse une bonne part de 
sa force industrielle en jachère, hommes 
compris. 

L'arbre ne doit pas cacher la forêt. La 
salarisation massive décompose l'iden­
tité qui différenciait bourgeois 1 ou­
vriers 1 classes moyennes classiques (ar­
tisans, commerçants, professions 
libérales). Le phénomène est moins nou­
veau qu'il y paraît. Il a débuté après 
1920, n'a été net qu'après 1945. En face, 
il y a recomposition de toutes sortes 
d'identités (voir «Avant la débâcle», 
n° 1 de LB), due à la résistance de com­
munautés non-professionnelles (locales, 

régionales, ethniques, sexuelles, etc.). Et 
dans le même temps que le monde ou­
vrier séparé disparaît pre.squè partout, 
le monde salarié adopte à ·son tour les 
revendications et les méthodes de lutte 
ouvrières. Tout le monde fait grève, 
jusqu'aux pharmaciens. 

Il y a une nouveauté réelle. Cette sa­
larisation générale, du P-DG de banque, 
en un mot du bourgeois lui-même, à 
l'OS, n'a pas d'équivalent, dans aucune 
société de classe antérieure. Parce que 
le mode de production capitaliste repose 
sur la primauté de la production sur la 
société, quand la production se généra-
lise, elle entraîne tout. L'unification par 
le salaire ne met pas le PDG et l'OS sur 
le même plan. Mais elle indique un 
changement dû justement à l'extension 
de la production de marchandises. 

Les ouvriers, on l'a dit, étaient censés 
détenir en tant que classe un rôle pre­
mier parce que manipulant les forces 
productives modernes. Or, comme le di­
sait déjà Marx il y a plus d'un siècle, le 
développement de la production capi­
taliste fait qu'on ne peut plus localiser 
le lieu de la production de valeur en le 
distinguant de ceux qui la font seule­
ment circuler. (LB, no 2, p. 4). Il y a tou­
jours valorisation, mais on ne peut plus 
reconnaître ce qui est productif de va­
leur de ce qui en est improductif. Toute 
l'activité sociale capitaliste contribue à 
la valorisation. La valeur est de moins 
en moins repérable. Occupant tout, elle 
offre moins de prise à l'observation. Des 
pièces de monnaie pesant en Suède 
jusqu'à 20 kg, à la carte de crédit uni­
versel que l'on aura peut-être un jour, 
elle est devenue un lien omniprésent, et 
par conséquent invisible, impalpable. 

Selon Marx, quand le travail jouerait 
un rôle négligeable, la valeur devien­
drait caduque. Une société où le temps 
de travail nécessaire à produire les biens 
deviendrait insignifiant ne pourrait s'en­
têter à les mesurer et à mesurer tout par 
le temps de travail, ni à faire reposer 
toute la vie sociale ,sur lui. Mais ce 
n'était, ce n'est pas une caducité tech­
nique, une impossibilité du capital à 
fonctionner. Encore moins le signe que 
la valeur serait d'ores et déjà une fiction, 
une réalité tombée en désuétude. Cette 
caducité est une contradiction sociale, 
une absurdité (bien réelle) à dépasser. 
Soit par un nouveau visage du capital 
englobant cette contradiction à un ni­
veau supérieur, ce qui n'est pas encore 



le cas. Soit par la révolution déchirant 
l'enveloppe de l'échange. 

21. dématérialisation 
apparente du capital 

La valeur tend à s'autonomiser. Le ca­
pital semble doué d'une vie propre. Il 
crée une facticité sans devenir lui-même 
fictif. Croire qu'il perd son être pour ne 
plus exister que comme paraître, c'est 
croire en l'image moderne que le capi­
tal a et donne de lui : il se présente 
comme échappant à ses propres lois, se 
dressant au-dessus de la matière et de­
venant énergie pure, mouvement. Il 
veut échapper aux formes et ne vit que 
dans et par elles. Il est étonnant de voir 
à quel point les théories à la mode re­
produisent à chaque époque la forme la 
plus visible, la plus superficielle du ca­
pital. On l'a pris autrefois pour un 
système industriel, en oubliant l'analyse 
de la valeur. Après l'avoir comparé à 
une machine, on l'assimile de nos jours 
à un cerveau. On ne produirait plus, on 
informerait. Cette image correspond au 
passage à une société de services où l'in­
dustrie devient secondaire. Mais cela du 
point de vue capitaliste. Car dans la réa­
lité le support est bien matériel. 

Extrapolant à partir de la notion de 
spectacle, ou de capital fictif, ou 
d'échappement de la valeur ou même 
d'influence déterminante des idéologies, 
on peut perdre de vue qu'il y a une ins­
tance du réel, de la production, et une 
instance des idées, et que la première 
instance joue un rôle prépondérant 
quels que soient les « effets en retour ». 

On peut perdre de vue tout cela, à con­
dition d'abandonner la pensée ration­
nelle. L'existence de la pensée ration­
nelle repose sur la distinction entre la 
pensée et le réel, la raison s'efforçant 

d'établir un pont de l'un à l'autre. 
Quand nous théorisons le communisme, 
nous le faisons dans la forme de la pen­
sée rationnelle. C'est pourquoi nous po­
sons comme a priori que la réalité et son 
simulacre, aussi convaincants soient-ils, 
ce n'est pas pareil. Ou plutôt : la réalité 
contient son simulacre, mais pas le 
contraire. A ceux qui veulent penser le 
communisme en dehors de la dichoto­
mie idée/matière, nous déclarons que 
pour l'instant, nous n'avons pas de lan­
gage commun avec eux. Car la notion 
de praxis, ou d'activité dépasse cette di­
chotomie, mais les deux termes n'en 
sont pas dissous pour autant ... dans la 
réalité. 

La fuite hors de la matière, rêve du 
capital, n'est pas sa réalité. Il a pris 
la forme de tout et tout a pris sa forme. 
Invariance souligne à juste raison que le 
capital n'a réussi qu'en satisfaisant l'as­
piration des hommes séparés de leur 
communauté et de références divines et 
naturelles à retrouver une autre com­
munauté, même artificielle. Mais cet ar­
tifice inclut l'humain. Le capital a sans 
doute pour contradiction fondamentale 
de tendre à éliminer 1' homme dont il ne 
peut pourtant se passer. A chaque dé­
tour technique par lequel il tente d'es­
camoter l'homme, le capital- machine 
à vapeur, chaîne Ford ou ordinateur -
doit le réintroduire ou plus exactement 
le laisser se réintroduire, car l'interven­
tion humaine, au moment même où 
on croit s'en dispenser, n'a jamais 
cessé de se frayer un chemin, indis­
pensable. 

Valorisation par la production, le ca­
pital tend à échapper à cette dernière 
pour se valoriser au maximum, exister 
comme pure circulation de signes por­
tés par des objets, et de préférence par 
des objets non-matériels. Son idéal se­
rait même de supprimer la circulation, 

de la rendre si rapide qu'elle soit égale 
à zéro. Il faudrait pouvoir passer sans 
délai d'un lieu à un autre très éloigné, 
être informé immédiatement de tout ce 
qui arrive en n'importe quel point du 
globe, avoir accès en une seconde à 
n'importe quelle information stockée 
dans un cerveau électronique personnel 
mais interconnecté avec tous les autres, 
etc. Bref, que tout communique avec 
tout. Il faudrait abolir temps et distance. 
Que Paris et New York soient aussi ac­
cessibles l'un à l'autre que le sont Vitry 
et Ivry. Ce qui implique de réduire tout 
à une mesure commune. Son et image 
ne sont-ils pas à la fois lisibles, tradui­
sibles et réductibles en chiffres ? Ce qui 
entraînerait bien sûr, si le rêve devenait 
réalité, une standardisation : il y aurait 
à la longue aussi peu de différence entre 
Paris et New York qu'entre Ivry et 
Vitry. 

Au XVII• siècle, 'à Amsterdam, on se 
préoccupait plus des stocks que des flux. 
Il fallait même limiter les découvertes 
maritimes pour que les entrepôts aient 
le temps de se vider. Aujourd'hui la 
course contre le temps, la frénésie pour 
s'en affranchir, prouve qu'on en est es­
clave. La civilisation qui a pris comme 
base et idéologie la réduction maximum 
du temps de production en tout, devait 
en arriver là. L'idéal de cette circulation 
s'auto-abolissant, c'est une marchandise 
immatérielle, susceptible d'un stockage 
et d'un transport faciles : non plus des 
objets, même pas des services, plutôt 
l'information, la culture, le monde mué 
en signal lumineux. 

L'art reflète cette obsession. Le futu­
risme célébrait la vitesse à travers le 
support d'objets. Il se voulait ma­
chinique. 

« Nous déclarons que la splendeur du 
monde s'est enrichie d'une beauté nou­
velle : la beauté de la vitesse. Une auto­
mobile de course, avec son coffre orné de 
gros tuyaux tels des serpents à l'haleine ex­
plosive[ ... ] une automobile rugissante, qui 
a l'air de courir sur de la mitraille, est plus 
belle que la Victoire de Samothrace. » 

Marinetti, 1909. 

Puis la machine a servi elle-même à 
organiser le temps. Le mouvement (ci­
néma, télévision) voudrait fuir le temps 
pour être mouvement en soi. C'est bien 
le rêve de la valeur, comparable à la co­
lombe dont parlent les philosophes et 
qui croyait mieux voler dans le vide qui 
lui éviterait la résistance de l'air :un ca­
pital qui ne serait que flux. La vidéo cap-
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ture le temps, le magnétoscope fabrique 
«un temps différé, un temps ailleurs» 
IP. Virilio) : un temps avec lequel on 
peut jouer après qu'il nous ait été volé 
et nous ait dominés. L'écran de cinéma 
comme le pare-brise nous livrent un dé­
filement, un automatisme à la place de 
l'ancienne routine du temps cyclique 

. traditionnel dont le monde moderne se 
flatte de nous avoir délivrés. Mais atten­
tion, à la sociologie superficielle. Cette 
société droguée, sursaturée de signes 
(radio non-stop), interrompt quand 
même régulièrement l'automatisme. Il 
le faut, sans quoi on s'endormirait et le 
mécanisme s'arrêterait, car il ne fonc­
tionne qu'avec notre participation. 
Même passifs, les hommes, au sein de 
leur passivité, ne sont pas des robots. 

L'économie contient en germe le dé­
veloppement de l'automation puis­
qu'elle est déjà par nature spécialisation, 
activité coupée des autres. La produc­
tion maître de la société contient en 
germe la standardisation, puisque sa vo­
cation est de rayonner partout, de tout 
mesurer à elle. Le capitalisme, on l'a vu, 
contient en lui la possibilité d'une so­
ciété de !!image. Ce que nous disions sur 
le lien entre argent, salariat d'un côté, 
et représentation, image aliénée de 
l'autre, signifie aussi la promotion par 
le capital d'une culture du mouvement, 
de l'insaisissable, un culte de l'éphé­
mère, une «esthétique de la dispari-
tion » (Virilio). · 

Aucun de ces phénomènes, .dont la 
saisie est nécessaire à la compréhension 
de ce que l'IS nommait la fonction de 
l'apparence sociale dans notre société, 
n'est explicable sans le soubassement 
économique, productif. Ils ne l'annulent 
pas, au contraire ils tirent leur raison 
d'être et leur logique de lui. Quand le 
capital semble s' éma~ciper de son sup­
port, la façon même dont il s'en éloigne 
montre que le lien subsiste. Et l'obliga­
tion où il finit par retomber de se con­
former à ses règles témoigne de l'inva­
riance fondamentale du capitalisme. 

La monnaie est du travail cristallisé. 
On la déprécie en en créant au-delà de 
ce que le travail vivant peut produire 
comme valeur nouvelle. En 1970, à pro­
pos des Droits de Tirage Spéciaux sur 
le FMI, on parlait de création de mon­
naie à pa.rtir de rien. Une série d'extra­
vagances monétaires ont renforcé de­
puis cette impression d'un signe sans 
contenu, qui exi$te et tient uniquement 
parce qu'on y ~roit :une .circulation de 
purs signes sans fondement se soute­
nant les uns les autr.es. Ce n'est pas un 
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hasard si ce mirage apparaît au même 
moment que les théories faisant du lan~ 
gage un rapport avec lui-même,· alors 
qu'il est toujours d'abord le moyen d'un 
lien humain, une mise en communica­
tion d'êtres en rapport lesuns avec les 
autres dans des actès, quels qu'ils 
soient. L'économie mondiale n'est pas 
non plus une somme de fictions deve­
nues réalités par pure convention. 

L'économie de dettes et toutes les for­
mes de crédit poussé à l'extrême sont 
le produit naturel d'un capitalisme qui 
vit dans et de l'anticipation, en rusant 
avec le temps, en le remodelant. Ce 
n'est pas la supériorité technique de l'or­
dinateur sur le.:boulierqui permet au­
jourd'hui des comb~naisons infiniment 
plus souples qu'au temps de la lettre de 
change et de la marine'à voile. Le vrai 
changement, c'est la constitution du ca­
pital en réseau mondial et quotidien à 
la fois. C'est cela qui permet de jouer 
avec les cartes de crédit, de jongler avec 
les mouvements de capitaux réels et fic­
tifs (au sens du capital sous forme d'ac­
tions). Le capital peut se (et nous) don­
ner l'illusion de l'immatérialité : il est 
partout, donc il existe et fructifie sans 
prendre forcément des formes tangibles, 
qui le retardent au contraire dans sa 
course. 

La création de nouveaux moyens de 
paiement est nécessaire pour impulser 
la demande de capital et de marchandi­
ses, tirer perpétuellement le capital par 
l'avant. On ne verra sans doute pas, 
comme en 1929, les particuliers faire le 
siège des agences de banque pour exi­
ger leurs dépôts. Mais une crise finan­
ci~re n.'.e&t.pasà exRlt:tTe, ~;n~~yé~ par'les 
Etat.s., mais ca,ùse'' e11è-.m,eme d'autre 
chocs. 0~ dit 'qûe les io plus grap..des 
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· banques américaines perdraie~t 40% de 
leur capital si le Mexique n'honorait pas 
ses engagements, et que le total des det~ 
tes aux USA est le· double de lâ valeur 
de la production nationale, et augmente. 
plus vite qu'elle. Même en période pms· 
père comme 1950-70, l'endettement 
était considérable. L'expansion du cré­
dit est accrue par la crise actuelle de ren~ 
tabilité : le besoin croissant en capital . 
aggrave l'inflation et l'end.ettement qui 
à leur tour retentissent surla prod:ucti­
vité et les investissements. 

Devant cette spirale de créances ac-
. cumulées par les· Etats, les entreprises, · 
les particuliers,· saris parler des dettes 
toujours· épongées et renaissantes du 
tiers inonde, sans·pàrler même des pays 
de l'Est, on voit un gigantesque passif 
que ne semble compenser aucun actif 
réellement dynamique, un trou au­
dessus duquel le capital flotte sans ja­
mais y tomber. On voit donc un cycle 
sans fin mais surtout sans commence­
ment, sans point d'origine où se forme­
rait la richesse, une sorte de mouvement 
perpétuel. Après avoir fait des ouvriers 
sa chair, le capital a l'air de se désincar­
ner. Il offre le spectacle d'un capital ir­
réel, inexistant, présent seulement par 
ses effets (chacun va travailler, et en­
core ... ), mais au centœ absent, le mo­
ment productif étant devenu impalpa­
ble parce que diffus dans le tissu social. 
On a l'impression qu'il s'entretient tout 
seul, et on théorise cette illusion d'une 
dé-réalisation du capital. 

« Le concept, à sa limite, implique non 
seulement l'élimination des "capitalistes in­
dividuels", mais l'abolition du "capital" 
comme tel etde l"'tconomie" comme sec~ 
.~eur effeçtive'l'fl.~n.t séparé du r~st~ d~ la vie 



sociale. [ ... ]il n'y a plus de "marché" vé­
ritable, plus de "prix de production", plus 
de "loi de la valeur" et finalement plus de 
"capital" au sens que Marx donnait à ce 
terme {qui contient comme moment inéli­
minable l'idée d'une somme de "valeurs" 
en processus d'auto-agrandissement. » 
{Castoriadis, Le Régime social de la Rus­
sie, Les Cahiers du Vent du Ch'min, 1982, 

p. 21.) 

Le capital est valeur mise en mouve­
ment par du travail, devenu travail so­
cial dans un capitalisme ayant tout 
conquis. Il est recherche systématique 
de productivité, de temps« gagné», pas 
seulement dans l'entreprise. L' écono­
mie de dettes peut durer tant qu'il n'y 
a pas de crise brutale dans la reproduc­
tion du capital, c'est-à-dire tant que la 
rentabilité, même difficile, assure la cir­
culation des marchandises, l'investisse­
ment, etc. Quand ce mécanisme est trop 
secoué, le crédit, qui en lui-même n'est 
pas déterminant, peut se bloquer et ag­
graver les choses. Invariance cite un pas­
sage éclairant de Marx qui va à 
l'encontre de la thèse de cette revue : 

«C'est la confiance dans le caractère so­
cial de la production qui fait apparaître la 
forme argent des produits comme quelque 
chose de simplement évanescent et idéal, 
comme une simple représentation. Mais 
dès que le crédit est ébranlé - et cette 
phase se produit toujours nécessairement 
dans le cycle de l'industrie moderne -
toute richesse réelle doit du jour au lende­
main et en réalité être convertie en numé­
raire, en or et en argent, exigence absolue 
mais qui résulte nécessairement du système 
lui-même.» 
{Livre II du Capital, t. 7 des Ed. Sociales, 
p. 223, cité dans Invariance, III, no 5-6, 
p. 61.} 

La crise rappelle à l'ordre la valeur 
tendant à une existence indépen­
dante. Sinon on ne comprend pas 
pourquoi l'automobile ou la sidérur­
gie licencierait du personnel. Si la 
productivité de valeur pouvait être 
tenue pour une simple convention, 
on enregistrerait une chute de ren­
tabilité, ou on n'en tiendrait pas 
compte, voilà tout. 

Or on ne peut pas, parce que cela 
compte. A l'Est aussi (voir le bulletin du 
GLAT, février 1976, Valeur et planifica­
tion, et janvier et février 1977, Capital, 
profit et c'?se en URSS). 

Il n'existe pas de« crise de la valeur» 
analogue à une nouvelle variante de la 

« crise mortelle » dont nous avons parlé. 
Il n'y a pas non plus de capitalisme qui 
ait librement échappé à lui-même. Cette 
thèse, comme auparavant celles du ca­
pitalisme librement organisé, d'Etat, 
monopoliste, bureaucratique, etc., passe 
à côté de ce qu'est au fond le capital. Car 
on arrive à l'illusion, produit typique du 
capital lui-même, d'un capital devenu 
un être, dominant ses contradictions, en 
un mot devenu entité totalitaire : contre 
laquelle il ne reste qu'à inventer une so~ 
lution totalement neuve, dans un mou­
vement de perte de la réalité. 

22. quand le travail tend 
à devenir inessentiel 

Cette évolution entraîne une diminu­
tion de l'importance réelle du travail 
dans notre société. Ceux qui font effec­
tivement un travail, qui fabriquent et 
transportent des aliments, des voitures, 
des meubles, nous transportent, etc., de­
viennent minoritaires. La révolution 
bourgeoise s'était faite au nom du tra­
vail, la révolution ouvrière devait en 
faire autant, autrement. Maintenant 
presque tout le monde « travaille » mais 
le travail lui-même, et non une minorité, 
est devenu un parasite. 

Ces transformations sont complexes. 
S'il est vrai qu'un paysan américain, dit­
on, nourrit environ 50 personnes, il faut 
2 ouvriers de l'industrie pour fabriquer 
tous les matériaux qu'il utilise. Aux 
USA, l'ensemble des activités liées à 
l'approvisionnement alimentaire 
concernent encore un tiers de l'emploi 
total. Le capital donne l'impression 
d'avoir fui les nécessités immédiates­
et les activités humaines cruciales tour­
nant autour de l'alimentation avec tout 
ce qu'elle représente- mais il demeure 
soumis aux besoins humains fonda­
mentaux. 

Il n'empêche qu'on doit tenir compte 
de ce que, dans une France de 
55 millions d'habitants, la principale oc­
cupation, 5 jours sur 7, 8 mois par an, 
est celle d'une douzaine de millions de 
personnes allant à l'école. Il y a là un 
fait de civilisation gigantesque, parmi 
d'autres, qui marque profondément un 
monde. 

On a vu l'importance numérique de 
la classe ouvrière française. Le plus in­
téressant, ce sont les tendances de l'évo­
lution. Les chiffres qui suivent visent à 
donner un ordre de grandeur. L'indus­
trie manufacturière américaine comp-

Répartition de l'emploi 
au Japon en 1982 

Emploi total : 56 millions de personnes ; 
100%. 
Primaire : 5,5 millions de personnes; 
9,7%. 
Secondaire : 19,3 millions de person;; 
nes; 34,2%. 
Tertiaire : 31,4 millions de personnes 
(dont 10 dans les services) ; 55,7%. 

En France environ la moitié des ou­
vriers travaillent dans les secteurs les 
plus modernes : 30% dans la « techno­
logie intégrée» (début d'auto-régulation 
de la machine surveillée par l'homme) 
et 20% dans l'OST. Mais parmi ceux-ci 
une bonne partie travaillent dans des in­
dustries à faible coefficient de capital, 
ou à faible composition du capital, les 
OS n'étant pas seulement dans les bran­
ches de pointe, mais aussi dans des sec­
teurs anciens comme le textile. Dans les 
industries de transformation (ce qui ex­
clut bâtiment, travaux publics et trans­
ports) 44% des ouvriers travaillent à 
main nue (manutention, emballage) ou 
à main outillée (entretien), 23% sur ma­
chines à commande manuelle, 32% sur 
machines automatisées 1 surveillance, 
contrôle). 

Sur environ 8 millions d'ouvriers, 
1 million sont hautement qualifiés, 
3 millions qualifiés, et 4 à 5 millions 
n'ont pas de qualification. (Chiffres ex­
traits de Verret, pp. 34-35 et 50.) 

Ouvriers et robots montre que la popu­
lation active a augmenté en 1977-1981, 
mais plus dans le tertiaire, alors que l'in­
dustrie a baissé. Ont augmenté : les ca­
dres administratifs, les employés de 
commerce, les ouvriers qualifiés. Ont 
diminué : les OS, les manœuvres. 

tait 26% de la population active, en 
1940 : 19% en 1980. L'industrie occupe 
seulement 28 % de la population active 
aux Etats-Unis, 38% en France, 45 % 
en RFA. Par contre le Japon ne s'oriente 
pas autant que les Etats-Unis vers une 
société de services et s'efforce de fabri­
quer lui-même les biens de haute tech­
nologie à forte valeur ajoutée. Les sta­
tistiques sont à utiliser avec prudence. 
Leur conception même est révélatrice : 
aux Etats-Unis, les« services »incluent 
la construction, les transports, la haute 
technologie. 70% de la population amé­
ricaine active seraient dans les services 
ainsi définis. Il y aurait 900 000 emplois 
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dans le « personnel artistique » éta­
sunien. 

En 1970-80, l'industrie américaine a 
perdu 2 millions d'emplois. L'utilisation 
de semi-conducteurs pourrait augmen­
ter la productivité mais entraîner une 
baisse de main-d' œuvre qui pourrait 
aller jusqu'à 10%. De juillet 1981 à avril 
1982, l'industrie américaine perd 
1,3 million d'emplois, tandis que les ser­
vices en gagnent 217 000. 

On estime que la moitié de la popula­
tion active française et la majeure par­
tie des salariés américains font partie 
des « travailleurs du savoir », qui trai­
tent de l'information !fonctionnaires, 
comptables, secrétaires, etc.) Les activi­
tés dont on ne peut concevoir l'utilité 
hors d'une société capitaliste ne cessent 
de se développer. Mais il ne s'agit pas 
d'isoler et de sélectionner le peu de tra­
vail« vraiment utile» restant. Qu'est-ce 
qui est le moins nocif, la publicité ou 
l'automobile? Ce serait encore un point 
de vue capitaliste que de chercher ce 
qu'on pourrait garder. Mais le dévelop­
pement d'activités qui n'ont plus grand 
chose à voir avec la production maté­
rielle ou une utilité sociale évidente a 
nécessairement un effet sur une dyna­
mique révolutionnaire qu'on disait fon­
dée sur le travail. Cette évolution ruine 
pour de bon la collectivité « classe ou­
vrière » dans son identité par le travail. 
Le prolétaire ne peut plus se considérer 
comme celui qui, au moins, fait quelque 
chose de valable dans et pour la Sf)ciété 
d'aujourd'hui et de demain. 

Dès maintenant, une grande partie de 
la mutation vers le tertiaire ne s'expli­
que pas directement par les exigences 
de la productivité, mais par le besoin de 
maintenir le système social. Quand le 
travail vivant nécessaire à la production 
en vient à ne plus jouer qu'un rôle se­
condaire, notre société fondée sur le sa­
lariat commence à avoir du mal à sala­
rier. Le problème capitaliste n'est pas 
alors de payer les gens à ne rien faire, 
mais à trouver quelque chose à leur 
faire faire en contrepartie de l'argent 
qu'ils reçoivent. Tout le monde doit en­
trer dans le circuit monétaire : comme 
travailleur, comme chômeur, comme 
« stagiaire », etc. Au début de la crise de 
1974, Moynihan, aux Etats-Unis, propo­
sait l'idée d'un revenu minimum garanti 
à tous, moins élevé que le salaire pour 
inciter à travailler, et assorti d'avanta­
ges sociaux !logements, éducation, mé­
decine) au rabais. Cette organisation de 
l'inégalité rappelle le« garantisme » ita­
lien, revendication d'un revenu pour 
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tous ceux qui ne sont pas intégrés à la 
production !chômeurs, femmes, étu­
diants, etc.) On va lentement vers une 
société où l'on recevra l'argent corres­
pondant à une part de consommation, 
même si l'on n'a pas fourni une part de 
travail. 

Le cœur du système demeure, 
malgré tout, sa capacité à offrir à 
l'homme une perspective dans le sa­
lariat. Le capital ne pourrait survivre 
en ne proposant à ses prolétaires, 
comme à Rome, que du pain !complet) 
et des jeux !télévisés), car les prolétai­
res modernes travaillent ou sont censés 
le faire, et notre monde repose sur letra­
vail. Ce ne sera peut-être plus le cas 
dans 50 ou 100 ans, mais pour l'instant, 
on ne voit pas comment le système 
pourrait se trouver un autre «cœur». 

La crise du salariat survenant au 
terme d'une époque marquée par l'ef­
facement apparent de l'ouvrier, de l'em­
ployé, du cadre, du patron, etc., derrière 
le salarié, cette crise fait croire à une dis­
parition des classes au profit d'une sim­
ple différenciation de revenu ou de pou~ 
voir. Les délimitations entre bourgeois 
et prolétaires sont pourtant aussi présen­
tes, c'est-à-dire aussi décisives et aussi 
floues parce qu'aussi complexes qu'au 
siècle dernier. 

Le capital ne sortira de la crise éco­
nomique qu'en résolvant sa crise so­
ciale. Il ne peut étendre indéfiniment le 
Welfare State sans aboutir à une paraly­
sie, comme le montre l'exemple de la 
Belgique. Dans ce pays on constate à la 
fois une ~norme syndicalisation et la 
présence de près de 20% des actifs dans 
la fonction publique, en raison notam­
ment du gonflement de l'appareil d'Etat 
consécutif aux conflits communautaires. 
Ce phénomène amortit les luttes socia­
les, mais aussi le dynamisme social et 
économique. 

Le capital est en quête de nouveaux 
modes de vie. Dans le passé, il a ouvert 
des marchés avec le chemin de fer, l'au­
tomobile, l'électro-ménager, tous pro­
duits qui correspondaient à une phase 
de transformation du mode de vie. De 
nos jours, le capital n'a encore rien pro­
duit qui puisse à la fois répondre à trois 
nécessités: redresser la productivité, 
donner du travail et procurer des objets 
répondant à un besoin annoncé et vécu 
comme fondamental. L'électronique ré­
pond sans doute à la troisième nécessité, 
dans la mesure où elle élargit le champ 
de la course contre le temps et multiplie 
les images lee qui équivaut en fait à un 
rétrécissement du monde). Elle ne ré-

pond ni à la deuxième nécessité -l'au­
tomation supprime des emplois, ni à la 
première, son implantation nécessitant 
de trop gros investissements. Reste 
l'hypothèse avancée dans La Banquise 
n ° 2 : la crise sociale, pour être surmon­
tée, supposerait une défaite révolution­
naire ou une guerre - en tout cas un 
choc historique. 

La crise de l'Organisation Scientifique du 
Travail est aussi la crise de ceux qui n'ont 
pas de travail. Notre monde est dominé par 
la crise du travail bien plus que par celle 
de sa seule organisation. La crise de l'OST 
exprime la crise du travail salarié : la 
difficulté à faire travailler l'homme pour 
la valorisation. Et la crise du travail sa­
larié exprime la crise du travail tout 
court, la crise de cette activité humaine 
concentrée sous une forme exclusive 
qui polarise tout autour d'elle en mino­
rant toutes les autres formes. 

Mais d'elle-même, la crise de l'OST 
n'aboutira pas à faire sauter le salariat. 
Et la crise du salariat ne remettra pas 
automatiquement en cause le travail et 
toutes les sociétés fondées sur la trilo­
gie travail-famille-Etat, qui domine à 
peu près un monde où coexistent systè­
mes capitalistes et pré-capitalistes. 

23. bouleversement 
de l'éthique du travail 

Au XIX• siècle, l'idéal de la bourgeoi­
sie était le travail. L'école de Jules Ferry 
donna en modèle aux petits enfants : le 
bon ouvrier. Le travail industriel était 
le moule idéologique_ de la société, jus­
que dans l'importance accordée à la pro­
duction dans les projets pianistes, 
dirigistes-corporatistes de l'après guerre. 
Quand le capital devient la « véritable 
valeur d'usage » !Marx) il pénètre par­
tout. La division sociale en classes ne 
vient plus d'un héritage capitaliste mo­
difié : le capital la produit de plus en 
plus lui-même. Depuis 1945, ce ne sont 
plus ni les ouvriers, ni les anciennes 
couches moyennes q~i donnent le ton, 
mais les nouvelles couches moyennes, 
produit exclusif du capitalisme. Ceux 
que De bord théorise sous l'appellation 
de « cadres », communient dans la 
consommation, donnent leur modèle à 
la société, en entraînant plus ou moins 
dans leur mode de vie des ouvriers par­
tagés entre le rêve encore vivant de leur 
communauté ancienne et le mirage per­
missif et consommationiste. 

L'éthique du travail empruntée par le 



capitalisme au christianisme s'est mo­
difiée au fil du temps et évolue encore. 
Le travail _:. malédiction nécessaire 
des origines a cédé la place, à la fin du 
XIX• siècle, au travail- devoir social 
mais aussi promotion individuelle. Le 
travail n'était plus une obligation natu­
relle ou une évidence, comme le mon­
trait le chômage. Il fallait travailler 
d'abord à l'école, pour pouvoir accéder 
au travail, et si possible, « aller plus 
loin » : ouvrier qualifié, instituteur, in­
génieur ... La contrainte transcendante 
de l'époque révolue où la religion ser­
vait directement le patron en se bornant 
à enseigner le respect, devenait con­
trainte personnelle : le travail n'était 
plus une loi divine mais un devoir dû 
à la société. Il s'intériorisait de plus en 
plus. 

Les pays retardataires de l'Est tien­
nent encore ce langage, qui a cessé 
d'être dominant en Occident, où seuls 
le PC et certains gauchistes restent fran­
chement ouvriéristes. L'OST a effrité les 
valeurs ouvrières. Le goût du travail 
bien fait et la fierté d'occuper un poste 
qualifié n'ont pas totalement disparu, 
pas plus que le rêve d'une promotion au 
sein de l'identité ouvrière. Mais le ter­
rain est de plus en plus occupé par le 
travail- moyen-de-gagner-sa-vie. Laso­
ciété capitaliste met l'accent non plus 
sur le caractère concret du travailleur, 
sa capacité dans un domaine, mais sur 
son adaptabilité, son aptitude au recy­
clage. L'homme devient pour de bon 
l'enveloppe d'une activité interchangea­
ble dont le contenu indiffère. Le travail 
devient visiblement abstrait. 

La morale du travail s'efface. Letra­
vail pénible mais rédempteur n'est plus 
le mot d'ordre principal. L'idéologie do­
minante ne passe plus principalement 
par l'école mais par la publicité, qui glo­
rifie l'informe classe moyenne. Le ca­
pitalisme glorifie désormais moins l' ef­
fort que l'acte, la participation à la vie 
collective. En mettant l'accent plus sur 
l'activité que sur le travail, il singe le 
communisme. Devenu totalité, le capi­
tal peut se faire une image libérale. Qui 
dirait aujourd'hui comme Jaurès qu'« il 
n'y a pas d'idéal plus noble que celui 
d'une société où le travail serait sou­
verAin»? 

Quand l'ouvriérisme a cessé d'être 
l'idéologie dynamisante du capitalisme, 
le mérite serait bien mince de s'arrêter 
à sa critique. La théorie révolutionnaire 
doit dénoncer le travail en montrant la 
possibilité d'une activité toute autre. 

24. une contre:..révolution 
nouvelle 

Le déclin de la vieille communauté 
ouvrière est patent. Les grèves belges 
massives de 1960, premier choc social 
marquant en Europe la fin de l'après­
guerre, étaient encore le surgissement 
de foules ouvrières parties des lieux et 
des zones de production pour aller ... 
Elles n'allèrent même pas jusqu'à 
Bruxelles, la marche tant attendue sur 
la capitale ayant toujours été remise. 
Dressés en tant que producteurs contre 
l'Etat qui les attaquait, les ouvriers 
avaient pour eux le nombre, la cohésion, 
l'arme de la production. Ils n'en ont fi­
nalement rien fait parce qu'ils sont res­
tés sur le terrain de la revendication. La 
production ne leur aura servi, une fois 
de plus, que de moyen de pression. 

En revanche, la grève géante de 1968 
en France, part de conditions particu­
lières mais n'avance pas de revendica­
tions particulières, en dehors des zones 
où la grève permet à des entreprises ar­
chaïques d'entrer dans le monde mo­
derne, c'est-à-dire où elle permet une 
syndicalisation et attaque la surexploi­
tation. Dans l'ensemble, on trouve les 
revendications après s'être mis en 
branle. Mai 68 ne se fait ni par l'addi­
tion de revendications ni par la réunion 
des masses autour de revendications 
centrales. C'est le rejet demeuré super­
ficiel d'un mode de vie par une société 
qui s'y était trop vite plongée. Le même 
processus est à l'œuvre les années sui­
vantes, dans d'autres pays, dont la 
Grande-Bretagne, où de nombreux 
mouvements se situent d'emblée au­
delà de la revendication. Le pont sup­
posé nécessaire, le passage graduel des 
conditions de travail à une remise en 
cause plus générale ne se produit pas. 
Le mécanisme révolutionnaire n'est pas 
là où on l'attendait. 

Au contraire, la contre-révolution a pu 
l'emporter en Pologne où les prolétai­
res, sans doute assez vite, se sont lais­
sés enfermer dans le cadre ouvrier et in­
dustriel. Dans les émeutes des 
sidérurgist~s français de 79 et encore 
plus dans celles de 84, les ouvriers se 
reconnaissaient et agissaient en commu­
nauté défendant son travail, de sorte 
que leur virulence ne pouvait débou­
cher sur une attaque du capital. Les grè­
ves récentes des OS de l'automobile, 
surtout si on les compare à celles du 
même secteur il y a quelques dizaines 
d'années, se sont portées à un niveau 

global. On se tromperait cependant en 
projetant sur ces OS l'image ~'une dé-' 
possession enfin radicale. Outre qu'ils 
se retrouvent en communauté nationale 
ou ethnique qui les aide à lutter mais les 
enferme sur eux-mêmes en les isolant 
des ouvriers français, le sens général de 
leur action reste de survivre dans leur 
entreprise. 

Le prolétaire moderne ne se soucie 
guère d'une identité par le travail, mais 
justement là aussi, est le capital, et son 
triomphe : parvenir à ce que les hom­
mes ne considèrent plus leur travail, 
une partie de leur vie, que comme un 
moyen de gagner de l'argent. La lucidité 
moderne, le désabusement débouchent 
sur une acceptation de la séparation 
entre temps de travail et temps « libre », 
reconnaissance négative et non théori­
sée - refusant même toute théorie -
de la vraie nature du capitalisme. Un 
univers sans illusion, où l'on ne croit en 
rien pour accepter beaucoup. 

Il n'y a pas spécialement à se réjouir 
de la perte de l'identité ouvrière :si l'as­
sociation capitaliste était un terrain de 
recrutement pour les rackets, l'atomisa­
tion l'est tout autant. 

La vacuité du travail s'impose à beau­
coup de travailleurs, et aux jeunes en 
particulier. Beaucoup d'entre eux dou­
tent qu'il apporte une satisfaction affec­
tive et même matérielle durable. Ils se 
moquent de l'entreprise et préfèrent 
moins de travail à plus de paie. Cette at­
titude engendre une sorte de « gratuité » 
dans le travail. On n'en attend rien mais 
on le fait quand même, comme une ab­
surdité à laquelle on ne peut échapper. 
Chaque fois qu'on le peut, on le dé­
tourne en jeu. La recherche dans le sa­
lariat de quelque chose d'« humain» an­
ticipe les rapports sociaux communistes 

Le travail le plus simplifié conserve 
quelque chose des« catégories générales 
du travail humain~~. Son apprentissage 
met en mouvement « des catégories gé­
nérales de la socialisation humaine : usage 
régulé du corps, disciplines des usages de 
l'espace et du temps, mq.niement des codes 
de communications (verbales et non­
verbales, écrites et non-écrites}, assimila­
tion des normes de la socialité de groupe ... 
Cet art général de l'économie du corps: 
poser son effort, ménager son tonus, sélec­
tionner les gestes, les coordonner, les as­
socier à leurs prolongements mécaniques 
et gérer à tout moment le complexe équili­
bre de l'objet, des moyens et de la force de 
travail. »(M. Verret, Le Travail ouvrier, 
Colin, 1982, pp. 48 et 44}. 
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tout en mettant de l'huile dans les roua­
ges des rapports sociaux capitalistes. 
L'aspiration à une révolution qui nous 
débarrasserait du travail parasite de la 
vie passe par ces comportements. Leur 
apport essentiel est qu'ils permettent de 
ne pas se laisser user, de rester dispo­
nibles pour toute occasion d'aller plus 
loin. Disponibilité utilisée aussi par l'en­
treprise qui ressuscite parfois un inté­
rêt pour le travail. Mais le rejet instinc­
tif répandu partout persiste. Ce sera l'un 
des points de départ du mouvement à 
venir. 

En même temps se forme une com-
munauté nouvelle, salariale et non plus 
ouvrière. Il y a de moins en moins d'en­
racinement dans le travail, mais la 
contre-révolution classiste n'est pas la 
seule. Autrefois, la passivité des ou­
vriers majoritairement organisés a per­
mis l'écrasement de la minorité révolu­
tionnaire. C'est tout ce que le capital 
demande en période d'affrontement so­
cial :que l'inertie joue en sa faveur. Sur 
qui pourrait-il compter désormais? Des 
millions de gens trouvent leur travail 
idiot mais le font chaque jour, -et lui 
retrouvent un intérêt par un biais quel­
conque. La prochaine contre-révolution 
(déjà à l'œuvre de façon douce) sera sur­
tout salariale, moderne ; elle mettra en 
avant, à côté des principes démocrati­
ques menacés par les insurgés assimi­
lés à des totalitaires, les valeurs du loi­
sir (autant sinon plus que le travail), du 
plaisir (et non de l'effort), de l'imagina­
tion (en plus de la réalité), de la consom­
mation jet non de la production). Tou­
tes ces merveilles, dira-t-elle, que nous 
avons eu tant de mal à atteindre et al­
lons rendre accessibles à tous, sont 
mises en péril par l'émeute. On ne dé­
noncera pas« le désordre» au nom de 
l'ordre, mais des jouissances qu'il inter­
dirait. La contre-révolution militaire 
et/ou policière jouera sur l'inertie sala­
riale et consommatoire pour isoler et 
neutraliser la subversion. Dans le rejet 
du travail observable maintenant, révo­
lution et contre-révolution sont présen­
tes, en embryon : la partie active de ce 
refus, qui cherche autre chose, au­
jourd'hui impossible, le cherchera un 
jour dans une tentative révolutionnaire ; · 
la passivité qui y est également, inévi­
tablement, et cherche à échapper à une 
contrainte, plus qu'à découvrir une 
forme de vie différente, cette passivité 
traversera la période troublée sans la 
comprendre, ou en y voyant un danger, 
et laissera rétablir l'ordre. Bien entendu, 
les deux mouvements coexistent à l'in-
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térieur d'un même individu. Il n'y a 
qu'un seul mouvement qui contient 
contradictoirement les deux « ten­
dances». 

Contre-révolutions classiste et mo­
derne se combinaient déjà en 1920: 
moins en Allemagne alors appauvrie, 
bien plus aux USA vainqueurs de la 
g'uerre. Après 1917, le mode de vie, 
l'émancipation (mystifiée) des femmes, 
la libération partielle des mœurs, l'ex­
pansion des loisirs populaires capitalis­
tes (cinéma), combattirent autant les 
communistes américains que le FBI, les 
milices patronales, les syndicats de 
l'AFL et les ligues réactionnaires. Si l'on 
veut dès aujourd'hui un aperçu de la fu-

Désormais ce qui unissait les Américains 
était moins ce qu'ils croyaient que ce qu'ils 
consommaient ... jamais, dans le passé, au­
tant d'hommes n'avaient été unis par au­
tant de choses matérielles ... de plus en plus, 
les communautés auxquelles l'homme ap­
partenait étaient des communautés de l'in­
visible. 
D. Boorstin, Histoire des Américains. 3 : 
L'expérience démocratique, Colin, 1981, 
pp. 95, 96, 144. 

ture contre-révolution, il faut compren­
dre aussi bien la réalité de la FNAC-

tion automobile. Pourtant ce monde ar­
tificiel garde en lui une quête de la na­
ture, même mise en boîte ou en 
spectacle : image de ces cadres japonais 
consacrant quelques heures de leurs 
rares jours de vacances à un sauna ins­
tallé dans une cabine téléphérique, sus­
pendu dans le vide au milieu d'un pay­
sage de carte postale. La plasticité 
formidable du capital est justement dans 
sa capacité à offrir aux hommes à la fois 
l'artifice et la «nature», de combiner 
dans ses objets de consommation les in­
grédients qui peuvent servir d'ersatz de 
communauté, de multiplication des pos­
sibles, d'activité libre. 

Les êtres capitalisés ne se reconnais­
sent plus dans une appartenance de 
classe, ni dans un travail, mais dans un 
style de vie où les objets sont porteurs 
de relations qui donnent l'illusion d'une 
certaine maîtrise de la vie. Là réside la 
prégnance de la société de consomma­
tion :elle ne gave pas, elle redonne une 
appartenance perdue. Elle est solide là 
où on ne le croirait pas : on la dit indi­
vidualisante, elle l'est, mais les êtres hu­
mains la resocialisent à leur manière, et 
c'est son triomphe ultime. C'est le dé­
tournement social généralisé _ de 
toutes sortes d'objets qui crée la 
communauté du capital - une corn-

Forum que celle de la caserne de gen- munauté contradictoire comme le 
darmes ou du siège local de la CGT. capital lui-même. 
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Au XIX•, l'enracinement autour du 
travail était géographique : quartier ou­
vrier, proximité de l'usine, banlieue ou 
ville industrielle séparée des «beaux 
quartiers ». Aujourd'hui, de toute façon, 
les racines ne sont plus celles d'un lieu 
à part. Le monde moderne est éclaté en 
espaces différents reliés par la circula-

..-. 

Le logement moderne la 
vie étriquée de la famille nucléaire, le 
logement « social » symbolise la vie en 
dortoirs séparés où chaque famille se re­
plie sur elle-même. Mais le HLM offre 
malgré lui des lieux de socialité. On aura 
beau faire, il y aura toujours des « par-
ties communes » où se retrouvent jeu~ 
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nes et parfois moins jeunes. Qu'ils puis­
sent se retrouver là, dans ce désert, 
témoigne de là capacité marchande à re­
donner, malgré elle si l'on veut, satis­
faction au besoin d'être ensemble, et à 
compenser la dépossession. La: voiture 
est par excellence un espace social 
privé, conçu lui aussi pour une famille 
limitée de 4 à 6 personnes au maximum. 
Mais la voiture sert aussi de nouvelle so­
cialité: on en parle, on se retrouve pour 
bricoler, trafiquer, etc. Dans les HLM 
les parkings deviennent des lieux de vie 
ouverts sur la rue. Que l'ancien tréso­
rier de la Gauche prolétarienne soit au­
jourd'hui chargé par François Mitter­
rand d'organiser la socialité des grands 
ensembles illustre le rôle que peut jouer 
le réformisme au détail né des tendan­
ces les plus superficielles de mai 1968 : 
un rôle utile pour le capital, mais fina­
lement bien limité. 

Même la télévision qui constitue un 
recul par rapport au cinéma en termes 
de relations affectives, est aussi une oc­
casion de créer des liens. Avec le ma­
gnétoscope s'est forgée l'habitude de re­
garder ensemble, de se prêter des 
cassettes, etc. 

La socialité capitaliste est découpée en 
tranches qui communiquent peu, et cha­
que parcelle est centrée autour d'un 
objet : la télé, la mob, la voiture. La scis­
sion au cœur de leur production (entre 
le producteur et son produit) se retrouve 
dans la consommation. On parle de 
l'objet, mais seulement- presque seu­
lement de lui. La socialité dont ces ob­
jets sont l'occasion demeure centrée sur 
eux, et elle contribue à nous fixer sur 
eux. La socialité demeure l'accessoire, 
il est rare qu'elle déborde de son objet. 

Orwell imaginait qu'en 1984 une ca­
méra nous surveillerait sans cesse chez 
nous. Mais il n'est même pas nécessaire 
de nous espionner pour savoir ce que 
nous faisons. Nous regardons tous un 
écran. 

Dans La Culture du pauvre, en 1957, 
R. Hoggard imaginait par dérision une 
société dans laquelle les ouvriers fabri­
queraient des postes de télévision toute 
la journée avant de passer leur soirée à 
les regarder. Mais c'est une vue de l'es­
prit. Il y a toujours nécessairement un 
moment et un lieu où les êtres se retrou­
vent : dans le terrain vague, dans la 
cour, au pub ... On ne peut jamais faire 
reposer une société sur la seule passi­
vité. Toute tentative dans ce sens se tra­
duit par une paralysie sociale qui freine 
tout dynamisme, comme dans les pays 
de l'Est, où pourtant l'être-ensemble dé-

couvre d'autres canaux pour exister. 
Sans l'économie parallèle et le marché 
noir, l'économie des capitalismes d'Etat 
s'effondrerait. Il n'y a jamais de soumis­
sion directe d'individus isolés face au 
capital. La perpétuelle reformation de 
communautés sert à la fois de base à un 
mouvement communiste et de réseau 
de relations entretenant l'inertie sociale. 
En d'autres termes, que le capital ne 
nous ait pas domestiqués, et ne puisse 
pas le faire, signifie que nous sommes 
en lui et qu'il ne vit que par nous. 

25. vaines échappatoires 

La mort du prolétariat est à la mode, 
ainsi que l'interprétation de Marx 
comme apôtre du développement indus­
triel. Gorz parle du passage de la.classe 
ouvrière à une «non-classe de non­
travailleurs» faite de« sans statuts »,de 
«sans classe». La réfutation d'un tel 
crétinisme est trop facile. n-ne suffit pas 
de montrer en Marx bien autre chose 
qu'un chantre des forces productives, ni 
de prouver la permanence du mouve­
ment communiste, dont des penseurs 
annoncent depuis 150 ans la fin. Il ne 
s'agit pas non plus de savoir si oui ou 
non il réussira. Mais de comprendre 
quelles formes il prend et prendra. 

On a souvent fait remarquer (par 
exemple autrefois le Bulletin communiste 
d'Aix) que la définition du prolétariat os­
cillait entre deux pôles : « philosophi­
que» et «sociologique». Tantôt l'on 
donne un contenu concret à la notion 
de prolétariat-négatif social en ren­
voyant aux actes des prolétaires. On fait 
de la psychologie de masse, de la socio­
logie ouvrière, on s'éloigne de laques­
tion centrale : la production du commu­
nisme par le capitalisme. Tantôt, devant 
la pratique contestataire mais non (ou 
très peu) communiste des mêmes pro­
létaires, on explique qu'ils finiront bien 
par agir suivant leur être profond. On 
se déplace sans cesse de l'ouvrier au 
prolétaire, des conflits du travail à la 
subversion communiste, du concret peu 
satisfaisant à un abstrait attirant mais 
inexistant, sans jamais en faire la 
synthèse théorique. Peut-être parce que 
nous ne savons pas voir l'amorce de la 
synthèse qui s'en ébauche dans les faits 
et gestes des prolétaires. 

« La crise actuelle du capitalisme inter­
national n'a pas produit de nouveau mou­
vement révolutionnaire, elle n'a fait para-

doxalement qu'aggraver la crise de la 
théorie révolutionnaire moderne. ~~ 

(L'Internationale Inconnue, La Guerre ci­
vile en Pologne, 1976} 

L'incapacité à saisir le phénomène 
«prolétariat» est à l'origine d'un ensem­
ble de tentations et de délires. Oublier 
la nature contradictoire du prolétariat, 
la constante dialectique intégration­
négation, c'est concevoir un prolétariat 
resté pur« au fond », sous le mouvement 
ouvrier bureaucratique, c'est aussi ima­
giner que le PC, la CGT, etc. sont l'obs­
tacle premier à une remontée révolu­
tionnaire, et concentrer les efforts sur 
eux. D'où la stalinophobie de certains 
ultra-gauches, l'antisyndicalisme des au­
tonomes. De là procèdent les « straté­
gies » visant à faire sauter un imaginaire 
« verrou » par la violence, le scandale, 
etc. 

Au lieu de remettre en question la vi­
sion courante d'une progression des re­
vendications à la révolution, on peut 
être séduit par l'idée de sélectionner les 
revendications supposées radicales. Par 
exemple une réduction considérable du 
temps de travail et le salaire à 100% 
pour les chômeurs et licenciés : « .. .la ré­
duction du temps de travail et le salaire 
garanti sont des objectifs qui présuppo­
sent un affrontement nécessaire avec le 
patronat et l'Etat bourgeois» (Le Com­
muniste, organe du Groupe Communiste 
International, n ° 9, février 1981, p. 25). 
Or, comme le disait le PC d'Italie dans 
ses thèses de Rome citées par cette 
revue : ou bien les réformes sont réali-. 
sées au profit du capital ; ou bien elle_s 
ne sont pas réalisées. Mais il n'y a pas 
de revendication magique. 

On ne fondera aucune organisation ré­
volutionnaire sur l'usine. L'action et le 
regroupement communiste se font sur 
un projet global non pas interne ma~ 
opposé à l'entreprise. On ne greffe au­
cune revendication globale sur une re­
vendication partielle qui ne confient 
rien d'« universel ». Une lutte partielle 
peut fort bien créer les conditions d'une 
exigence globale, mai; les révolutionnai­
res ne provoquent pas cette transforma­
tion. Leur contact avec le mouvement 
social n'a lieu que si celui-ci contient 
déjà une exigence plus vaste, un refus 
général, une critique de la totalité, 
même résumée dans le geste le plus sim­
ple. Il n'y a pas de progression graduelle 
des conflits du travail à la révolution : 
l'action révolutionnaire ne consiste pas 
à «radicaliser». Les ouvriers commu-
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Il ne tarda pas 
à en pincer bougrement pour l'anarcho-syndicalisme. 
Pendant son séjour à Paname, il inilita au syndicat des 
terrassiers-puisatiers-mineurs, et torcha quelques arti­
cles pas piqués des ven pour un canoton anar, «le 
Chemineau». 

nistes se rencontreront peut-être à tra­
vers des luttes revendicatives, mais les 
groupes ouvriers communistes se cons­
titueront contre la revendication. 

Les prolétaires ne se mobilisent plus 
sur un programme changeant leur con­
dition dans le capitalisme. Mais ils mè­
nent bon gré mal gré des luttes où la ren­
contre avec l'impasse réformiste suscite 
des noyaux informels radicaux. Les ini­
tiatives de groupes de jeunes ouvriers 
ont joué un rôle clé dans le déclenche­
ment des grèves de 1968. A nous de con­
tribuer à l'action de tels noyaux, quand 
cette possibilité existe. Mais il est vain 
d'inciter à pousser plus loin des actes ré­
formistes enfermés dans le capital, en 
insistant sur l'« unité de la classe », car 
c'est la pratique réformiste elle-même 
qui divise. La revendication sera tou­
jours celle d'une catégori~ distincte des 
autres. 

Les révolutionnaires n'ont pas à ap­
porter une organisation aux prolétaires. 
Jusqu'ici tous les mouvements (gauche 
communiste incluse) ont voulu organi­
ser les êtres humains, trouver un moyen 
de les réunir pour agir. La seule organi­
sation durable est aujourd'hui celle du 
capital. Les réseaux de cellules d'usine 
ou de comités ouvriers qui ont tenté de 

ou Creusot, les métallos avaient lâché le turbin depuis 
fin avril. René Viviani, socialo réformisse et futur 
Ministre du Travail, était venu arbitrer le conflit et 
prônait la reprise du boulot. Au cours d'un metinge 
devant 8000 prolos, Broutchoux se paya la fiole de 
Viviani et fit décider la poursuite de la grève. 
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se constituer dans divers pays comme 
l'Italie, se condamnent d'avance 
puisqu'ils posent le problème révolu­
tionnaire à partir de la condition ou­
vrière au lieu de critiquer la condition 
ouvrière à partir d'un refus du mode de 
vie et de la production capitaliste. 

26. une question aussi vieille 
que la classe ouvrière 

La question du lien entre luttes reven­
dicatives et communisme n'a jamais 
cessé d'être débattue. Selon le Manifeste, 
le vrai succès de la lutte ouvrière est 
« moins le triomphe immédiat que 
l'union grandissante des travailleurs». 
Bordiga cite en 1913 ce passage pour 
justifier la position classique. Or à cette 
date les luttes ouvrières développent en 
moins autant les appareils syndicaux 
que l'union des ouvriers : elles jouent 
donc à la fois pour et contre l'expérience 
prolétarienne révolutionnaire. 

A l'intérieur de la thèse kautskyste de 
la conscience à apporter aux masses, Lé­
nine, à sa manière, pressent que la ré­
volution n'est pas la continuation de la ré­
forme par d'autres moyens. Dès le début, 
les menchéviks et Trotsky, et plus tard 
Korsch, dénoncèrent le caractère illu­
soire, « antimatérialiste », d'une cou­
pure entre un « mouvement ouvrier » 
réformiste et un« socialisme »qu'on y 
introduirait. Mais leur réfutation néglige 
la réalité du problème soulevé et non ré­
solu par Lénine, et qui amorçait ce qu'il 
nommera lui-même en 1911 « une grave 
crise intérieure du marxisme». 

La gauche allemande reposa la ques­
tion, surtout à partir du reflux de la 
vague révolutionnaire, en mettant en 
cause, non plus seulement les organisa­
tions réformistes mais l'activité réfor­
miste même des prolétaires. Gorter 
commentait ainsi la scission du KAPD : 
«La tendance d'Essen a raison en théorie 
quand elle dit : lorsqu 'il est sûr qu'une ac­
tion n'est pas révolutionnaire et ne peut le 
devenir, l'Union et le KAPD n'y prennent 
pas part. >> 

De leur côté, les anarchistes font 
avant 1914 une critique sévère du syndi­
calisme, hon pour ses échecs, mais pour 
son succès. Malatesta, qui prendra en 
1914 une position internationaliste, dé­
clare en 1907 : 
« Le mouvement ouvrier n'est pour moi 
qu'un moyen - le meilleur évidemment 
(. . .}. Ce moyen, je me refuse à le prendre 
pour un but, et même je n'en voudrais plus 

s'il devait nous faire perdre de vue l'ensem­
ble de nos conceptions anarchistes. » 

Pourtant, comme le marxisme, l'anar­
chisme recherchera un lieu où l'ouvrier 
soit radical :le syndicat, où les anarchis­
tes joueront un grand rôle. Parti léni­
niste ou syndicat dit révolutionnaire, il 
faut toujours un espace social où « la 
classe » soit vraiment elle-même. Ce lieu 
clos, préservé, est désormais une utopie 
archaïque. 

anar originaire de l'Oise. Ils vinrent tous deux s"instal­
ler à Lens. ct là, Benoît trouva du turbin aux fours à 
coke de la fosse 8. Et c'est maintenant que vont vrai· 
ment commencer ses aventures. car tout <.:c qu'on vou~ 
a conté jusqu'ici, cc n'est que roupie de samonnct ct 
pipi cl aristo à côté de ce oui va '"ivn• ! 

27. quelle centralité ? 

Ce n'est plus à partir du travail que 
peut se faire la critique du monde, mais 
à partir de la critique du travail. Dans 
l'entreprise et ailleurs. 

La révolution communiste est une ex­
plosion d'activités. Les hommes, loin de 
se croiser les bras s'approprient dans 
leurs quartiers, leurs régions et par delà 
les mers, les immenses réserves de 
nourriture, d'énergie, de vêtements, etc. 
accumulées par le capital et commen­
cent à les faire circuler communautai­
rement. Ils démantèlent les grandes con­
centrations industrielles, font circuler 
dans la société les moyens de produc­
tion ainsi détournés de leur usage capi­
taliste, détruisent les élevages de veaux 
en batterie, etc. Ils remettent en route 
des productions, mais certainement pas 
dans le cadre conservé de l'usine, de 
l'entreprise. La révolution communiste 
détruit l'unité« entreprise ». L'énumé­
ration de toutes ces tâches n'est pas du 
programmatisme, une utopie abstraite 
détachée d'un mouvement, mais 
l'énoncé de nécessités inscrites dans les 
contradictions capitalistes aujourd'hui 
à l'œuvre. 

La révolution communiste commence 
quand travailleurs et non-travailleurs 
commencent à abolir la division du tra­
vail, et donc l'identification des indivi-



dus à une fonction. Il n'en demeure pas 
moins que le soudeur est plus à même 
de critiquer immédiatement la fonction 
de « soudure » que le professeur de mu­
sique. Certes, cette immédiateté devra 
être rapidement dépassée, sous peine de 
ronger le mouvement. Mais ne pas voir 
la nécessité du premier moment, c'est 
refuser de se poser la question du mou­
vement lui-même pour ne voir que son 
but. 

Le soudeur d'une grande entreprise a 
plus de facilité pour agir sur la société 
que le professeur de musique. Mais une 
différence sépare aussi le technicien 
radio dont les compétences peuvent être 
décisives pour la propagation d'un mou­
vement, de l'ouvrier du nucléaire qui 
devra détruire son entreprise. Ces« évi­
dences » reposent sur une fixité des 
fonctions sociales que le capital tend 
déjà à diminuer. Dans des pays comme 
les Etats-Unis où la mobilité sociale est 
plus grande, un même individu peut 
bien plus facilement être successive­
ment professeur de musique puis sou­
deur puis employé du nucléaire. Les ex­
périences professionnelles sont moins 
rigides, plus assimilables, plus inter­
changeables que la société capitaliste 
hiérarchisée ne le donne à croire. Ce 
processus déjà présent serait évidem-

ment décuplé par une révolution bous­
culant les compétences et faisant jaillir, 
comme toute rupture historique, 
comme la guerre, des trésors d'inventi­
vité insoupçonnés. 

Il n'en demeure pas moins que la cri­
tique du travail du soudeur contient 
celle du travail du professeur de musi­
que, bien plus que l'inverse. Car c'est 
sur le modèle du travail ouvrier le plus 
simple que toutes les activités humaines 
ont été remodelées par le capital. Le vrai 
nœud central est donc la critique du tra­
vail qui, lui, fige les qualifications et les 
statuts respectifs, découpe catégories et 
groupes. La critique du travail est criti­
que de la détermination par rapport à 
la production, et donc critique du 
classisme. 

Pour réussir, la critique devra être 
celle de tout ce qui, jusqu'à l'absurde, 
tourne autour du travail. Le moment dé­
cisif est dans ce passage à une autre ac­
tivité, qui briserait la frontière entre tra­
vail et non-travail, entre l'entreprise et 
le reste, ce qui signifierait entre autres, 
le libre accès au matériel et aux machi­
nes, une circulation des êtres et des cho­
ses qui dissolve le lieu et le moment ap­
pelé «travail» pour l'exercer dans 

d'autres cadres, non·séparés des autres 
fonctions vitales. La révolution commu­
niste est donc àux antipodes de ce repli 
du personnel dans les entreprises occu­
pées, iieux fermés qu'on fait seulement 
visiter fièrement lors d'une «journée 
porte ouverte » comme on le vit encore 
en 1968. 

Un mouvement communiste ne peut 
plus aujourd'hui être médiatisé par la 
production. Il est nécessairement rup­
ture avec elle, au sens où la production 
des moyens d'existence cesse d'être une 
activité spécialisée, réglée par un équi­
valent général abstrait. C'est pourquoi 
le prolétariat ne se définit pas seu­
lement par la dépossession mais 
aussi par la tentative forcément col­
lective de se réapproprier ce dont il 
a été dépossédé. Le prolétariat se dé­
finit par rapport au capitalisme et par 
rapport au communisme, indissocia­
blement. 

La révolution ne sera faite ni par des 
jeunes gens modernes ni par des prolos 
fiers de l'être. Elle ne sera pas non plus 
faite par des décomposés, des désaccor­
dés. Un univers de dépossédés inté­
graux serait de la barbarie. La révolu­
tion sera faite par des gens qui à 
l'intérieur même du capitalisme s'effor­
cent déjà de faire autre chose, de nouer 
d'autres rapports que les rapports capi­
talistes. Les insurgés n'auront pas en 
tête un projet de société idéale, mais des 
projets sur ce qu'ils entendent faire, 
dans tel ou tel domaine, nés dans le 
mouvement et dont les réalisations con­
vergentes, pas forcément immédiate­
ment harmonieuses, seront la révolution 
communiste. 

La vraie positivité est là, non dans le 
travail, ou dans la compétence techni­
que. La capacité technique, la faculté 
d'apprendre à faire des choses nouvel­
les, dépe~dent au contraire de cette dis­
ponibilité, de cette capacité à s'associer 
pour des pratiques. Ce n'est donc pas 
le pessimisme qui fait agir. Des déses­
pérés ne font pas une révolution. Les in­
surgés ne seront pas des gens laminés. 
Ce seront des insatisfaits, mais dont l'in­
satisfaction porte sur l'absence d'une ri­
chesse qu'ils chercheront à produire. Le 
capitalisme produit au contraire une in­
satisfaction vide, refermée sur elle­
même, sans objet. Le prolétariat sera fait 
d'individus à la recherche de leur hu­
manité. Leur expérience passée, collec­
tive et individuelle, comme toute expé­
rience, y compris celle d'ouvrier, 
contribuera à cette recherche. La base 
de la communauté prolétarienne ne 

saurait donc être le manque, le vide, 
mais un début - évidemment mi­
nuscule en période pré­
révolutionnaire - de réappropria­
tion pratique et associée des condi­
tions de vie. 

Le prolétaire s'auto-niera. Cela 
signifie-t-il que les ouvriers radicaux de­
vront quitter l'usine? Certainement pas 
en tout cas pour la laisser à la réforme. 
En 1968, les extrêmistes trop peu nom­
breux dans l'entreprise étaient con­
traints de se réunir ailleurs. Plutôt que 
de partir de l'entreprise, les ouvriers ré­
volutionnaires en feront quelque chose, 
en commençant par l'ouvrir au reste de 
la population. Il y a dans les machines 
un concentré de vie humaine où tout 
n'est pas toujours à rejeter. Dans bien 
des cas, on les fermera ou on en aban­
donnera une partie. Parfois les prolétai­
res les détruiront comme restes d'un 
passé haï. Mais il est évident, hors de 
toute spéculation, que les ouvriers sont 
nécessaires à la révolution, ne serait-ce 
que pour détruire les entreprises nuisi­

bles ! Il est évident aussi qu'ils seront 
utiles en bien d'autres manières. Ceux 
qui manient les métaux ont un rôle à 
jouer. Mais s'ils agissaient seuls ou en 
tant qu'ouvriers des métaux, ils ne les 
manieraient pas pour ôter aux installa­
tions et aux ateliers leur qualité de ca­
pital. Un mouvement de producteurs 
qui conserve sa détermination par rap­
port à la production a un rôle anti­
révolutionnaire. La révolution est désac­
cumulation. Il s'agit de recomposer une 
vie dans laquelle on s'apercevra peut­
être que le professeur de musique a, 
entre autres dimensions à découvrir, un 
goût et un talent insoupçonnés pour la 
soudure. 

Il n'y a pas de groupe social investi de 
la mission de sauver le monde. Au con­
traire de la révolution bourgeoise, la ré­
volution communiste n'est pas l' émer­
gence d'une classe au sens 
socio-professionnel, bien que la révolu­
tion doive être capable de bouleverser 
l'économie pour la supprimer, ce qui 
suppose qu'elle ait prise sur l'économie. 
Certains travailleurs sont mieux à même 
de retourner leur fonction contre le ca­
pital, de le révolutionner. 

Les ouvriers de LIP avaient parcouru 
la France sans jamais sortir des limites 
de leur entreprise. L'entreprise est l'un 
des centres techniques d'une révolution 
communiste, non son centre de gravité 
social. Il faut au contraire faire bascu­
ler ce centre de gravité de la société ca­
pitaliste. L'existence de l'entreprise con-
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tient celle de l'école, du loisir, de la vie 
privée, de toute la parcellisation de la 
vie. La révolution ne sera pas une inter­
entreprise. 

D'où l'insuffisance, sinon la nocivité, 
de toute lutte axée uniquement contre 
l'exploitation. Que nous soyons exploi­
tés au profit d'une minorité et surtout 
d'une entité impersonnelle est certes 
une réalité atroce, que la révolution sup­
primera. Mais le prolétaire, depuis qu'il 
existe, subit un tort bien plus vaste, qui 
englobe l'exploitation. On l'a exproprié 
de lui-même, de la possibilité d'agir, de 
faire ; et là est le tort fondamental, dont 
l'exploitation-vol n'est qu'un effet. Si on 
laissait au prolétaire son salaire sans 
l'obliger à venir au travail, l'expropria­
tion n'en subsisterait pas moins, elle se­
rait même aggravée : on l'aurait trans­
formé en consommateur condamné à 
une activité libre et vide, un jeu éternel 
et sans enjeu*. Le prolétaire est ex­
proprié de son faire, c'est-à-dire de 
son être. C'est à cela que la révolu­
tion doit s'en prendre. 

28. travail et exclusion 
du travail 

L'inessentialité du travail se traduit 
aussi par une frontière de plus en plus 
floue entre ceux qui travaillent et les au­
tres, ceux qui ont un emploi stable et les 
autres, bref entre travail et non-travail. 
En RF A, par exemple, on avait réussi, 
jusqu'en 1980, à préserver la base· so­
ciologique des syndicats. Mais, à partir 
de cette date, les travailleurs qualifiés 
de certaines grosses entreprises ont 
commencé à faire connaissance eux 
aussi avec le chômage et le revenu réel 
des salariés a diminué en 1981-82. Le 
marché conclu entre le capital et une 
fraction privilégiée des ouvriers - ga­
rantie de l'emploi en échange de l'accep­
tation d'une baisse du revenu - a cessé 
d'être respecté comme par le passé. 
C'est le moment de noter que l'utilisa­
tion des statistiques permet de donner 
une idée mais doit toujours s'assortir 
d'une remise en cause de la nature 
même des statistiques. Et pas seulement 
parce que l'expert, comme dirait le mi­
litant, est toujours au service de 
quelqu'un mais encore et surtout parce 
que la notion même de statistiques, 
l'idée de mesurer les faits sociaux, est 
une notion historique capitaliste, et les 

* C'est l'utopie capitaliste que poursuit le ga­
rantisme. 
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prétendus « faits » ·sont eux aussi des 
réalités historiques. En créant le salariat, 
le capital crée du même coup la catégo­
rie de l'exclu du salariat : le « chô­
meur». Le chômeur est peut-être celui 
qui ne travaille pas mais c'est surtout 
celui qui n'est pas salarié. Ce que les ex­
perts appellent travail, c'est le travail à 
plein temps, productif et rentable. 
Quand on applique cette idée au tiers 
monde, on ·est amené à mesurer les ves­
tiges précapitalistes à l'aune capitaliste. 
Selon le BIT, près de la moitié de la po­
pulation adulte. africaine est en chô­
mage. Or, la scission définitive entre le 
travail et le reste de l'activité n'est pas 
encore intervenue en Afrique. L' Afri­
cain qui sur-Veille ses chèvres en bavar­
dant avant de faire un détour pour don­
ner un coup de main à sa femme à la 
maison, l'expert capitalisé considère-t­
il qu'il « travaille » ? 

Il ne faudrait pas croire non plus qu'il 
a fallu attendre notre époque pour voir 
apparaître une théorie des exclus. Après 
1870, Bakounine considère le prolétariat 
italien comme le «prolétariat en hail­
lons » dont parlaient Marx et Engels, 
méprisé dit-il, par les sociaux­
démocrates, et auquel il oppose « une 
classe d'ouvriers privilégiés qui, grâce 
à leur gain considérable, se targuent de 
l'instruction littéraire qu'ils ont ac­
quise »,.et se différencient des bourgeois 
« par leur situation mais nullement par 
leur esprit » (cité par Sergent et Harmel, 
p. 413). Pour Bakounine,« seul ce pro­
létariat en haillons s'inspire de l'esprit 
et de la force de la prochaine révolution 
sociale et nullement la couche bour­
geoise des masses ouvrières. » (idem 
p. 414). 

C'est sur les déclassés que comptent 
certains anarchistes comme S. Faure et 
non sur les ouvriers syndiqués, traités 
de « pires ennemis de la révolution », la­
quelle sera faite par (( la masse noire, la 
masse des sans-travail et des affamés 
qui doit servir de point de départ aux 
revendications anarchistes » (texte de 
1896-97, cité par Maitron, Le mouvement 
anarchiste en France, Maspero p. 275). 

« Les sans-métier, les sans-travail, tri­
mardeurs, pilons, prostituées, déclassés, 
sont les révolutionnaires de demain. En re­
vendiquant les sans-travail, l'anarchisme 
individualiste et antisyndical aura une base 
économique et possédera une signification 
sociale. » (1907} 

Au début du siècle, dans sa critique 
des intellectuels, J. Makhaïski inclut 
parfois les paysans et le lumpenprolé-

tariat dans le prolétariat mais il en ex­
cl ut les ouvriers sortis de leur classe et 
devenus des intellectuels ou des salariés 
privilégiés. De même il se refuse à con­
damner « ce que la bourgeoisie et les 
syndicats appellent « hooliganisme » 
(texte de 1907, in Le Socialisme des in­
tellectuels. Le Seuil, 1979, p. 29) .. 

Plus récemment, l'opéraïsme italien 
a soutenu la thèse des deux sociétés au 
sein de la classe ouvrière, que l'on 
trouve aussi exposée dans le livre de 
K. H. Roth sur« l'autre mouvement ou­
vrier en Allemagne.» Les immigrés ont 
souvent servi de base à une théorisation 
de l'exclusion. 

Pourtant, il y a toujours eu exclusion 
et ce qui change de nos jours, c'est la 
forme qu'elle revêt. Marginalisation, 
marginalisme et refus du travail ne da­
tent pas d'aujourd'hui mais s'expriment 
désormais bien plus à l'intérieur d'un 
capitalisme qui a tout englobé. Au 
XIX• siècle, c'était bien souvent le tra­
vail qui refusait l'ouvrier (45% de la po­
pulation parisienne aurait ainsi été tou­
chée par le chômage en 1846-1848) alors 
qu'aujourd'hui, l'ouvrier refuse parfois 
le travail. Et ce refus peut même s'ex­
primer dans le travail, par le choix d'un 
emploi temporaire, des« petits boulots» 
etc. Le même genre de mouvement s'est 
produit dans l'école : la scolarisation 
«obligatoire» jusqu'à douze ans (1884) 
n'a été réalisée qu'aux alentours de 
1910. A Paris, au début du siècle, sur 
200 000 enfants scolarisables, 45 000 ne 
fréquentaient pas l'école. Aujourd'hui, 
le refus de l'école n'est plus l'école buis­
sonnière mais s'exprime à l'intérü~ur de 
l'institution. 

Il existe aussi une fluidité- dans les 
pays les plus modernes- entre les di­
verses occupations professionnelles et 
ent~e les phrases de travail et de chô­
mage. La bourgeoisie s'est d'ailleurs em­
ployée à mener toute une propagande 
pour « dédramatiser » la situation de 
chômeur, qui apparaît de plus en plus 
comme une pause, pas toujours épou­
vantable, entre deux emplois, comme 
un moment dans la vie de travail. Dans 
le tiers monde, il existe encore des cas 
extrêmes comme lors de cette grève chi­
Henne où les patrons licencièrent 5 000 
ouvriers grévistes pour en embaucher 
5 000 autres aussitôt. C'est peut-être 
dans les pays de capitalisme ancien, 
comme la France, que la fluidité est la 
moins forte, comparée à celle des EU 
d'un côté et des pays peu industrialisés 
de l'autre. 

Selon le BIT, le travail «au noir» 



concerne près de 10% de la population 
active des pays industrialisés où il est 
parfois plus important, numériquement, 
que le chômage. Il toucherait de 3 à 5% 
des actifs en France, de 8 à 12% en 
RFA, de 13 à 14% en Suède. 

« ••• on imagine mallefonctionne­
ment d'une sodété dans laquelle un 
grand ·nombre de dtoyens exerce-:­
raïent des activités illégales et non 
d·éclarées. » (Rapport· du· BIT, Le 
Monde, 18.août 1983.) 

Il n'existe donc pas de raisdrt particu~ 
lière de théoriser des exclU,s qui ne sorit 
pas .Plus exclus d'eux-mêmes que ne· 
l'est l'ouvrier s~r .sa ·chc~.îne. Dans l~s 
grands mouverp~ntspost~rieurs â 19,17, 
on a vu se dresser des .couches tout à fait 
intégrées· à la production. L'explication · 

sociologique a ses limites. Surtout à un~ 
époque où 1' exclu tourne ~utourdu tra­
vail tandis que le travaillèur, lui,. peut 
difficilement se résumer par un travàil 
qu'il sait préçaire. Entre staqilité et èhô­
ma.ge, il existe donc une infinité de va­
riantes plus ou moins graduées. 

Ilne fautpas aller chercher chez les . 
exClus du travail une critique du travail 
qui serait plus radicale que chez. ceux 
qui ont ~n emploi. S'il .est vrai que le 
travailleur peut se montrer conservateur 
par peur d~ perdre son emploi, il n~ est 
pas moins vrai que l'exclu peut se mon­
trer tout aussi conservateur par désir 
d'en trouver ou d'en retrouver un. 

Il est inutile de chercher un « vrai » 

prolétariat pour remplacer les travail­
leurs qu'on suppose intégrés au capital. 
Nous avons dit que la dépossession to­
tale brise et rend inerte - inapte à ef­
fectuer un quelconque changement so­
cial. Dans cette société, les plus écrasés, 
les plus exclus, seraient ce « quart­
monde » dont le nombre varie selon les 
critères retenus pour l'estimation. On 
parle de 500 000 adultes en France (plus 
leur famille) - 20% seraient au chô­
mage, 20 % en maladie ou en invalidité, 
voire les deux, 60 o/o en travail irrégu­
lier, intermittent, etc. Ces gens ont le 
plus grand mal à s'opposer à la société 
parce qu'ils sont broyés par leur exclu­
sion et se replient sur des liens fami­
liaux, de clan et de voisinage. 

29. universalisation du capital 
comme du prolétariat 

On peut illustrer l'extension plané­
taire de l'expérience prolétarienne et de 
ses contnu;lictioill? par d~ux exen;1ples 

convergents. La révolte gambienne de 
1981, mouvement radical, sans frein, 
qui mourut de n'avoir pas de revendi­
cation précise à faire valoir et de s'en 
prendre à tout l'ordre mondial. La grève 
qui.oppose,·depuis un an et demi au mo­
ment où le présent chapitre est rédigé, 
250 000 ouvriers de Bombayau patro­
nat du textile (1~ Monde, 17-18 avril 
1983). Ces deux exemples semblent aux 
antipcdes l'un et l'autre. D'un côté, une 

. émeute radicale et anonyme, proche 
d'ù11e jacquerie. De l'autre, Une grève 
massivemerifsuivie, inenée par un chef 
populiste. Mais ils montre.nt que l'am­
plific~:ttion géographique du prolétariat 

· Pélrle biais de l'industrialisation répe~­
cute aussi les contradictions du mouve­
ment prolétarien à la terre entière.' 

Marx· se trompait en prévoyant une 
mq.rche inexorable de 1' industrie. dans 

. le monde.- Malgré ce qu'il. savait de l'iné~ 
galité foncière du développement capi­
taliste, il. croyait, dansle cas de l'Inde 
par exemple, que l'.indus~rie appelait 
l'industrie, quelle que fût la volonté de 
la métropole; Il sousestimait les possi" 
bilités de blocage dû développement 
économique d.es pays arriérés. par les 
grandes puissances capitalistes. A l'in­
térieur même des pays Je s. plus moder­
nes, comme dans les pays retardés, le 
capital·crée lui-même des zones de sur­
développement et des zones retardatai­
r~s. Le règne total du capital sur le 
monde ne passe pas par la transforma" 
tion de tous les hommes en salariés et 
de tout objet en marchandise, même 
dans les pays les plus avancés (agricul­
ture américaine). 

Mais surtout, Marx a accrédité l'idée 
d'un dépassement des limites du mou­
vement révolutionnaire par son élargis­
sement à la terre entière au moyen de 
l'industrialisation. Il croyait entre autres 
choses a"u dépérissement du nationa­
lisme des ouvriers quand le capital se­
rait pleinement internationalisé. On a 
vu ce qu'il en a été. A la suite de Marx, 
nous avons eu tendance à sousestimer 
la capacité du capital à se créer une 
communauté, à devenir lui-même une 
communauté. Il est manifeste que Marx 
partageait au moins en partie l'idée 
bourgeoise d'une espèce d'unification 
mondiale qui simplifierait les problèmes 
en supprimant une part de leur ambi­
guïté. Cela ne s'explique pas sans la 
croyance en une vertu positive de l'in­
dustrialisation, contraignant les prolétai­
res à s'unir, à voir en face la commu­
nauté de leur condition sur tous les 

continents et à agir en conséquence. 
L'appui apporté par Marx à la bour­

geoisie libérale, pour accélérer les cho­
ses, de la Nouvelle gazette rhénane en 
1848-49 à son soutien à Lincoln, n'a pas 
d'autre motif. De même son appui à des 
chefs· et à des organisations oÙvrières 
qui n'avaient rien de révolutionnaires,­
trouvait son origine dans la ·conviction 
que le capital en· dominant tout éclair­
cirait lui-même les choses, en épurant 
les organes ouvriers .et en ne laissant 
d'autre choix qu'une révolution .qui 
pourrait même· être pacifique, car la 
force et l'étendue du mouvement y con­
tra.indrait la bourgeoisie. 

30. ' le mouveme'nt communiste 
~st. ce lu{ qui tend vers ' . 
f'au-d~là. du. capital 

Le mouvement communiste passe par 

la·critique de ce qu'ont de comtnuri tou­
tes les variantes de la condition prolé­
tarienne. Pour que le prolétarilat existe 
au sens que nous donnons à ce mot, 
c'est-à-dire dans sa double dimension à 
la fois capitaliste et communiste, il faut 
une révolte contre ce qu'ont de com­
mun les conditions de vie et donc de tra­
vail du travailleur stable, du travailleur 
précaire, du sans·travail, du non­
travailleur parce que trop jeune, trop 
vieux, etc. Organisation et désorganisa­
tion du travail sont donc l'un des ter­
rains privilégiés de l'apparition et de 
l'action du prolétariat. 

Le caractère collectif, ou violent, ou 
massif, ou anti-institutionnel, voire anti­
marchand, ne suffit pas à faire d'un 
mouvement un mouvement commu­
niste. Il y a des pillages qui ne prépa­
rent en rien la révolution et des grèves 
surgies d'un fait mineur et apparem­
ment banal, qui contribuent à l'appari­
tion d'une aspiration communiste. 

Est communiste ce qui ne se contente 
pas d'affirmer une hostilité de principe 
au capital ou de s'en prendre à l'un de 
ses aspects, mais bien ce qui contient 
tendanciellement un autre rapport so­
cial que le capital. C'est par exemple 
une de ces grèves qualifiées de« révol­
tes anthropologiques» parce qu'elles 
s'en prenaient à la réduction du travail 
à des gestes séparés de leur intelligence 
et détachant le cerveau de la main. Mais 
dans ce type de grève il y a tendance à 
condition qu'il y ait affrontement (violent 
ou pas), c'est-à-dire opposition entre ce 
qu'offre le capital même amélioré par 
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l'enrichissement des tâches ou par des 
droits ou par un collectif d'atelier etc., 
et une autre solution si différente qu'elle 
n'est pas acèeptable par le capital. Ce 
qui n'empêchera pas le capital de réab­
sorber le cas échéant cet élan commu­
niste. Rien n'est radical en soi, tout est 
le terrain d'une contradiction. 

Inversement, la lutte contre le capi­
tal qui affirme simplement une opposi­
tion, même si elle sabote l'économie, 
met celle-ci en crise sans conduire ail­
leurs. Nous n'avons pas à nous réjouir 
particulièrement de ce qui se borne à 
amplifier la crise du capitalisme sans 
dessiner les contours d'un monde nou­
veau. Les luttes sociales importent pour 
le communisme quand elles font émer­
ger la recherche d'une autre socialité 
que celle du capitalisme. Le critère uni­
que n'est donc pas d'être contre le ca­
pitalisme mais de se diriger au-delà -
sans s'y croire déjà. 

Quatre années de luttes sociales po­
lonaises se soldent par un bilan qui n'a 
rien de réjouissant pour les révolution­
naires. Il ne fait guère de doute que 
jusqu'ici la contre-révolution a triomphé 
y compris à l'intérieur dè la classe ou­
vrière parce que l'ampleur de la lutte 
n'a pas dégagé les premières formes 
d'une autre vie. Pas plus que l'ampleur, 
la violence d'un mouvement ne consti­
tue un critère décisif. La combativité ou­
vrière n'est pas incompatible, par exem­
ple, avec l'appartenance au parti 
stalinien. Des travailleurs étasuniens 
ont mené des grèves acharnées, fusil en 
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main, tout en soutenant une direction 
syndicale raciste et chauvine. 

En dépit de son ampleur, le mouve­
ment de 1936 a abouti à une intégration 
des ouvriers à l'Etat. Celui de 1968, au 
contraire, a correspondu à une fracture. 
Pour que le mouvement immédiat pré­
pare la révolution il faut qu'il y ait en 
jeu quelque chose de général. C'est au 
niveau le plus profond, celui d'un rejet 
dans les faits de la logique capitaliste 
que se nouent des liens communistes 
entre prolétaires. 

31. rien n'existe seulement 
·comme négation,_ pas 
même le prolétariat 

Pour que le prolétariat se soulève, se 
constitue en force cohérente (c'est la 
même chose) il faut bien qu'il ait existé 
préalablement à son soulèvement, qu'il 
ait existé au moins tendanciellement 
dans le capitalisme. Il existe donc au 
moins en négatif. 

Or, qu'est-ce qu'une existence néga­
tive? Camatte a eu le mérite d'indiquer 
la gravité du problème en déclarant que 
la théorie du prolétariat, c'était la théo­
rie d'un absent. Si le prolétariat n'a de 
réalité que dans une dynamique, s'il ne 
se réduit à aucune quantité statistique­
ment observable, il ne mène pas pour 
autant une existence purement néga­
tive. Comme toute force sociale, les pro­
létaires ont horreur du vide. Des gens 
qui ne croiraient plus à rien, qui se 
contenteraient d'attendre le commu­
nisme, qui ne feraient strictement rien 
en dehors de gagner leur vie, seraient 
devenus objets du capital, formes prê­
tes à se remplir de n'importe quel 
contenu capitaliste qui se présenterait 
comme une rupture de la routine. 

Autrefois, on s'appuyait sur du posi­
tif: la révolution était censée libérer le 
travail du capital. Mais les prolétaires 
ne peuvent plus se fonder sur quoi que 
ce soit d'existant en ce monde. Et cepen­
dant rien ne peut reposer sur le seul sen­
timent de rejet du monde ou sur les seu­
les affinités. S'il en était ainsi, nous ne 
souffririons pas seulement d'une diffi­
culté d'être et d'une difficulté à agir le 
moment venu, mais tout bonnement 
d'une impossibilité à être. Le vrai mons­
tre serait cette entité chimérique : le 
prolétariat. Et la réalité, ce seraient les 
luttes revendicatives et les gens prêts à 

mourir pour tout sauf pour la révo­
lution. 

Deux exemples illustrent la difficulté 
d'une existence qui ne serait ni unique­
ment positive ni exclusivement néga­
tive. En 1974 lors d'une grève de qua­
tre jours dans l'automobile aux 
Etats-Unis, il fallut attendre trois jours 
pour que des revendications fussent for­
mulées. Le licenciement de quatre ou­
vriers et d'un délégué, qui était à l'ori­
gine de la grève, était considéré par les 
grévistes comme un simple prétexte. Ils 
ne se reconnaissaient pas dans cette 
seule cause et n'avançaient pas de re­
vendications spécifiques. La grève prit 
de l'ampleur, refusa la routine des 
conflits rituels sans s'élever à des actes 
révolutionnaires. Ainsi en est-il de nom­
breux conflits qui éclatent dans l'espé­
rance vague de susciter autre chose. On 
ne croit pas obtenir d'améliorations tan­
gibles par des concessions patronales 
mais on les exige malgré tout. Comme 
«l'autre chose» à quoi l'on aspire n'a 
de sens qu'au niveau de toute la société, 
ce dont chacun est conscient, la grève 
meurt d'elle-même, parfois dans l'af­
frontement, parfois par simple désaffec­
tion et les syndicats obtiennent des 
concessions. De telles grèves n'auraient 
pas lieu sans une suite d'escarmouches 
préalables durant lesquelles les reven­
dications les plus diverses sont présen­
tées. Dans le cas de la grève de l'auto­
mobile citée, les ouvriers se débrouil­
laient en dehors des syndicats et leur 
mouvement fut violemment an­
tisyndical. 

Les émeutes anglaises de l'été· 1981 
tendaient, elles, vers un universel qui, 
justement parce qu'universel n'arrivait 
pas à émerger, alors que les émeutiers 
noirs américains des années précéden­
tes pouvaient facilement se retrancher 
derrière un programme qu'on pourrait 
résumer ainsi :nous aussi ! (pour les ré­
formismes), nous! (pour la fraction à 
prétention radicale). Il n'y avait pas de 
« nous » possible dans les rues anglaises 
de l'été 1981 car l'appartenance était di­
rectement donnée par les actes eux­
mêmes. Les émeutieJ:S n'étaient pas là 
en membres d'un groupe particulier. 
Mais leur mouvement épuisait sa force 
dans ce qu'il faisait. C'était un refus 
clair de tout, sans autre perspective. 

Les deux exemples précités mon­
trent que le communisme au­
jourd'hui ne se différencie pas for­
cément du reste du mouvement de 
la société par ce qu'il fait. En tout 



cas il s'en distingue toujours par la 
manière dont il le fait. Il ne peut 
donner naissance à aucun regroupe­
ment durable organisateur de luttes. 
Sa critique globale ne naît pas de 
rien, elle s'appuie sur l'expérience 
des échecs d'aménagement du capi­
tal, mais les prolétaires ne nouent 
des liens communistes et n'agissent 
en communistes qu'après cette ex­
périence. 

Leurs rencontres et leurs actions 
se placent d'emblée au niveau de la 
totalité. Ces rencontres et ces ac­
tions, leur puissance, constituent la 
preuve que le prolétariat existe. Il 
n'y en a pas d'autre. 

32. des communautés 
aux communautés 

Tout part de là où les liens sociaux se 
nouent et se dénouent. En 1984 pas plus 
qu'en 1840, le capital n'a tout nivelé. 
Des communautés ont été détruites et 
d'autres se sont recréées. Aujourd'hui, 
des formes d'organisation fonctionnent 
sans être des structures formalisées, les 
hommes et les groupes sont reliés par 
leur participation à un spectacle, à une 
idéologié, à un mode de vie. Même le 
fascisme ne créait pas de néant social 
entre l'individu et l'Etat. « Rien dans un 
Etat n'est plus dangereux que des hom­
mes déracinés que l'on prive de leurs or­
ganisations de défense.» (Ley, chef du 
Front du Travail Allemand sous le 
nazisme.) 

Contre-révolution et libéralisme ont 
reproché à la bourgeoisie et à sa révo­
lution d'avoir éliminé contre-pouvoirs 
et structures intermédiaires. Mais le ca­
pital en a produit d'autres. C'est une vi­
sion barbare qui nous pousse à croire 
qu'il n'existerait rien entre l'individu et 
le capital. La société donne naissance à 
des communautés intermédiaires et re­
nouvell~ les anciennes. 

Souvent, ces communautés fonction­
nent seulement dans le capital et à son 
service. Marx et Engels ont cru que les 
Irlandais, arrachés à un mode de vie sé­
culaire, jetés dans la société moderne, 
étaient radicaux puisqu'ils n'avaient 
plus rien à perdre et tout à gagner à une 
révolution. Mais l'identité irlandaise 
était (et est encore) à la fois mythique 
et bien réelle. Aux EU, les Irlandais ont 
formé un lobby qui a, entre autres cho­
ses, occupé une position de force à New 
York pendant des dizaines d'années. Pa­
rallèlement, la question sociale en Ir-

lande même était réabsorbée par la 
question nationale mal comprise par 
Marx et Engels. , 

L'action prolétarienne repose sur des 
liens existants, elle ne surgit pas du 
néant, elle n'est pas le fait d'êtres tota­
lement atomisés qui décideraient brus­
quement de se réunir. Mais ce genre de 
lien communautaire ou collectif peut 
aussi entraver tout élargissement de 
l'action. Les Indiens des barriadas, les 
bidonvilles de Lima qui, au nombre de 
2 millions, représentent la moitié de la 
population de la capitale, reconstituent 
des relations de réciprocité, des sphères 
d'échange - familiales, individuelles, 
etc. - avec la campagne, communi­
quant par le truchement des camion­
neurs métis et vivotant de petits métiers 
qu'ils exercent pour les classes moyen­
nes de la ville. 

«L'Indien, coupé de toute racine et de 
toute territorialité, meurt isolé dans une 
barriada, mais il meurt Indien et non pas 
prolétaire. » (Le Monde diplomatique, 
mars 1982.) 

Les travailleurs immigrés dans les 
grandes métropoles capitalistes recons­
tituent aussi ce genre de réseau. Le mil­
lion et demi de Turcs qui vivent en RF A 
forment une société parallèle dont cer­
tains traits (nationalisme, identité, rac­
kett, marché de biens de consommation 
interne) n'ont rien à envier à la contre­
société social-démocrate ou stalinienne. 

Si le Japon nous apparaît si solide 
(peut-être à tort), c'est qu'il est ethnique­
ment très uni (à l'exception des 700 000 
Coréens sur une population totale de 
120 millions d'habitants). A l'inverse, 
les EU sont divisés en une multiplicité 
de groupes nationaux ou ethniques, 
mais ces groupes se soudent dans une 
communauté américaine. Ainsi le film 
Deer Hunt er (Voyage au bout de l'enfer) 
nous montre-t-il des sidérurgistes qui 
sont Lithuaniens avant d'être ouvriers, 
mais chantent God Bless America (Dieu 
bénisse l'Amérique) quand le malheur 
les frappe. 

Les seules couches réellement cou­
pées de leurs racines locales, linguisti­
ques et autres sont probablement les 
classes moyennes nouvelles - les « ca­
dres» - et encore, à condition de fer­
mer les yeux sur bien des survivances. 
Elles sont naturellement les plus portées 
à vivre repliées sur le travail et la fa­
mille, communiquant avec le tout­
capital par le truchement de la consom­
mation et rencontrant autrui à travers 
les services et loisirs marchands - au 

supermarché, en faisant du jogging, 
dans les camps et clubs de forte concen­
tration vacancière, etc. Dans les autres 
couches sociales, en haut comme en bas 
de l'échelle, on trouve une foule de liens 
collectifs malgré le fait que le capita­
lisme tend à unifier et homogénéiser 
tout le monde sur le modèle de ces nou­
velles couches moyennes. Même quand 
il y parvient, même quand les objets 
sont au centre de leur vie, les hommes 
se retrouvent (comme on l'a vu avec 
l'exemple de la voiture, etc.). Toute 
consommation tend à devenir un lieu de 
rencontre avec autrui. 

Du point de vue du communisme, il 
faut voir comment et où certaines com­
munautés (mais pas toutes, loin de là) 
risquent de se défaire, sous l'effet de la 
valeur, du travail moderne, et donc de 
la lutte de classes, tout en donnant nais­
sance à quelque chose de subversif. Il 
faut chercher les communautés qui peu­
vent s'ouvrir sur d'autres, se dissoudre 
en tendant au général, à l'universel, à 
ce que les révolutionnaires considé­
raient comme le prolétariat-groupe 
charnière. 

Le dépassement de la contradiction 
positif/négatif est possible en des points 
de contact où le capitalisme moderne se 
heurte à une capacité de résistance qui 
tire précisément sa force de ce qu'elle 
n'a pas été dressée par le capital. L'as­
piration communiste naît ainsi comme 
la résultante d'une modernité capitaliste 
qui présente l'avantage de socialiser, 
d'unifier le monde et donc de contrain­
dre à une vision globale des choses em­
pêchant d'être d'abord corse ou algérien 
et d'une communauté pas encore entiè­
rement capitalisée, qui n'admet pas en­
core vraiment les évidences capitalistes 
que sont marchandise et travail. La ren­
contre des deux est nécessaire. Sans 
quoi, la modernité livrée à elle-même se 
perd dans le rêve capitaliste, ce qu'elle 
possède de potentiellement universel 
n'est que l'universel du capital mondial 
et de ses images, et l'homme retombe 
dans une communauté de consomma­
tion. Quant aux vestiges précapitalistes, 
ils se replient sur un attachement au sol, 
à telle culture, telle tradition, aussi réac­
tionnaire soit-elle, tout leur est bon pour 
fuir l'universalité capitaliste dont ils 
pressentent la vacuité, de telle sorte 
qu'on ne sort pas de la petite commu­
nauté étriquée. 

Il s'agit d'envisager les possibilités 
d'une sociabilité nouvelle. Comment les 
hommes et les femmes originaires de 
telle ou telle communauté peuvent-ils 
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en sortir ? En évitant de tomber dans le 
piège du« style de vie», on peut sans 
doute avancer que le prolétaire commu­
niste sera celui qui n'appartenait pas à 
une communauté et une seule bien pré­
cise, exclusive, la« sieJ;llle »,mais circu­
lait au contraire entre plusieurs - ou­
vrier· avec ses camarades de la RATP, 
antillais quand il assistait à un concert, 
un peu italien en Italie, etc. C'est le 
contraire de toutes les contre-sociétés 
qui se présentent à chaque fois comme 
un havre, un refugeface aux dangers ex­
térieurs. 

Les·révolutionnaires ne sortent pas du 
capitalisme.par quelque opération ma­
gique, ils circulent.d'une communauté 
à d'autres, n'en considérant aucune 
comme cléfinitive et, par ce mouve­
ment, s'universalisent. C'est l'image 
qu'ont donnée les émeutes anglaises de 
1981. Contrairement à celle.de Brixton, 
au printemps, qui était restée ethnique 
et dirigée contre la polièe, contre sa pré­
sence dans un quartier où les gens vou­
laient rester entre eux, les désordres de 
l'été dépassèrent ces limites locales et 
«raciales». Leur force fut la fusion de 
diverses collectivités apportant chacune 
leur cohésion (on venait manifester et 
saccager entre copains) et leur dépasse­
ment: on n'était plus jeune ou adulte, 
noir ou blanc, du coin ou d'ailleurs, tra­
vailleur ou chômeur. C'est un moment 
de la vie du salarié où il cesse d'être so­
lidaire du capital, d'être « réaliste » pour 
devenir solidaire d'un ensemble qui 
n'est autre que l'humanité- et on peut 
soutenir que ceux qui opèrent ce mou­
vement s'en rendent compte sur le mo­
ment et vivent dans une atmosphère 
électrique et fraternelle semblable à 
celle qu'Orwell perçut à son arrivée en 
Catalogne où - ne fût-ce que pour être 
assassinée, la révolution était présente. 
C'est qu'une autre solidarité s'ébauche, 
d'autres liens se tissent, même acciden­
tels, même provisoires. Le mouvement 
communiste est là.- ou il n'e~ste pas. 
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La révolution com~uniste sera un phé­
nomène de fusion de ce type, phéno­
mène qui, pour des causes jamais en­
core pleinement réalisées, cessera d'être 
accidentel et provisoire pour se généra­
liser et emporter toute la société dans 
son élan. 

La communauté prolétarienne naît 
forcément à ·partir de quelque chose : 
des groupes en rupture avec. l'étroitesse 
de leurs diverses communautés d'ori~ 
gine. Les individus ne vivent jamais une 
existence purement individuelle. S'ils 
s'associent, pour reprendre la phrase de 
Marx,«. en tant qu'individus»; leur exis­
tence passée et présente fut et demeure 
forcémentplus qu'individuelle·: soçiale. 
A moins d'envisager un p~olétariat de 
monstres et de psychotiques. 

Certes, en ré~ctiqn contre l'individua­
lisme bourgeois, on. a tellement défini 
là révolution .comme œuvre et ~ffirma~ 
tion del;e.spèce qu'on a parfois versé (et 
Bordiga trop souvent) dans une mé­
taphysique de l'espèceconçue comme 
un être ·unique. 

Dans l'histoire, l'apparition de l'indi­
vidu fut, paradoxalement peut~être, un 
pas vers la communauté humaine, C'est 
la Renaissance qui inventera l'homme, 
être général - et générique - ne dépen­
dant plus d'un lieu, d'un sang, d'un 
groupe et pré-existant à ces détermina­
tions. « Chaque homme porte la 
forme entière.de l'humaine .condi­
tion.» (Montaigne) 

Chaque membre d'une soci~té pré­
capitaliste ne représente pas l'humanité, 
ne contient pas toutes les virtualités hu­
maines. On est homme d'un groupe, 
d'une fonction. Ce que l'échange, l'équi­
valent marchand nous ont donné, c'est 
cette capacité d'englober en nous l'uni­
versel - mais sous sa forme capitaliste : 
seuls, ou censés l'être, nous sommes ré­
duits pour l'essentiel à des atomes de va­
leur qui n'entrons qu'ensuite en relation 
avec d'autres Moi atomisés qui tentent 
de s'agréger au nôtre. Après nous avoir 
déracinés, le capital nous replante lui­
même où il veut et nous refuse la capa­
cité d'exister à la fois comme personne 
et comme humanité. Mais ce premier 
arrachement était indispensable pour 
que nous puissions devenir, par-delà 
l'individu, l'homme social - à la fois 
Moi et Etre-ensemble 1 Gemeinwesen 
chez Marx). Dans ~emonde capitaliste, 
les seuls accès à l'universalité sont la 
culture, l'art, la pensée, etc. aux seuils 
desquels se dresse un redoutable gui­
chet de péage :l'abstraction, et qui sont 
eux-mêmes, aujourd'hui, de plus en 

plus produits et diffusés mondialement 
par un tout capitaliste qui domine les ré­
seaux de communication essentiels. 

Il ne faut pas oublier pour autant que 
cette itidividualisation dont le capita­
lisme a eu et continue d'avoir besoin a 
tiré l'homme de sa communauté étouf­
fante pour le mettre face à lui-même. 
Quand Feuerbach pose l'homme com­
me être générique, il est à la charnière 
de deux époques. Stirner reprend cette 
affirmation et l'exacerbe: l'homme­
individu opposé à tous les autres qui lui 
font de l'ombre. Il réduit du même coup 
la part en nous de l'homme-commu­
nauté selon Feuerbach. En cela, Stirner 
était le produit de l'échec du mouve­
ment qui avait suscité, aux environs de 
1840, l'anthropologie ·feuerbachienne. 
L'homme communiste sera commu­
nautaire sans cesser pour autant 
d'être lui-même. 

L'individu surgit de la communauté 
indifférenciée pour rompre avec le sort 
qui lui était assigné. En ce sens, le mou­
vement prolétarien possède bien une di­
mension individuelle. Mais l'émancipa­
tion n'est pas un retour à soi au sens 
d'un Moi à cultiver précieusement, c'est. 
un retour au rapport réel dans lequel on 
se trouve, pour le critiquer radicalement 
et le changer. Il ne s'agit pas de «par­
tir» -le vrai départ suppose qu'on ait 
réglé ses comptes avec ce que l'on veut 
quitter. Il s'agit d'agir en commun avec 
ceux grâce auxquels on est parvenu à 
cette première rupture pour en effectuer 
d'autres plus décisives. 

Pour s'émanciper, l'homme doit aussi 
s'émanciper du carcan individuel avec 
sa panoplie pathologique - exaltation 
ou négation de soi, paranoïa, schizo­
phrénie. Tout ce qui, dans la société ar­
chaïque, était institutionnel est intério­
risé dans la société capitaliste qui 
emprisonne aussi l'homme en lui-



même. L'individu est une réalité capi­
taliste, au même titre que le travail 
salarié. 

« .•• la démocratie brise la chaîne et met 
chaque anneau à part. Ainsi, non seule­
ment la démocratie fait oublier à chaque 
homme ses ai"eux, mais elle lui cache ses 
descendants et le sépare de ses contempo­
rains ; elle le ramène sans cesse vers lui 
seul et menace de le renfermer enfin tout 
entier dans la solitude de son propre 
cœur. » (Tocqueville) 

Le capital accorde à l'homme une li­
berté individuelle dont il restreint aus­
sitôt l'usage en le rendant parfaitement 
vain. Les grandes routes qui mènent li­
brement partout -jusqu'au bout du 
monde - mais en fait pour nous confor­
mer au schéma de la logique marchande 
constituent une bonne métaphore de la 
société moderne. 

Pas plus qu'ils ne se retrouvent en 
tant que producteur, que femme ou que 
Berlinois, les prolétaires ne se (re)trou­
vent pour agir ensemble en tant qu'in­
dividus. S'ils se dégagent d'une certaine 
socialité antérieure, ils profitent aussi de 
liens sociaux qu'ils n'abandonnent pas 
tous obligatoirement pour entrer dans 
de nouvelles relations. 

Ce n'est pas pour se créer un style de 
vie personnel que les prolétaires cons­
titueront le prolétariat mais pour agir 
sur la base de la critique pratique du tra­
vail et de tout ce qui gravite autour. En 
ce sens, le prolétariat, avant de se nier 
pourouvrir la porte à l'hu~anité, sera 
la négation de l'individu qui, par défi­
nition, absorbe et croit enfermer et épui­
ser en lui l'humanité. L'individualisa­
tion est un acquis d'ores et déjà dépassé. 
L'homme communiste, tel que Marx 
l'annonçait en 1844, rayonne de tout 
son être vers les autres et reçoit d'eux 
en échange - hommes, bêtes et choses. 

Individu et valeur sont les deux pôles 
du capital : isolement et commerce aux 
deux bouts de la chaîne. Il faut sans 
cesse accroître la vitesse de circulation 
de tout, de la monnaie comme des voi­
tures, des trains et des avions comme 
de l'information, pour mieux relier 
entre eux ces hommes coupés des au­
tres comme d'eux-mêmes. Ni règne de 
l'individu, ni autocratie de l'espèce, le 
communisme est au-delà de ces obses­
sions, interpénétration de communau­
tés multiples et changeantes, il est le 

plus court chemin· de l'homme à 
l'homme. 

33. rupture au point 
le plus avancé 

Le mouvement révolutionnaire surgit 
à chaque grande crise sociale mais il 
peut aussi se laisser prendre au piège de 
la crise. Car les contradictions qu'elle ré­
vèle supposent aussi une adaptation du 
capital à des conditions mieux capables 
d'intégrer le prolétariat, contraint à la 
fois de s'adapter en même temps que le 
capital et de se dresser par là même 
contre lui. Capital et prolétariat se sont 
jusqu'à présent mutuellement entraînés 
dans le même mouvement, capitalisme 
et communisme se nourrissant l'un de 
l'autre sans ni l'un ni l'autre résoudre 
pour de bon sa crise. Tout mouvement 
social correspond à un besoin d'auto­
réformation de la société et à son dépas­
sement. 

Si le prolétariat se forme en période 
de crise, il est lui-même un état critique 
car il tient à la fois du capital et de la 
négation du capital dont il est porteur. 

A travers l'histoire, le lien social était 
trop limité pour une affirmation com­
muniste :les exploités, quand ils se ré­
voltaient, n'entreprenaient pas le chan­
gement total qui est le seul possible. Et 
quand ils le faisaient, leur mouvement 
restait isolé à l'intérieur de lui-même -
c'est-à-dire que les relations communis­
tes ne s'enrichissaient pas entre les ré­
voltés - et isolé du reste du monde, les 
relations communistes ne connaissant 
pas d'extension géographique. On voit 
les esclaves se donner un royaume et re­
produire -en mieux- les structures 

mêmes de leur asservissement (révolte 
de Sicile II• siècle avant J .-C.) ou alors 
chercher à sortir de la société pour re­
joindre leur pays d'origine (Spartacus). 
Après la Guerre des Paysans, les insur­
gés de Münster s'enfoncent dans une 
dictature auto-destructrice. Au XIX•, les 
Taiping réorganisent la terre et leur tra­
vail, apportent beaucoup de change­
ment mais sans aller plus loin que les 
zones libérées. Après une phase initiale 
offensive sur les plans militaire et social, 
les révoltés cessent d'agir, leur mouve­
ment s'effondre de l'intérieur, avant 
d'être écrasé de l'extérieur. 

Le capital crée d'autres conditions 
mais, en même temps, le travail salarié, 
dont nous avons dit l'inhumanité mais 
aussi la force d'attraction (par la socia­
lisation qu'il apporte) enferme les pro­
létaires en eux-mêmes. C'est pour cette 
raison qu'une secousse communiste 
proviendrait plutôt d'un choc entre un 
capital surdéveloppé et une nébuleuse 
de relations collectives qu'il n'aurait pas 
réussi à se soumettre totalement. 

Dire que le centre de gravité révolu­
tionnaire se trouve dans les zones les 
plus modernes du capital, ce n'est pas 
faire du communisme une question de 
développement industriel. Le Vietnam 
ou le Cameroun ne sont pas plus éloi­
gnés du communisme que les EU. A 
bien des égards, ils en seraient même 
plus proches parce qu'ils ont été moins 
profondément pénétrés, moins ravagés 
par le capital. Aujourd'hui, le monde en­
tier est capitaliste. Mais, si le commu­
nisme n'est pas« industriel», les espa­
ces encore partiellement pré-capitalistes 
ne produisent pas, à eux seuls, les con­
tradictions qui font mûrir une révolu­
tion communiste. Il ne s'agit donc pas 
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« L'ancienne Pologne est certes 
perdue et nous serions les derniers 
à souhaiter sa restauration. Mais ce 
n'est pas seulement l'ancienne Po­
logne qui est perdue. L'ancienne Al­
lemagne, l'ancienne France, l'an­
cienne société tout entière est 
perdue. La disparition de l'ancienne 
société n'est cependant pas une 
perte pour ceux qui n'ont rien à per­
dre dans l'ancienne société. C'est 
le cas pour la grande majorité des 
hommes dans tous les pays [ ... ] 

De tous les pays, c'est en Angle­
terre que l'antagonisme entre le pro­
létariat et la bourgeoisie est le plus 
développé. Le triomphe des prolé­
taires anglais sur la bourgeoisie an­
glaise est par conséquent décisif 
pour le triomphe de tous les oppri­
més contre leurs oppresseurs. Ce 
n'est donc pas en Pologne que la 
Pologne sera délivrée, mais bien en 
Angleterre. » 

Marx, 
Discours sur la Pologne, 

29 novembre 184 7 

d'inverser le tiers-mondisme en s'obnu­
bilant sur quelques pays hyperdéve­
loppés. 

D'ailleurs, le sous-développement est 
partout, au cœur même des EU comme 
en Afrique, et les formes les plus avan­
cées, les plus poussées, artificielles 
même, du capital, sont présentes à Hong 
Kong comme à Londres et à Sao Paulo. 
Mais seuls les pays les plus atteints, in­
vestis sur toute leur étendue par les as­
pects les plus modernes du capital peu­
vent faire éclater leurs contradictions 
dans le sens qui nous intéresse. Le re­
tard (du point de vue capitaliste) de 
l'arrière-pays brésilien suffit à étouffer 
une éventuelle insurrection commu­
niste qui se produirait à Sao Paulo, et 
la condamne à garder la forme revêtue 
par ces innombrables émeutes du tiers 
monde, encore plus dures et plus vio­
lentes depuis une dizaine d'années: ce 
serait une explosion, une attaque néga­
tive des rapports marchands et pas une 
tentative de créer autre ch"ose. Seule une 
société « réellement » soumise au capi­
tal (d'où la confusion dans la bouche de 
ceux qui parlent aujourd'hui de « domi­
nation réelle») c'est-à-dire dans laquelle 
il ne se contente pas de vivre sur la so­
ciété, mais la reproduit selon sa logique, 
connaît et porte la contradiction capi-
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tal/communauté humaine à son point le 
plus élevé possible. 

Ce qui importe, c'est le lieu où les con­
tradictions spécifiquement capitalistes 
sont le plus poussées, le lieu où l'artifi­
cialité du capital apparaît en même 
temps qu'elle montre un autre possible 
et déchaîne donc bien plus qu'un cri, 
qu'un geste de rage, qu'une pure réac­
tion peu soucieuse d'aller vers du posi­
tif. Il n'est pas question de chercher les 
pays les plus puissants, les plus riches. 
Nous ne sommes pas en quête d'un 
« centre » du capital mondial, mais d'un 
ensemble de conditions dans lesquelles 
la critique communiste en actes peut 
être une vraie critique du positif qui s'en 
prend au capital et non à ses insuffisan­
ces, à ce qu'il propose, et non à ce qu'il 
ne donne pas, au travail et non à son or­
ganisation- bref, à la richesse capita­
liste et non à la pauvreté. C'est en cela 
que nous regardons peut-être le Dane­
mark plus que l'Inde, parce que la na: 
ture des contradictions sociales danoi­
ses pourrait être à l'origine d'une 
maturation communiste, d'une révolte 
créatrice contre le mode d'existence. 

34. critique du positif 

La théorie révolutionnaire n'est pas la 
dénonciation, la critique négative de la 
société. Elle met au jour le pourquoi de 
ce qui existe, son origine, et les forces 
qui travaillent à bouleverser ce qui 
existe. Il faut dépasser l'opposition es­
chatologie/expérimentation sociale. On 
annonce la barbarie ou la fin du monde 
(voire les deux) si n'intervient pas la ré­
volution, ou on plonge dans le quo­
tidien. 

Pour dépasser cette opposition stérile, 
il faut passer par la critique du « révo­
lutionnaire », ou du moins du révolu­
tionnaire pathologique, celui qui ne réa­
lise jamais ses désirs et vit dans l'attente 
perpétuelle de quelque chose, s'illusion­
nant et illusionnant les autres sur le ca­
ractère réellement intolérable de la si­
tuation. Rompre avec cette attitude, 
c'est rejeter pleinement les comporte­
ments religieux dont le militantisme 
n'est qu'un aspect. 

, Il faut que la théorie qui se veut radi­
cale ne se borne pas à poser perpétuel­
lement le signe égal dès qu'elle aborde 
le sujet : 
démocratie capitaliste = dictature.capi-

taliste 
Jiberté du travail = asservissement du 
travail 
salariat = esclavage 
le paradis capitaliste = un enfer 
les loisirs = l'abrutissement 
argent = aliénation. 

En posant ces équations d'allure ra­
dicale, on répond à l'ordre social par 
une pure et simple opposition, sans dé­
passement, à peu près comme les sou­
lèvements qui détruisent du capital sans 
entreprendre de construire autre chose 
et sont bientôt matés. C'est passer à côté 
des racines, à côté des relations réelles, 
c'est perdre de vue la force de la démo­
cratie, de l'argent, du salariat, qui n'ont 
plus l'air de tenir que parce que les 
hommes sont des imbéciles qui ne com­
prennent pas où est leur intérêt vérita­
ble. Sans céder à la fascination du capi­
talisme, il faudrait pourtant se décider 
à dire pourquoi il tient et résiste si bien 
malgré son horreur, isoler sa vigueur 
historique et les contradictions dont elle 
peüt mourir. 

Faire la critique du positif, c'est aussi 
parler du communisme autrement que 
dans les termes généraux où r1ous 
l'avons fait ici. C'est traiter des mœurs, 
de la biologie, de la ville, de l' agricul­
ture, etc. A cet égard, le no 1 de la revue 
était mieux équilibré que les n ° 2 et 3'" 
résultats de la nécessité ressentie de 
faire le« bilan». Une revue révolution­
naire devrait consacrer au moins autant 
d'efforts à cette critique du positif qu'à 
la critique négative évidemment indis­
pensable (il faut savoir ce qui se passe 
en Pologne, quelles sont les perspecti­
ves de guerre, etc.). Déblayer le terrain 
n'a d'intérêt que si c'est pour en faire 
quelque chose ... 

... de l'ésotérique à l'universel... 
A suivre! 

« Pendant ces heures de nuit, l'usine de­
vient quelque chose dont il est possible de 
se faire une représentation : dans chaque 
atelier, 100 à 120 ouvriers qui travaillent, 
des meos [agents de fa Section du Contrôle 
Technique] qui avalent un morceau, une 
poignée de chefs qui furètent dans les bu­
reaux et, à.la réception, quelques gardiens 
qui somnolent, les mains sur les genoux. 
Qu'est-ce donc qui fait tenir ensemble un 
système aussi absurde? C'est la question 
que je me pose tandis que mes mains s'ac­
tivent. » 

M. Haraszti, Salaire aux pièces, Seuil, 
1976, p. 81. 



« Le four à puddlage [opération 
affinant le fer sorti du haut du four­
neau pour le débarrasser du car­
bone] demeurait le goulot d'étran­
glement de l'industrie. Seuls des 
hommes d'une force et d'une endu­
rance remarquables pouvaient de­
meurer pendant des heures au con­
tact de la chaleur, tourner et remuer 
l'épaisse bouillie de métal liques­
cent, et retirer les grains pâteux de 
métal ·malléable. Les puddleurs 
étaient l'aristocratie du prolétariat, 
hommes fièrs, hommes de clan, 
gens hors ligne au titre de la sueur 
et du sang. Rares étaient ceux qui 
vivaient pa~sé leur 408 année [. .. r 

.Il y avaittout simplement une limite· 
à ce que le corps humain pouvait 
supporter, et 1 'on en vint bientôt à 
la seule solution possible .pour ac­
croître le rendement : former plus 
de puddleurs et bâtir plus de fours 
[ ... ] On fit d'innombrables efforts 
pour mécaniser le four à puddlage 
- mais en vain. On pouvait faire 
des machines pour remuer le bain, 
mais seuls l'œil humain, le toucher 
humain pouvaient séparer et retirer · 
le métal décarburisé en train de se 
solidifier [. .. ] Le déséquilibre ne se 
corrigea que du jour où Bessemer 
[en 1856] et ses successeurs appri­
rent à faire de l'acier à bon 
marché.» 

D. Landes, 
L'Europe technicienne, 

Gallimard, 1980. 

« Le cycle de luttes qui s'achève à 
la fin des années 70 naît dans la 
crise des années 20, elle-même 
crise charnière de l'ancien et du 
nouveau. Ce cycle de luttes est 
marqué par le temps fort de la fin 
des années 50 et 60 qui au travers 
de la lutte sur les salaires, sur les. 
horaires posent l'hégémonie dans 
l'usine, le contrôle de celle-ci, [et] 
met en jeu des rapports sociaux et 
non seulement des questions quan­
titatives. La crise de la fin des an- ! 

nées 60 est le moment où. tout le 
mouvement du cycle de luttes peut 
déboucher sur un projet de réorga­
nisation sociale [ ... ] 

De façon immédiate les caracté­
ristiques de ce cycle de luttes se dé­
veloppent alors comme visée auto­
gestionnaire, pouvoir ouvrier, 
devenir hégémonique, promotion de 
l'autogest.io.n,. développement sur 
toute la sÙrfaèe. de la société de la 
contradiction entre· dirigeants êt di-

rigés, prise en main de sa vie[ ... ] 
Ce cycle de luttes dont le contenu 
a traversé depuis le début des an­
nées 60 tant les luttes d'OS que les 
luttes extra-travail ou le refus du 
travail, a trouvé dans ce qu'il est 
convenu d'appeler !"'autonomie" 
son achèvement. » 

Théorie communiste, 
n° 5, mai 1983. 

« Les industries d'assemblage 
étaient la citadelle des artisans qua­
lifiés, car dans la période qui pré­
céda l'apparition des calibres et des 
machines-outils automatiques, 
seule une main exercée pouvait fa­
briquer des éléments d'une préci­
sion acceptable, ou les ajuster les 
uns aux autres. Ces hommes 
étaient l'aristocratie du travail. Maî­
tres de· l~ur technique, capables 
d'entretenir leurs outils aussi bien 
que de s'en servir, ils considéraient 
leur outillage comme leur propriété, 
même quand il appartenait à la 
firme. A leur travail, on peut dire 
qu'ils étaient autonomes. Pour la 
plupart, ils payaient leurs propres 
aides, et ils étaient nombreux à 
jouer un rôle de sous-traitants au 
sein même de la maison, négociant 
avec la direction le prix de chaque 
tâche, engageant les hommes né­
cessaires, et organisant le travail 
comme il leur plaisait[ ... ] Les meil­
leurs d'entre eux « faisaient » les 
maisons pour lesquelles ils travail­
laient. 

Leur indépendance coûtait cher. 
[ ... ] Leur habileté et leur virtuosité 

étaient incompatibles avec le prin­
cipe fondamental de la technologie 
industrielle - la substitution de 
l'inanimé, précis et infatigable, à 
l'humain, qui s'en remet au tact et 
à l'effort. » 

D. Landes, 
L'Europe technicienne, 

Gallimard, 1980. 

« L'Angleterre [. .. ] est le dé­
miurge du cosmos bourgeois. Sur le 
continent, les différentes phases du 
cycle que la société bourgeoise par­
court toujours à nouveau, prennent 
un aspect secondaire ou tertiaire 
[ ... ] Si, par conséquent, les crises 
engendrent des révolutions d'abord 
sur le continent, la raison de celles­
ci se trouve cependant toujours en 
Angleterre. Naturellement, c'est 

aux extrémités de l'organisme bour­
geois que doivent se produire les 
explosions violentes, avant d'en ar­
river au cœur, la possibilité d'un 
équilibre étant plus grande ici que 
là. D'autre part, ~e degré d'intensité 
avec lequel les révolutions conti­
nentales se répercutent en Angle­
terre est en même temps le thermo­
mètre qui montre dans quelle 
mesure ces révolutions mettent 
réellement en question les condi­
tions d'existence bourgeoises, ou 
jusqu'à quel point elles n'en attei­
gnent que les formations poli­
tiques. » 

Marx, 
Les Luttes de classes en France, 

1850 

La grève des mineurs de 
1963 :chant du cygne de 
l'identité ouvrière. 

De plus, d& 1945 on observait dani 
le Nord. une fuite devant le métier de 
mineur : .à plusieurs reprises les Houil­
lères furent dans l'incapacité de rem­
plir leur programme d'exécution, faute 
de personnel. C'est pourquoi, à partir 
de 1947, t'entreprise recruta à l'étran­
ger des ouvriers régis par des contrats à 
durée limit6e. En 1963, un tien au, 
moins des mineurs de fond étaient ori- 1 
gina ires dos pays. voisins., de Pologne, 1 
d'ltaWo, du Maille, alors q~~e la quasi· 
totalité·du ·personnel, du joar Etait fran­
çaile.· cwt··,poutqaGi~-lt$ ·~­
tions safariates1tàtisfaites, la défense de 
la mine ne mobilisa pas la population 
de la même façon que la sidérurgie. 
Cinq.~ns aJ?r~.la grève de 1968 se fon­
dit ·dans le· ci>urs national, tandis que 
l'annonce du ~ouveau plan de récession 
accéléra l'hémorragie de la main-d'œu­
vre jeune et qualifiée. Quant au reste 
de la corporation. la sécurité conquise a 
précédé de peu l'neure de la retraite. 

La grève. de 1963 ouvrit dans le 
Nord une crise d'identité dont la région 
n'est pas sortie. Décrétée • région­
pilote » en 1959 par les responsables 
économiques régionaux, à une époqu( 
où textile, charbon et acier n'étaiem 
plus des biens .rares, elle prit 
conscience de ses erchalsmes : régior 
d'industries primaires, d'émigration 
sous-scolarisée, sous-qualifiée, sous­
équipée. Avant que ·ne soit vulgari* 
la notion de • désindustrialisation », le 
bass~n minier devint un pays de ren­
tiers. Les écomusées remplacent les 
usines, et les enfants des écoles parcou. 
rent corons, courées et cités à la recher· 
che des mémoires. 

Le Monde, août 1983. 
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le bombardement de Dresde 
comme rapport social 
(les restructurations et la guerre)* 

pacifisme et bruit de bottes 
limites de l'antimilitarisme 

Dans "' Guerre et peur » (LB, n° 1 ), nous criti­
quions le pacifisme mais aussi l'antimilitarisme révo­
lutionnaire traditionnel, dont la faiblesse principale 
est de ne pas voir la place qu'occupe ce qu'il atta­
que (l'armée, la guerre) dans la société qui le pro­
duit. L'antimilitarisme se mobilise contre un 
militarisme qui n'existe plus tel qu'il le décrit. Dès 
avant 14, l'antimilitarisme fut négligé par le mouve­
ment ouvrier, qui accepta la guerre comme il accep­
tait le capitalisme dans son ensemble, mais 
l'antimilitarisme, même virulent, ne fut que la répli­
que à un militarisme, historiquement daté, qui avait 

disparu. 

Ceux qu'ont Je pognon, ceux-là reviendront 
Car c'est pour eux qu'on crève 
Mais c'est fini car les trouffions 
Vont tous se mettre en grève 
Ce sera votre tour messieurs les gros 
De monter sur le plateau 
Car si vous voulez la guerre 
Payez-la de votre peau. 
(Chanson de Craonne, interdite mais chantée dans 
de nombreux régiments pendant la Première Guerre 
mondiale) 

Aujourd'hui, même l'URSS ne fait plus là Une de 
ses journaux avec ses faits d'armes en Afghanistan. 
L'apparition du capitalisme dit de monopole, à la fin 
du XIXe siècle, et le report à l'extérieur des problè­
mes que le capital n'arrivait plus à résoudre chez lui 
(accroissement des investissements et développe­
ment des techniques) étaient des signes de faiblesse. 
Il compensa cette inadaptation par des surprofits 
coloniaux, garantis par la fermeture de l'Etat sur lui­
même - protectionnisme, dumping _et ... militarisme 
- ce qui aboutit à un ralentissement du commerce 
international dans les années 30. Ce fut la politique 
des zones d'influence, des chasses gardées, dans 

* Certains passages de ce texte ont été rédigés à partir de notes éta-­
blies il y a plusieurs années par Ph. Riviale. On lira du même auteur, La 
ballade du temps passé, Anthropos, 1977, et cc La guerre commence», 
la Guerre sociale, n° 7. 

lesquelles l'Allemagne et le Japon étaient encore 
empêtrées entre 1939 et 45. 

Les Etats-unis, eux, se dirigent déjà vers un type 
d'économie, qui se développera après 1950, où il n'y 
a plus le même cloisonnement entre Etats ; malgré 
« la crise », le capital ne rejette plus à « sa périphé­
rie le trop-plein de ses marchandises et de ses capi­
taux » (P. Souyri, La Dynamique du capitalisme au 
xxe siècle, Payot, 1983, p. 70). Le capital peut être 
nationaliste, it n'est plus militariste comme autrefois, 
il ne fait plus de propagande guerrière délibérée, à 
laquelle les révolutionnaires auraient à opposer une 
contre-propagande. Les valeurs et pratiques propres 
à cette institution qu'est l'armée existent toujours 
mais ce n'est pas ce que le capital met en avant. Plus 
que jamais, le ciment de l'armée, comme des futu­
res unions sacrées, est social. La cohésion de~ 

l'armée en tant que communauté agissante dépend 
plus de ce qu'elle fait, organise, centralise, que d'une 
idéologie. 

<< Ce qui fait la cohésion de l'armée, ce n'est ni la 
discipline, ni l'esprit de corps, ni la conscience civi­
que ou l'ouverture au monde que favoriseraient les 
moyens modernes de communication, mais Je 
r~seau serré des relations personnelles qui se crée 
entre les hommes à l'intérieur et, en quelque sorte, 
en dépit de l'impersonnalité du fonctionnement de 
la machine militaire. >> (R. Hoggard, La Culture du 
pauvre, Ed. de Minuit, 1957, rééd. 1970.) 

La compréhension des limites de l'antimilitarisme 
est nécessaire à la critique du pacifisme car l' anti­
militarisme se présente souvent comme un pacifisme 
actif, et le pacifisme comme un an'l:imilitarisme non­
violent. Le pacifisme contribue à la régulation de la 
violence dans une société multipolaire dont le déchaî­
nement incontrôlé serait dangereux pour le capital. 
C'est l'Eglise qui montra la voie en Occident 
(xe-XIe siècles) à une époque où elle était le seul fac­
teur d'unification entre des Etats trop faibles et des 
pouvoirs locaux dispersés. Le pacifisme religieux 
canalisa les mouvements populaires (dirigés par 
exemple contre les châteaux des seigneurs pillards) 
et, loin de supprimer la guerre, la confia à un nom-
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bre d'Etats limités, disposant - selon la formule de 
Max Weber- du monopole de la violence légitime. 
Il contrit?ua ainsi à la naissance de l'Etat moderne 
(Ph. Contamine, La Guerre au Moyen Age, PUF, 
1980). Mais en même temps qu'elle circonscrivait 
la guerre, l'Eglise la glorifia. C'est elle qui bénissait 
les armes, et permettait de passer chaque fois que 
c'était nécessaire, de la paix pour Dieu à la guerre 
pour Dieu (la croisade). Il n'y a rien d'étonnant à 
cette évolution : puisque la guerre était soumise à 
un principe supérieur - en l'occurence, Dieu - ce 
principe pouvait exiger à son tour qu'on fît la guerre 
pour lui. 

Il suffit maintenant de remplacer Dieu par 
n'importe quel autre principe souverain, et l'on 
pourra tout justifier. C'est le rôle que jouent 
aujourd'hui les« droits de l'homme »,bien suprême, 
supérieur à tout, y compris ... à la paix. Les droits de 
l'homme, comme autrefois l'Eglise, ne visent qu'à 
la préservation de l'ordre social. 

Un débat instauré au sein du parti socialiste fran­
çais a permis de mettre en valeur cette continuité 
de l'époque biblique à nos jours. L'Ancien et le Nou­
veau Testaments, l'humanisme de la Renaissance, 
les révolutions démocratiques sont présentées 
comme autant de tentatives de limiter le pouvoir 
excessif du propriétaire d'esclaves, de la Loi, de 
l'Etat, etc. (Le Monde, 20-21 mars 1983). Limitant 
le pouvoir du maître sur l'esclave, remplaçant la ven­
geance privée par la justice, contraignant l'industriel 
à accepter l'association des ouvriers quand ces der­
niers eurent montré qu'ils en feraient bon usage, le 
droit est venu tempérer la lutte des classes. 

les armes ne font pas la guerre 

Depuis le grand battage étatique et médiatique sur 
le danger de guerre mondiale orchestré au moment 
de l'invasion de l'Afghanistan par les troupes rus­
ses, le pacifisme est devenu une force sociale en 
Europe occidentale, et jusqu'en Amérique et en 
Europe de l'Est (RDA). Ce mouvement est, comme 
chacun sait, en partie animé par le stalinisme, lui­
même soutenu par ses deux flotteurs, démocrates 
à droite, gauchistes à gauche (notamment les 
trotskystes qui ne cessent de rappeler le « droit » de 
l'URSS à se défendre). Mais là n'est pas l'essentiel. 
Ce qui fait la force de la campagne en faveur du 
désarmement c'est ce qu'elle a de spontané, de 
vivant. Or cet aspect du mouvement repose sur une 
double erreur fondamentale : 
- ce sont les armes qui font la guerre, et non les 
structures sociales ; 
- on peut faire pression sur les Etats qui incarnent 
ces structures sociales pour qu'ils ne fassent pas 
usage de ces armes et finissent, dans un avenir loin­
tain, par y renoncer. 

L'accumulation d'armements, même « démen­
tielle »,n'amène pas la guerre, laquelle ne provient 
pas d'un déséquilibre militaire. La guerre résulte de 
la rupture de l'équilibre stratégique entre les classes 
dominantes, entre leurs Etats. En 1939, l'examen 
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des capacités militaires de l'Allemagne d'une part, 
de la France et de la Grande-Bretagne d'autre part 
(sans même parler de la Pologne, de l'Italie qui atten­
dit le dernier moment pour entrer dans la danse) 
aurait permis de conclure à l'existence d'un« équi­
libre militaire » qui ne signifiait rien. La notion de 
« rapport de forces »a ses limites. La bombe la plus 
meurtrière ne vaut rien sans la volonté de la lancer. 
De même, la démesure du projet social des classes 
dominantes allemande et japonaise ne les empêcha 
pas de se jeter dans une aventure qu'elles ne purent 
maîtriser. L'acteur principal de la guerre de 1939-45, 
les Etats-Unis dont l'immense production industrielle 
ravitailla tout le camp antinazi, y compris l'URSS, ne 
lança pas de vaste programme d'armement avant 
1939. Plus récemment, le conflit local des Falklands­
Malouines fut le produit d'une situation où des Etats 

· jugèrent avantageux de se faire la guerre. La guerre 
des Falklands fut-elle absurde parce que trois cents 
Anglais sont morts pour deux mille Falklandais ? Se 
battre pour si peu !. .. L'Argentine comme l'Angle­
terre en jugèrent autrement car l'enjeu était autant 
interne qu'externe. Souligner l'« absurdité » d'un 
conflit, c'est se vouloir meilleur conseiller des Etats 
que les Etats eux-mêmes. La vie des sociétés, la 
mort des régimes n'obéissent pas à cette compta­
bilité. Au XVIIIe siècle, le financier écossais Law avait 
déjà fait un éalcul pour montrer l'absurdité de l'armée 
permanente, dont la rentabilité est négative. Raison­
nant en économiste, il conclut qu'il eut été plus avan­
tageux d'acheter l'armée ennemie. 

«Ainsi la destruction directe ou indirecte d'un sol­
dat allemand nous coûte 200 000 livres sans comp­
ter la perte sur notre population, qui n'est réparée 
qu'au bout de vingt-cinq ans( ... ). Un Anglais esti­
mait un homme à 480 livres sterling. C'est la plus 
forte évaluation, et ils ne sont pas tous aussi chers; 
mais enfin, il y a encore·moitié à gagner en finance, 
et tout en population car, pour son argent, on aurait 
un homme nouveau, au lieu que, dans le système 
actuel, on perd celui qu'on avait sans profiter de 
celui que l'on a détruit si dispendieusement. >> 

Law allait au moins jusqu'au bout de son raison­
nement. Les pacifistes contemporains ne proposent 
même pas d'acheter aux Russes leurs SS-20. Leur 
« lutte pour la paix », comme chez d'autres la « lutte 
contre le chômage », s'attaque aux effets non aux 
causes. Ils voudraient conduire l'Etat à renoncer à 
ce qu'il est : une concentration C!le force entre les 
mains d'une classe, une énergie armée. Mais, dans 
ce monde-ci, on ne désarmera jamais ni· la police, ni 
l'armée. Seule une révolution permettra de subver­
tir les causes de leur existence. 

La faiblesse « théorique » de l'antimilitarisme, 
néanmoins souvent subversif, et celle du pacifisme, 
mouvement capitaliste, ont des fonctions pratiques 
analogues, l'un et l'autre dénonçant des manifesta­
tions d'un fait social profond, des aspects d'une réa­
lité, la réalité capitaliste, qui leur échappe. En voici 



«ET SI LA GUERRE ECLATE?» 
« Neus ne voulons pas que le marché de dupes de 

1914 recommence[ ... ] Et à ceux qui voudraient que 
nous« remettions ça» parce qu'il faut défendre la 
démocratie contre le fascisme, la civilisation contre 
la barbarie, alors que l'impérialisme est encore chez 
nous, nous répondrons: 

« Merci, nous n'en avons plus le goût. » 
[ ... ]Nous disons au contraire aux masses travail­

leuses indo-chinoises : [ ... ] N'oubliez pas que la 
guerre dans laquelle on essaiera de vous emmener 
ne vous donnera que diminution de forces [ ... ] 

Alors à ceux qui vous mobiliseront, vous ré­
pondrez: 
- Emancipation d'abord!» 

Than-Cong, L'Appel. Organe de Combat Indochinois, 
n ° 2, octobre 1936. 

un exemple. A. Joxe (PS) s'interroge sur le rôle du 
nouveau fantassin : 

«Si on le recrute sur la base d'un service court ou 
de période de milice, il faut que son moral et son 
état d'esprit incluent une composante importante 
de discipline librement consentie, intériorisée en peu 
de temps, c'est-à-dire non pas le lavage de cerveau 
ou le drill d'une population paysanne mais l'adap­
tation volontaire des capacités techniciennes 
(acquise aujourd'hui dans n'importe quelle forma­
tion professionnelle civile) au maniement simplifié 
df!s machines électroniques de défense de première 
ligne. Des soldats israéliens ayant une formation 
d'O.S. ont eu en effet 48 heures pour s'adapter aux 
quelques dizaines de fusées sophistiquées livrées 
lors de la << guerre du Ramadan » par les Américains 
( ... )en France, seule la défense du socialisme pour­
rait donner l'occasion de voir s'épanouir complète­
ment l'art de la guerre ou de la non-guerre contenu 
potentiellement dans le progrès technique des arme­
ments. »(la Crise de l'Etat, ouvrage collectif, PUF, 
1976.) 

Les pacifistes qui citent ce charabia instructif pour 
montrer que la gauche prépare l'union sacrée et s'en 
scandaliser, les antimilitaristes qui y voient la confir­
mation du caractère belliciste de la gauche ignorent 
les uns et les autres ce qui fonde la position de Joxe. 
Le service militaire dans les pays comme la France 
(à la différence des E-U), c'est-à-dire la participation 
de tous à la violence, est l'héritage du détournement 
de luttes sociales nombreuses, par l'intégration à 
l'Etat d'une partie des couches dominées. De la 
Révolution française aux FFI-FTP, la pression sociale 
fut ainsi contenue en permettant aux exploités 
d'investir le terrain des militaires. Le mythe de 
l'armée populaire repose sur la réalité de cette intru­
sion sociale. Ce phénomène, que l'on retrouve à des 
degrés divers dans de nombreux pays où l'armée 
contribue à la promotion sociale, explique en grande 
partie la force du fait militaire, même en l'absence 
d'un militarisme tapageur. Rien ne sert de dénoncer 
inlassablement la bêtise ou la déshumanisation mili­
taires si l'on ne montre pas l'importance de cette 
intrusion sociale : l'inhumanité de l'armée (comme 

du capital en général) résulte avant tout de l'huma­
nité qu'elle a absorbée. 

renouveau de la guerre et du pacifisme 
au cœur de l'europe 

Non seulement le militarisme classique, image que 
le capital mettait en avant pour unifier la nation 
armée, s'est estompé, mais le pacifisme classique 
des instituteurs, humanistes, sociaux-démocrates et 
non-violents, qui refusaient la guerre quand elle 
n'était pas là pour l'accepter ensuite comme un mal 
nécessaire, ce pacifisme-là est lui aussi largement 
dépassé. Avec la dissuation nucléaire, la distinction 
entre paix et guerre est devenue floue. La configu­
ration des camps (« libre » contre « socialiste ») a 
introduit dans chacun des blocs des partisans avé­
rés ou supposés du bloc adverse. La guerre reste la 
continuation de la politique mais la politique est 
autant préparation à la guerre que façon de la mener. 
Comme le disait Hobbes en 1651 dans son Lévia­
than, la guerre n'est pas le combat effectif mais« la 
disposition reconnue à y recourir » tant « qu'il n'y 
a pas d'assurance du contraire ». Pour un pacifiste 
français ou italien, la « lutte contre la guerre » 
change de visage quand il voit son Etat engagé dans 
un affrontement indirect dont l'essentiel se déroule 
hors du territoire national. La « guerre mondiale » 
elle-même se transforme : un conflit existe bel et 
bien depuis plus de trente ans à l'échelle de la pla­
nète. Il pourrait déboucher sur un affrontement direct 
entre certains des Etats les plus puissants, mais san~ 
pour autant s'étendre à tous les continents comme 
en 39-45. 

Le pacifisme moderne est un phénomène histori­
que qui s'explique par un contexte stratégique glo­
bal. La question mériterait de plus amples 
développements qui sortiraient du cadre de cet arti­
cle mais on peut déjà dire que le renouveau du paci­
fisme européen (y compris au sein de la bourgeoisie 
et de l'Etat) répond à une situation double : 1) les 
E-U ont ouvertement fait passer l'intérêt de l'Europe 
après le leur, et 2) la possibilité d'une guerre 
nucléaire limitée (et donc d'une guerre tout court) 
est désormais envisagée. On se donnait hier des 
armes adéquates pour empêcher la guerre, et ce 
n'est pas un hasard si l'on s'en donne aujourd'hui 
qui rendent possible un engagement au cœur de 
l'Europe. Il ne s'agit pas de déterminisme technolo­
gique mais d'un lien de causalité par lequel des rap­
ports sociaux et des relatidns entre Etats 
déterminent l'emploi de techniques nouvelles. 

L'Europe est une force économique encore mal 
unifiée et reste une mosaïque politique. Elle est 
l'enjeu d'une rivalité dont l'un des protagonistes (les 
E-U) est son allié le plus puissant, mais un allié qui 
a déjà annoncé par avance qu'il ne risquerait pas sa 
propre destruction pour la défendre. L'Europe 
occupe cette situation contradictoire d'être l'alliée 
des E-U sans pouvoir compter sur eux. Avec 
l'accroissement de la pression russe, dont les SS-20 
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ne sont qu'un instrument secondaire, il est normal 
que naisse dans la bourgeoisie du Vieux monde un 
courant -réaliste, neutraliste, qui désire demeurer 
dans le camp occidental, mais pas à n'importe quel 
prix, et qui, en particulier, ne cherche pas à déve­
lopper au maximum une défense jugée inopérante. 
Il est normal aussi que cette tendance soit la plus 
forte dans le pays le plus exposé : la RFA. 

La RFA fut ainsi le premier pays qui, tout à la fois, 
attira l'attention de l'Occident sur les SS-20, et 
s'opposa à la guerre commerciale souhaitée (ou 
simulée) par les E-U. Le pacifisme allemand militant 
est à rapprocher de l'attitude officielle des gouver­
nements COU comme SPD. L'Etat allemand a signé 
un contrat pour la livraison de gaz soviétique contre 
l'avis américain, et n'a donc pas craint de se placer 
dans un état de dépendance énergétique vis-à-vis de 
l'URSS. De même, il a à peine pris position (comme 
les pacifistes) contre l'URSS et Jaruzelski après l'ins­
tauration de l'état de siège en Pologne. Gouverne­
ment et opinion publique convergent. 

En France, par contre, le pacifisme prend mal 
parce que la France est plus éloignée géographique­
ment et plus indépendante militairement, mais aussi 
parce que les conflits internes ont suscité une vie 
politique qui a permis d'escamoter les enjeux mili­
taires. Plus laïcisée que la RFA, la France est moins 
portée aux crises de conscience. Le mouvement pour 
la paix y repose sur une dissuasion acceptée, au 
moins verbalement, par tous les partis. Le renouveau 
du pacifisme y est donc entravé par un « pacifisme 
nucléaire ». 

le désarmement, utopie capitaliste 

Comme l'explique Pannekoeck, le capital est en 
soi impérialiste, tant en son centre qu'à sa périphé­
rie. La conception répandue dans l'opinion de gau­
che et le gauchisme demeure celle du léninisme : un 
capital étouffant dans la métropole et s'exportant 
à la périphérie, un capital parasite ne développant 
plus les forces productives, ne trouvant plus son 
dynamisme que dans le pillage, dans la préparation 
de la guerre puis dans la guerre elle-même. La gau­
che apporte donc son soutien aux mouvements de 
libération nationale, comme si le capital était une 
pieuvre dont il s'agirait de couper les tentacules. 

L'illusion pacifiste est du même ordre. Elle conçoit 
un capitalisme qu'on pourrait à force de pressions 
contrôler, contraindre à changer de politique, voire 
de nature, sans s'en prendre à ses fondements. Le 
mouvement des droits de l'homme se présente 
comme un pessimisme actif - voulant passer la 
camisole de force aux militaires et aux tortionnaires, 
il leur tisse un habit neuf. Désarmer le capital est une 
utopie, à laquelle Engels lui-même adhéra (cf. : 
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L'Europe peut-elle désarmer?), mais en l'occurrence 
c'est Nietzsche qui avait vu juste : 

« Les guerres sont pour le moment les plus forts sti­
mulants de l'imagination, maintenant que les exta­
ses et les terreurs du christianisme ont perdu leurs 
vertus. La révolution sociale sera peut-être un évé­
nement plus grand encore; c'est pourquoi elle vien­
dra. Mais son succès sera moindre qu'on l'imagine 
( •.. ). » 

On notera que la seule tentative de désarmement 
réel a lieu quand les Etats estiment qu'une arme est 
trop dangereuse pour eux. Ainsi, les E-U ont entre­
pris, en se limitant eux-mêmes, d'inciter l'URSS à 
restreindre l'emploi des armes biologiques et chimi­
ques (BC), après que des essais dans la baie de San 
Francisco, dans le métro de New York et jusqu'à la 
Maison Blanche et au Capitole, aient prouvé la vul­
nérabilité de ces cibles en cas d'emploi des BC par 
l'ennemi. Les polémiques entre l'Iran et l'Irak indi­
quent que ces systèmes d'armes ne sont pas contrô­
lables par les grandes puissances. Armes du pauvre, 
elles doivent donc être proscrites dans un monde où 
les riches dominent. 

La résurgence spectaculaire des gaz est d'autant 
plus remarquable qu'ils avaient provoqué autrefois 
un vaste mouvement d'opinion. On avait estimé 
qu'ils avaient tué entre 800 000 et 1 300 000 sol-­
dats en 1914-18. A la fin du conflit, on en parla chez 
les militaires et les pacifistes, comme de l'arme abso­
lue (déjà ... ), qui suscitait une telle horreur qu'elle 
devait mettre fin à la guerre, ou assurer la supréma­
tie du camp qui la maîtriserait le mieux. Après 1918, 
déjà, l'image amplifiée de l'horreur fut répandue tant 
par les pacifistes que par les guerriers, et accompa­
gna le débat sur la protection des populations. 
L'incertitude, entretenue donc par tout le monde, sur 
l'horreur des représailles fut telle qu'on n'utilisa pas 
les gaz en 39-45. Seule l'Italie les employa contre 
un adversaire incapable de riposter au même degré, 
I'Ethiopie, ainsi que le Japon contre la Chine. Les 
Américains menèrent toutefois de pair des recher­
ches sur l'atome et sur les gaz, et Churchill envisa­
gea leur emploi massif contre l'Allemagne. 

La critique radicale du fait militaire ne consiste pas 
à décompter les ressources fabuleuses gaspillées 
chaque jour pour l'armée, ni à relever qu'il y a 
aujourd'hui six fois plus de soldats qu'en 1938. 
L'atrocité de l'armée réside dans ce qu'elle se nour­
rit de l'activité humai_ne pour la détruire d'une 
manière concentrée comme le capital le fait chaque 
jour de façon diffuse. L'exploitation et la misère arti­
ficielle, la pauvreté produite par le développement 
s'opèrent sous une forme condensée dans la prépa­
ration et la consommation de la guerre. Et les morts 
vécues par explosion (Hiroshima) et par implosion 



(Auschwitz) nous sont rejouées dans le simulacre de 
la dissuasion nucléaire. 

cc La capacité meurtrière de la production de guerre 
ne fait qu'extrapoler au niveau de la Planète la nature 
intrinsèque, moléculaire du système, .qui tue à cha­
que instant quelque chose dans chaque personne, 
en plus de celles qu'il tue par la faim. Le capitalisme 
"s'hypostasie" en mégatonnes. >> (Munis, Parti­
Etat. Stalinisme. Révolution, Spartacus, 1975.) 

fonction de la guerre 
La dénonciation du motif économique des guer­

res est une banalité de gauche : « On meurt pour les 
industriels » (A. France). La cause des guerres serait 
les marchands de canons, les capitalistes avides de 
colonies et de marchés, la nécessité de détruire pour 
produire à nouveau. 

Mais pourquoi l'économie occupe-t-elle une telle 
place dans les sociétés modernes ? La production 
des conditions matérielles de la vie détermine les 
grandes lignes de l'évolution des sociétés. Mais cette 
affirmation n'explique pas tout. D'abord si la produc­
tion a toujours été déterminante, elle ne domine 
toute la société que depuis l'avènement du capita­
lisme moderne. Cette économie dont on parle naît 
en tant que telle quand la production s' autonomise 
au point de régir. toute la société. L'Antiquité 
connaissait le phénomène mais le limitait. Le monde 
moderne l'a développé jusqu'à créer ce qui semble­
rait monstrueux à d'autres civilisations : des pays en 
crise parce qu'ils produisent trop -trop par rapport 
aux conditions de l'échange. 

Toute société repose sur une production, ne serait­
ce que la cueillette. L'économie est l'autonomisation 
de cette sphère devenue un simple moyen, la condi­
tion pénible de tout le reste, une malédiction néces­
saire, méprisée et vantée à la fois. 

A la recherche de valeur, le capital augmente la 
masse de valeur nouvellement créée à mesure 
qu'augmente le capital total. Mais comme la valeur 
croît moins vite que lui, elle ne suffit pas à rentabili­
ser le capital. Il faut alors à la fois dévaloriser le capi­
tal et créer des conditions techniques et sociales 
permettant une valorisation sur des bases nouvel­
les. Les guerres comme les crises peuvent servir à 
cela. Par ailleurs, la guerre du xxe siècle dévore des 
engins unissant machines modernes et explosifs 
sans cesse renouvelés parce que périmés, usés ou 
-anéantis. 

Mais si l'analyse économique de la guerre moderne 
est nécessaire, sa réduction économiste à un rôle 
destructif fait oublier sa fonction sociale, tout aussi 
décisive. Le « développement des forces producti­
ves » n'est pas plus le moteur de l'histoire dans le 
capitalisme que dans les sociétés anciennes. Le but 
du capital n'est pas de développer la production mais 

de sauvegarder le capitalisme. Il est condamné à 
accumuler, mais cette obligation n'est pas pour lui 
un principe absolu. Son but est d'abord de vivre ou 
de survivre en tant que système, même au prix de 
stagnations économiques plus ou moins longues. Il 
n'est pas une pure dynamique de valorisation et de 
développement, déclenchant la lutte de classes. Il 
obéit autant à des motifs de conservation. Autant 
qu'un mécanisme économique, le capitalisme est 
une société de classes et de conflits entre classes. 
Et certains régimes peuvent avoir pour tâche, pen­
dant toute une période, d'étouffer le mouvement 
prolétarien ou revendicatif et non de développer 
l'économie, laquelle ne reprendra éventuellement sa 
croissance qu'après la défaite des prolétaires (exem­
ples : Unité Populaire chilienne en 1970-73, régime 
argentin depuis 1973). 

le capitalisme systématise la guerre 

La guerre ne sert pas le capitalisme parce qu'elle 
permettrait de faire des affaires. Et les fortunes réa­
lisées grâce aux guerres ? C'est l'arbre qui cache la 
forêt. La guerre de 19.14-18 a correspondu à une 
baisse de production dans chaque camp, sauf aux 
E.-U. où il y eut une augmentation de 15% (50% 
en 1939-45). Il en fut de même en 39-45 pour 
l'Europe (sauf l'Angleterre où la production se main­
tint). La guerre de 39-45 fit baisser la valeur du capi­
tal allemand et sa productivité mais rajeunit le capital 
industriel, d'ailleurs resté sous-employé pendant le 
conflit (utilisé seulement à 75% en 1943). La pro­
duction n'augmenta que chez ceux qùi ne furent ni 
occupés ni attaqués sur leur sol. La seule augmen­
tation importante se produisit aux E.-U., au Canada 
et, dans une moindre mesure, en Australie et en Afri­
que du Sud. Mais même aux E.-U., si l'on fait abs­
traction des commandes de l'Etat, la production par 
tête baissa entre 1 939 et 1 945. L'Allemagne de 
1 94 7 etait encore à 40% de sa production de 1 938. 
Les neutres européens (Suède exceptée) connurent 
eux-mêmes une croissance lente ou nulle. 

L'économie de guerre permanente ne fut pas non 
plus la clef de la prospérité capitaliste après 1945, 
comme l'a montré l'exemple japonais. S'il est vrai 
qu'aux E.-U. les commandes militaires concernent 
directement ou indirectement environ un cinquième 
du capital manufacturier, la militarisation croissante 
du capitalisme reste un mythe. En 1975, les expor­
tations militaires mondiales représentaient 
10 milliards de dollars sur les 80Ç milliards d'expor­
tations totales. 

On ne peut se contenter de répéter : « le capita­
lisme c'est la guerre, il y a guerre parce qu'il y a capi­
talisme ». Gengis Khan n'était pas poussé par le 
capital, les tribus indiennes qui se faisaient périodi­
quement la guerre non plus. Il y a guerre quand une 
communauté ne peut exister qu'en attaquant l'autre. 
Le capital donne seulement un nouvel essor à cette 
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tendance présente dans la plupart des sociétés con­
nues, contrairement à l'idée, courante au XIXe siècle 
et reprise par les libéraux et le PC, que le commerce 
engendre la paix. Organisant le monde en Etats 
nationaux, il a permis à la guerre de se systémati­
ser, parce qu'il universalise négativement l'huma­
nité, la divisant en blocs rivaux (individus, 
entreprises, Etats). 

Il n'y a jamais de causalité directe entre puissance 
économique et puissance militaire. L'économie la 
plus forte n'entraîne pas automatiquement l'armée 
la plus forte. La causalité est sociale. Les Barbares 
ont fait céder l'empire romàin. Le système social le 
plus avancé de son époque fut battu, ou plutôt se 
laissa faire, rogné peu à peu sur ses frontières tan­
dis qu'il pourrissait en son centre. Une armée de plu­
sieurs centaines de milliers d'hommes fut ainsi 
gagnée de· l'intérieur par des peuples dont chacun 
alignait seulement dix à trente mille combattants, 
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sans supériorité technique comparable à celles des 
nomades mongols sur les Etats qu'ils détruiront. En 
un siècle environ, du milieu du IVe siècle (franchis­
sement du Rhin) à 476, l'empire romain s'effondra. 
Mais quel était le« rendement » militaire de chaque 
camp? 

Le mode de vie et la structure sociale barbares pré­
paraient à la guerre alors que la société romaine avait 
perdu tout son dynamisme. Loin d'intégrer les Bar­
bares, elle se laissa assimiler par eux, dans une 
gigantesque dispersion sociale. A partir des Carolin­
giens, un mouvement irwerse favorisa une réunifi­
cation. Mais au IXe siècle, l'Occident se trouva de 
nouveau démuni face aux Vikings, aux Sarrasins, qui 
étaient des sociétés de guerre. Le décalage entre 
dynamisme social et dynamisme militaire se retrouve 
aussi dans les sociétés en expansion. Ainsi, l'unifi­
cation allemande se fit autour de la Prusse, puis­
sance militaire, en raison de son rôle à l'est de 
l'Europe, et non des régions bourgeoises et moder­
nes de l'ouest de l'Allemagne. Nous reparlerons de 
ce décalage en comparant les situations et les stra­
tégies sociales des E.-U. et de l'URSS. 

histoire de la guerre 

La guerre est récente dans l'histoire de l'humanité, 
du moins comme lutte Etat contre Etat. Il existait des 
phénomènes de type razzia, des conflits rituels, où 
la guerre était plus une affaire privée que publique, 
liée à des rites d'initiation. 

« La guerre était considérée [par les Germains] 
comme une sorte de procès dans lequel/es deux par­
ties, pour savoir qui l'emporterait, acceptaient de 
s'affronter sur un champ de bataille. " 
(Ph. Contamine, La Guerre au Moyen Age) 

Les autres groupes humains servaient de miroir à 
l'unité qu'était la société archaïque. On ne connais­
sait ni paix ni amitié permanente, ni guerre ni hosti­
lité permanente. On évitait ainsi l'apparition dans la 
société d'un pouvoir qui en eût menacé l'équilibre. 
La société archaïque s'en méfiait, tout comme elle 
limitait l'accumulation de la richesse matérielle en 
la détruisant ou en la faisant circuler rituellement 
(potlatch, kula). Elle évitait qu'il y eût vainqueur et 
vaincu. 

Le rôle de ces conflits à usage avant tout interne 
décrut avec la cristallisation de pouvoirs politiques, 
mais la transition fut longue. Dans les combats entre 
tribus aztèques, il suffisait parfois de toucher un 
homme pour le faire prisonnier, avant de le sacrifier 
au dieu-soleil. Chez le nomade arabe d'avant l'Islam, 
la « guerre »n'est qu'une razzia aggravée, la conti­
nuation d'une économie précaire par d'autres 
moyens. C'est aussi un rapport politique marquant 
la sortie d'un groupe de l'aire où il nomadise habi­
tuellement. La razzia prend des biens sans tuer 



d'homme, sinon elle dégénère en guerre, une ven­
detta en entraînant une autre. 

La Grèce archaïque faisait de guerre et razzia« une 
seule èhose » (Finley), organisée souvent par une 
association de familles, avec partage du butin selon 
la tradition. On limitait le conflit, on scellait la paix 
par des présents selon un système de dons et de 
contre-dons. Dans un monde qui évitait l'accumula­
tion excessive de richesses en un point aux dépens 
des autres, la guerre, le pillage étaient un moyen de 
réaliser des gains. Homère condamnait le vol, non 
le brigandage. 

Dans l'Europe médiévale, la chevalerie - art de 
vivre, d'aimer et de combattre - conduisait à des 
« absurdités » qui n'en étaient pas. De même que 
le but de la guerre n'est pas la destruction maximum 
mais un avantage décisif, de même s'accompagne­
t-elle parfois de destructions apparemment inutiles, 
dès lors qualifiées d'absurdes, qui en réalité donnent 
l'avantage décisif. La difficulté pour nous, qui vivons 
des siècles plus tard, est d'apprécier cet avantage 
historiquement. Défendre son honneur et affirmer 
ainsi un pouvoir, une autorité symboliques pouvait 
se révéler plus avantageux qu'une victoire apparente 
sur le plan strictement militaire. Un fait militaire n'est 
jamais dissociable de son environnement social. 

La société archaïque ignorait la coupure guerre­
paix du monde actuel et l'exclusion (théorique) de 
toute violence légitime autre qu'étatique. L'organi­
sation des sociétés en Etats désarma les individus 
privés, limita l'exercice de la violence armée à l'Etat 
et dpposa à la paix la guerre, mal suprême. Limitant 
la guerre dans le temps et l'espace, l'institutionnali­
sant, lui donnant des moyens décuplés, ce système 
se révéla infiniment plus meurtrier que le précédent. 
La mort est désormais exclue, la guerre condamnée ; 
personne ne s'affirme plus agresseur ni même guer­
rier. Entamée il y a quelques millénaires avec la codi­
fication de la guerre (la piraterie devenant marginale) 
cette évolution fut achevée à la Renaissance. 

Ce qu'on a appelé le « féodalisme » était un 
système de seigneurie rurale organisée selon une hié­
rarchie de liens personnels, où chacun tenait un 
homme sous sa dépendance et dépendait lui-même 
d'un autre. Les membres de la classe dominante fai­
saient une guerre où régnait le cavalier lourd, les cou­
ches inférieures servant d'auxiliaires ou étant même 
exclues des combats. Avec la renaissance des vil­
les à partir du XIIIe siècle, le rôle de l'argent s'accrut. 
Le suzerain ~cheta le concours de ceux qui dépen­
daient de lui. On paya pour ne pas servir. Le seigneur 
fit appel aux catégories disposant de ressources et 
ne constituant pas une menace sociale : chevaliers, 
hommes libres et honorables des villes. Le fantas­
sin reprit de l'importance. 

L'Italie, pays moderne où l'élite préférait se consa­
crer à la politique et aux affaires, vit naître le merce­
nariat. La condotta du xve siècle, dont le chef était 
un capitaine d'industrie, n'était pas seulement une 
entreprise militaire mais servait à organiser d'autres 
activités :extraction minière, levée de l'impôt, etc. 
Le contrat marqua donc la transition entre l' obliga­
tion féodale et la conscription. L'Italie des condot-

tieri de la fin du xve siècle - avant la venue des 
Français qui allaient introduire une guerre beaucoup 
plus meurtrière - pratiquait l'art du conflit limité, 
nécessaire entre des cités marchandes qui s' oppo­
saient mais qui avaient besoin les unes des autres. 
Le bon chef allait jusqu'à acheter l'armée adverse. 
On cherchait à limiter l'expansion du rival mais on 
n'était pas près à se ruiner pour y parvenir. La guerre, 
déjà continuation de la concurrence politico­
économique, pouvait coûter cher mais elle devait 
être rentable. 

L'armée permanente fut, pour des raisons socia­
les, longue à s'imposer dans les grands Etats moins 
modernes que ces cités-Etats italiennes. Le roi 
d'Angleterre, qui commença par conseiller à tous les 
hommes la pratique du tir à l'arc, recula devant le 
risque social qu'aurait représenté un peuple entier 
capable de se battre. Car, comme dit un texte de 
1384 : « Si ensemble se fussent mis, ils eussent été 
plus puissants que les princes et les nobles. » 

la guerre devient une entreprise 

A l'aube du capitalisme, l'Etat moderne et son 
armée existant à peine, la guerre devint une entre­
prise. En France, du XIIIe au xvue siècle, l'Etat loue 
ou afferme ses galères de combat à des nobles, ou 
vend des galériens à des négociants possédant leurs 
galères. On fonde une armée comme on spécule sur 
un bien. Le chef de mercenaires traite avec le sou­
verain, signe un contrat, reçoit une patente, embau­
che des cadres, qui eux-mêmes traitent avec 
d'autres. Les officiers forment une sorte de syndi.:. 
cat commercial associé aux pertes et profits. Wal­
lenstein, grand propriétaire et mercenaire de la guerre 
de Trente ans, équipe son armée avec ses grains et 
ses tissus. Sur mer, les sociétés de pirates et de cor­
saires obéissent aux règles marchandes : contrats, 
règlements, partage. La jurisprudence régit le rcm­
çonnage. La technique militaire fait du combat un 
contrat : la bataille exige le consentement mutuel 
des deux armées. Ce fut une société de commerce 
qui conquit l'Inde militairement à partir du milieu du 
XVIIIe siècle. Au XIXe siècle, au moins jusqu'à la 
révolte des Cipayes (1857-59), la Compagnie des 
Indes perdit son privilège commercial mais continua 
d'administrer le pays. 

La guerre était une marchandise, elle va devenir 
aussi une mécanique. Le capitalisme naissant pen­
sait le monde en termes mathématiques. La guerre 
va l'aider à appliquer les méthodes et l'esprit de 
quantification. L'armée manœuvre' comme un instru­
ment d'horlogerie, se dispose géométriquement pour 
le combat, mesure le nombre de pas des soldats. 
L'armée standardise. Elle donne un uniforme à cha­
que corps et à chaque arme. Elle met .les hommes 
en caserne avant qu'on ne les mette en usine. 
Devenu atome, le soldat est traité en automate, qui 
doit craindre autant ses officiers que l'ennemi. 

Le combattant médiéval s'apparentait à l'artisan, 
celui des xvue-xvme siècles à l'ouvrier de manufac­
ture ; le soldat moderne est le frère de l'ouvrier qua-
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lifié ou de l'OS polyvalent. Le soldat automate de la 
monarchie absolue cède la place aux tirailleurs en 
ordre dispersé, et à l'armée de masse de la phase 
révolutionnaire du capitalisme, où le travail joue un 
rôle décisif dans la production, puis à l'emploi pro­
gressif, à partir de la guerre de Sécession, du com­
battant qualifié maniant les machines d'un monde 
où la technique est devenue un facteur primordial. 

la guerre se donne une rationnalité 

Les guerres déclenchées par la Révolution fran­
caise créent un nouveau domaine théorique, « la 
guerre », quand cette dernière est devenue une 
sphère spécialisée de l'activité humaine. On voit 
apparaître la notion de force de travail et l'économie 
politique comme recherche de l'origine de la valeur, 
quand la force de travail se présente elle-même libre 
sur le marché et quand le travail se retrouve coupé 
du reste de l'activité humaine. De même, le capita­
lisme et l'Etat national, mobilisant systématiquement 
les ressources d'un pays, font apparaître plus clai­
rement la guerre comme acte de force. Sa théorisa­
tion est désormais possible et nécessaire. Clausewitz 
fait date parce qu'en partant de « notions généra­
les » il tente d'abstraire de toutes les considérations 
sur la guerre sa définition à la fois historique et uni­
verselle, conforme à la raison et opératoire, bien que 
logique et abstraite. 

11 tire les conséquences de ce que les guerres de 
1789 n'ont plus pour but essentiel de détruire ou de 
prendre mais de remodeler un pays : le capital 
absorbe les structures sociales. On ne tue plus 
l'ennemi, on l'assimile - d'où l'idée que la guerre 
impose une volonté. La plus grande force d'attrac­
tion sociale l'emporte sur la plus faible. Le contrôle 
de territoires reste nécessaire mais peut s'effectuer 
sans présence militaire ni conquête ; il suffit que les 
structures sociales dominantes soient reconnues. 

Conquête et destruction ne cernent pas la nature 
de la guerre. La force de Clausewitz n'est pas tant 
de dire que la guerre a sa cause hors d'elle-même, 
ce qui est évident, mais que son déroulement porte 
la marque de cette nature. Il n'y a pas un but exté­
rieur à la guerre (l'hégémonie, par exemple) et la 
guerre elle-même (vaincre l'armée adverse) : les 
deux ne font qu'un, le moyen produit la fin. Utilisa­
tion (et non plus simple démonstration comme en 
temps de paix) de force, la guerre tend à l'absolu, 
à la destruction maximum, mais l'objectif militaire 
ne devient pas étranger au but politique, le moyen 
ne s'émancipe pas de la fin. La montée aux extrê­
mes dépend toujours du but de la guerre qui n'est 
jamais simplement de détruire. 

Clausewitz pose la question de la rationnalité pro­
pre à chaque guerre : quelle fin sociale vise-t-elle et 
par quels moyens ? Son approche évite de choir dans 
l'erreur commune qui consiste à voir seulement dans 
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la guerre la recherche de la défaite ennemie - erreur 
qui demeure tout autant erronée quand on y ajoute 
(en bon marxiste) des mQtifs économiques. Vaincre 
n'a pas le même sens pour tout le monde. La des­
truction et l'économie de vies ont des significations 
différentes selon les civilisations. Dans la Chine dite 
féodale, la bataille consiste (au moins en théorie) à 
narguer l'ennemi ; on recommande au noble guer­
rier de ne pas tuer plus de trois hommes et de fer­
mer les yeux en décochant ses flèches. Le combat 
n'est qu'un des terrains où s'affrontent des presti­
ges, un des lieux de don et de contre-don où se cons­
titue le pouvoir. Ces comportements ne sont pas plus 
« absurdes » que les destructions des guerres 
modernes, d'ailleurs moins massives qu'on le dit : 
ils ont leur sens propre, par rapport aux besoins et 
à l'équilibre de la société. Le but d'un conflit étant, 
nous l'avons vu, la conquête d'un avantage décisif 
- ici une hausse de prestige - on recherche donc 
une demi-victoire ou une victoire mitigée. 

Toute guerre a pour but la paix ; la bataille est un 
moment exceptionnel, l'arrêt des combats un état 
normal. On veut forcer l'autre à accepter une nou­
velle situation - d'où les pauses, les massacres dits 
inutiles du point de vue étroitement militaire ou éco­
nomique. 

Machiavel avait pu dé-moraliser la politique, Hob­
bes y voir l'établissement d'un contrat entre le pou­
voir et les individus. Clausewitz traite la politique 
comme une sorte d'échange, dont la guerre est l'une 
des formes ; le paiement au comptant. Dans la poli­
tique on s'oppose sans s'éliminer; le fort a besoin 
du faible pour justifier son pouvoir. Le triomphe d~ 
la bourgeoisie n'est d'ailleurs pas de se donner une 
majorité mais une minorité : une opposition qui la 
respecte. Dans la guerre, au contraire, comme dans 
le paiement au comptant, le crédit n'est plus possi­
ble, on règle ses traites sur le champ. Mais, le contrat 
demeure. 



«Nous sommes arrivés à l'époque du commerce, de la défense sur l'attaque. Il ne se place pas 
époque qui doit nécessairement remplacer celle de sur le plan tactique, où l'évolution historique 
la guerre, comme celle de la guerre a dû nécessai- donne tour à tour l'avantage à l'une et l'autre, 
rement la précéder. il part de la définition de la guerre. L'agressé 
La guerre et le commerce ne sont que deux moyens se défend mieux que l'agresseur qui l'attaque 
différents d'arr~ver au même but, ce~ui de.pos~éder parce ·qu'il concentre contre lui tous ses 
ce que l'on d:s~re ~ .. :) Un.ho~me qut seratt toujours moyens. Le vainqueur est celui qui conduit 
le plus fort n auratt}amat.s ltdée du commerce_r. .. J l'ennemi à se battre sur son propre terrain. Les 
La guerre est donc antérteure au commerce. Lune . , . . d n la 
est l'impulsion sauvage, la seconde le calcul ci vi- forces .v1ves d un pays ,Jouent. m1eux a s 
lisé. 11 est clair que plus la tendance commerciale i · défens1ve que dans 1 ?ffens1~e., Dan~ sa 
domine, plus la tendance guerrière doit s'affaiblir. ~ phase ascendante, de meme qu 11 refl~c.hlt sur 
Chez les modernes, une guerre coûte infailliblement~ la politique, l'économie, l'art, la rellg1on, le 
plus qu'elle ne rapporte. capitalisme se met à ·penser la guerre, dont il 
( ... )Le commerce a modifié jusqu'à la nature de la veut déterminer la spécificité. Ce sera le rôle 
guerre. Les nations mercantiles étaie~t autrefois tou- de Clausewitz. 11 perçoit la guerre à partir de 
jours subjugées par les peuples guemers ; elles leurs modèles dominants, comme la politique et 
résistent aujourd'~ui a~ec avantagfte ( ... )" , l'échange, dont il ne peut faire la critique. Il 
(B.fCo~stant, De 1 espnt de conquete et de 1 usur- montre en quoi la guerre prolonge la politique 
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" puis lui cède la place. En cela, il éternise la poli-

Clausewitz ou la guerre théorisée 

La contradiction de la guerre c'est qu'elle 
exige un paroxysme - il faut trancher les 
nœuds que l'on ne peut plus dénouer- mais 
qu'elle met elle-même des bornes à ce déchaî­
nement. L'anéantissement de l'ennemi est le 
mécanisme de la guerre mais il ne fonctionne 
que comme tendance réalisée en se modérant. 
La fin (sociale) de la guerre est de développer 
et protéger les relations constituant la société. 
Son but (militaire) est d'obtenir un avantage 
décisif permettant d'atteindre cette fin. La logi­
que de la guerre n'est pas plus dans la destruc­
tion que celle de la paix dans la production. 
Chaque fois qu'un conquérant s'adonne au 
massacre - de la Horde d'or à Hitler - c'est 
pour réaliser un objectif social particulier. Il en 
va de même à l'ère nucléaire, où l'holocauste 
(possible) n'existe que comme tendance, tem­
pérée par le besoin de limiter les effets d'une 
guerre nucléaire. 

La contradiction des E.-U. au Viêtnam était 
qu'ils détruisaient le pays sans parvenir à le 
vaincre : le but militaire s'émancipait de 
l'objectif social de la guerre -tendance natu­
relle qui est d'ailleurs inévitable. Il faut savoir 
ce que vise la guerre. La victoire ? En tout cas, 
jamais à tout prix. On arme rarement les fem­
mes, et certaines catégories sociales sont 
exclues d'office. C'était autrefois une évidence 
de ne pas armer les esclaves, les marchands, 
les prêtres. Dans d'autres sociétés, on armera 
les travailleurs non indispensables à la produc­
tion. Le combat n'est qu'un objectif, la victoire 
ne passe jamais par l'abandon de ce qui fait 
une société car pour elle l'enjeu de la guerre 
c'est sa perpétuation en tant que société. 

L'analyse des guerres nationales, qui mobi­
lisent toutes les forces des pays engagés, ins­
pire à Clausewitz l'idée d'une « supériorité » 

~\r tique comme organisation sociale. La « politi· 
=- ~' que d'Etat»( le jeu des intérêts, le duel) n'est 

qu'une des formes que peut prendre la politi­
que. Mais il en reste à ce duel. Il distingue des 
différences de ressources sociales entre les 
protagonistes mais il n'y voit pas de différence 
de nature. Il ne décrit jamais la lutte de deux 
systèmes sociaux. Clausewitz, comme Hegel, 
théorise le bouleversement du monde provo­
qué par l'ascension du capitalisme mais la pers-
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pective d'une révolution sociale lui est 
étrangère. Pour lui, et pour Hegel, l'histoire est 
le produit de contradictions (assimilées chez 
Clausewitz au heurt des Etats). Mais il fait la 
théorie de la guerre, non de la révolution, sinon 
de la révolution bourgeoise, c'est-à-dire d'une 
révolution qui crée une structure politique favo­
rable à des rapports sociaux préexistants, alors 
qu'une révolution communiste produirait de 
nouveaux rapports et ne mènerait donc pas 
seulement une lutte politique et militaire 
comme le fait la révolution bourgeoise. 

Le mouvement communiste ne peut utiliser 
telle quelle une théorie née de la montée de la 
bourgeoisie. Ceux qui « appliquent » Clause­
witz indiquent que leur révolution en est aux 
tâches que théorisaient Ricardo et Clausewitz. 
Parce qu'il avait besoin d'une vision globale et 
qu'il pouvait se la donner - car il repésentait 
une force dynamique - le mouvement révo­
lutionnaire (notamment Marx) avait donné une 
compréhension --de la société capitaliste et 
même de toute société, que d'autres mouve­
ments sociaux - en fait le capitalisme -
mirent à profit. Ce marxisme débarrassé de son 
caractère communiste et réduit à une théorie 
critique permit ainsi de systématiser la réalité 
de la guerre. Cette réactivation marxiste de 
Clausewitz reste ambigüe chez Lénine, qui 
était porté à la fois par un mouvement prolé­
tarien et par un mouvement radical bourgeois 
- lequel finit par l'emporter. Elle ne l'est plus 
du tout chez Mao et Giap, qui luttaient pour 
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l'indépendance et l'unité de leur pays, et la 
création d'une économie. Ils ont réalisé la 
guerre r:1ationale clausewitzienne et fondé des 
Etats modernes. 

Pour Clausewitz, la guerre du peuple n'a en 
effet rien d'une insurrection : les partisans 
agissent aux côtés de l'armée régulière, pour 
l'aider, parce qu'elle ne peut agir seule. Mao 
appliquera ce schéma à une insurrection natio­
nale à base sociale : une armée de partisans 
crée une armée tout court puis un Etat. La gué­
rilla fait lever les forces vives d'un pays blo­
qué par l'étranger. 

Ainsi, Clausewitz et Hegel pensèrent la lutte 
des Etats et même des classes, non la révolu­
tion qui abolirait les classes. Clausewitz ne fut 
que le théoricien de la guerre. 

Dans une société ascendante, en cours de 
formation, la guerre libère des éléments néces­
saires à la propagation du rapport social domi­
nant (guerres de la Révolution française). 
Quand cette société est parvenue à maturité, 
la guerre sert alors à retarder sa destruction 
totale par des destructions partielles en son 
sein. En détruisant des éléments matériels et 
humains, elle sert à sauvegarder un rapport 
social en tant que tel. Mais souvent la guerre 
est inégale : elle attaque une socié.té régie par 
un rapport social moins dynamique et donc 
moins capable de se généraliser. Par son dyna­
mis~e, la société attaquante impose à son 
adversaire son type de guerre et, avec lui, sa 
forme d'organisation militaire. 

Ce fut le cas de la plupart des guerres colo­
niales, de la guerre « américaine » du Viêtnam, 
mais aussi, nous le verrons plus loin, de la 
guerre de 1939-45. 

le dangereux rééquilibrage 
de 14-18 

La guerre de 1914-18 fut un conflit où se 
mêlèrent impérialisme territorial et tendances 
capitalistes plus pures. Fut-ce un nouveau par­
tage du monde ? Oui, mais le vol des colonies 
allemandes et le démantèlement des empires 
autrichien et ottoman furent seulement 
l'aspect le plus visible et le moins significatif 
de 1914-18, comparé à des fonctions plus dif­
ficiles à cerner à l'époque : montée des Etats­
unis, intégration du mouvement ouvrier, émer­
gence du problème capitaliste le plus grave, la 
surproduction de capital. Sans espace à domi­
ner, l'Allemagne était condamnée à l' expan­
sion industrielle (en 1 945, elle se placera 
encore au second rang mondial pour le parc des 
machines-outils) sans en avoir les moyens. La 
guerre fut l'autodestruction d'un appareil pro­
ductif qui s'épuisait (sauf aux E.-U.) à fournir 
du matériel militaire. 
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Cette guerre eut moins pour but de repartager le 
monde (colonies à voler) que de vaincre des concur­
rents afin de pouvoir moderniser et investir. La 
Grande-Bretagne, très dépendante de ses échanges 
extérieurs, devait conserver et étendre son empire 
commercial. L'Allemagne, elle, devait se constituer 
un empire. Triomphe politique du capital, la Première 
Guerre mondiale créa aussi une rupture dans les pro­
portions entre les différents secteurs de l'économie. 
Il fallait produire des armements à tout prix. Le com­
merce déclinait, on importait beaucoup, on expor­
tait peu, et le déficit était comblé par l'appel au 
crédit, qui gonflait les prix. Ainsi la guerre favorisa 
l'OST (production de masse, standardisée, en série ; 
emploi de machines spécialisées, fonctionnant à 
l'électricité ; utilisation du pétrole), au moment 
même où le manque de débouchés bloquait une pro­
duction asphyxiée par la stimulation excessive d'un 
vaste secteur de l'armement. 

S'il est incontestable que sur le plan social l'Union 
Sacrée fut presque partout une victoire inouïe du 
capitalisme, la cohésion obtenue était artificielle, fra­
gile, produit d'un choc émotionnel et ne reposant pas 
sur une base solide. En s'effritant, l'Union Sacrée 
entraîna une démagogie coûteuse et se prolongea 
par des revendications. Sur la plan de l'équilibre des 
classes, l'Union sacrée était un dopage, non un 
régime équilibré pouvant être prolongé. Le malade 
capitaliste s'administra un remède de cheval, il 
n'atteignit pas le mal en profondeur. L'expérience 
de 14-18 est là pour prouver que la guerre n'est pas 
forcément la meilleure prévention de l'agitation 
sociale. Il y eut dans certains pays plus de grèves 
après 1914 qu'avant (l'Angleterre en compta plus 
en 1915-19 qu'en 1911-14, même si les résultats 
obtenus furent remis en cause par les patrons dans 
les années 20). Aux Etats-Unis, les commandes 
alliées firent augmenter la production, baisser le chô­
mage et, comme l'immigration diminuait, les ouvriers 
se retrouvèrent en position de force. Le salaire réel 
augmenta beaucoup, la productivité peu. 

Pourquoi alors s'enlisa-t-on pendant trois ans dans 
une guerre de tranchées sans avancée décisive d'un 
camp ni de l'autre ? Il y a certes une raison « tech­
nique » : la contradiction entre une énorme puis­
sance de feu et une bien moins grande capacité de 
mouvement (obstacle qui fut surmonté plus tard par 
la mécanisation). Mais pourquoi ces armements-là ? 
L'explication technique est partielle. La guerre ne 
s'explique pas seulement militairement mais avant 
tout socialement. L'Allemagne ne pouvait sans doute 
pas vaincre la coalition anglo-franco-américaine. 
Mais en novembre 1918, elle n'était pas terrassée, 
son territoire était intact. La victoire du 11 novembre 
fut, au même titre que le 4 août 1 914, une victoire 
sur le prolétariat. La guerre n'avait pas pour but de 
détruire ou même de « battre » l'ennemi mais d' éta­
blir ou de rétablir un équilibre entre les Etats et entre 

les classes. La guerre devenant socialement dange­
reuse en 1917-18, on décida d'y mettre fin. 



l'arrivée des chars et de l'OST 

En août-septembre 1 918, l'Allemagne commence 
à reculer. Pourquoi l'Entente ne cherche-t-elle pas 
à s' àssurer des atouts maîtres contre le futur vaincu, 
ne serait-ce que pour appuyer les prétentions exor­
bitantes que la France va lui présenter ? Pourquoi 
l'Entente accepte-t-elle si facilement l'armistice du 
11 novembre ? C'est qu'à l'époque impérialiste, on 
n'ébranle pas un Etat, on ne remet pas en cause la 
stabilité d'un grand pays. Ou bien on laisse l'Etat 
ennemi intact- (1918) ou bien on l'abat complète­
ment, on prend sa place et on lui en substitue un 
autre que l'on domine et qui lui-même maîtrise la 
situation ( 1945). La violence des combats de 
1917-18 (l'Allemagne prépare encore une offensive 
pour le 24 décembre 1918 en Lorraine) puis la signa­
ture soudaine de l'armistice ne s'expliquent pas 
autrement. 

La guerre de 1 914-1 8 fut conclue par les moyens 
qui allaient servir à commencer celle de 1940 : l' atta­
que du 15 juillet 1918 se fait avec 375 chars et 600 
avions. La venue de Foch au poste de commandant 
en chef à la place de Joffre qui disait « Je les gri­
gnote » a valeur de symbole. Sauf à la fin du con­
flit, l'Allemagne fit une guerre plus moderne que 
l'Angleterre et la France. Elle n'eut d'ailleurs qu' 1,2 
millions de morts, contre 2,2 chez les Alliés ( 1 ,3 pour 
la France). En dehors des Etats-Unis, c'est l'Allema­
gne qui incarna l'aspect moderne de la guerre de 
14-18. Les socialistes, qui dénonçaient l'arriération 
politique de cet Etat monarchique et impérial en par­
tie « féodal », promouvaient en fait la même société 
capitaliste moderne que l'Etat allemand. Une frac­
tion de l'armée allemande avait même fort bien saisi 
l'importance des syndicats comme soutien de l'ordre 
établi, ainsi que la nécessité pour l'armée allemande 
d'entretenir son image dans l'opinion (voir le film : 
« Le Crépuscule des aigles »). 

Ce n'est pas un paradoxe si les combats sont par­
ticulièrement sanglants à l'ouest en 1917-18 alors 
que la pression en faveur de la paix s'exerce jusque 
dans les gouvernements. C'est que tuer des hom­
mes (surtout des paysans) en grand nombre accé-

Ière le passage au système où 'l'homme va devenir 
secondaire et la machine dominer. La guerre de posi­
tion, l'emploi massif de cette machine immobile 
qu'est le canon sont l'expression d'une société déjà 
mécanisée mais pas encore motorisée, ni sur terre 
ni dans les airs ; l'arrivée des chars coïncidera avec 
la venue des Etats-Unis en Europe. La saignée dura­
ble causée par les massacres de 1 91 7-1 8 ouvre la 
voie à une domination plus effective du capital. 

La guerre de 14-18 unifia pour de bon les Etats 
européens, entre autres linguistiquement. On estime 
en effet qu'en 1896, sur 39 millions de Français, 
seuls 5 à 6 millions avaient le français pour langue 
maternelle. Le conflit permit de les rapprocher. 
D'autres pays, comme l'Angleterre connurent un 
processus d'homogénéisation analogue. 

Les luttes ouvrières et la baisse de la rentabilité 
avaient obligé le capital à une « seconde révolution 
industrielle » vers 1870-80, dont les effets ne se 
feront pleinement sentir qu'au lendemain de 1945, 
où elle sera complétée par d'autres innovations. 
Mais, pour l'essentiel, c'est le même mouvement de 
longue durée, d'une immense portée économique et 
sociale, qui va se prolonger jusqu'à cette date. La 
grande industrie mécanisée, qui avait supplanté la 
manufacture à partir de la fin du XVIIIe siècle, était 
entrée en crise un siècle plus tard, l'accroissement 
de la productivité se heurtant à des limites techni­
ques (sources d'énergie, taille des machines, perfor­
mance des alliages, etc.) et sociales, chaque niveau 
influant sur l'autre. Pour mettre en œuvre les inno­
vations techniques, le capital allait devoir boulever­
ser les conditions de travail, ce qui était possible, les­
conditions de production elles-mêmes exigeant la 
mise en place de l'Organisation Scientifique du Tra­
vail (OST). A la fin du XIXe siècle, la qualification, « la 
force et l'habileté humaines demeuraient prépondé­
rantes »(Lutte de classe, nov. 1976). Sidérurgie et 
construction mécanique connaissaient même une 
sorte de sous-traitance où les ouvriers engageaient 
eux-mêmes des t~cherons après avoir négocié avec 
la direction le prix de l'ouvrage, et organisaient le tra­
vail. Le salaire aux pièces était difficile à imposer 
parce que c'étaient les ouvriers qui réglaient les 
machines. Tous ces moyens de résistance ouvrière 
furent peu à peu détruits par l'OST. Les mouvements 
sociaux après 1918 s'inscrivent dans la réaction à 
cette poussée capitaliste, qui s'emploie à liquider les 
restes de l'autonomie ouvrière. 

Le nouveau système de production, combinant 
techniques nouvelles et OST (en particulier le taylo­
risme), avait commencé à s'imposer aux Etats-Unis 
au début du xxe siècle. Mais dans les autres pays 
capitalistes et même aux Etats-Unis, son application 
fut retardée par les actions prolétariennes et les con­
vulsions politiques consécutives à 1918. La guerre 
de 14-18 fut une grande réussite sociale anti­
révolutionnaire, mais aussi un coup d'arrêt pour 
l'économie car elle déclencha jusqu'au Moyen-Orient 
et en Asie une tentative révolutionnaire conjuguée 
à une résistance ouvrière qui empêchèrent la pleine 
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mise en œuvre du nouveau système de production. 
La guerre força le capital à instaurer l'OST mais, 

dans le même temps, obligea l'armée à renoncer à 
un type d'organisation trop rigide. Taylor lui-même 
disait vouloir passer du « type d'organisation mili­
taire » au type « administratif ». Dans le premier. 
chaque ouvrier avait affaire à un chef. Dans le 
second, c'est l'organisation même du travail qui 
commande, et l'ouvrier est en contact avec la direc­
tion par l'intermédiaire de nombreux chefs. En 
1914-18, l'armée dut à son tour accepter l'organi­
sation administrative et s'inspirer de l'industrie pour 
gérer son personnel et ses stocks énormes. 

cc Le taylorisme signifie pour l'armée qu'elle n'est 
plus l'organisation par excellence, mais seulement 
une organisation parmi les autres ( ... ) 
(Le Frondeur, n ° 5-6) 

L. Mumford a montré comment l'armée avait 
fourni à la société un idéal, un cadre organisation­
nel. Au xxe siècle, elle cessa d'être un modèle pour 
l'économie. 

Après 1914 et jusqu'en 1939-45, bien que la 
social-démocratie soit venue au pouvoir, il n'y a plus 
de consensus, parce que les conditions de la pros­
périté ne sont plus réunies. Le réformisme n'a pas 

_d'autre programme que l'économie organisée; la 
sclérose des partis « socialistes » est même un 
thème couramment débattu. Les luttes réformistes 
épuisent alors le capital au lieu de l'aider - comme 
après 1850- à se moderniser. Avant 1914, le capi­
tal savait où il allait, et les ouvriers le suivirent. Après 
1918, même s'il réussit à étouffer les tentatives 
révolutionnaires, il est tiraillé en tous sens. Le poids 
pris par le mouvement ouvrier, y compris dans l'Etat, 
a été efficace contre la révolution mais il freine la 
modernisation capitaliste. Le capital semble à la fois 
immunisé contre le communisme mais incapable de 
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s'en sortir - d'où le thème, à la mode, de la 
décadence. 

trente-neuf /quarante-cinq, 
la guerre maitrisée 

La guerre de 1939-45 c'est au contraire une réus­
site sociale et économique. Alors que les partis socia­
listes avaient dû quitter les gouvernements en 191 7, 
la présence après 1 945 de partis et de syndicats · 
ouvriers dans les plus hautes instances de l'Etat ne 
s'accompagna pas d'émeutes. En 1917-18, le capi­
tal avait dû cesser la guerre sans qu'aucun des bel­
ligérants (sauf les Etats-Unis) fût satisfait ; en 39-45, 
il réussit à faire sa guerre puis sa paix au nom de 
l'intérêt des travailleurs. 

Réussite sociale, c'est-à-dire nouvelle étape de 
l'écrasement du prolétariat, la Seconde Guerre mon­
diale fut incidemment l'occasion pour le capital de 
s'en prendre aux mouvements populaires spontanés. 
Londres laissa écraser des maquis. On usa des FFI 
mal armés contre les poches allemandes sur l'Atlan­
tique. L'URSS abandonna à eux-mêmes les insurgés 
de Varsovie et de Slovaquie. Mais ce n'est pas là 
1 'essentiel. 

Loin d'être synonyme de crise, la guerre est éco­
nomiquement, socialement une entreprise capita­
liste. Comme a pu le dire avec clairvoyance un haut 
fonctionnaire international à propos de la guerre du 
Liban : « C'est du business, avec des morts. >>Cette 
entreprise n'échoue que dans des conditions absen­
tes en 39-45. Les révolutionnaires avaient raison 
d'annoncer en 1914l'ouverture d'une« ère de guer­
res et de révolutions » mais à condition de préciser 
que la guerre pouvait être un signe de santé. Ainsi, 
en 39-45, le capital fit la preuve et la fait encore qu'il 
avait su préparer la guerre, la mener, la maîtriser, la 
conclu_re et l'exploiter. 

Une guerre ne résoud pas forcément une crise par 
une victoire. La défaite d.e juin 40 sert le capitalisme 
français. La moins mauvaise solution pour lui est en 
effet une défaite en douceur et une entente avec 
l'Allemagne lui laissant une pl.ace dans le nouvel 
ordre européen. La défaite affaiblit l'économie mais 
lui permet de se rationna liser, en particulier de met­
tre au pas les ouvriers. Le Front populaire avait eu 
le mérite d'associer les ouvriers à,I'Etat et de prépa­
rer l'Union Sacrée. Mais économiquement il s'était 
réduit à un conservatisme : ne mettre en danger ni 
la classe ouvrière, ni le capital, ni la classe moyenne. 
Les planificateurs ne purent appliquer leur pro­
gramme parce que l'Etat restait un arbitre qui 
n'impulsait pas l'économie. L'ironie de l'histoire veut 
qu'après 1940 la politique réorganisatrice ait été 
menée sous le masque de l'archaïsme alors que le 
réformisme négatif de 1936 était passé pour nova­
teur. Les Versaillais n'avaient-ils pas déjà mis sur les 
rails la me République et préparé ainsi l'application du 



programme social du gouvernement de la 
Commune? 

Absurde en apparence, la stragégie militaire fran­
çaise de 1939-40 répond à une nécessité, bien 
qu'elle ne soit pas le fruit d'un quelconque machia­
vélisme. Le capital n'a ni voulu ni préparé la défaite : 
le manque de cohésion politique et soçi~le du pays 
suffit. Puis le capital recherche une alliance avec 
l'Allemagne. Le général Doyen, haut fonctionnaire 
de Vichy, déclare juste avant l'invasion de l'URSS : 

« Nous devons limiter notre collaboration au strict 
nécessaire... ménager avec soin l'Amérique, qui 
apparaÎt comme devant être le grand arbitre du con-
flit mondial ... La France ne peut se soustraire à la 
collaboration ... Il faut qu'elle arrive à vivre dans 
l'Europe allemande pour le temps que cette Europe 
durera. >> 

une expérience de géopolitique : le me Reich 

L'Allemagne nazie a le projet de dominer l'Est 
comme l'Ouest européen, y compris en éliminant un 
grand nombre de Slaves, en particulier l'élite politi­
que et la petite bourgeoisie à l'Est (sur ce dernier 
point les Russes agissent de même : massacre d' offi­
ciers polonais). Il s'agit de conquérir de l'espace. En 
cela, l'Allemagne a perfectionné la géopolitique, 
c'est-à-dire la prise de conscience par le capital de 
sa dimension dans l'espace, comme l'économie poli­
tique avait été la prise de conscience de son exis­
tence dans le temps (cycles économiques). La 
géopolitique est typique de cette phase où le capi­
tal s'étend géographiquement. 

La stratégie allemande reflète cette soif d'espace : 
aviation d'assaut et blindés pour de rapides percées 
contournant l'ennemi, (stratégie qu'au contraire les 
Alliés utiliseront peu). Elle ne prévoit pas la conquête 
de l'Angleterre - absence de flotte ou presque, con­
trairement à 14-18 (où il n'y eut d'ailleurs presque 
aucun combat naval, sauf sous-marin, comme si on 
avait craint là encore de se déplacer), absence de 
matériel de débarquement. L'Allemagne veut domi­
ner l'Ouest sans éliminer l'Angleterre : constituer 
une zone de développement où l'Angleterre aurait 
un rôle secondaire mais réel, supérieur à celui de la 
France. L'échec nazi est d'avoir dû lutter contre 
l'Angleterre, laquelle ne pouvait laisser un seul pays 
dominer l'Europe. 

L'échec d'Hitler est en somme le fruit d'un man­
que de stratégie globale. L'Allemagne seule ne pou­
vait pas proposer à l'Europe un projet social solide, 
comme le firent les Etats-Unis et, d'une certaine 
façon, l'URSS. D'où cette précipitation, cette fuite 
en avant que Li dell Hart appelle l'abandon de la 
« stratégie indirecte »en 1941 !Histoire mondiale de 
la stragégie, Plon, 1962). Au lieu de neutraliser 
l'Angleterre, l'Allemagne se jette de front contre la 
Russie. Mais avait-elle le choix ? La faiblesse alle­
mande se reflète dramatiquement dans le souci 
constant de s'approprier des régions riches en res­
sources naturelles. La stratégie militaire nazie porte 

· la marque de l'impérialisme allemand, colonialisme 
archaïque. 

deux capitalismes arriérés 
contre le capital le plus moderne 

Comme l'Allemagne face à l'Angleterre, le Japon 
attaque les Etats-Unis non pas pour les détruire ou 
les envahir mais pour les refouler de la zone du Paci­
fique. Les rapides campagnes japonaises font écho 
à la 8/itzkrieg de 1940 et de juin-novembre 1 941 . 
Comme l'Allemagne, le Japon attend les défaites de 
1942 pour mobiliser toute son industrie. Il fait une 
guerre de capitalisme arriéré, compte sur l'homme, 
aligne 200 divisions, alors q.ue les Etats-Unis en ont 
en tout 98, dont 28 dans le Pacifique. Il veut des 
territoires pour les peupler et y prendre des matiè­
res premières :c'est du colonialisme, non de l'impé­
rialisme moderne. La revendication du Lebensraum 
(espace vital) est le signe d'un capitalisme faible. Le 
Japon veut freiner le développement économique en 
Asie, en y maintenant sa prépondérance. Les « fas­
cismes » tentent d'adapter la production aux rap­
ports capitalistes par une limitation forcée de la 
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majeure partie des zones qu'ils dominent, à l'exclu­
sion de quelques pôles de développement. 

Il n'y a pas de commune mesure entre l'invasion 
allemande en Russie et l'entrée des Anglo-américains 
sur le continent européen. Hitler attaque l'URSS avec 
3 200 chars - la production mensuelle (80 à 1 00) 
ne permettait même pas le remplacement des engins 
hors d'usage. Le rythme s'accroît ensuite mais 
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n'atteint jamais que le quart de la production russe. 
L'Allemagne n'a pas de carburant pour tous ses 
engins mécanisés et doit encore employer les che­
vaux. L'URSS entre dans la guerre avec 20 000 
chars. 

cc Une division d'infanterie allemande comptait envi­
ron 1 500 véhicules à traction animale pour 600 
motorisés, tandis qu'une division britannique ou 
âméricaine en totalisait environ 3 000 [motorisés]. >> 

(Ph. Knightley, Le Correspondant de guerre de la 
Crimée au Vietnam, Flammarion, 1976) 

face à l'URSS, l'Allemagne 
manque d'armes politiques 

Quant à l'URSS, la guerre va lui permettre de reci­
menter une société où (les excès des purges et de 
la répression en témoignent) la construction du capi­
tal se heurte à une résistance, et de s'étendre sur 
l'Europe de l'Est pour s'y ravitailler en capital. Sa 
stratégie militaire traduit une accumulation primitive 
qui manque de capital et doit le remplacer par le tra­
vail. A la création d'une industrie lourde correspond 
l'emploi de matériels pour leur masse: alignements 
de blindés, murs d'artillerie pouvant atteindre une 
pièce tous les dix mètres sur 200 km, ou 300 canons 
au kilomètre. L'URSS recourt moins à la manœuvre 
qu'à l'usage du capital variable et constant sous 
form~ quantitative. 

L'Allemagne fait des conquêtes faciles et mal 
exploitables qu'elle doit toujours étendre, multipliant 
les problèmes nationaux. La grande force du stali­
nisme comme phénomène mondial est de s'appuyer 
sur ce qui représente alors, dans les pays moins 
avancés de l'Europe de l'Est, le facteur encore cru­
cial : le travail. L'URSS aide la venue au pouvoir 
après 1945 du mouvement ouvrier bureaucratisé lié 
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à elle, et qui sans elle il ne pouvait conquérir l'Etat. 
Installant des dirigeants qui dépendent d'eux et ne 
tiennent leur position ni de la bourgeoisie nationale 
ni de la population, même s'ils sont implantés parmi 
les travailleurs, les Russes s'assurent des appuis que 
les Allemands ont été incapables de créer. Le Parti 
nazi n'a pas d'homologue dans les pays occupés, au 
contraire du PC russe. L'Europe Nouvelle ne repose 
que sur l'armée allemande. Dynamique économique­
ment, l'Allemagne manque des armes politiques de 
l'URSS. Truman et Staline -et non Hitler- unifie­
ront l'Europe. Et encore ... L'une des plus grandes 
·zones minières et industrielles reste partagée entre 
quatre pays (Allemagne, Belgique, France et 
Luxembourg). 

Puisque le rapport social caractérisant l'Allemagne 
est à l'époque plus dynamique que celui de l'URSS, 
l'Allemagne ne peut s'entendre avec elle et la 
menace. Dès 1933, elle avait proposé la création 
d'un consortium international pour exploiter les res­
sources russes et ukrainiennes. A partir de 1941, elle 
rassemble et laisse périr de gigantesques masses de 
prisonniers russes. Les Etats-unis libèrent l'espace 
ouest-européen de son capital arriéré pour le renou­
veler. L'Allemagne libère l'espace est-européen de 
ses hommes pour les remplacer. Ce besoin de des­
truction humaine entraîne le non-respect des lois de 
la guerre entre Russes et Allemands. Le but initial 
des Allemands est de faire place nette. Par la suite, 
après leur victoire, ils auraient construit à l'Est une 
économie sous leur domination. C'est en vertu du 
même principe que les colonisateurs commencèrent 
par faire mourir des millions d'Africains (traite, tra~ 
vail forcé, ... ) avant de développer le capital, persua­
dés d'avoir affaire à des inférieurs qui, même 
massacrés et exploités, seraient« mieux »sous leur 
domination que dans la « sauvagerie » antérieure. 
Au massacre succède le capital « à visage humain ». 

L'Allemagne ne pouvait donc utiliser les germes 
de décomposition présents dans la Russie de Sta­
line. Agissant sur une base nationale raciale, due au 
besoin de nettoyer le terrain pour son expansion, elle 
est incapable de se concilier une partie significative 
de la population, ni même de jouer un peuple (les 
Ukrainiens) contre d'autres. 

la guerre d'un rapport social contre un autre 

Les Etats-unis et l'Angleterre font la guerre de telle 
sorte qu'ils détruisent. D'une part ce n'est pas le 
New Deal qui sort le capital américain de la crise mais 
la guerre ; d'autre part la guerre va permettre d'impo­
ser le capital sous la forme mécanique symbolisée 
par le travail des OS (peu nombreux en France à 
l'époque, mais qui viennent de s'unir aux Etats-Unis 
dans le CIO). Le syndicat américain de l'automobile 
propose en 1 941 un plan de conversion de ce sec­
teur en industrie de guerre :les objectifs fixés, décla-
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rés irréalisables par les patrons, seront atteints en 
1 943 et 1 944. 

« Il est, semble-t-il, politiquement impossible d' orga­
niser les dépenses à l'échelle nécessaire pour réali­
ser les expériences grandioses qui confirmeraient ma 
démonstration - sauf dans des conditions de guerre 
( ... )Le bien peut venir du mal( ... ) si les Etats-Unis 
décident de canaliser leurs ressources dans la pro­
duction d'armes"· (Keynes en 1940) 

La stragégie française des gros bataillons, 
l'« absurdité touchante » des Polonais misant sur la 
cavalerie et l'infanterie, tout cela est balayé. C'est 
la guerre d'un rapport social contre un autre ; des 
formes modernes du rapport capitaliste contre ses 
formes désuètes (France) et contre la tentative d'un 
capitalisme fondé sur la mobilisation forcenée du tra­
vail pour pallier l'insuffisance du capital (Russie). En 
1939-45, le caractère inégal de la guerre apparaît 
bien plus qu'en 1914-18, où les deux belligérants 
principaux se faisaient à peu près la même guerre. 

Pourtant, 39-45 J renforcé le particularisme russe. 
L'OST ne s'est pas (même aujourd'hui) imposée à, 
l'Est, sauf peut-être en RDA. La guerre fait de l'URSS 
une puissance mondiale, assied son Etat et intègre 
les prolétaires mais elle contribue, par le poids qu'y 
prend l'armée, à la figer dans une phase inefficace 
économiquement, et qu'elle n'a toujours pas dépas­
sée. Elle renforce le régime politique ultra-centralisé 
et despotique, bloquant le capital dans une forme où 
il évolue mal. 

Dans une réponse à Roosevelt du 28 avril 1939, 
Hitler a raison de distinguer les Etats-Unis, que leur 
puissance oblige à se « sentir responsables du des­
tin du monde entier», et l'Allemagne, placée« dans 
un cadre beaucoup plus modeste ». En 1939-45, les 
Etats-Unis sont les seuls à avoir un projet mondial, 
et donc à pouvoir unir derrière eux des pays de 
niveaux aussi différents que l'Angleterre et l'URSS. 
L'hésitation et l'improvisation de l'Allemagne, qui 
attendit très longtemps avant de mobiliser toute son 
industrie pour la guerre, découlent de sa position. Elle 
ne vise qu'un but social limité :se trouver un espace 
où exporter et importer à l'Est, ce qui suppose la neu­
tralisation de la France et un accord avec les autres 
(Angleterre et Etats-Unis), et non la conquête du 
monde comme on l'a dit. Pas plus que l'Allemagne, 
l'URSS n'a de politique mondiale ; elle continue, 
comme en 1919, de s'entendre avec le pays le plus 
isolé d'Europe contre les autres, c'est-à-dire avec 
l'Allemagne, même hitlérienne, en attendant de pou­
voir s'étendre. Les limites respectives de l'Allema­
gne et de l'URSS les font s'allier avec l'un ou l'autre 
camp, dans le seul souci d'accroître leur territoire. 

Ainsi, l'Allemagne doit perdre, les Etats-Unis 
gagner. La première n'offre à ses alliés qu'un rôle 
auxiliaire, éliminant l'élite et utilisant la main-d'œuvre 
brutalement ; les seconds offrent du capital, c'est­
à-dire des moyens de travail modernes, et intègrent 
la bourgeoisie locale (rachetant après guerre une par­
tie de l'industrie européenne). Les conquêtes alle­
mandes sont fragiles parce qu'elles appauvrissent les 

pays occupés. Le capital américain, après ses bom­
bes, se bornera à apporter ses investissements et 
fera figure de grand frère mais seulement après que 
la guerre, déclenchée part' Allemagne et exploitée 
par lui, ait déblayé le terrain. 

l'Axe veut une guerre limitée 

L'incohérence du projet social de l'Axe se traduit 
d'ailleurs sur le plan militaire. L'Axe n'est pas une 
alliance militaire : le Pacte Anti-Komintern ( 1936) 
reste lettre morte et les pays fascistes ne parvien­
nent pas à s'entraider (sauf quand l'Allemagne est 
contrainte de voler au secours de l'Italie). En 1939, 
l'Italie commence par se déclarer non-belligérante, 
et n'attaque qu'après le 20 juin 1940. Le Japon 
signe en avril 1941 (deux mois avant l'attaque alle­
mande en Russie) un pacte de non-agression avec 
l'URSS (laquelle est certes encore l'alliée de l'Axe) 
mais ne déclare pas la guerre en juin. C'est l'URSS 
qui déclarera la guerre au Japon après Hiroshima. 

Le projet de l'Axe ne vise pas le partage du monde 
en deux (Allemagne et Japon) mais en trois, réser­
vant une place aux Etats-Unis. Et il va se heurter au 
projet américain de faire la guerre à l'Europe. L'Alle­
magne avait besoin d'une guerre plus limitée que 
celle qu'elle est finalement obligée de faire. Ses pro­
blèmes étaient résolus_dès qu'elle avait fait main 
basse sur l'Europe. Sans idéologie dominatrice, les 
Américains ont une vision plus globale de la domi­
nation, et donc de la guerre en Europe, qui va les con-
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duire à intervenir, au nom du droit des peuples et de 
la démocratie (comme Wilson en 191 7). 

Le déroulement de la guerre va mettre en évidence 
ces contradictions. La 8/itzkrieg ne triomphe qu'en 
1940 et 1941. Le char n'est pas l'arme miracle et 
l'artillerie (en partie automotrice) retrouve son impor­
tance. Dès 39, la guerre est perdue pour l' Allema­
gne qui attaque à l'Ouest alors que la solution à ses 
problèmes est à l'Est. Fin 42, puis l'été 43, craignant 
que les Angle-américains n'escomptent une usure 
réciproque de l'URSS contre l'Allemagne et récipro­
quement, les Russes proposent une paix séparée à 
l'Allemagne. En septembre 1943, ils proposent le 
retour aux frontières d'avant 1 914 et la reprise des 
échanges commerciaux. 

les Alliés déclarent la guerre à outrance 

Mais en octobre 1943, à Moscou, les Alliés décla­
rent la guerre à outrance à l'Allemagne, et annon­
cent qu'ils se vengeront et jugeront les vaincus. 
L'initiative appartient désormais aux Alliés, qui ne 
font pas la même guerre que les Allemands. Ils atten­
dent en effet d'avoir une supériorité écrasante en 
matériel avant de débarquer en France. Les bombar­
dements stratégiques deviennent l'arme privilégiée. 
Les Anglais envisagent en 1941 de détruire l'indus­
trie allemande de carburant synthétique mais on pré­
fère le bombardement de zone contre la population, 
et l'on n'attaquera l'industrie du carburant qu'en 
1944, avec grand succès. Toutefois, selon G. Bali, 
« la proportion d'heures-machines perdues » du fait 
des attaques aériennes ne sera en 1 944 que de 2 
à 2,5%. 

A l'exception du débarquement, les grandes cam­
pagnes angle-américaines en Italie, en France et en 
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Allemagne sont lentes. Il s'agit d'une guerre de 
matériel obéissant à une stratégie d'écrasement sur 
un front très large, avec destructions massives. Mal­
gré leur supériorité en matériel, les Alliés manœu­
vrent mal en Europe. Les poussées contre les 
Allemands en retraite ne permettent pas de les 
accrocher. C'est l'Allemagne qui prend l'iniative de 
la dernière grande percée, en décembre 1944. 

Les Alliés veulent ensuite traiter 1-' Allemagne 
comme elle-même aurait traité ses vaincus. Le plan 
Morgenthau américain prévoit de la ruraliser (après 
1918, les Allemands parlaient déjà d'une économie 
agricole et autarcique pour échapper aux problèmes 
des exportations industrielles). Le projet allié de Pots­
dam (juillet 45), qui comprenait le démantèlement 
complet de l'industrie allemande signifie« la famine 
pour des millions d'Allemands » et la transformation 
de leur pays « en un super-camp de concentration » 
(Fuller). Puis, la nécessité de faire pièce à l'URSS fait 
oublier ces projets, on industrialise l'Allemagne et 
on la réarme. 

En 1945, les Etats-Unis abandonnent l'est de 
l'Allemagne (ils pouvaient atteindre Berlin avant les 
Russes) et la Tchécoslovaquie - les deux pays les 
plus industrialisés d'Europe orientale - ce qui peut 
sembler curieux compte-tenu de leurs visées globa;­
les. Sans doute les Américains sous-estiment-ils 
alors l'URSS et n'imaginent-ils pas la prochaine cou­
pure de l'Europe en deux. Mais surtout, ils ne cher­
chent pas de territoire, leur problème n'est pas là. 
La nature de leur impérialisme ne leur fait pas envi­
sager d'occuper longtemps le cœur de l'Europe. Ils 
croient leur dynamisme économique assez puissant 
pour pénétrer des pays qu'ils n'ont pas conquis. 

Cette question anticipe sur celle des relations entre 
les Etats-Unis et l'URSS* 

* Un prochain article reprendra et développera ce qui suit. 



Yalta 

A la différence de Roosevelt, Churchill essaya de 
préserver les intérêts occidentaux dans les Balkans. 
Là où les Etats-Unis ne voyaient qu'une région parmi 
d'autres - (en Grèce par exemple) - l'Angleterre 
voyait ses intérêts directs. Les Etats-Unis et la 
Grande-Bretagne s'étaient entendus pour faire la 
guerre, non pour préparer l'après-guerre. Il n'en reste 
pas moins que les Etats-Unis sous-estimèrent alors 
les désavantages pour eux d'une forte présence 
russe en Europe. L'armée américaine semble d'ail­
leurs avoir été plus consciente du risque encouru que 
les chefs politiques. Un texte du haut commande­
ment attira l'attention sur la future prépondérance 
russe en Europe, une fois l'Allemagne écartée. 
D'autres militaires, en revanche, hésitaient devant 
un engagement américain trop important dans le 
Vieux monde. 

« Nous avons refait la même vieille erreur d'inter­
venir dans les querelles européennes, que nous ne 
pouvons espérer résoudre, car elles sont insolubles. 
( ... )L'Europe est un système qui se meurt. " 
(MacArthur en 1944) 

En réalité, le partage de l'Europe suivit une ligne 
relativement logique. Aux Américains, la moitié occi­
dentale, industrialisée pour l'essentiel, qu'il allait suf­
fir de moderniser pour libérer les forces vives de la 
« d~uxième révolution industrielle », retardée depuis 
des dizaines d'années. Aux Russes, la moitié orien­
tale, peu industrialisée à l'exception (de taille, il est 
vrai) de l'est de l'Allemagne et de la Tchécoslova­
quie, où ils allaient pousser à son terme l'accumula­
tion primitive, suppléant à une bourgeoisie 
dé fa ill ante. 

Dans les Balkans, les Anglos-américains 
s'appuyaient surtout sur les notables, parfois sur des 
partis paysans puissants (Bulgarie). Or ces forces 
avaient été ébranlées par la guerre et n'avaient plus 
ni la volonté ni les moyens d'animer la résistance 
anti-allemande, sauf en Yougoslavie. L'URSS, au 
contraire, s'appuyait en Europe de l'Est sur une force 
autrement considérable, et qui avait besoin d'elle : 
les bureaucraties ouvrièr~s qui, après avoir joué un 
rôle politico-militaire pendant le conflit, étaient por­
teuses d'un projet d'industrialisation à partir du tra­
vail organisé, c'est-à-dire suivant un modèle moins 
moderne que celui des Etats-Unis, mais tout de 
même capable d'organiser la société. 

Toutefois, les Etats-Unis et la Grande-Bretagne 
auraient pu tenter en Europe centrale la même chose 
qu'en Grèce. Les Anglais proposaient un débarque­
ment au sud de Trieste et une avance vers Vienne, 
non pas pour occuper tous les Balkans mais pour 
peser sur l'avenir de la région qui, dès lors, n'eût pas 
été libérée par l'URSS, comme le précisa Churchill. 
Avec le recul du temps, on constate que les Etats­
Unis commirent une erreur stratégique. Mais cette 
erreur s'explique aussi par l'ensemble du projet social 
américain. Quoi qu'il en soit, seule la Grande­
Bretagne, agissant pour son propre compte, décida 

. de débarquer en Grèce, sans but militaire (les Alle­
mands &~aient déjà partis), afin de remettre en selle 
des classes dirigeantes favorables à ses intérêts. 

la crise actuelle et la guerre 

Pour des motifs politiques et économiques, 
1918-39 avait été une période de stagnation. La 
bourgeoisie, ayant écrasé les mouvements révolu­
tionnaires, n'arrivait cependant ni à s'unir ni à disci­
pliner le réformisme ouvrier. L'année 1929, saluée 
comme la « grande crise » tant prévue et en tout cas 
tant annoncée, succédait pourtant à une phase de 
semi-stagnation, de sous-production. Il y avait déjà 
des millions de chômeurs avant 1929. 

Il faut attendre 1945 pour que l'OST donne toute 
sa mesure et se généralise en Europe et au Japon. 
Aux E.-U., elle triomphe à grande échelle dès le début 
de la guerre. Les salaires augmentent nettement et 
les ouvriers se syndiquent beaucoup (rappelons que 
les ouvriers allemands désertaient les syndicats et 
le SPD en 1914-18). La difficulté de généraliser le 
nouveau système expliqUe qu'on ait diagnostiqué 
une décadence alors qu'il s'agissait bien « d'une 
crise de croissance du mode de production, plutôt 
que des soubresauts de son agonie » (Lutte de 
classe, déc. 1976). 

my taylorism is poor 

Son plein succès est bref : entre 1950 et 1960, 
date du retour des grandes vagues de grèves (Belgi­
que). En 1962, les ouvriers de Turin, surtout immi­
grés du Sud, moins bien encadrés par les syndicats 
et le PC se battent trois jours avec la police et dévas­
tent le siège de I'UIL (syndicat comparable à FQ). 

L'OST est en crise depuis le milieu des années 60, 
crise marquée par une baisse de la rentabilité et de 
la demande. Les investissements nécessaires pour 
y remédier sont eux-mêmes trop lourds et lorsqu'on 
y consent ils aggravent encore la situation. Le capi­
tal ne parvient pas à passer à un nouveau système 
de production technologiquement et socialement 
supérieur au taylorisme. Non seulement l'OST se 
heurte à une résistance ouvrière qui augmente les 
coûts mais, combinée à la colonisation marchande 
de la vie, à l'urbanisation, à l'accroissement des 
maladies, etc., elle épuise la force de travail et en 
accroît encore le coût. L'intervention de l'Etat a des 
limites puisqu'il tire son budget de la plus-value 
totale. 

Ainsi, le triomphe de la marchandise est contra­
dictoire, et le capital s'enlise dans une crise qu'il 
domine sans y trouver d'issue. Incapable jusqu'à pré­
sent de généraliser les procédés et innovations 
accroissant la productivité par ouvrier-heure mais 
aussi la rentabilité de l'ensemble du capital engagé, 
le système capitaliste multiplie ses difficultés. 
L'industrie automobile américaine n'est plus renta-
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ble et ne peut se procurer le capital nécessaire à son 
renouvellement. Utilisant ce qui existe pour le ren­
dre plus productif, licenciant, augmentant le rythme 
de travail, elle favorise l'absentéisme, le sabotage, 
la grève sauvage. La crise durera. L'économie peut 
repartir un moment, le problème social demeure. 

Le passage à une « troisième révolution indus­
trielle », associant sources et formes d'énergie 
renouvelées, application de l'électronique aux indus­
tries de transformation, tertiarisation accrue en Occi­
dent, sous-traitance dans les régions moins 
avancées, ... ce passage n'est pas impossible mais 
suppose des conditions qui n'existent pas encore. 
L'une d'elles (ce n'est pas la seule, car le facteur 
essentiel de la crise n'est pas là) serait la fin de la 
résistance ouvrière aux tentatives de restructuration 
économique. 

Les prolétaires étaient beaucoup intervenus dans 
la crise de 1929, souvent avec violence, mais en res­
tant dans le cadre d'une revendication de leur rôle 
dans le capitalisme. Ils n'avaient pas tenté d'agir en 
révolutionnaires, l'ayant déjà plus ou moins fait après 
1918 sans succès. La situation est différente dans 

Un nouveau jeu 
de société. 

Seconde catégorie : les jeux de 
pouvoir avec deux cassettes plus 
particuli~ement en vue. Utopia, de 
Mattel, permet .à un ou deux 
joueurs de mesurer leur talent de 
chef d'Etat sur une petite île dont 
ils commandent le développement. 
A eux de choisir de répartir leurs 
ressources de départ entre les inves­
tissements structurels (usines, 
ports, agriculture), les services col­
lectifs (écoles, hôpitaux, et les dé­
penses militaires). Si leur choix 
s'avère efficace, ils pourront maîtri­
ser leur croissance démographique 
en assurant le logement et l'alimen­
tation de leur population. Dans le 
cas contraire, ils pourront tenter de 
résoudre ces problèmes par une 
aventure militaire contre l'île voi­
sine. 

Le Monde, août 1983. 

la crise actuelle car la tentative révolutionnaire n'a 
pas eu lieu et n'a donc pas été écrasée. 

une solution à la crise ? 

En quoi une guerre généralisée favoriserait-elle une 
solution capitaliste à la crise ? On se fait générale­
ment des idées fausses sur le rapport guerre-crise 
économique (sans parler des explications par les 
marchands de canons). La première c'est la possi­
bilité de rajeunissement que donneraient les destruc­
tions au capital. Ce n'est pas automatique ; les 
destructions ne sont utiles que lorsque le capital en 
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profite - peut en profiter - pour reconstruire en 
plus moderne, c'est-à-dire opérer une amélioration 
du système de production ou créer un système de 
production nouveau. Une guerre moderniserait sans 
doute une partie du capital ; mais elle obligerait aussi 
à de nouveaux investissements qui ne feraient 
qu'alourdir les coûts. Après 1945, surtout dans le 
pays le plus moderne d'Europe et le plus ravagé par 
la guerre - l'Allemagne - les dévastations avaient 
donné le champ libre à des techniques plus produc­
tives qui existaient déjà et qui ne demandaient qu'à 
être appliquées. Après 1918, au contraire, déjà blo­
quée en 1913-14, la croissance l'était restée encore 
vingt ans. 

/ Ce n'est pas seulement en détruisant du capital 
excédentaire que la guerre peut (nous disons bien : 
peut) résoudre les crises économiques. C'est en 
orientant les productions vers les techniques les plus 
avancées tout en utilisant jusqu'à la corde les tech­
niques vieillies. La guerre peut servir à redistribuer 
le capital selon des critères plus productifs 
( 1939-45). Mais elle peut aussi user tout ou partie 
du capital sans lui donner les moyens et avant tout 
les moyens sociaux, de se renouveler ( 1914-18). La 
guerre sert à remettre de l'ordre, par la force, dans 
le capital, en imposant la volonté des capitalistes les 
plus modernes. Elle n'a pas pour autant la capacité 
de faire du neuf avec du vieux. La guerre ne fait pas 
de miracles. Elle peut même mettre une société sur 
les genoux et la faire vieillir prématurément, comme 
la Russie tzariste entre 1914 et 1917, où la classe 
dirigeante fut incapable de mener la guerre, d'entraî­
ner le pays, de perfectionner l'appareil d'Etat. 

loi de la valeur et blocage social 

La guerre n'est pas bénéfique en soi pour le capi­
tal. Ce dernier ne cherche pas désespérément à 
reconstruire. Sa logique n'est pas de produire (sinon 
il pourrait fabriquer n'importe quoi) mais de produire 
pour se valoriser. La guerre ne l'intéresse que si elle 
permet une réorganisation d'où sorte une rentabilité 
accrue. Cela aurait pu être le cas après 1 91 8 mais 
ne le fut pas, surtout à cause des prolétaires, la vieille 
Europe étant bouleversée à la suite du conflit, et 
plongée dans une anarchie ouvrière et bourgeoise. 
Et ce le fut après 1945. 

L'autre erreur consiste à croire que toute guerre 
ouvre, par la force, de nouveaux marchés. Or la 
question des marchés n'est pas décisive. Le premier 
besoin du capital étant de se valoriser, ses difficul­
tés naissent dans la production avant de se mani­
fester sur le marché. La crise de rentabilité 
rencontrée depuis le milieu des années 60 a elle­
même provoqué une chute de la demande, le début 
du chômage, etc. On ne peut imaginer que l'Ouest 
tirerait profit d'une guerre victorieuse contre l'Est 
pour y développer son marché et sa production en 
y implantant des entreprises et en faisant du com­
merce. Le souci principal des Occidentaux et du 
Japon est de modifier un système de production. Et 
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le meilleur mode de diffusion de leur système socio­
économique actuel est pacifique, comme le prouvent 
les échanges avec les pays « capitalistes d'Etat ». 

Si la valorisation est le cœur de notre monde, ce 
dernier ne se réduit pas à elle, et aucun fait capital 
n'y est directement lié -encore moins la guerre. La 
destruction de valeur peut restaurer un taux de valo­
risation, même si, pour un temps, la valorisation 
fonctionne à un bas niveau. Mais le problème des 
conflits entre Etats et de leur utilité pour le capital 
ne coïncide pas avec celui du taux de rentabilité ; 
ce n'est qu'un des aspects de la question des guer­
res. La rentabilité baissant, il faut un remède au blo­
cage social entraîné par cette baisse. La guerre est 
l'un des remèdes possibles. Si les conditions sont 
réunies (1945), après un laps de temps nécessaire 
à la remise en marche de la machine, une valorisa­
tion socialement suffisante peut reprendre. Mais 
pendant une guerre, à l'exception des producteurs 
et des marchands d'armes, le calcul du profit est 
secondaire : le moteur économique n'est plus la ren­
tabilité mais la survie du capital concerné. Le main-
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tien du système dans son ensemble compte 
davantage à ce moment-là que la valorisation. 

Quant aux commandes militaires, en temps de 
paix comme en temps de guerre, elles ne sont qu'une 
des pompes activant la croissance, et non une plan­
che de salut dont l'extension -grâce à la guerre -
résoudrait tout. S'il est vrai que les dépenses mili­
taires ont pu aider à résorber « la plus-value excé­
dentaire » au XIXe siècle (Lutte de classe, mars et 
avril 1977), pour l'essentiel là n'est pas leur fonc­
tion. Elles ne peuvent relancer une économie qui 
manque de plus-value. C'est pour cette raison, au 
moins jusqu'en 1977, que les grands pays (sauf 
l'URSS) ont réduit leur budget militaire, tandis que 
les pays sous-développés, à cause de la nature de 
leur Etat, continuaient à l'augmenter. 

l'internationalisme du 'capital 
n'est pas antimilitariste 

Il n'y a pas eu de guerre entre les grands pays 
industriels depuis 1945 car le capital a dépassé éco-

· nomiquement le cadre étatique qu'il renforce par ail­
leurs politiquement. La division du monde en Etats 
·cloisonnés, avec chaque grande puissance exerçant 
un monopole sur une série de colonies ou de semi­
colonies, était un obstacle au développement capi­
taliste : 1914 avait pour but de faire éclater ce car­
can en le réorganisant, mais 1918 se solda par un 
immobilisme réel dissimulé derrière des changements 
apparents. Le monde capitaliste sortait plus bloqué 
de la Première Guerre mondiale qu'il y était entré. 
Les « dictatures » tentèrent, dans des conditions 
extrêmement défavorables, de refaire en· 1939, à 
leur profit, ce que personne n'avait réalisé en 
1914-18. Mais la victoire des démocraties produi­
swun monde différent. 

L'ancrage national subsiste, et les firmes transna­
tionales ont même besoin de la force de leur Etat et 
de l'appui réciproque qu'ils se donnent. Mais, 
comme le montre P. Souyri dans le chapitre 111 de 
son livre, il y a eu dénationalisation partielle du capi­
tal par perte d'une partie du contrôle de l'Etat sur 
son économie. Le cloisonnement étatique n'est plus 
un obstacle au flux de capitaux et de marchandises. 
Les multinationales mobilisent des ressources énor­
mes, dépensant par exemple pour fabriquer l'un des 
ordinateurs pionniers plus du double de ce qu'avait 
coûté à l'Etat américain la bombe de Hiroshima. Le 
coût de la « recherche-développement » et des 
investissements excède les capacités des Etats et 
oblige à une collaboration inter-étatique, inter-firmes. 
Les économies d'échelle supposent un marché de dix 
millions de consommateurs pour l'automobile, de 
cent millions pour l'ordinateur. 

Bien entendu, comme le faisait remarquer Lénine 
à Kautsky, il n'y a pas de « super » ou « supra­
impérialisme » coiffant et unifiant les Etats natio­
naux, empêchant leurs conflits par la coopération. 
Ce n'est pas la nouvelle division du travail qui empê­
chera la guerre. Autrefois, des zones d'influence 
étanches créaient des espaces rivaux. Aujourd'hui, 
une communauté du capital produit d'autres rivali­
tés, de blocs à blocs, avec alliances et cristallisations 
possibles autour de pôles militaires. 

le saut dans l'inconnu 

Aujourd'hui le capitalisme mondial ne cherche pas 
la guerre comme avant 1 914. La bourgeoisie améri­
caine ne rêve pas d'un empire constitué aux dépens 
des autres pays capitalistes, comme les bourgeoi­
sies française et allemande en '1914. Le capital 
redoute plutôt une guerre qui équivaudrait pour lui 
à un saut dans l'inconnu militaire et social, et pas 
seulement par crainte d'une révolution que labour­
geoisie redoute assez peu mais plus par peur de 
changements socio-politiques comme le renforce­
ment de l'Etat, et de changements stratégiques où 
l'Etat et la classe dominante perdraient du pouvoir 
au profit d'un Etat vainqueur. Cela ne garantit nulle­
ment contre une guerre. Mais nous ne sommes pas 
dans la situation de 1 914 ou 1 939. C'est aussi une 
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raison pour que les tentatives de limiter la guerre 
aboutissent à en exclure l'Europe, où trop d'intérêts 
sont en jeu, où il y a trop à perdre. La guerre mon­
diale pourrait se dérouler ailleurs. 

S'il y a une possibilité (seulement une possibili,té) 
que l'équilibre de la terreur évite une guerre nucléaire 

A.M.X. 30 

·(Photos E.C.P. Armées). 
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(et pas les autres, qui continuent et continueront de 
plus belle), elle ne s'explique pas par l'ampleur des 
destructions éventuelles, mais par la crainte de ne 
plus maîtriser le processus de déclenchement et 
d'escalade du conflit. Là encore, le capital a relati­
vement réussi à escamoter le facteur humain : il a 
relégué l'intervention humaine- dont Korsch mon­
trait à la veille de 1 939 que la guerre moderne la ren­
dait encore plus nécessaire - au rang de facteur 
secondaire. Avec la dissuasion nucléaire, les chefs 
d'Etat peuvent traiter directement, de machine à 
machine, sans risque d'autre erreur que la leur. Mais 
voilà que ce mécanisme automatique imparable ne 
suffit plus. Dès lors que l'on envisage de nouveau 
réellement, avec la miniaturisation de l'atome et le 
perfectionnement des armes classiques, de faire la 
guerre en Europe même, le facteur humain est réin­
troduit ipso facto et, avec lui, la question sociale 
qu'on avait si bien éludée ... tant que la guerre n'était 
pas à l'ordre du jour en Europe. La dissuasion était 
la mécanique la plus belle et la plus folle, la plus inu­
tile aussi. Le jour où l'on s'est aperçu qu'elle ne suf­
fisait plus, il a fallu reposer le problème : peut-on 
maîtriser socialement une guerre ? Peut-on limiter un 
conflit jusqu'au degré où il deviendrait dangereux ? 

pourquoi l'Occident ferait-il la guerre ? 

La crise économique actuelle est un facteur de 
guerre mais pas comme celle de 29 pour la guerre 
de 39-45. Elle suscite une sit"uation sociale où la 
guerre peut paraître comme une issue. Mais une 
guerre, dans l'immédiat, n'offrirait guère de perspec-
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tive durable aux pays industriels avancés. Elle déve­
lopperait quelques branches, accroîtrait la 
production, sans régler les questions de fond -alors 
que 39-451'avait fait pour plus de vingt ans. L'éco­
nomie de guerre redonnerait un souffle au capital 
pour le temps de guerre seulement. 

La capitalisme ne souffre pas en ce moment d'un 
manque de débouchés, ni d'occasions de produire. 
Ces dernières existent, et les possibilités matériel­
les sont là, dans les secteurs de pointe en particu­
lier (nucléaire, électronique, aérospatiale, etc.). Il 
s'agit de rendre rentable ce qui ne l'est plus ou pas 
encore. 

Non seulement un conflit généralisé n'arrangerait 
les affaires du capital que superficiellement mais le 

/ capitalisme s'il ne redoute guère une révolution com­
muniste n'est néanmoins pas sûr de son front social. 
Cela ne prouve rien en notre faveur. Avant 1 914, 
le capital pouvait craindre l'attitude des prolétaires 
en cas de guerre ; il ignorait (les révolutionnaires 
aussi) à quel point les prolétaires étaient soumis au 
capital et à l'Etat. Mais la réaction des populations 
reste un sujet d'inquiétude pour les gouvernements. 

L'analyse économique livre doné une condition, 
indique un accélérateur possible d'une montée vers 
un conflit mondial. Rien de plus. Ce n'est pas pour 
(re) trouver des débouchés et une rentabilité que 
l'Occident ferait la guerre, mais d'abord pour ne pas 
perdre trop de positions stratégiques, face à une 
URSS qui marque des points. La fonction de la guerre 
n'est pas de restaurer le profit, c'est une fonction 
sociale gl,obale qui, à terme, restaure éventuellement 
la rentabilité du capital. 

le mythe d'une troisième guerre mondiale 

L'« attente »d'une troisième Guerre mondiale fait 
partie de la passivité entretenue par notre apparente 
impuissance à changer le monde. L'idée d'une 
« deuxième » Guerre mondiale n'était guère répan­
due après 1918. Pour des motifs humanistes ou 
révolutionnaires, on croyait la guerre dépassée, une 
survivance bientôt éliminée. En tout cas, les horreurs 
des tranchées semblaient garantir qu'on ne remît 
« plus jamais ça ».Après 1945, le tableau est diffé­
rent, et cette différence illustre le caEactère contre­
révolutionnaire de l'époque. A la guerre anti-fasciste 
succède vite la « guerre froide » et l'attente d'une 
« troisième » guerre ct1aude. Le monde capitaliste 
libéral vit avec l'image de la guerre depuis trente ans, 
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et le renouveau de la propagande étatique depuis 
quelques années ne fait que renforcer cette image. 

cc Pour l'opinion publique, cela prend la forme d'une 
caricature: le cowboy Reagan est le coupable. 
Cependant, il s'agit d'une politique longuement éla­
borée, très discutée et finalement admise déjà pen­
dant l'administration Carter. En effet, la politique des 
Forces Armées des Etats-Unis est celle. de rendre 
publique sa politique. Dans les déclarations des 
chefs d'Etat, il n'y a ni improvisation, ni erreurs, ni 
excès individuels, même les exagérations rétractées 
sont prévues et planifiées, elles ont pour but la 
cc sensibilisation ,; [ou plutôt] la désensibilisation à 
l'attaque qu'est la guerre, un test progressif. Nous 
assisterons encore à des menaces explicites et con­
crètes d'intervention armée ainsi qu'à des menaces 
plus précises en ce qui concerne l'utilisation des 
armes nucléaires( ... ) Abolir le secret de la prépara­
tion de la guerre effective même s'il n'y a pas d'una­
nimité, est déjà une position largement majoritaire 
parmi les cadres militaires et les représentants de 
l'Etat nord-américain. » 

(Le Communiste, Organe du Groupe Communiste 
lnternationnaliste, n ° 12, déc. 1981 J 

Même si elle n'est pas aussi planifiée que l'affirme 
cette citation, la politique impérialiste, comme on 
peut le constater tous les jours, n'a rien d'une poli­
tique secrète. En revanche les innombrables livres 
bien-pensants qui se font un devoir de nous expli­
quer le danger de l'holocauste nucléaire, et nous font 
un devoir d'adopter leur solution pour l'éviter, ne 
sont là que pour servir d'écran de fumée. (le pau­
vre militant de gauche qui était tiers-mondiste en 
1960, gauchiste en 1970 se retrouve pro-dissident 
et pacifiste en 1 980 - une dénonciation chasse 
l'autre). De même, si les précisions des journalistes 
ou des experts sur les effets meurtriers d'une atta-

. que nucléaire reposent sur une base factuelle, ils 
extrapolent sans tenir compte des rapports de force 
réels dans lesquels se déroulerait le conflit. 

Avant 1914, on construisit à grands frais des cui­
rassés qui ne jouèrent aucun rôle en 1914-18, sauf 
quand les marins allemands, en se mutinant, hâtè­
rent la révolution du 19 novembre 1918. Par con­
tre, on n'avait pas prévu les tranchées, 
l'immobilisation des troupes sous le feu paralysant 
le mouvement. Aujourd'hui, il y a gros à parier que 
les conséquences d'une frappe nucléaire, même limi­
tée, seraient bien plus graves qu'on le craint, mais 
aussi que l'homme, grâce à sa faculté d'adaptation, 
(récupérée d'ailleurs par le capital) saurait inventer 
au moins des moyens de limiter les dégâts. "" 

Le conflit des Malouines montre que les occasions 
de guerre ne sont pas là où on les attend, et que la 
configuration des alliances et des blocs réserve des 
surprises. L'URSS n'a-t-elle pas appuyé un pays du 
« camp capitaliste » (l'Argentine) contre deux des 
plus grandes puissances de ce même camp ? Des 
pays sous-développés comme I'Egypte se sont rap­
prochés puis éloignés de l'URSS. Des régimes mili­
taires d'Amérique du Sud, comme le Pérou entre 
1968 et 74, se sont écartés des Etats-Unis par natio­
nalisme de gauche. Rien n'exclut qu'il y ait affron­
tement au cœur de l'Europe. Mais il est aussi 
possible qu'il y en ait un ou plusieurs à la périphérie 
de l'Europe (point de fixation libanais) ou même hors 
d'Europe. Il faudrait refuser toute mention d'une 
« Troisième Guerre mondiale ».Quand a commencé 
la Seconde ? En Espagne en 1936 ? En Chine en 
1937 ? En Tchécoslovaquie, sans combat, en 
1938 ? Même 1939 commence par un renverse­
ment d'alliances, qui elles-mêmes se retournent deux 
ans plus tard. 
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Hiroshima, wiè schën es war ! 
(à propos de : u The Day After n) 

La littérature et le cinéma exaltent à la fois, et par­
fois dans une même œuvre, le nationalisme, 
l'héroïsme. et le pacifisme. Tout le monde fait la 
guerre ! Même ceux qui ne l'aiment pas finissent par 
accomplir leur devoir ! Et ceux-là mêmes qui se con­
duisent en héros apparaissent d'autant plus 
humains, sont d'autant plus appréciés qu'ils affir­
ment ne pas aimer ce qu'ils sont obligés de faire. 
Même les films de dérision, nombreux en France en 
raison du traumatisme de 1940, du remplacement 
du ·pétainisme par le gaullisme, ... ne s'en prennent 
pas à l'inéluctabilité de la guerre ni à la nécessité de 
l'armée. Ils jouent sur le besoin de se moquer de tout, 
y compris des plus hautes valeurs, de vivre avec, en 
nous rendant leur univers familier, car l'existence 
d'un tabou est dangereuse à la longue. 

Le cinéma contribue à une amplification specta­
culaire du conflit entre Etats et en particulier entre 
l'Est et l'Ouest. En fait, ni la « détente » ni la 
« période glaciaire » (selon la formule de Honecker, 
chef de la RDA) n'ont atteint le degré auquel on vou­
drait nous faire croire. La guerre froide ne fut pas une 
guerre. La « détente » n'a jamais supprimé la ten­
sion. La « détente » aujourd'hui regrettée c'était 
aussi le Viêtnam, la réouverture de l'abcès du 
Proche-Orient, la fin de l'Unité populaire 'chilienne, 
etc. La phase actuelle c'est aussi les accords éco­
nomiques USA-URSS et RFA-RDA. Des deux côtés, 
pour des raisons sociales, le conflit est limité réelle­
ment et grandi spectaculairement. L'arme nucléaire 
passe successivement du statut d'épée à celui de 
bouclier, sans jamais cesser d'être un épouvantail. 
Le monde a connu d'immenses bouleversements 
géopolitiques en plein déséquilibre nucléaire, au 
détriment de l'Etat alors unique détenteur de l'arme 
dite absolue : dans les années qui suivent 1945, les 
Etats-Unis voient leùr échapper l'Europe orientale, 
la Chine et déjà une partie du tiers monde. D'autres 
évolutions se sont produites depuis que l'URSS a 
brisé le monopolé américain de l'atome. La puissance 
nucléaire russe n'a en rien freiné les craquements de 
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l'empire (1953: RDA, 1956: Hongrie, 1968: Tché­
coslovaquie, 1970, 1976, 1980 : Pologne, etc.). 
Pourtant tout est fait pour présenter le phénomène 
nucléaire comme une détermination en soi, entraî­
nant tout, balayant toute autre causalité. 

Comme l'imagerie horrifiante s'émousse à force 
de servir (c'était l'apanage du mythe concentration­
naire d'être rarement représenté, mais « Holo­
causte » a brisé ce tabou), il faut y mettre du 
concret, redonner du corps au discours de l'apo­
calypse nucléaire. Telle est la première fonction du 
film« The Day After »,concentré de toutes les réac­
tions actuelles devant le péril atomique en Occident. 

« The Day A ft er » montre une guerre nucléaire 
très improbable pour faire accepter une guerre 
nucléaire assez probable - en tout cas, une guerre 
invraisemblable pour en faire accepter une très plau­
sible - consistant en destructions atomiques limi­
tées ou mêmes absentes, mais qui aboutissent à 
l'absorption de l'Europe par l'URSS sous l'œil d'une 
Amérique passive. 

Le succès du film tient à .ce qu'il produit un effet 
différent aux Etats-Unis et en Europe, alimentant ici 
et là des idéologies diverses. Les Etats-Unis amor­
cent actuellement un changement de stratégie. Ils 
envisagent la mise en place d'un bouclier interdisant 
la pénétration des missiles russes dans leur espaces 
aérien. Or le film montre une destruction de cité 
(assez peu plausible) et donne à penser qLt~ les Amé­
ricains seraient mieux défendus .par une guerre de 
l'espace. En effet, même la stratégie anti-forces~ 
avait remplacé la stratégie anti-cités de l'époque du~ 
MAD - Mutual/y Assured Destruction) aurait un 
énorme inconvénient : la destruction possible par les 
Russes de milliers de silos nucléaires sur le sol amé­
ricain soulevant des masses de terre radioactives 
énormes qui, sous l'effèt du vent et de la rotation 
de la Terre, se répandraient sur le territoire des Etats­
Unis. La stratégie anti-forces se révélant, elle aussi, 
meurtrière pour les populations, on cherche autre 



chose, où le risque de pertes humaines soit écarté. 
Le film arrive donc à point. 

En Europe, le film est utilisé par tout le monde. Par 
les pacifistes évidemment, par les neutralistes sou­
cieux de montrer que les Etats-Unis pensent d'abord 
à eux-mêmes, et par les rénovateurs militaires du 
style du gouvernement français actuel, qui ne sont 
pas fâchés de voir illustrée à l'écran l'affirmation : 
« les missiles sont à I'E~t, le pacifisme à l'Ouest ». 

Par une curieuse redistribution des cartes, on 
assiste à une convergence entre les pacifistes et une 
partie du personnel politique américain, au plus haut 
niveau (anciens ministres de la Défense notamment). 
Car les pacifistes (allemands en particulier), refusent 
les armes anti-forces, leur préférant l'équilibre de la 
terreur. Leur trajectoire croise alors celle des anciens 
responsables de l'ère MacNamara, théoriciens et pra­
ticiens de la dissuasion par le MAD. 

Au début des années 60, alors que le capital sem­
blait entré dans une ère d'infinie prospérité et que 
les Russes parlaient d'atteindre bientôt le commu­
nisme, naquit l'utopie d'une entente USA-URSS, 
avec guerres périphériques maîtrisées par les deux 
Grands. Cette utopie a été dépassée depuis, non par 
la volonté hégémonique russe ni par les découver­
tes techniques mais par la multiplication des contra­
dictions que les gestionnaires croyaient dominer : 
contradictions au sein des deux blocs, dans le tiers 
monde, ruptures d'alliances, etc. Elle ressurgit néan­
moins dans le désarroi actuel. Le mouvement d' opi-

nion américain pour le no first use * relève de 
l'isolationnisme (ne pas se laisser entraîner dans la 
défense de l'Europe), comme le pacifisme relève du 
neutralisme (ne pas risquer de troubler l'équilibre 
européen, donc laisser la Pologne aux Russes et les 
Polonais à Jaruzelwski). 

Pacifistes et adeptes de la terreur nucléaire n'ont 
peut-être que cela en commun mais cet alignement 
est décisif. Les uns comme les autres considèrent 
l'atome comme un monstre : les pacifistes veulent 
le mettre en cage, les théoriciens du MAD le main­
tenir en forme ; les premiers se servent du nucléaire 
pour garantir la paix, les seconds pour gagner une 
guerre sans la faire. Pour les pacifistes, l'arme ato­
mique est si monstrueuse qu'il faut tout faire pour 
en éviter l'emploi. Pour les partisans d·u MAD, elle 
est si monstrueuse qu'elle peut tout faire à condi­
tion qu'on en évite l'emploi. 

En présentant le déclenchement d'un conflit 
comme la suite d'on ne sait quel enchaînement iné­
vitable, pour finir par produire des déchets d'huma­
nité qui n'ont plus d'autre activité que le maintien 
de leur survie, « The Day After » coupe la guerre 
future de ses racines actuelles. La fonction contre­
révolutionnaire du pacifisme comme du militarisme 
est là : empêcher de voir le mécanisme de la trans­
mutation de la violence humaine en guerre. 

* Pour les partisans du no first use, les E.-U. devraient s'enga­
ger publiquement à ne pas utiliser les premiers l'arme nucléaire. 
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L. 
• courr1er 

Cher Gilles, 
Voici deux exemplaires de la revue*(3 

numéro's : 1977 (journal), 1976, 1980) et · 
deux exempl~ires de la brochure (« Pro­
létaires si vous saviez ... », 1981), de ma­
nière à ce que tu puisses les passer si 
tu as un ami que ça intéresse ; il y a 
aussi un exemplaire de la brochure « Pa­
rafulmini. .. » qui est complètement 
épuisée, et qui constitue notre réponse 
à la violente polémique que les terroris­
tes « situationnistes » de Azione Rivolu­
zionaria avaient lancée contre nous. 

La décision de publier une « feuille de 
lutte» (qui est devenue ensuite la revue) 
fut prise en 77, après une discussion qui 
avait duré plusieurs mois, et où, par 
suite des événements de février 77, 
s'étaient retrouvés quelques camarades 
du milieu « ultra-gauche ». Quelques­
uns, que tu 
connais peut-être, avaient rejeté sa liqui­
dation de la théorie révolutionnaire. Un 
autre groupe provenait de Comon­
tis~o ; beaucoup de ses membres 
avaient maintenu des liens étroits de 
collaboration et d'amitié même après la 
scission formelle du groupe, qui avait eu 
lieu en 1972. D'autres, parmi lesquels 
je me trouvais, avaient rompu cette 
·même année avec le milieu de Collega-
menti, influencés surtout par le «bor­
diguisme » d'Invariance 1 ere série 1, 

mais ces années avaient vu une expéri­
mentation des voyages, des drogues, de 
la «libération», etc. Certains de mes 
plus proches amis de l'époque se trou­
vèrent au centre d'événements qui pré­
cédèrent 77 : en 76, Milan fut parcouru 
par le mouvement des Cercles de Jeu­
nes Prolétaires, dont la base était en 
banlieue et qui était composé de jeunes 
influencés par la contre-culture, l'under­
ground américain; ils alliaient la reven­
dication d'« espaces » où développer 
une espèce de socialité et de culture« al­
ternatives » (avec une pratique violente 
et illégale J à la prise de conscience de 
leur condition d'expropriés de tout. Ce 
mouvement a occupé divers bâtiments 
abandonnés dans le centre même de la 
ville, et à partir de ces occupations, il 

• l. n chn1x d{" H'Xte~ tire~ dt- la revue 

Jnsurrezione et de la brochure • Proklan ..,,. 
\"Ol 5apeste .. "~era hientôt publié par no~ 
~·)in~ 
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a organisé diverses apparitions (manifes­
tations, concerts, «fêtes»), qui se sont 
régulièrement terminées par des heurts 
entre,la police et les« exclus», avec des 
pillages de magasins, souvent les plus· 
riches de la ville. Mais quand ce mou­
vement a été canalisé et dirigé par l'Au­
tonomie Ouvrière (alors présente à 
Milan avec quelques petits groupes or-
ganisés, dont Rosso, le groupe de Toni 
Negri, était le plus influent) ou par les 
gauchistes, il s'est transformé en mou­
vement pour les auto-réductions. Au 
cours d'un« congrès national »les Cer­
cles de Jeunes Ouvriers Prolétaires ont 
terriblement dévasté l'Université d'Etat 
de Milan, temple du gauchisme mao­
stalinien. Notre « intervention » dans ce 
mouvement, auquel nous étions « exté­
rieurs», mais dans lequel se trouvaient 
les amis et les frères plus jeunes de 

quelques-uns d'entre nous, se résuma -
selon le simplisme extrêmiste caracté­
ristique de cette période - à exaspérer 
toutes les situations d'affrontement de 
façon à parvenir à la« fête» de l'affron­
tement massif avec la police, ou plus 
souvent encore, à l'élégante résolution 
des problèmes de survie par le pillage 
collectif. Ce type de pratique nous 
amena de façon répétée à nous heurter 
aux Autonomes, désireux de maintenir 
le mouvement dans des limites légalis­
tes, pour développer ensuite, parallèle­
ment, les actions illégales de leurs pro­
pres formations para-militaires ; leur 
journal « Rosso » nous traita d'« irres­
ponsables » .• Dans la même périod€ 
(1976), un groupe d'ex-Comontistes pre­
nait part à quelques occupations de mai­
sons, se heurtait comme d'habitude aux 
gauchistes, et avait une ·certaine in-



fluence parmi les Autonomes, ce qui fut 
à l'origine d'une scission en leur sein ; 
il y eut donc un certain afflux d'élé­
ments nouveaux, particulièrement dé­
cidés au moment de l'action, dans notre 
milieu qui dans les années précédentes 
(73, 74, 75) avait été en s'amenuisant et 
en se décomposant. 

Outre que cela me permet de te don­
ner quelques informations sur le mou­
vement des Cercles qui, selon moi, 
constitue un signal avant-coureur de 77 
et des Indiens Métropolitains 2

, et dont 
personne n'a parlé ni donné de compte­
rendu écrit, outre cela donc, je fais ce 
détour pour souligner qu'en 77 le vieux 
milieu ultra-gauche, usé, à moitié dé­
truit par ses propres pratiques, et systé­
matiquement empêtré dans des impas­
ses théoriques insurmontables, était 
entré en rapport avec les éléments les 
plus extrêmistes de la société, c'est-à­
dire ceux qui étaient dans le mouve­
ment des Cercles, dans les occupations 
de maisons et dans l'Autonomie Ou­
vrière (au moins à Milan). C'est préci­
sément à ce moment que les explosions 
magnifiques de Rome et de Bologne vin­

rent donner raison à tout ce que nous 
avi<:>ns toujours soutenu ; cela nous dé­
termina à faire une feuille qui puisse 
servir de stimulant dans la situation mi­
lanaise, où après avoir été mis pendant 
des années « hors la loi » par les gauchis­
tes nous pouvions pour la première fois 
depuis 69 agir tranquillement. Cepen­
dant le gauchisme et le stalinisme res­
tèrent dominants dans cette ville, et pu­
rent limiter les situations de heurts à 
quelques usines et lieux de travail ; ils 
furent aidés en cela à la fois par la clan­
destinité des BR, adversaires déclarés du 
mouvement, et par la démence des Au­
tonomes qui commencèrent à retirer 
leurs camarades de toutes les situations 
de lutte, pour faire concurrence aux BR 
sur le plan de l'organisation militaire. 

Le« blocage» propre au Nord de l'Ita­
lie se reproduisit aussi parmi nous zb. 

En fait la fameuse « feuille de lutte » fut 
réalisée par très peu de copains, et l'idée 
de la faire sortir régulièrement fut tout 
de suite oubliée. On pensa plutôt à une 
revue qui tentât de faire des analyses et 
qui nous donnât la possibilité d'attaquer 
un peu plus fondamentalement nos ad­
versaires. La lutte contre le gauchisme 
restait pour nous essentielle, parce que, 
dans toutes les situations desquelles les 
groupes n'étaient pas expulsés, ils conti­
nuaient à nous attaquer, à nous définir 
comme des« fascistes», des« provoca-

teurs » et ils organisaient contre nous 
des agressions physiques. Il était donc 
de première importance de les éliminer 
complètement et de provoquer une rup­
ture irréversible entre les groupes gau­
chistes et le mouvement autonome, car 
il n'était pas pensable d'agir sous la me­
nace continuelle des calomnies et des 
dénonciations de Lotta Continua et des 
autres. Par contre la tendance autonome 
de Toni Negri et compagnie, qui nous 
avait définis à plusieurs reprises comme 

des« irresponsables», tentait de s'allier 
avec tous les restes du gauchisme en dé­
composition. 

Une autre exigence essentielle pour 
nous était d'exposer, de clarifier la dis­
tance qui séparait le mouvement des 
formations armées clandestines, que 
toute la propagande spectaculaire des 
medias présentait comme le cœur du 
mouvement, alors qu'en fait ils en 
étaient complètement extérieurs et 
qu'ils en condamnaient même dure­
ment la logique « aventuriste » et « spon­
tanéiste » 

Ces exigences polémiques l' emportè­
rent toujours sur tout le reste et firent 
passer au second plan toute tentative 
d'analyse du mouvement. 

Au cours de 77, le petit groupe qui de­
vait créer Insurrezione, (groupe absolu­
ment informel et même fluide, puisque 
des personnes différentes ont participé 
à la rédaction de chaque numéro de la 
revue) se dispersa géographiquement et 
cela fut positif. Par exemple, j'allai vivre 
à Rome, où il se créa un rapport de col­
laboration positive avec l'Autonomie, 
profondément enracinée en banlieue et 
dans beaucoup de lieux de travail, et qui 
nous consentit une utilisation à peu près 
inconditionnelle de leur radio. 

Quand Insurrezione fut publiée, en 
197~, les événements s'étaient alors pré­
cipités avec le rapt de Moro, et on était 
entré dans la phase de la liquidation du 
mouvement de 77. Cela impliquait aussi 
la fin de l'expérience Insurrezione, qui 
vivait exclusivement de la participation 
directe aux événements saccadés de 
cette période, mais elle n'était capable 
ni de les analyser (et cela rendit néces­
saire une discussion sur toutes les con­
clusions théoriques auxquelles on était 
parvenu dans les années précédentes), 
ni de se proposer une activité théorique 
à long terme. L'année suivante (1979) 
toutes nos énergies furent englouties par 
la création d'une radio à Milan, que l'on 
ne réussit jamais à bien faire fonction­
ner, pour des raisons techniques et 

économiques et aussi parce que le mou­
vement social disparaissait progressive­
ment dans toute l'Italie. A cette occasion 
cependant se rassembla le groupe de ca­
marades libertaires le plus vaste auquel 
il me soit arrivé d'appartenir ; et ainsi 
le milieu fut pour un moment reconsti­
tué (fait sans précédent et qui ne s'est 
plus reproduit) ; c'est alors qu'on pro­
duisit le dernier Insurrezione et « Para­
fulmini e Controfigure » (outre de nom­
breux faux divertissants). La revue -
ironie des choses, au moment même où 
nous avions les moyens de la publier ré­
gulièrement - se limita à constater la 
disparition de l'élan de 1977 et l'appa­
rition de la désillusion, des errements 
(héroïne, autodestruction, rentrée dans 
le rang, terrorisme, etc.) qui en ont été 
la conséquence, mais elle ne fut plus en 
état de proposer un quelconque chemin 
à suivre pour le futur. A ce moment 
notre incertitude était si grande ... le 
spectacle était désormais dominé par les 
coups de théâtre du terrorisme et par les 
opérations policières à grande échelle 
(des milliers de perquisitions, des dizai­
nes d'arrestations en une seule 
nuit ... \ et vers la fin de l'année, deux 
d'entre nous furent incarcérés, et deux 
autres U'étais l'un de ceux-là par chance) 
quittèrent l'Italie pour éviter de subir le 
même sort. 

La revue, après d'autres départs en 
série, fut réalisée matériellement par 
des camarades qui n'avaient pas parti­
cipé à la rédaction, elle est farcie d'er­
reurs énormes ... 

Quelques temps auparavant avait été 
écrite la brochure « Parafulmir..i e 
Controfigure »,née de l'exigence de ré­
gler nos comptes avec le « situation­
nisme armé », qui se manifestait dans 
l'Italie de 77, et que nous avions précé­
demment critiqué dans le cadre de la 
critique générale de la lutte armée, mais 
qui nous avait à son tour attaqués de 

façon particulièrement infâme. Ce tra­
vail me semble toujours valide et pourra 
certainement contribuer à clarifier la 
question du terrorisme en Italie, ques­
tion passablement confuse (en France) 
selon moi, à cause du livre de Sangui­
netti, que j'ai trouvé cité jusque dans 
« Notre Royaume est une Prison »ainsi 
que dans divers autres textes, et qui est 
erroné (non seulement parce qu'aucune 
de ses thèses n'a, jusqu'à aujourd'hui, 
été confirmée par une preuve quelcon­
que, mais aussi parce qu'il résout la 
question d'une tendance ouvrière- sta­
linienne, contre-révolutionnaire, et 
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même délirante, il est vrai - (née dans 
les usines du Nord de l'Italie, dans le 
PCI le plus stalinien et qui après 77 a 
coopté un secteur de l'Autonomie et du 
mouvement) par une vulgaire calomnie : 
«ce n'étaient que des politiciens, des 
agents secrets, des exécutants de l'Etat 
italien »). 4 

Ensuite, un petit groupe de camara­
des reconstitué en Italie produira« Pro­
létaires si vous saviez ... » qui est un peu 
un bilan de la répression et qui propose 
quelques sujets de discussion future (la 
Pologne) mais celle-ci n'aura jamais lieu, 
car dans les conditions déprimantes et 
désespérantes de 1981-1982, même 
notre petit noyau se dispersera et le pe-

1 

·sant silence qui régnait avant 77 s'ins­
tallera à nouveau. 

Il est assez difficile d'admettre que 
« Insurrezione » ait été en Italie la seule 
exception dans le silence qui a suivi les 
années 73-74, à part quelques« Procla­
mations à l'Intention des Ouvriers d'Ita­
lie » de Sanguinetti jet de sous-produits 
de la théorie radicale, en rupture avec 
le mythe de la subjectivité radicale, avec 
le mépris envers l'histoire présenté 
comme un «refus de la politique») .. 
C'est de cette constatation que repart 

. aujourd'hui' un petit groupe de camara-
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· des qui ont récemment commencé à se · 
voir, et dont fait aussi partie M. [ ... ].Je 
te ferai bientôt part de notre travail com­
mun si cela t'intéresse, et s'il ne t'est pas 
trop difficile de lire en italien. Pour l'ins­
tant, je te dirai seulement que nous a~­
lons rediscuter de toutes les luttes et ex­
périences de ces années et que la 
discussion a été jusqu'à présent très in­
téressante. 

Je t'enverrai aussi ~n texte que j'ai 
·écrit l'été dernier, quand quelques ca­
marades de Paris (que je n~ connais pas 
et que je n'ai même pas rencontrés du­
·rant ces vacances de Noël) ont demandé 
à un autre de mes amis (un de ceux qui 
ont fait « Prolétaires si vous saviez ... » 

[ ... ] de préparer une anthologie de In­
surrezione pour la France. A cette oc-: 
ca sion j'ai donc écrit ce texte explicatif,, 
iqui éclaire surtout les rapports entre1 

tous nos courants et le terrorisme (de 
'1971 à 1981), mais qui amorce aussi une 
discussion sur quelques éléments de 
notre vision d'alors. C'est pour cela que 
j'aimerais que tu la lises et que tu me 
donnes ton avis. Pour le moment, je ne 
peux pas encore te l'envoyer parce que 
je n'en ai pas de copie. J'ai lu une grande 
partie des deux numéros de La Ban-

. quise, et à cette occasion je t'enverrai 

·mes observations. Dans l'ensemble, 
votre travail m'a plu et m'a intéressé, 
sur beaucoup de questions je me sens 
d'accord avec vous, sur d'autres non, 
mais c'est un discours un peu général 
et je ne me sens pas en état d'en parler 
en peu de lignes. Il y a beaucoup de cho­
ses dans La Banquise, c'est un discours 
global et qui « ouvre » sur beaucoup de 
problèmes, avant d'entrer en discussion 
je voudrais d'abord avoir une vision 
d'ensemble, synthétiser. 

1 

Pour l'instant, ce qui m'intéressait 
c'était de te présenter Insurrezione de 
façon que tu puisses la comprendre et 
,la situer historiquement, et donc com­
prendre aussi ma trajectoire (et celle de 
quelques autres) ces dernières années. 
J'espère que cela t'intéresse et que cela 
contribuera à résoudre tes doutes sur 77 
en Italie (un travail théorique sur ce 
jmouvement reste cependant complète­
ment à faire). 

1 

En lisant La Banquise j'ai eu un mou-
:vement de nostalgie : je me suis sou­
~venu de mes amis de Rome, qui avaient 
été à Paris et qui lisaient King Kong In­
ternational. .. 

Salut, 

1. Ainsi que par quelques-uns des textes, comme 
« Critique de l'Idéologie ultra-gauche », qui ont eu 
une diffusion notable en Italie. 

2. Entre autres, le parallèle entre jeunes des ban­
lieues privées de tout et Indiens déportés dans les 
réserves, a été diffusé dans l'embryon des Cercles 
de Milan. 

1 

2b. La plus grande partie ou bien prit le chemin 
des pratiques« criminelles ,. toujours plus autono­
misées, ou bien ne dépassa jamais le stade des pro­
clamations verbales et des discussions« internes». 

1 

,3. Dans la préface du« Terrorisme et de l'Etat», 
~Sanguinetti prétend qu'il est persécuté par l'Etat ita­
lien pou avoir écrit la vérité sur les BR ! A part que 
Sanguinetti a écrit quelque chose de (aux sur les BR, 
tout est ridicule, car à ce moment-là ce genre de 
« persécution » (une perquisition chez lui) frappait 
indistinctement tous ceux qui en Italie avaient eu 
(même marginalement, comme Sanguinetti) affaire 
avec le mouvement. 

1 
4. Cette thèse, d'ailleurs, même avec quelques 
nuances, et sans en arriver jamais aux exagérations 

, ridicules et grotesques de Sanguinetti, a toujours 
; été soutenue de façon voilée par le PCI, et ouver­
tement par les groupes gauchistes. 
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Extraits d'une let(re de P.L., de Montpellier_: 
[. .. ]Depuis le milieu des années soixante, 

il est par ~xemple, assez courant d'enten­
dre que la petite minorité de prolétaires 
réussissant à voir au-delà du capital et à 
s'approprier une :vision globale du mouve­
ment qui tend à l'abolir- que cette mino­
rité donc, peut tout au plus contribuer à 
la maturation d'un contexte explosif puis 
le moment venu à l'accélération du proces­
sus révolutionnaire, mais qu'elle ne peul 
sûrement pas se substituer à la dynamique 
sociale dont elle n'est qu'une composante. 
Et il est tout aussi courant de constater que 
beaucoup de ceux qui soutiennent cette 
conception de la fraction communiste et 
nombre d'autres choses souvent justes, font 
dans la pratique un retour magistral dans 
le giron de la politique {si tant est évidem­
ment, que sous la pression des événements 
ils avaient pu s'en éloigner) et ne s'intéres­
sent réellement qu'à la question du pou­
voir, à l'activisme, au bourrage de crâne, 
à la construction pièce à pièce de l'Orga­
nisation et à sa pêche en eaux troubles de 
militants se vouant corps et âme au devoir 
« révolutionnaire >> - pièges où aussitôt 
retombés, ils s'appliquent donc de toutes 
leurs énergies à faire entrer à leur suite le 
maximum de monde, voire ni plus ni moins 
et d'un maître coup d'épuisette, les larges 
masses de la classe ouvrière. [ ... ] 

n est indubitable que l'on peut parler de 
dynamique sociale, d'auto-émancipation 
du prolétariat et bien d'autres trucs, et ne 
faire qu'aligner des formules creuses : la 
logique politique dans laquelle se remettent 
à penser ou ont toujours pensé ces gens tel­
lement épris de volonté, ne les incline pas 
précisément vers une analyse active des 
contradictions de la société capitaliste. En 
partie symptômes et même organes du 
mouvement communiste, et en partie théo­
riciens de ses limites et de sa récupération, 
ce genre d'individus quand ils ne parvien­
nent pas à dépasser leur stade contradic­
toire - et c'est évidemment presque 
toujours le cas avec le reflux du mouvement 
qui les a produits- n'ont de valeur qu'en 
tant que jalons à critiquer et à abandon­
ner et constituent avant tout des appeaux 
se chargeant d'attirer la combativité, les 
révoltes et les ruptures partielles vers les 
toiles d'araignées de l'idéologie. [ ... ] 

Cela dit, les fractions prolétariennes les 
plus subversives, les meilleurs interprètes 
des mouvements sociaux, possèdent sou­
vent une compréhension très limitée ou 
même entièrement erronée des ressorts pro­
fonds de la dynamique dont ils participent 
- il n'y a pas incompatibilité. Quoiqu'il 

en soit des situationnistes, les réticences 
que je viens de formuler ne m'empêchent 
pas d'être convaincu qu'ils ont sûrement 
constitué un des courants récents qui a le 
plus contribué à la redécouverte de la pers­
pective communiste disparue derrière une 
jungle épaisse de discours politiques et éco­
nomiques à la faveur de quarante ans de 
contre-révolution vivace. [ ... ] 

Les impératifs de la valorisation du capi­
tal conditionnant sa tendance à extraire le 
maximum de surtravail, clivent bien la 
société, d'un côté en exploités et de l'autre 
en agents du capital s'identifiant à leur 
maître, «concevant l'aliénation comme 
leur propre puissance », et délimitent ainsi 
les deux camps qui non seulement s'affron­
tent dans des luttes obéissant à la logique , 
des rapports marchands mais encore dans 
la révolution - quand « la lutte des clas­
ses à l'intérieur de la société se transforme 
en une lutte pour une autre forme de 
société» {Mattick) {Toutes ces citations, 
quel chic n'est-ce pas?!) Mais si la classe 
des sans-réserves tient directement son exis­
tence de la sphère de l'exploitation, il est 
certain qu'elle a de tous autres griefs à 
opposer au salariat qu'une injuste répar­
tition du produit social ou du pouvoir. 

Ce qui condamne irrémédiablement ce 
système à être dépassé, c'est sa destructi­
vité congénitale, c'est le vide de la dépos­
session qu'il ne cesse d'infiltrer au sein de 
la vie humaine en même temps qu'il fait 
surgir toutes les conditions d'_une humanité 
dont la richesse, l'universalité, seront sans 
précédents. Parfois, quand la nausée me 
propose ses charmes subtils, je tâche de me 
remettre en tête tout ce que cette contra­
diction peut avoir de détonant. [ ... ] 

Le discours marxiste, récupération de la 
théorie communiste, avait fait oublier que 
lorsque Marx parlait des forces producti­
ves prodigieusement démultipliées par les 
rapports marchands mais de plus en plus 
à l'étroit dans leur carcan et destinées à 
terme à le faire éclater, il comptait les hom­
mes comme la principale de ces forces et 
comme l'unique sujet de l'histoire. L-'IS, 
portée par un contexte où se généralisait 
la radicalité, a su retrouver l'homme et sa 
prolétarisation. De la même façon qu'elle 
a réaffirmé la nature du discours écono­
mique, théorie d'une production qui s'est 
assez autonomisée pour pouvoir contrain­
dre les hommes à s'objectiver contre eux­
mêmes, sa critique a fait dégringoler la 
politique de l'autel où l'ont juchée les 
bureaucrates de tous bords et la domina­
tion longtemps incontestée du capital. 

Domaines réservés aux spécialistes, la poli-
. tique et l'état ratifient cette domination en 

se chargeant d'organiser la vie sociale selon 
ses exigences. Ces sphères sont des sphè­
res de pouvoir modelant d'en haut l'exis­
tence des prolétaires, sans eux et contre 
eux. 

Souligner- un accès de courage m'a fait 
rechercher ce passage - que la « révolu­
tion communiste n'est pas une affaire poli­
tique mais le changement de toute la vie » 

n'a pas été le moindre des mérites de l'IS. 
La révolution n'est pas la prise d'un pou­
voir qui programmerait ensuite la réorga­
nisation du travail, mais elle tient dans 
l'activité spontanée de tous les prolétaires 
« démarchandisant immédiatement et pro­
gressivement leur vie », posant de nouvel­
les et de toutes autres relations humaines. 
Cette communisation de l'existence qui éta­
blira sur tous ses aspects la maîtrise des 
hommes, ne peut être considérée comme 
un acte encore politique ou économique 
que dans la stricte mesure où elle sera 
l'abolition de la politique, de l'économie 
(c'est-à-dire de travail), au même titre 
qu'elle sera le point final de toutes les sépa­
rations.[..] 

En centrant sa critique sur la vie quoti­
dienne, et non pas sur l'usine et les « tra­
vailleurs», l'IS ouvrait la porte du ghetto 
où le vieux mouvement ouvrier a enfermé 
la condition prolétarienne. L'ouvriérisme 
borné (par définition) de ce triste dernier 
lui fait non seulement apercevoir dans la 
prostitution forcée du travail une vertu en 
soi, dans l'ouvrier un modèle d'humanité 
à étendre {en lieu et place d'un homme 
intolérablement mutilé, appelé à terme à 
se supprimer en tant que tel), mais encore 



l'empêche de mesurer à quel point le capi­
tal a agrandi la classe des sans-réserves, 
la classe de ses fossoyeurs potentiels. Les 
nouvelles catégories de salariés, passez-moi 
l'expression, sans lien organique avec le 
capital (ça exclut les cadres supérieurs, la 
(licaille et autres créatures statistiquement 
indéfectibles), les chômeurs, les couches 
plus ou moins marginalisées vivant du 
système de protection sociale rendent insuf­
fisantes des notions comme celle de « classe 
ouvrière ~~ ou de «travailleurs». 

(La situation particulière que les ouvriers 

YIANNIS IOANNIDIS 
B.P. 23111 
11210 ATHENES, GR 
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« LA BANQUISE » 
B.P. 214 

75613 PARIS CEDEX 13 

CHERS CAMARADES, 
JE VOUS REMERCIE POUR L'ENVOI DE 

VOTRE REVUE. J'AI LU LA PLUPART DE 
VOS ARTICLES ET VOS POSITIONS M'IN­
TÉRESSENT BEAUCOUP. «POUR UN 
MONDE SANS MORALE» EN PARTICU­
LIER, EST VENU AU BON MOMENT, 
PARCE QU'ACTUELLEMENT, À TRAVERS 
LA CRITIQUE DE LA RESTRUCTURA­
TION DU TRAVAIL ET DE L'« HOMME 
ECONOMIQUE », J'ÉPROUVE LE BESOIN 
D'UNE DEFINITION PLUS POSITIVE DU 
COMMUNISME, DE L'ANTHROPOLOGIE 
RÉVOLUTIONNAIRE. 
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occupent au cœur .même du capital : la 
production créatrice de valeur qui concen­
tre pêle-mêle hommes et machines, le pri­
vilège douteux qui les place au premier 
rang de ceux qui consument leur vie à tra­
vailler et au dernier quand il s'agit d'accé­
der à tout ce que valorise la société 
actuelle, leur prolétarisation plus accentuée 
et plus facilement désinvestissable n'en 
continuent pas moins à faire d'eux le 
bataillon-clé du prolétariat révolu­
tionnaire).[ ... ] 

J'AI LU LA PLUS GRANDE PARTIE DU 
« ROMAN DE NOS ORIGINES » ET JE 
TROUVE VOS REMARQUES TRES JUS­
TES : « LE MOUVEMENT PROLÉTARIEN 
NE SE FONDE NI SUR DES ÉTATS 
D'ÂME ... »;« OÙ VA UNE SOCIÉTÉ QUI 
REPOSE SUR LE TRAVAIL ET LE REND 
IMPOSSIBLE » :. . . « LE CAPITALISME 
AUSSI SE TROUVE DANS UNE SITUA­
TION OUVERTE ... » : VOS REMARQUES 
SUR LE PRÉTENDU « SEUIL DE CROIS­
SANCE », SUR L'HOMME ECONOMIQUE, 
ET PLUSIEURS AUTRES TOUT AU LONG 
DE CET ARTICLE REFLÈTENT UN POINT 
DE VUE ET UN STYLE D'EXPOSITION 
TRÈS PROCHES À MON TRAVAIL 
ACTUEL. 

PERMETTEZ-MOI D'AJOUTER ICI QUEL­
QUES REMARQUES SUR LE CONCEPT DE 
SPECTACLE, DONT JE PENSE QU'IL EST 
BEAUCOUP PLUS UTILE QUE VOUS LE 
PRÉSENTIEZ DANS LE CHAPITRE SUR 
L'INTERNATIONALE SITUATIONNISTE. 

AYANT LU MARX ET QUELQUES 

----:~=~--

THÉORICIENS DU MARXISME (KARL 
KORSCH, ANTON PANNEKOEK, PAUL 
MATTICK ... ), ET FRAPPÉ PAR LA RADICA­
LITÉ ET LA JUSTESSE DES ANALYSES 
ICONOCLASTES DE L'I.S. J'AI ESSAYÉ DE 
COMPRENDRE LA RELATION DU SPEC­
TACLE AU CAPITAL. VU LE RÔLE DÉCI­
SIF DU PREMIER DANS LE DÉVELOPPE­
MENT DE LA SOCIÉTÉ ACTUELLE, J'Al 
DÛ ABANDONNER LE SCHÉMA «IN­
FRASTRUCTURE/SUPRASTRUCTURE » 
POUR M'ORIENTER VERS L'IDÉE DE 
COMPLÉMENTARITÉ DE L'IMAGE CLAS­
SIQUE DE LA BIOLOGIE : « À UN CER­
TAIN POINT DE SON ÉVOLUTION, L'ES­
PÈCE, POUR MIEUX AFFRONTER SON 
ENVIRONNEMENT, SE DIVISE EN DEUX : 
LE FÉMININ, QUI DOIT ASSURER LE 
MAINTIEN ET LA TRANSMISSION DES 
CODES GÉNÉTIQUES, ET LE MASCULIN, 
QUI ASSUME LA LUTTE CONTRE L'EN­
VIRONNEMENT ET DONNE LES INFOR­
MATIONS SUR SON RÉSULTAT. ET C'EST 
POURQUOI L'ESPÈCE SUIT TOUJOURS 

LE MODÈLE PROPOSÉ PAR LES MASCU­
LINS QUI ONT PU SURVIVRE DE CETTE 
LUTTE.» 

DANS MON IMAGE, LE CAPITAL OC­
CUPE LA PLACE DU FÉMININ, ET LE 
SPECTACLE CELLE DU MASCULIN. CE 
QUI DONNE SON INTÉRÊT ET SON IM­
PORTANCE AU CONCEPT DE SPECTA­
CLE, C'EST EXACTEMENT CE RÔLE 
« MASCULIN », ACTIF, DANS L'IMPÉRIA­
LISME DU CAPITAL: L'OCCUPATION 
D'UN LIEU (TIERS-MONDE, NOUVEAUX 
MARCHÉS COMME PAR EXEMPLE CEUX 
OUVERTS PAR LA« MARCHANDISE NA­
TURELLE» AUX USA ET EN EUROPE*) 
PAR LE SYSTÈME CAPITALISTE SE FAIT 
D'ABORD PAR UNE ATTAQUE DES SPEC­
TACLES AVANT D'ÊTRE UNE OCCUPA­
TION RÉELLEMENT CAPITALISTE; CE 
SONT LES SPECTACLES QUI SURVIVENT, 
CEUX QUI SONT ACCEPTÉS PAR LA 
GRANDE MASSE DES GENS, QUI DON­
NENT AU CAPITALISME ENVAHISSANT 
SA FORME PARTICULIÈRE. VOILÀ POUR­
QUOI, COMME VOUS L'ÉCRIVEZ DANS 
«AVANT LA DÉBÂCLE (L.B. I), «NOUS VI­
VONS DANS UN MONDE QUI S'EST TEL­
LEMENT AUTOCRITIQUÉ, SANS MÊME 
TENTER DE SE RÉVOLUTIONNER, 
COMME CE FUT LE CAS VERS 1918, QU'IL 
A PLUS CHANGÉ D'IDÉOLOGIE QUE DE 
RÉALITÉ.» 

L'IDÉE DE COMPLÉMENTARITÉ M'A 
AMENÉ À ABANDONNER TOUT SCHÉMA 
DUALISTE DE TYPE «FORME/CON­
TENU», QUI SUPPOSE L'EXISTENCE 
D'UN SUJET (COMME VOUS DITES DANS 
« LE ROMAN » : « IL N'Y A PAS DE SUJET 
UNIQUE DE L'HISTOIRE ... »), POUR 
ADOPTER UNE IMAGE QUI REGARDE LE 
DÉVELOPPEMENT COMME FRUIT 
D'UNE DISSYMÉTRIE ENTRE LA FORME, 
LE CONTENU ET LA FONCTION D'UN 
SYSTÈME. DANS MON SCHÉMA LE SPEC-
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TACLE OCCUPE LA PLACE DE LA 
FORME, LE CAPITAL CELLE DU CON­
TENU ET LA MARCHANDISE LA PLACE 
DE LA FONCTION. LE SCHÉMA« BIOLO­
GIQUE » RESTE VALABLE, MAIS IL SE 
TROUVE ENRICHI : DISONS QUE LA 
TRANSMISSION DES INFORMATIONS DU 
SPECTACLE AU CAPITAL SE FAIT PAR LA 
MARCHANDISE (ET CELA MÊME AU NI­
VEAU PUREMENT QUANTITATIF: 
«QUEL SPECTACLE VEND LE PLUS?» 

MAIS DANS CETTE PREMIÈRE IMAGE 
MANQUAIT LA PLACE EXACTE DU MO­
MENT MATÉRIEL DE CE PROCESSUS QUI 
DIFFÉRENCIE ET UNIT SPECTACLE ET 
CAPITAL, À SAVOIR LE MOMENT DE LA 
MARCHANDISE. 

AUCUN DE CES TROIS MOMENTS NE 
DOIT AVALER L'AUTRE DANS NOS 
ANALYSES, CAR TOUS JOUENT UN RÔLE 
DISTINCT DANS LA DOMINATION CAPI­
TALISTE ; C'EST UN RÔLE QUI VIENT DE 
LEUR STRUCTURE PARTICULIÈRE : LE 
CAPITAL C'EST UNE SYMÉTRIE ENTRE 
TRAVAIL VIVANT/TRAVAIL MORT/SUR­
TRAVAIL; LA MARCHANDISE, ENTRE 
VALEUR D'USAGE/VALEUR D'ÉCHAN­
GE/PLUS-VALUE; ET LE SPECTACLE: 
ACTIVITÉ/PASSIVITÉ/REPRÉSENTATION 
(CE POURQUOI IL PORTE SUR LA 
PSYCHOLOGIE HUMAINE, LA DOMINA­
TION DE LAQUELLE EST ESSENTIELLE 
POU_R LE CAPITALISME). 

VOILÀ EN QUELQUES LIGNES POUR­
QUOI JE NE SUIS PAS D'ACCORD AVEC 
VOTRE CONSTATATION QUE« LA CON­
CEPTION THÉORIQUE DU SPECTACLE 
COMME MOTEUR OU ESSENCE DE LA 
SOCIÉTÉ ÉTAIT IDÉALISTE». DANS PLU­
SIEURS CAS LE SPECTACLE FONC­
TIONNE COMME MOTEUR DU PROCES­
SUS CAPITALISTE DE DOMINATION 
(BIEN QU'IL SERAIT MIEUX DE DIRE 
QUE CE PROCESSUS SOIT UN MOTEUR 
« À DEUX TEMPS »). 

SI L'I.S. A ABOUTI AU CONSEILLISME, 
CE N'ÉTAIT PAS TOUT SIMPLEMENT 
PARCE QUE LA THÉORIE DU SPECTACLE 
LA POUSSAIT, D'UNE FATALITÉ INTÉ­
RIEURE, À CETTE IDÉOLOGIE, COMME 
ON PEUT CONCLURE PAR VOTRE 
ANALYSE ; IL LUI A FALLU AUSSI ABAN­
DONNER UN AUTRE ASPECT, LE PLUS 
MATÉRIALISTE (COMME L'ÉCRIVAIT 
YVES LE MANACH DANS« BYE BYE TUR­
BIN ») DE SA CRITIQUE, À SAVOIR LA 
CRITIQUE DE LA VIE QUOTIDIENNE -
EN COMMENÇANT PAR LA VIE QUOTI­
DIENNE DE SES MEMBRES, COMME L'A 
MONTRÉ DANIEL DENEVERT (DANS LES 
« CHRONIQUES DES SECRETS PUBLICS » 
N° 1). LE FAIT EST QUE LA QUESTION 
RESTE : POURQUOI L'I.S. BIEN QU'ELLE 
SE PRÉPARAIT POUR LA RÉVOLUTION, 
LE MOMENT VENU ELLE S'EST JETÉE 
DANS L'ACTION AVEC DES SLOGANS 
D'UNE ÉPOQUE ANTÉRIEURE, EN PAR-

TAGEANT AINSI LE SORT DE TOUS LES 
RÉVOLUTIONNAIRES (DU MOINS DE 
CEUX QUI SONT CONNUS À TRAVERS 
LEURS OEUVRES THÉORIQUES) DES 
DEUX DERNIERS SIÈCLES ? JE CROIS 
QUE LA RÉPONSE DOIT ÊTRE TOUT SIM­
PLEMENT: «PARCE QU'ELLE ÉTAIT 
ÉLOIGNÉE DU TRAVAIL », CAR, COMME 
L'A MONTRÉ YVES LE MANACH, ELLE 
S'ÉTAIT 'AUSSI ÉLOIGNÉE DE SES PRO­
PRES THÉORIES SUR LA JOUISSANCE. 

MAIS LA NOTION DE SPECTACLE PRÉ­
SENTE l)NE AUTRE UTILITÉ AUSSI, 
VOUS ÉCRIVEZ DANS« POLOGNE :VOIR 
AILLEURS » (L.B. 1) : « LES CONDITIONS 
"TECHNIQUES" DU RETOUR À UN 
SEUIL DE PROFITABILITÉ SE RÉDUISENT 
TOUJOURS À DES CONDITIONS "SOCIA­
LES". L'OST SE HEURTE À UNE LIMITE 
HUMAINE, POUR AINSI DIRE BIOLOGI­
QUE. ELLE ARRIVE MAL À REPRODUIRE 
LA FORCE DE TRAVAIL ADÉQUATE À 
SES BESOINS, ET FAIT NAÎTRE LE RÊVE 
CAPITALISTE D'UN CAPITAL SANS SALA­
RIÉ : DES ROBOTS-TRAVAILLEURS À DÉ­
FAUT DE TRAVAILLEURS-ROBOTS. LA 
RÉSISTANCE À L'EXPLOITATION RESTE 
UN FACTEUR CRUCIAL DE LA CRISE.» 
C'EST À TRAVERS LE SPECTACLE, SA DO­
MINATION BIEN RÉLLE, QUE NOUS 
POUVONS AUJOURD'HUI COMPREN­
DRE GLOBALEMENT CE QUE POURRAIT 
ÊTRE CETTE « LIMITE HUMAINE, POUR 
AINSI DIRE BIOLOGIQUE ». 

TOUT AU LONG DE L'HISTOIRE HU­
MAINE ON PEUT CONSTATER UNE DIS­
PROPORTION ENTRE L'IMPORTANCE 
OBJECTIVE DES ÉVÉNEMENTS LES PLUS 
VARIÉS, ET L'ÉBRANLEMENT SUBJECTIF 
PAR LEQUEL L'HOMME RÉPOND À SA 
PROVOCATION. COMME LE NOTAIT 
ASGER JORN (DANS «POUR LA 
FORME »), ON PEUT TOUT SIMPLEMENT 
SUPPOSER QUE, SANS AUCUNE MÉ­
TAPHYSIQUE, LA RAISON EN EST QUE 
L'HOMME « A POSSÉDÉ UNE ÉMOTIVITÉ 
TRÈS SUPÉRIEURE À CELLE DES ANI­
MAUX, C'EST-À-DIRE QUE L'HOMME 
POSSÈDE DANS SON CORPS DES QUAN­
TITÉS CONSIDÉRABLES D'ÉNERGIE DIS­
PONIBLE, INUTILISABLES POUR L'EN­
TRETIEN DE SON ORGANISME. CETTE 
ÉNERGIE EST EMPLOYÉE POUR BÂTIR 
UNE CULTURE, APRÈS AVOIR ÉTÉ EM­
PLOYÉE POUR DÉVELOPPER SON INTEL­
LIGENCE. LA QUESTION EST DE SAVOIR 
SI CES RÉSERVES D'ÉNERGIE DISPONI­
BLE SERONT ABSORBÉES DANS DES 
ROUTINES CONVENTIONNELLES, ET 
AINSI ÉPUISÉES, OU SI ELLES TROUVE­
RONT PERPÉTUELLEMENT DES 
MOYENS POUR ÊTRE DE NOUVEAU LI­
BÉRÉES. CECI DÉPEND DE L'ÉMOTIONA­
LITÉ INHÉRENTE À LA VIE DANS LA SO­
CIÉTÉ (C'EST MOI QUI SOULIGNE, Y.l.). 

CETTE CONSTATATION, PARFAITE­
MENT VÉRIDIQUE À MES YEUX, POSE 
UNE SÉRIE DE PROBLÈMES. PAR EXEM-

PLE, SI « ÉMOTIVITÉS » ET « DISPROPOR­
TION ENTRE L'IMPORTANCE OBJECTIVE 
ET L'ÉBRANLEMENT SUBJECTIF » SONT 
PRESQUE SYNONYMES, ET SI L'ON NE 
VEUT PAS ÉLIMINER CETTE ÉMOTIVITÉ 
(TOUT AU CONTRAIRE ... ), ALORS COM­
MENT PEUT-ON COMPRENDRE ET BAT­
TRE LA «FAUSSE CONSCIENCE»? À 
MON AVIS, LA THÉORIE DU SPECTACLE 
NOUS DONNE LA RÉPONSE, QU'IL SE­
RAIT IMPOSSIBLE À OBTENIR PAR LA 
THÉORIE DU CAPITAL OU DE LA MAR­
CHANDISE :EN TANT QUE RAPPORT SO­
CIAL, AMALGAME OU SYMÉTRIE ENTRE 
ACTIVITÉ/PASSIVITÉ/REPRÉSENTATION 
DANS LE SENS DU « RIEN N'EST PLUS 
DISTRAYANT QUE DE VOIR AUTRUI 
TRAVAILLER À HAUTE TENSION », LE 
SPECTACLE S'ETEND SUR CETTE DIS­
PROPORTION «IMPORTANCE OBJEC­
TIVE »!« EBRANLEMENT SUBJECTIF » 
POUR ANÉANTIR, ÉPUISER L'ÉMOTI­
VITÉ HUMAINE - ON DIRAIT MIEUX : 
POUR LA RÉDUIRE AUX NÉCESSITÉS DE 
L'ÉCONOMIE AUTONOME. ALORS LA 
« LIMITE HUMAINE »SE POSE NON SEU­
LEMENT EN TERMES DE RÉSISTANCE À 
L'EXPLOITATION, MAIS AUSSI COMME 
RÉSISTANCE À LA NON-EXPLOITATION 
DE SES ÉNERGIES : SON MESSAGE EST 
AUSSI POSITIF, REVENDICATION D'UNE 
CIVILISATION SUPÉRIEURE, D'AUTRES 
MOYENS POUR LIBÉRER L'ÉMOTIVITÉ 
HUMAINE, L'ÉMOTIVITÉ DE L'IN­
DIVIDU. 

JE VOUS ENVOIE CI-JOINT UN EXEM­
PLAIRE DE« FIN DU xx• SIÈCLE» No 1, 
AUTOMNE 1981. 

JE VOUS ENVOIE AUSSI UNE LETTRE 
À JIMMY LALLEMENT; OÙ VOUS POU­
VEZ TROUVER LA « TABLE DES MATIÈ­
RES» DE CETTE REVUE. LE N° 2, CEN­
TRÉ SUR LA RESTRUCTURATION DU 
TRAVAIL/AUTOMATION/HOMME ÉCO­
NOMIQUE/L'ÉTAT ACTUEL DE CE DÉVE­
LOPPEMENT EN GRÈCE, A BEAUCOUP 
DE RETARD (JE VOUDRAIS LE PUBLIER 
DANS LES PREMIERS MOIS DE 1984, 
MAIS ... ). 

SALUTATIONS CORDIALES 

*NOTE DE LA PAGE 2: VOIR« ON THE 
POVERTY OF BERKELEY LIFE », PAR 
CHRIS SHUTES, P.O. BOX 4502, BERKE­
LEY, CA 94704, USA. 
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Nouvelles de l'Amicale des anciens khâgneux du lycée Louis-le-Grand 

Mesdames les Pingouines et Mes­
sieurs les Pingouins, 

J'ai lu avec intérêt le numéro 2 de 
la Banquise. Je dis avec intérêt, car 
il marque un début de retour au réel 
-n'exagérons rien, il ne s'agit que 
d'un début et telle de vos formules 
sur la réalité imaginaire des cham­
bres à gaz, mérite de passer à la pos­
térité - mais enfin, il est toujours 
plaisant d'assister à la décomposi­
tion d'un système idéologique. 

En poursuivant ma lecture, je suis 
tombé, à la page 61, sur la phrase 
suivante : « Quand le Gouverne-
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ment de Vichy, adoptant les lois 
raciales du IIJe Reich, imposa le port 
de l'étoile jaune aux Juifs (ce 
qu'aucun historien révisionniste ne 
s'est encore aventuré à nier} il se 
trouva un client de bistrot parisien 
pour coudre à son revers le symbole 
de feutre surmonté du mot ''Auver­
gnat". »Malheureuses Pingouines et 
malheureux Pingouins que vous 
êtes : aucun historien « révision­
niste», si fou soit-il, n'a jamais nié 
cela, pour la bonne raison que per­
sonne ne l'a jamais dit; même un 
Pingouin devrait savoir cela :l'étoile 
jaune est le fruit d'une ordonnance 
allemande qui ne fut valable que 
pour la zone occupée. Le Gouverne­
ment de Vichy ne l'a jamais reprise 
à son compte et, même après 
novembre 42, elle ne fut pas impo­
sée en zone Sud. Darquier de Pelle­
poix eut bien l'idée de l'imposer, 
mais il ne fut pas suivi sur ce point. 

Cela dit, je serais intéressé de lire 
la lettre citée en note page 48 ainsi 
que le numéro 1 de la Banquise. 

Avec mes sentiments bien gelés. 

Pierre Vidal-Naquet 

Samedi 25 juin 1983 

à M. G. Dauvé 

Cher Monsieur, 

j'ai lu avec intérêt le numéro 2 de 
la Banquise, mais je me permets 
d'appeler votre attention et celle de 
vos lecteurs sur les points suivants : 
1. Vous écrivez, à la page 39, que 
«la corporation des historiens» s'est 
appliquée « à démontrer parfois de 
façon convaincante, que le petit prof 
(moi-même, sans nulle vanité} n'est 
pas aussi rigoureux qu'ille prétend 
et serait même à l'occasion quelque 
peu faussaire ». Faites-vous allusion 

à l'étude où Pierre Vidal-Naquet me 
traite, lui, d'« Eichmann de papier» 
(dans le titre} et de « faussaire » ou 
de « falsificateur » (à peu près à cha­
que page} ? En ce cas, puis-je vous 
demander si vous avez lu ma Ré-

ponse à Pierre Vidal-Naquet et sur 
quel point je resterais à vos yeux 
quelque peu faussaire ? Peut-être ne 
songiez-vous pas à Vidal-Naquet 
mais à tel ou tel autre membre de la 
« corporation des historiens ». En ce 
cas, je vous signale que tout ce qui 
a pu s'écrire contre moi a été collec­
tionné par la LICRA et huit autres 
associations pour prouver devant les 
tribunaux que nier l'existence des 
chambres à gaz homicides de Hitler 
revenait à« falsifier l'Histoire ».]'ai 
toujours pensé, pour ma part, que 
«ce n'est pas devant les tribunaux 
que l'Histoire peut trouver ses 
juges ». Mais d'autres, en foule, ont 
pensé que j'étais bon à livrer aux 
juges et je n'ai pas entendu grand 
monde protester contre une persé­
cution judiciaire qui entre mainte­
nant dans sa cinquième année. Il 
faut croire qu'en quatre ans la 
LICRA et tous autres n'ont pas 
trouvé la moindre falsification dans 
mes écrits. Le 26 avril 1983, la pre­
mière chambre de la cour d'appel de 
Paris vient de dire que, pour sa part, 
elle ne découvre dans mon travail 
sur les chambres à gaz ni légèreté, ni 
négligence, ni ignorance délibérée, 
ni mensonge de quelque côté qu'on 
se tourne : « Personne ne peut en 
l'état le convaincre de mensonge», 
dit-elle, à propos de mes années de 
recherche et, la cour reconnaît que, 
si j'écarte les témoignages de l'exis­
tence des chambres à gaz, ce n'est 
pas à la légère. Elle me condamne 
néanmoins, parce qu'au fond, bien 
au fond, je dois être un méchant 
homme et - qui sait ? - peut-être 
bien une sorte d'avocat des nazis ... 
2. A la page 60 vous rapportez le 
propos d'une publication judéo­
turque selon laquelle je serais un 
« intellectuel nazi » ; si, pour vous, 
j'appartiens à cette espèce, dites-le 
clairement. 

3. A la page suivante vous commen­
cez un article intitulé « Y a-t-il une 
question juive ? » par une phrase 
dont voici le début : 

« Quand le Gouvernement de 
Vichy, adoptant les lois raciales du 
Ille Reich, imposa le port de l'étoile 
jaune aux juifs (ce qu'aucun histo­
rien révisionniste ne s'est encore 
aventuré à nier} ... » 



Vous commettez une erreur : bien 
loin d'imposer le port de l'étoile, le 
Gouvernement de Vichy s'y est 
opposé et cela même après l'occupa­
tion par les Allemands de la zone 
sud. Le port de l'étoile jaune est 
entré en vigueur en Allemagne le 19 
septembre 1941. En France il a été 
imposé le 7 juin 1942 à la plupart 
des Juifs vivant dans les zones occu­
pées. Ce qui a pu contribuer à votre 
erreur, c'est peut-être le livre de 
Georges Wellers intitulé L'Etoile 
jaune à l'heure de Vichy ; le même 
Georges Wellers est l'auteur d'un 
intéressant ouvrage intitulé : Les 
Chambres à gaz ont existé. Les titres 
de Georges Wellers sont instructifs, 
à leur façon. 

Je vous demande de bien vouloir 
publier ma lettre dans votre pro­
chain numéro. 

Bien à vous 

R. Faurisson 

Y'\ous avons fait savoir à M. Fauris­
son que nous ne le prenions pas 
pour un nazi et à M. Vidal-Naquet 
yue_ nc.~us ne le considérions pas 
comme un camarade à qui l'on pou­
vait C(lmmuniguer des documents. 
<< Lire La Banquise ne peut être utile 
et intéressant gue pour ceux qui ont 
déjà,_ au départ, un minimum en 
commun avec nous. >> (LB no 2) 

Petite anthologie 
des horreurs 
contemponrines 

« l'armée confondue avec la nation » 
( ... )on ne réformera pas le service national si, e'n amont 
du service national, il n'y a pas l'Education nationale, 
si en amont du service national, il n'y a pas une pré­
paration civique et physique des enfants et des jeunes 
( ... ) 
( ... )il faut arrriver à l'armée préparé( ... ) par l'école( ... ) 

Il faut une symbiose avec l'Education nationale. 
(Interview de Charles Hernu, Le Monde, 11 juil. 1981) 

( ... )La collaboration Défense-Education nationale ne 
peut se limiter de ce fait à un problème d'enseigne­
ment. L'ouverture de l'école, c'est aussi l'ouverture 
sur les problèmes et les réalités de la défense ( ... ) 
(Discours d'A. Savary, à propos du protocole d'accord 
Défense-Education nationale, Bulletin officiel, n ° 35, 
7 oct. 1982) 

Un de.nos lecteurs, qui passait rue de 
Ponthieu au moment d'un hold-up, a eu 
le réflexe de sortir son portable VHS et 
de filmer, sur le vif, les minutes qui ont 
suivi le cc flingage ,, des truands par la 
police. · 
Dans ce film on volt, l'homme p~-êt. .. Je remonte au ~as 
mourir ce sont ses derniers de course au prem1er 
soll.....a.auts, le second truand sous-sol, caméra sur 
esrarrtié par la police et l'épaule. Je passe devant 
emmeRé, on volt également le 1-le pompiste médusé, 
_mali du Samu avec ~sque è encore un effort : je sors 
oxyg•ne, les Impacts de balles du parking et dehors, con­
sur les voitures en stationne- 1 traire ment à ce que je 
ment, les traces de sang sur la \ . , 

1 chaussée le travd des poli- . pensais, c est le ca me ... 
ciers, 1e P.rtralt d'André Le l J'entends une femme 
Bars, patron dela bllgade anti-\ s' exc 1 amer :. << C' e ~t 
criminelle du a• arrondisse- dégueulasse, 11 est plem 
ment, composée de trois hom- de sang ... ».Je filme alors 
mes et une femme, è qui on ùn premier ·plan des poil-
devait rendre ho~ge dans ciers en civil (ils ont des 
toute la pres•e. A s1gnaler que brassards) qui maîtrisent 
grice au sang froid de~ poli- un homme, mais je n'y 
ciers aucune personne na 616 attache pas d' impor-
bless6e... . . U 

1 1 
. 

tance. n peu pus om, 
. un homme casqué git 

claquent, des ens, des dans une flaque de sang 
gens qui courent. <~C'est et frappe le sol avec sa 
un hold-up ! » ~I?P 1 t une main droite : je. ne bouge 
fem~e terronsee.... J~ pas, mais j'ouvre le zoom 
bondis .dans le park1~g ou sur cet homme qui vient 
ma ~a1sse est garee au d'attaquer le bijoutier de 
prem1er sous-sol... Heu~ la galerie. Il est décéré-
reusement mon magné- bré et agonise. Une voi­
toscope est chargé et -la • ture du Samu arrive, je 
caméra est prête à fonc- .sais alors qu'il n'y a plus 
tionner ... Je cours, rien à craindre. Jusqu'à 
j'ouvre en hâte ma voi- -présent, il pouvait y avoir 
ture, j'extirpe le magnéto du danger, mais je m'en 
du coffre., j'ouvre la boîte fichais car avec la Sony 
de la caméra et je bran- sur l'épaule je me prenais 
che fébrilement : bon pour un Superman ! La 
Dieu, la cassette vierge, peur, je l'ai· connue une 
où l'ai-je mise? Je fouille: heure plus tard lorsque 
quelques secondes qui • j'ai raconté mon aventure 
me semb'lent des à ma femme au télé­
heures ... Ça y est, tout ·est phone ... 

tl Vidéo 71
', 31-3--84 
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ERRATU~1 

P . 16 9e lig., au lieu 
, i " de: "le texte qui su t , 

lire: "le texte qui pré-
cède". 

) 



une classe de la société capitaliste. 
~iii~JIIi'!~~:: rmation passe par la lutte de classes mais 
" uit pas à elle. 

our le capital, les prolétaires ne sont qu'une force de travail 
productrice de valeur : c'est là leur dépossession, et leur 
détermination fondamentales. 

Mais le capital fournit aux hommes ou leur laisse produire 
des déterminations particulières, formes de socialités 
précapitalistes ou nouvelles, qui réalisent les besoins 
particuliers et dissimulent la détermination fondamentale, la 
nourrissent et parfois aussi, lui résistent. 

Le prolétariat se constitue contre le reste de la société lorsque 
travailleurs, exclus du travail et déclassés s'attaquent à tout 
ce qui les réduit à n'être qu'une force du travail. Née de la 
résistance à la dépossession, c'est-à-dire de l'affrontement 
entre des besoins- et donc des déterminations- particuliers, 
et la détermination fondamentale, cette pratique débouche 
sur la critique du travail. Tendant à l'émancipation de-l' activité 
humaine, elle trouve son contenu dans l'émancipation des 
richesses humaines aliénées dans les socialités particulières. 
C'est pourquoi, du point de vue du communisme, il importe 
de voir où et comment certaines communautés peuvent se 
défaire sous l'effet du travail moderne et de la lutte_des classes, 
tout en donnant naissance à une activité et des relations 
sociales subversives. 


