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SOUS LE TRAVAIL, L’ACTIVITE

Le mouvement prolétarien s’est arrété il y a une dizaine d’années au seuil du refus du travail.
La forme travail est de plus en plus inadéquate a l'activité humaine. Le but inaccessible de la
réorganisation actuelle du travail moderne est de conserver cette forme comme sphére distincte
qui puiserait son énergie dans ce dont elle est par définition séparée : la vie humaine.

POUR UN MONDE SANS INNOCENTS

En obligeant la Justice a reconnaitre ses erreurs, on ne fait que la renforcer. Cela n’empéche
pas de la combattre, quand notre histoire nous y porte. On y gagne en tout cas une meilleure
compréhension d’un systéme qui repose sur la loi, « ensemble de régles imposées de l'extérieur »,
et d'une pratique qui exorcise en excluant. La critique de l'idée de justice et de la loi aide a
comprendre la nature d’une révolution communiste.

LE JOUR OU LA BACTERIE S’ARRETA

Le chemin qui conduisit de I'apparition a la vie de 'hnomme peut-il nous renseigner sur le moment
présent oit I'homme peut faire disparaitre la vie ? Biologie et biologie critique n’apportent que
de fausses réponses. Ce qui est sir, c’est que le programme de la révolution biologique : mettre
la bactérie au travail, butera forcément sur le prolétaire chargé de la faire travailler.

DE PRETORIA A LIVERPOOL

A quelles conditions les liens collectifs antérieurs au capitalisme ou créés par lui peuvent-ils
contribuer a une action commune des prolétaires ? Chez les Noirs sud-africains, chez les mineurs
anglais, chez les immigrés francais et chez les jeunes Antillais de Grande-Bretagne, une forme de
communauté peut, selon les cas, utiliser sa force collective et s’ouvrir sur d’autres pour agir
ensemble ; ou se laisser résorber et enfermer dans l'identité. -
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un monde en déperdition

Le capitalisme est la premiére forme sociale de 1'histoire humaine qui puise 1'essentiel de son
dynamisme dans ce qui la remet en cause. Ce processus est visible aussi bien dans le fonctionnement
de la Justice, institution ancienne reprise par le capitalisme, que dans ce qui est au centre de la
société : la forme travail, ou dans sa limite ultime : le rapport entre vie et mort sur lequel se fonde
la reproduction du capital.

Dans le cas de la justice, il est manifeste qu’en 1'obligeant a reconnaitre ses erreurs, on ne fait
que la renforcer, de méme qu’une activité qui obtiendrait I’abolition des prisons sans supprimer
le capitalisme n’aboutirait qu’a une forme d’exclusion encore plus raffinée et inhumaine. L'ordre
capitaliste ne vise pas a abolir tous les comportements illégaux dont est tissée la vie quotidienne
moderne : il vaut mieux par exemple que les prolétaires aillent au travail en sautant par dessus
le portillon du métro plutét qu'ils n'y aillent pas du tout. Simplement, il faut punir un certain
pourcentage de resquilleurs pour maintenir le phénoméne dans des limites acceptables. Une critique
dela Justice quireste sur le terrain de la justice n’aboutira donc qu'a lui permettre de mieux réguler
l'illégalisme spontané de la vie sociale : chacun des actes humains tend a remettre en cause I'idée
d’une loi, « ensemble de régles imposé a 'homme de 1'extérieur », et pourtant la loi se renforce
par cette emise en cause méme. A tous les niveaux de la société, le capitalisme est une gestion de
la crise. Mais il y a différence d'échelle dans I'importance de la remise en cause, suivant le niveau
ou l'on se place. Si la Justice craquait devant une explosion de délinquance, cela ne menacerait
pas l'appropriation privative, et on aurait un capitalisme barbare, avec tous les aspects pittoresques
et inhumains que cela suppose. Mais si le capitalisme ne maitrisait plus I'accumulation de mort
nécessaire a sa vie, ce serait son fondement — I'existence des hommes — qui se déroberait. Et si
la crise des formes actuelles du travail débouchait sur une crise du travail lui-méme, c’est I'existence
du capitalisme lui-méme qui serait remise en cause.

Tout organisme social, toute société, tout milieu naturel repose sur un rapport vie-mort. L'une
et 'autre coexistent, se nourrissent 'une de 'autre, mais a condition que la premiére I'’emporte
en dynamisme sur la seconde. Un organisme ou une société ou la destruction est supérieure a la
créativité, la dispersion a la convergence, I'entropie au renouvellement, entre en déclin et dépérit.

Aujourd'huile rapport entre vie et mort, entre fécondité et dégradation est en crise. Certes, pour
nous, la seule crise finale qui compte n’est pas le suicide du capital, mais la révolution communiste.
Mais on ne peut pas envisager cette derniére sans comprendre une de ses dimensions : le rapport
entre la vie et la mort également nécessaires au systéme capitaliste est devenu incertain. Il y a une
dévaluation économique, sociale, biologique : le cotit social, comptable, humain, physique de la
reproduction de toute la société est peut-étre en train de dépasser cette reproduction elle-méme.
Les conditions de fonctionnement du capitalisme deviennent plus lourdes que le fonctionnement
lui-méme, qui s’essouffle a se rendre possible. L'un des signes les plus visibles — car les plus
médiatisés — de cet essoufflement est 'impossible réforme pénitentiaire que les classes dirigeantes
occidentales ne peuvent se résoudre a entreprendre. La prison est un systéme de plus en plus ruineux
etinefficace et pourtant le capitalisme ne parvient pas a traiter la « délinquance »‘autrement que
par l'exclusion.



Mais ce signe le plus visible est aussi
le plus superficiel. Le blocage de la ques-
tion des prisons est en effet le fruit de
l'impossibilité présente de résoudre la
question d'un « nouveau » travail qui in-
tégre les masses humaines. Comment
faire entrer la moitié des populations oc-
cidentales dans le moule du travail mo-
derne, et comment employer l'autre
moitié ? Que faire du tiers monde ? Tant
que les experts du capital n'auront pas
trouvé la clé de ces énigmes, la prison,
pis-aller, continuera d'aller de mal en
pis.

Le capitalisme n'arrive plus (et parfois
renonce) a étre un systéme de vie uni-
fiant 1'espéce humaine.

Butant sur des réalités physiques et
humaines, ne pouvant traiter le vivant
comme une machine, il tente de trans-
former la matiére vivante pour 1'adap-
ter & ses besoins et 4 sa propre vie. Mais
12 aussi, 12 ou il semble franchir I'obs-
tacle et triompher, le dépérissement, la
perte d'énergie se dévoilent. La révolu-
tion génétique peut produire des mira-
cles, aller jusqu’'a mettre une certaine
forme de « vie » dans la machine en se
servant de molécules organiques pour
construire sur elles des systémes logi-
ques, développer également une agri-
culture encore plus efficace, manipuler
la reproduction et I'évolution des étres
humains. Elle n'accomplit ces exploits

qu'en se mettant a la pointe d'un com-
plexe industriel qui contribue a la ruine
du tiers monde et provoque par contre-
coup les convulsions politico-sociales
qui sont le vrai « ventre mou » des
grands pays industriels, URSS comprise.
La création de vie nouvelle par les mé-
thodes les plus perfectionnées n'empé-
che pas sa destruction.

Crise dans la société, crise dans le vi-
vant : la déperdition entrave la reproduc-
tion. Parler aujourd'hui d'un capitalisme
en déperdition, ce n'est pas reprendre
une imagerie mécanique. Couramment,
la déperdition correspond a une dimi-
nution, une perte de chaleur, de lu-
miére, de force, d'électricité. Appliquée
ala société, ce serait le contraire de l'ac-
cumulation. Or, la est justement la con-
tradiction : il y a accumulation et pour-
tant déperdition. Le capital emmagasine
de I'énergie et la restitue mais se dé-
charge en méme temps : il a de plus en
plus besoin de cette réaction, et &4 un
degré de plus en plus fort, pour produire
ses flux et se maintenir. Il lui faut une
énergie — entre autres et d'abord humaine
— toujours plus vaste pour un résultat en
baisse. Cette diminution n'est pas me-
surable économiquement. Sa quantifi-
cation est un médiocre indicateur de la
nature et de I'ampleur de la crise. Il y
a accumulation, mais & quels frais ! Le
systéme tend a ne fonctionner que pour
se procurer son énergie.
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Pour y faire face, la logique capitaliste
est de gérer autrement la méme société.
Mieux organiser, mieux surveiller,
mieux concentrer, mieux répartir,
mieux faire travailler... Mieux savoir
aussi, et sur tout : fiches, banques de
données, enquétes, etc. Le capital re-
porte tout a I’extérieur de lui-méme, au
plus loin possible du coeur de sa relation
fondamentale : le salariat. On cherche
la solution dans la technique, les fonds
marins, la machine, l'espace... En vain.
Car si la destruction nécessaire a la créa-
tion devient trop forte, la création ne se
fait plus. Pour qu’elle ait lieu, il faut sans
cesse élargir le cercle de la destruction,
épuiser de nouvelles sources de vie.

Le capital a agi autrefois comme si la
quantité de vie disponible était infinie.
11 s'est heurté a des limites sociales, hu-
maines et physiques qu'il a surmon-
tées : il a remodelé des sociétés, changé
le mode de vie et l'attitude face au tra-
vail, développé une agriculture nouvelle
aprés avoir ruiné des sols. 1 fait main-
tenant comme s'il pouvait générer et re-
produire, de lui-méme, al'infini, la ma-
tiére vivante au sens le plus large :
homme, plante, combustible, énergie,
minéral, lieu de vie, vision du monde.

Le péché secret de la biologie, qui
sape son savoir, c'est son point de vue :
mettre la molécule au travail. En pré-
tendant imposer la forme travail depuis
les processus physico-chimiques
jusqu’aux étoiles {que font les cosmo-
nautes dans l'espace ? Ils travaillent },
le capital ne fait qu'étendre et aggraver
la contradiction de cette aliénation de
I'activité humaine. La course 4 la ren-
tabilisation par la manipulation des
génes et la destruction des sols se heurte
aux habituelles limites de ce type de
course : investissements de plus en plus
lourds pour un profit de plus en plus
marginal. La plus-value des cosmonau-
tes est condamnée a rester de 'ordre du
conditionnement idéologique.

Par bien des traits, la tentative d'au-
jourd'hui ressemble a celle d'autrefois.
Révolution industrielle, révolution
« biologique » : dans les deux cas, ce qui
triomphe ou peut triompher, c'est
d’abord une relation sociale. Ce n'est
pas I'abondance du charbon au nord de
I'Angleterre et dans la Ruhr qui fit la
force du capital d'autrefois mais la su-
périorité organisationnelle et productive
d'hommes prolétarisés autour des ma-
tériaux fossiles pour y étre mis au tra-
vail. De la fin du XI1X¢ au milieu du Xxe,
a travers guerres et tentatives révolu-
tionnaires, le capital a dépassé sa crise
en transformant 1'organisation du tra-
vail et par la le mode de vie. Il est possi-
ble qu'il en soit incapable de nos jours, car
il bute sur le travail lui-méme et non sim-
plement sur son organisation.

Le capitalisme n’est pas généralisable.

C'est vrai du mode de vie :1'agriculture
et l'alimentation nord-américaine éten-
dues au tiers monde épuiseraient les res-
sources énergétiques de la Terre ; la voi-
ture individuelle actuelle, méme
améliorée, ne sera jamais le moyen de
transport universel ; etc. C'est vrai sur-
tout de sa base fondamentale : le sala-
riat. Pourtant il tend & détruire le reste
sans pouvoir s'implanter lui-méme. On
a déja vu des systémes sociaux destruc-
teurs, dévoreurs de tout, mais leur ex-
pansion finissait par se bloquer. Rome,
l'empire khmer... sont morts de leur
boulimie, d'avoir voulu avaler le monde
oularégion quiles entourait. Mais cela
se déroulait au plus a 1'échelle d'un ou
deux continents.

De nos jours, le capitalisme a les
moyens de tout occuper. Son expansion
mondiale s'appuie non sur un empire
unique mais sur de nombreux Etats et
s'opére par la capillarité des échanges.
Pourtant le salariat est loin de pénétrer
partout ot s'implante le capital. Ce n'est
pas une faiblesse du capitalisme : il lui
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faut aussi une marge, non seulement to-
lérable mais nécessaire, socialement,
politiquement, culturellement, & c6té
des formes les plus modernes. Un cen-
tre en expansion a besoin d'une périphé-
rie : cette contradiction a une histoire.

Autrefois, le capital pénétrait le
monde outre-mer, sans salarier grand-
monde. En prélevant des hommes pour
le travail forcé et pour la guerre, la mé-
tropole saignait la colonie mais touchait
peu a sa vie profonde. En remplagant les
corvées par 'imp6t, les nouveaux Etats
ont introduit l'argent et forcé tout le
monde a en gagner. Pas plus au-
jourd'hui qu’en 1900, la société capita-
liste n'a besoin de faire du Cameroun
un poéle industriel et consommatoire.
Mais aujourd’hui les rapports sociaux
capitalistes secouent tous les archaismes
de ce pays et y plantent le décor d'une
société dont manquent les fondements.
Au Cameroun comme sur une grande
partie de la planéte, le capital ne crée
pas une classe de producteurs-
consommateurs mais des chémeurs a
vie.

Quand il y a comme aujourd'hui ina-
déquation structurelle (y compris et
d'abord dans les métropoles capitalistes)
entre salarisation et capitalisation, alors
le fait que le capital est poussé a se gé-
néraliser et ne le peut pas, ce fait devient
une forme essentielle de la crise du
monde moderne. On n'en est méme
plus a la question : peuvent-ils indus-
trialiser le tiers monde ?Ils ne peuvent
industrialiser le monde tout court. On
a affaire & un systéme qui n'est pas gé-
néralisable et qui pourtant s'étend, né-
gativement, destructivement, en tout cas
plus destructivement que constructive-
ment pour son propre intérét (pour
I'homme il y a longtemps que le capital
a perdu le caractére progressiste que
méme certains révolutionnaires lui
avaient accordé).

Quand par exemple la croissance ur-
baine, en Nouvelle Angleterre ou a Sao
Paulo, engloutit plus de forces matériel-
les et humaines qu'elle ne sert a en réu-
nir, on approche de l'absurdité ou le
cofit de fonctionnement — les faux frais
du capitalisme — excéde son dévelop-
pement. Il va alors chercher plus loin,
au-dela de cet espace urbain, les res-
sources en matiéres premiéres, en eau,

‘en énergie, en hommes, en vitalité qu'il
absorbe. S'il ne le peut pas, et il le peut
infiniment moins au Brésil qu'aux E-U,
ou quand cette concentration urbaine
s'avére insolvable, ce qui arrive méme
aux E-U, elle se dévore elle-méme —
facon comme une autre de résoudre le
déséquilibre vie-mort. Cette autophagie
a ses limites. La difficulté n'est plus,
comme en 1914, de détruire pour cons-
truire, mais de construire en n'utilisant
que les morceaux de ce qu’on vient de
démolir. C'est le fond qui manque le

plus. La réside l'occasion révolution-
naire de notre période, pour les quel-
ques décennies que nous vivons.

La société capitaliste remettrait en

cause son fondement si le travail cessait
d'en étre le centre. Mais cela ne préjuge
pas du nombre de gens employés dans
ce centre. Il n'est pas impossible que la
société des métropoles se réorganise de
maniére a intégrer une majorité de gens
sans avoir & les mettre au travail.

11 faudrait toutefois pour cela une se-
cousse politique et sociale dont cette
réorganisation serait le dénouement —
une secousse analogue a la guerre de
1939-1945 (qui permit de résorber la dé-
pression de 29 mais surtout de passer
a un nouveau systéme de production,
1'OST, al'échelle de toute la société des
grands pays industriels}. Faute de cette
secousse, aucune classe dirigeante ni
aucun Etat n'est capable d'opérer cette
réorganisation a froid.

Deux différences considérables nous
séparent des ruptures révolutionnaires
avortées du passé. Actuellement, le pro-
létariat n'a pas été battu, entre autres
parce qu'il s’est peu battu. Et surtout la
crise présente touche |'essence du capi-
talisme — le salariat lui-méme et son or-
ganisation. Les gestionnaires lucides le
reconnaissent quand ils mettent par
exemple au premier rang de leurs prio-
rités le besoin désespéré de trouver une
occupation quelconque a la moitié des
Américains, 'autre moitié suffisant a as-
surer la production et les besoins mar-
chands essentiels.

Cette situation explique un paradoxe
qui contribue a cette crise du mouve-
ment révolutionnaire déja abordée par
nous. En gros, ce que notre courant an-
noncait dés avant 1968, s'est réalisé.
L'Etat est devenu plus fort, c'est-a-dire
plus policier et plus démocratique a la
fois. L'économie est entrée dans une
crise de surproduction et jette des mil-
lions d'ouvriers au chémage. La gauche
gestionnaire applique des programmes
de droite, le gauchisme collant aux bu-
reaucraties ouvriéres s'est effrité. L'ac-
tivisme armé, impasse paralléle a celle
du gauchisme, a dés son émergence
prouvé son échec. La satisfaction spec-
taculaire s'est déchainée et désenchan-
tée. Une fraction relativement impor-
tante des salariés (et pas seulement chez
les jeunes) a manifesté sa désaffection
du travail. La mythologie des « pays so-
cialistes », déja discréditée il y a 15 ans,
s'est décomposée parallelement aux
tiers-mondismes. Le systéme dit main-
tenant totalitaire s'est érodé, le contréle
social s'y révélant bien moins total
qu'on le dit quand par exemple des dé-
tenus de camp de rééducation chinois
s'en évadent et deviennent délinquants.
Cette instabilité, qui atteint méme

I'URSS, contredit I'image officielle et fa-
vorise la critique.

Il n'y a pas de réformisme moderne
comme le furent la social-démocratie
avant 1914 et le CIO plus tard, parce
que la base réelle, matérielle, n'en existe
pas. Les usines trés modernes, qui sont
l'exception, n'entrainent pas la société
et ne servent pas de modéle et de mo-
teur aux relations de travail, comme le
firent les grandes entreprises automo-
biles américaines dans l'entre-deux-
guerres.

Pourtant... Pourtant tout cela ne coin-
cide pas avec un mouvement commu-
niste capable d'agir, méme faiblement,
de se coordonner un minimum, de re-
connaitre son unité et son projet a tra-
vers des actes dispersés. La « reprise ré-
volutionnaire » dont nous parlions vers
1970-1972 s’est arrétée a peine démar-
rée. Notre situation, la difficulté de tout
effort révolutionnaire collectif, en sont

un effet. L'état actuel du prolétariat,
voila la question.

Ni ouvriers agissant et se comprenant
avant toute chose comme travailleurs,
ni communautés multiformes luttant au
nom d'une particularité qui n’est pas
plus universalisante que la spécificité
«ouvriére », le prolétariat, sans étre.
I'addition des uns et des autres, tient
pourtant des deux. Nous sommes dans
une transition ot son « programme »
peut émerger, se concrétiser. Mais a
cause de cette transition, due 4 la phase
de refonte ot est entré le capitalisme,
le prolétariat n'arrive pas a exister
comme mouvement social. Il est sans
cesse menacé de se perdre soit dans la
réalité sociologique du lieu de travail {ou
de l'aspiration a un travail pour les ché-
meurs), soit dans des solidarités locales
capitalistes ou précapitalistes. Sa diffi-
culté extréme 2 exister positivement le
rend insaisissable, fragile, et on mesure
mal ou pas du tout sa force, sauf en de
bréves irruptions comme les émeutes
anglaises de 1981. Ainsi nait le désarroi :
au nom de quoi un mouvement commu-
niste peut-il se dresser et triompher, étre
plus qu'un effort prométhéen de 1'hu-
manité cherchant sans fin une commu-
nauté irréalisable ? Pour reprendre le
titre d'une ancienne revue de la gauche
italienne : nous sommes entre deux

mondes.
La crise de notre groupe (voir « Nou-

velles du froid ») s'inscrit dans cet en-
semble. On assiste 4 une double fragili-
sation de la théorie révolutionnaire
depuis le reflux des luttes commencées
vers 1968. D'un c6té, on hésite sur le
porteur du mouvement communiste.
Rompant avec un ouvriérisme intena-
ble, et refusant de théoriser la marge (ce
qui est une tentation fort répandue), on
se référe & un prolétariat plus prés de
son « essence », plus proche de la dépos-
session et de 1'universalité. Mais le pro-
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létariat devient moins repérable, plus
diffus. Il est facile de le chercher du c6té
des « néo-prolétaires », d'aller vers le
n'importe quoi, ou, par réaction devant
la liquidation, d'en revenir aux « ou-
vriers » plus tangibles. De l'autre c6té,
la théorie révolutionnaire, a mesure
qu'elle sort de 1'économisme et de la vi-
sion industrielle de la révolution, en-
globe de plus en plus de domaines, finit
par confondre le mouvement commu-
niste avec une révolte dela « vie » et, 12

aussi, se dissout dans une critique du-

tout. Dans le premier cas, la théorie
communiste s'autocritique, « décou-
vre » peu a peu que tout est capital sous
le capitalisme, et surtout les prolétaires,
et coupe progressivement ses propres
membres, jusqu'a anéantir le sujet ré-
volutionnaire. Dans le second cas, la
théorie identifie la dynamique a un tout
qui n'a pas plus de substance que ce
sujet évanescent.

Ce ne sont pas nos doutes qui fragili-
sent la théorie révolutionnaire. C'est la
réalité qui devient plus difficile a cer-
ner. Dans une période ot le capitalisme
approche toujours plus prés de sa con-
tradiction fondamentale, flirte avec la
mort biologique, brise l'ancien cadre du
travail sans pouvoir le remplacer immé-
diatement par un nouveau, dans ce mo-
ment ol l'irruption prolétarienne est
possible, 'absence de cette derniére
plonge dans la confusion. La période
que nous vivons est particuliérement
difficile parce que la crise de I'écono-
mie, loin de se traduire par une désaf-
fection a son égard, par un début de cri-
tique pratique, s'est traduite par une
soumission sans précédent. La propa-
gande idéologique a certainement eu un

role dans ce regain d'amour pour un ma-
lade, mais une partie s'est jouée dont
nous n'avons peut-étre pas compris ni
toutes les données ni toute l'importance.
En tout cas, en attendant une réflexion
plus poussée la-dessus, 'axe de I'effort
communiste demeure : chaque fois que
le cadre du travail est forcé pour laisser
surgir l'activité humaine, émerge le
mouvement communiste. Dansla frac-
ture entre travail et activité, git I'inhu-
manité radicale et I'humanité non en-
core anéantie, et donc la solution
communiste possible.

L'action « ouvriére » n'est donc pas
une action parmi d'autres. C'est dans les
entreprises que le travail est le plus mas-
sif, qu'il pése le plus sur la société et ai-
mante autour de lui tous les rapports so-
ciaux ; c'est 1a par conséquent que peut
s'exercer plus particuliérement la criti-
que en actes du travail. C'est a ce seul
titre qu’on peut dire que les ouvriers
conservent une place centrale dans le
processus révolutionnaire. Les aspira-
tions multiples n’engendreront une
communisation de la société que si elles
convergent. Il s'agira alors que la méme
critique — celle du travail et non la re-
vendication d'un autre ou d'un meilleur
travail — s'opére partout et s'étende.

La question posée dans les articles sur
le travail, les communautés « pré-
capitalistes » et la biologie, est celle de
1'unité de I'espéce humaine, de son exis-
tence comme espéce. Le capitalisme ne
cesse de reproduire a la fois les bases
d'une unification des prolétaires et les
moyens de leur désunion. Le travail
isole et réunit. Il n'est possible qu'en fai-
sant appel a ce qu'il bride : une activité
forcément collective, mais il parvient

‘généralement a reconstituer une unité

éﬁn profit. Les communautés ethniques
ou'ouvriéres mettent en mouvement les
prolétaires mais les réenglobent le plus
souvent dans une identité. L'espece n'est
devenue humaine qu'en se morcelant
et le capital, condition historique de son
unification, la sépare chaque jour da-
vantage derriére les barbelés des Etats
et grace aux multiples objets qui priva-
tisent notre vie.

Le capitalisme n'existerait pas sans
1'étre collectif humain. Le fait social, ca-
ractéristique de notre espéce, a été porté
par lui a un degré extréme. Le capital
ne s'identifie a aucun systéme poli-
tique ou social spécifique, a aucune
production particuliére : il est la
mise en rapport d'éléments maté-
riels et humains en vue de produire
et de faire circuler de la richesse abs-
traite. SiI’humanité se définit avant
tout par le lien social, le capitalisme
est ce qui incarne le mieux l'espéce
humaine — jusqu'a ce jour. Il est la
relation absolue, le rapport dépouillé de
son caractére concret, soucieux de son
propre développement aux dépens de ce
qu'il relie. Il ressemble 4 un mouvement
qui ne se préoccuperait que du fait de
bouger, et non de ce qui l'animerait.

Iln'y a donc pas a attendre un « nou-
veau mouvement » prenant la suite du
mouvement ouvrier. Un mouvement
communiste ne peut naitre que de la
contradiction impossible & perpétuer
sous la forme actuelle du capitalisme.
Le capital n'arrive pas a étre un milieu
de vie, a changer la vie & son bénéfice,
4 la mouler a son image. Il n'imagine
que de dépasser 1'homme, mais
1'homme est sa condition.




sous le travail, |'activité

Le travail est au coeur de la crise
contemporaine*. Chacun peut voir que
le principal objectif des classes dirigean-
tes est de réorganiser le travail de ceux
qui ont un emploi et de le rendre plus
productif, et de trouver une occupation
4 ceux qui n'en ont pas ou qui n'en au-
ront plus quand le travail des premiers
aura été restructuré.

Mais aucun expert ne pourra jamais
faire que le travail, méme réorganisé,

cesse d'étre du « travail », c’est-a-dire un .

ensemble de gestes et d'actes accomplis
en un lieu et en un temps séparés du
reste de la vie humaine. L'organisation
du travail bute sur le contenu de ce
qu'elle organise. On a trop séparé ce
qu'on organise pour l'organiser au-
jourd'hui avec I'efficience requise. L'or-
ganisation du travail est 1a pour gérer
une séparation, non la supprimer.
Contrairement aux sociétés dites pri-
mitives, oli non seulement on passait
moins de temps qu'aujourd'hui a repro-
duire ses conditions d'existence, mais
ol l'on ne se posait pas la question de
la séparation travail-loisir, le capital a
porté cette séparation a un degré in-
connu et il a abouti & une société qui dé-
marque, localise et circonscrit rigoureu-

* Liste des principaux ouvrages cités dans
cet article :

Drancourt, La Fin du travail, Hachette,
1984.

B. Coriat, L’Atelier et le chronométre,
C. Bourgeois, 1983,

Problémes économiques et sociaux,
« L'Economie souterraine », La Docu-
mentation francaise, 4 mai 1984

M. Debouzy, Travail et travailleurs aux
Etats-Unis. La découverte, 1984
Touraine, Wievorka et Dubet, Le Mou-
vement ouvrier, Fayard, 1984,

Les Temps modernes, juil.-aoit 1985
Illich, Le Travail fantome, Le Seuil, 1981.

sement le travail, le séparant du reste
pour mieux le mesurer, le contréler et
y contraindre.

Le capitalisme a toujours réussi a
réenglober réguliérement le travail,
aprés 1848, a la fin du XIx- siécle, aprés
1914-1918, aprés 1950, mais depuis
vingt ans le travail industriel moderne
est en crise. Nous vivons une période
ol un nouvel englobement est néces-
saire afin d'éviter une stagnation dan-
gereuse pour l'ordre établi. La phase
historique actuelle se caractérise par le
hiatus entre un travail et une activité
qu'il n'arrive plus & contenir, et ottil ne
réussit plus a s'alimenter.

Le conflit entre 1'organisation capita-
liste du travail et la réaction des travail-

leurs est un moment de cette contradic-

tion : il ne la crée pas, c'est lui qui
dépend d'elle. Contrairement aux di-
vers courants de ce qu'on appelle « I'au-
tonomie » et de ceux qu'elle inspire,
nous prenons la question en amont.
Avant |'organisation du travail, il faut
considérer le travail lui-méme ; avant le
taylorisme, le fordisme, le refus du tra-
vail ou la question du non-travail, il faut
envisager le mouvement de fond par lequel
le travail est devenu la forme obligée de
l'activité. Aussi, afin de saisir (dans un
texte ultérieur) la portée du refus du tra-
vail et celle des luttes des vingt dernié-
res années, s'agit-il d'abord de prendre
les choses de l'intérieur de cette bizar-
rerie appelée travail, méme si la contra-
diction « interne » reste inséparable de

sa remise en cause par les prolétaires.

Aprés des millénaires de spoliation de
leurs actes par les sociétés de classe et
cent cinquante ans de travail réglé sur
le modéle industriel, il est difficile de se
faire une idée de ce que serait une acti-
vité humaine. Le travail ne s'oppose pas
a l'activité comme la contrainte a la li-
berté. En émancipant l'activité du tra-
vail, la révolution ne transformera pas

tout en jeu mais intégrera le moment et
l'espace de la production a l'ensemble
de la vie sociale. L'activité ne s'oppose
pas au travail comme le plaisir a la dou-
leur. La différence essentielle entre I'ac-
tivité humaine et ses formes dégradées
actuelles est que la premiére agit réel-
lement sur nous et nous transforme, en
bien et parfois en mal. :

C'est 'activité humaine qui est essen-
tielle. Emprisonnée dans le travail, elle
en détermine 1'évolution et les crises.
Parce que cette activité est le centre de
la vie sociale, la dualité antagonique
travail-activité est décisive pour une ré-
volution future. Si cela était faux, tout
ce que nous disons le serait.

le travail est la 4
séparation d’une sphére
« matérielle » du reste
de la vie « sociale »

Au sens moderne, le travail est récent.

.« Nos sociétés occidentales n'ont fait

que récemment de 'homme un animal
économique », écrivait M. Mauss en
1909. N

Le travail sépare nettement ce qu'on
fait pour assurer |'existence matérielle...
dureste. Il instaure une sphére du « ma-
tériel » séparée de l'ensemble du « so-
cial » ot l'on vit.

Dans la société traditionnelle il n'y
avait pas coupure entre une action pour
survivre et une action sociale {parent a
aider, rite a assurer, etc.) L'antiquité ne
méprisait pas forcément le travail. Le
cas de Sparte, ot les citoyens devaient
tous exercer le métier des armes, est ex-
ceptionnel. Dans les autres cités grec-
ques, on distinguait plutét le travail
pour soi du travail pour autrui, qui ren-
dait dépendant. Contrairement au pay-
san libre, autosuffisant, qui offrait un
idéal social (certes sans cesse démenti
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par la concentration des terres et des ri-
chesses et la persistance de la question
agraire), l'artisan était déconsidéré
parce qu'il dépendait de la vente de sa
production. On se méfiait du travail
parce qu'on n'ignorait pas que l’homme
risquait d'y perdre sa liberté.

De nombreuses sociétés tiennent en-
core le travail a distance. On en a un
exemple déformé en Nouvelle Calédo-
nie. Les Canaques réclament une terre
dont on dit qu'ils 1'exploitent peu ou
mal ; c’est qu'elle n'a pas avant tout
pour eux la valeur d'un moyen de pro-
duction. La société mélanésienne, méme
pénétrée par le monde marchand, reste
antérieure au travail. Chaque adulte
posséde son jardin mais les autres 1'y ai-
dent. On y néglige la culture « rentable »
du café pour celle de l'igname, a forte
valeur symbolique et cérémonielle. Les
produits circulent mais on ne les mesure
pas seulement en argent. Certains dons
ne sont pas comptables, comme le repas
partagé. Cela crée une incompréhension
entre Canaques et « experts » qui appré-
cient, eux, la « productivité ». Les agro-
nomes n'admettent pas qu'on préfére
les caféiers sous ombrage, qui produi-
sent moins mais nécessitent moins de
travail, a la caféiculture qui oblige a plus
de présence, fixe le « travailleur » dans
le moment et sur le lieu de la produc-
tion, et donc spécialise, entrave la mo-
bilité des étres et des occupations autour
de l'acte productif.

Le village canaque redistribue une
partie de I'argent gagné par les salariés,
qui sert notamment aux fétes, ot des ri-
valités de prestige sont en jeu. « De sorte
que cet argent n'est que provisoirement
retiré du circuit économique et qu'il ne
s'agit pas d'une sorte de compte a part.
La société traditionnelle s'est saisie, pro-
visoirement, d"un bien fabriqué par les
Blancs, |'argent, dont elle fait un usage
symbolique qui lui est propre et le rend
en fin de compte au monde européen. »
(Les Temps modernes, mai 1985.}

A des milliers de kilométres de 13, au
cceur des métropoles marchandes, les
familles déshéritées du « quart-
monde », assistés perpétuels d'une cité
de transit, font sans cesse circuler entre
elles (et pas seulement entre chaque in-
dividu ou famille, et une entreprise ou
un commergant) des services, des meu-
bles périodiquement vendus et rache-
tés au sein de la cité, des objets courants,
de modestes sommes d'argent.

Ces deux exemples illustrent la
coexistence du capital jugé normal et du
capital encore rempli des relations de
parenté, de voisinage, de coutume, ou
la circulation monétaire et salariale est
imbriquée dans l'existence sociale.
Dans les deux cas, le travail est autre
chose qu'un moyen de gagner sa vie
dans une entreprise. Il reléve du brico-
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lage, du troc, de 'entraide, et vise tou-
jours a reproduire des unités, limitées
par nature. Dans de telles situations, le
travail n'est pas totalement du travail

mais cela n'a rien d'essentiel car, dans -

ces marges capitalistes, il ne 1'a jamais
été. L'essentiel, c'est le travail qui ne
peut plus exister comme tel, et qui crée
alors des formes hybrides proches de
ces deux exemples.

Le dépassement du travail dans le tra-
vail méme, pratiqué depuis toujours
(perruque, coulage, jeu...), et que ni
I'OST ni la robotisation n'ont réussi a
détruire, va maintenant, a cause de la
restructuration, de pair avec un dépas-
sement du travail hors du travail, de la
part de salariés forcés de se débrouiller.
La crise du travail est la.

le salariat généralisé est
inévitable mais
contre-productif

L'anglais fait la distinction entre work,
labour et job. Sans faire trop d'étymolo-
gie, on peut noter que ces trois mots dé-
signent trois étapes. Il y eut d'abord le
travail a faire, comme le terme ouvrier
indique celui qui fait une ceuvre, qui fa-
conne et fabrique. Puis la libération du
travail du reste de l'activité humaine, sa
venue sur un marché comme bien of-
fert ala vente, obligea a se poser la ques-
tion du travail en soi, comme quantité
d'énergie mise dans une production
quelconque : c'est toute la discussion
sur la valeur du travail et I'origine de la
création de richesse, débat bourgeois ot
les révolutionnaires sont venus mettre
leur nez et perturber le jeu. Enfin, on
en est arrivé au travail contemporain,
moyen de gagner sa vie.

Work parle d'une tiche a accomplir;

labour d'un effort quantifiable et abs-
trait ; job d'une location de soi-méme,
dépouillée de la morale du travail, o
le travailleur est l'entrepreneur de
lui-méme.

Le capital a cru s'emparer pour de bon
de l'activité en faisant de I'acte produc-
teur lui-méme un objet d'achat et de
vente. Tout a tendu & étre un travail, et
l'on a vujaillir dans la société 'exigence
d'un paiement de tout ce qui était « gra-
tuit » (revenu garanti a tous, salaire fa-
milial de la femme au foyer). Mais le ca-
pital ne peut pas — ce n'est pas son but
— salarier tout le monde, méme dans les
pays les plus avancés, ni transformer
toute activité, méme dans les secteurs
les plus capitalisés de ces pays, en ser-
vices échangés contre de l'argent.

Pourtant, la « société salariale » tend
a tout faire reposer sur le travail sala-
rié, alors qu'il ne peut mener a bout
cette logique, qui serait anti-
€conomique. Nul besoin de tout payer ;

seul compte I'échange d'un acte contre
une somme de valeur qui va fructifier
en s'appropriant cet acte. Il existe un dé-
calage entre la vie sociale tendant a re-
poser totalement la-dessus tout en allant
vers le monnayage, et le capital qui ne
peut pas le faire. La revendication mo-
nétaire est normale (nous voulons étre
payés, nous voulons monnayer notre
vie puisqu'il ne reste rien d'autre pour
garantir la vie) mais le systéme ne peut
la satisfaire.

le travail généralisé
rend moins productif
le travail productif

Dés 1857-1858, Marx notait la contra-
diction du capital qui réduit tout au tra-
vail, mais lui accorde un réle marginal,
qui compte tout et fait tout circuler a
partir de lui, mais qui en exclut une
masse énorme d’hommes. A travers
I'impossible salarisation totale resurgit
la discordance travail-activité : le travail
ne peut avaler l'activité. Le salariat est
une relation sociale fort efficace, il suf-
fit de regarder autour de nous pour nous
en apercevoir, ou d'observer les mil-
lions d'étres non salariés et qui aspirent
ale devenir, de par le monde. Mais cette
relation devient absurde lorsqu’elle con-
duit a tout calculer, y compris ce qui
n'est pas action productive.

On appelle alors, par extension, « tra-
vail » ce qui n'en est pas, et ne le sera
jamais au sens ou le travail est ce qui
rapporte. On a calculé qu'en France, en
1974, on utilisait 53 milliards d'heu-
res/an « pour rien », contre 39,5 mil-
liards « pour gagner sa vie ». Mais com-
ment isoler le travail dit domestique du
travail dit productif quand le premier
n'existe qu'a cause du second, qu'il est

- créé par l'existence d'un travail défini

comme acte servant a gagner pendant
8 h/jour 1'argent nécessaire a vivre le
reste de la journée ? De méme tout le
débat autour de la proportion d'« actifs »
et d'« inactifs » n'est possible que parce
que le travail circonscrit 1'acte produc-
teur et donc le limite, privant la société
(y compris la société capitaliste) d'une
partie de ses forces productives. Le PC
a beau jeu de dénoncer ce gaspillage —
fruit de la nature du salariat. Le travail
se rend lui-mé&me impossible, non a
cause du chémage di a la restructura-
tion, mais parce que son essence est de
contenir 1'énergie humaine. Il ne I'em-
ploie qu'en la bridant.

Pour assurer une production, qui ne
dépend pas seulement du travail pro-
ductif « direct », (voir : les citations de
Marx rassemblés dans LB, n° 2), le ca-
pital ne péut payer le « travail » des étu-
diants, de la ménagére, le temps passé
en transport, etc. Il commence pourtant



a le faire. Le patron rembourse une part
des frais de transport. Des étudiants em-
pruntent a des banques 1'argent de leurs
études, ainsi transformées en entrepri-
ses. Le travail familial est le moins ré-
munérable de tous, car trop lié a des re-
lations personnelles et affectives. Mais
déja on délégue a une institution (cré-
che) une partie des tdches auparavant
dévolues a la mére (ou a la grand-meére).
On calcule ce qui sera le plus profita-
ble : travailler et payer la garde del'en-
fant, ou ne pas travailler. Mais la ten-
dance reste limitée: le «travail
fantéme », en gros, demeure impayé.

La revendication normale est d'éten-
dre la rémunération a tous les actes,
puisqu'ils concourent a la production de
valeur. Si tout est reconnu et traité
comme du travail, le capital s'alourdit.
Car s'il est vrai que la création de ri-
chesse ne se fait plus dans un lieu et &
un moment isolable, mais socialement, il
ne s'ensuit pas que tous les actes sociaux
y contribuent au méme degré. Certes,
toute la société produit la richesse qui
sort des entreprises. Mais, obligées-de
payer de plus en plus cher cette produc-
tion en assurant les frais monétarisés de
toute la vie, elles en patissent.

le travail direct
et immédiat ne suffit plus

« La civilisation du travail est une
mise en ordre du temps. » (M. Dran-
court, La Fin du travail.) Il est bien connu
que le temps, comme le travail, est de-
venu une marchandise. Drancourt dé-
plore, aprés tant d'autres, l'attitude
« sous-développée » face au temps, dans
laquelle on n'imagine pas que le temps

. ait un cotit, qu'il faille éviter son gaspil-
lage, que chaque instant doive étre rem-
pli, occupé, productif. Mais Drancourt,
a sa facon, rejoint Marx : avec la comp-
tabilité du temps, gérée comme un autre

. bien, « on en libére en quantité crois-
sante ». La pensée bourgeoise montre
par la qu'elle est consciente de la scis-
sion temps de travail-temps de non tra-
vail et qu'elle cherche a la dépasser. Ce
fut et cela reste une grande victoire pour
le capitalisme que d'avoir contraint les
hommes a I'horaire imposé, a l'obliga-
tion de n'étre actif que dans les bornes
de la journée de travail. Qu'on parle de

temps libre « aprés », montre bien que -

l'autre temps, celui vendu & l'entreprise,
est prisonnier.

Une firme dont les employés les plus
efficaces, 4gés de 40-50 ans, allaient par-
tir bientdt a la retraite, et qui refusait de
perdre ainsi leur apport, a essayé de
mettre en boite, de stocker, puis d'uti-
liser leur expérience. On a également
mis |'« expertise » des réparateurs de lo-
comotive de General Electric dans un
systéme électronique de diagnostic de

panne utilisable par du personnel moins
chevronné. Renault prépare un
systéme-expert de ce genre (La Recher-
che, « L'Intelligence artificielle »). La
tendance se répand vite, dans les domai-
nes des moteurs, machines, circuits
électriques, processus industriels, ré-
seaux télématiques, centrales nucléai-
res. On hésite seulement encore devant
le cofit élevé de ces systémes.

Le capital veut ainsi dépasser lui-
méme le travail, rendre 'homme renta-
ble méme aprés le temps ou il a travaillé.
Il reconnait que la richesse ne peut étre
enfermée dans les cadres a la fois effi-
caces et restreignants du travail. Dans
un premier temps, il n'entend y remé-
dier que par un enfermement supplé-
mentaire, un stockage, un peu comme
il réve de garder un double de chaque
individu en banque (une partie de

La montre a tout faire.
LaMONTRE-CALCULATRICE n'est
pas seulement une montre qui
calcule. C'est aussi un calendrier
perpétuel, qui donne, jusqu’a la fin
des temps, I'année, le mois, la date
etle jourdelasemaine. C'estencore
un réveil musical, qui vous réveille
le matin, vous rappellé vos rendez-
vous, ou sonne les heures, a votre
choix. C'est enfin, en pressant
simplement sur un bouton, un chro-
nomeétre.

I'embryon étant gardé pour d'éventuel-
les greffes sans risque de rejet).

le travail prive le capital
d’une partie de I'énergie
sociale

Le salatiat sépare le travail du reste
alors que le reste concourt a produire
de la valeur. Le probléme de producti-
vité existe, il est méme crucial car tout
le monde ne produit pas de la valeur a
chaque instant. La valeur n'a ni disparu,
ni ne s'est diffusée partout au point que
tout 'augmente. Mais sa production dé-
pend d'une conjonction de forces que
le travail fait seulement converger. Elles
existent en effet en son sein mais aussi
en dehors de lui. L'innovation, 1'effort
créateur, ne sont plus le monopole des
« actifs », ni des horaires fixes des tra-
vailleurs.

Que le chdmeur ne produise pas n’est
pas forcément un mal pour le capital :
mieux vaut le laisser chez lui ou dans
larue qu'entretenir une entreprise non
rentable. Mais ce chémeur, comme
l'actif, agit, pense, se déplace. Toute la
vie sociale — production, éducation et
« culture » — détermine la productivité
d’un travail qui reste, lui, emprisonné
dans un cadre rigide.

Comme la société dans son ensemble
influe beaucoup sur la rentabilité, cette
derniére souffre plus encore des
dysfonctionnements et, inversement, le
capital gagnant est de plus en plus celui
qui posséde le meilleur systéme éduca-
tif, la meilleure synergie culturelle, le
meilleur consensus, le meilleur systéme
de transports et de télécommunication,
etc. Il faut donc trouver des moyens,

“sans'renoncer au principe salarial, de

tirer profit de ces énergies. Entre un foi-
sonnement culturel qui se disperse et
dont I'économie ne tire rien, et une ri-
gidité laborieuse inadaptée, il faut trou-
ver une voie pour restaurer la produc-
tivité.

Le succés japonais face i la crise at-
teste que la productivité dépend des pra-
tiques sociales, des institutions, des
comportements, de la diffusion dans
toute la société d'une culture technique,
comparable a celles du Moyen Age, de
la Renaissance, du Xviir siécle, de la fin
du xixe siécle. En derniére analyse, 'ef-
ficacité productive est le résultat de
toute I'histoire du Japon : une société ou
les individus forment des groupes, c'est-
a-dire une société ni trop éparpillée en
individus et microgroupes corporatifs,
ni trop centralisés et qui finirait par re-
créer des séparations rigides entre grou-
pes et individus.
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le capital s’est toujours
efforcé de franchir
ses limites...

Comme le capitalisme a exproprié la
bourgeoisie et brisé la sacro-sainte pro-
priété privée, il doit lui-méme rompre
une autre des séparations qui le consti-
tuent. Il a, dit-on, généralisé le travail.
En fait, dans les pays les plus modernes,
ila étendu le salariat a tous. Par travail,
on entend un modéle : 'emploi a plein
temps dans une entreprise contre un sa-
laire. Assoupli, le modéle demeure limi-
tatif (méme avec le travail temporaire,
partiel ou flexible). Le moule ne pou-
vant étre changé, il éclate, et la diversité
des activités se reforme a l'intérieur du
travail (travail 4 domicile, etc.). Le ca-
pitalisme entame les séparations qu'il
entretient par ailleurs entre entreprise
et domicile, temps spécifique et fixe
dans la production, et temps mouvant
et autonome hors du travail, redonnant
ainsi 4 l'activité humaine, mais toujours
pour la monnayer, la latitude que le
cadre du travail lui interdit. Pour avan-
cer, le capitalisme réalise & son avantage
et de fagon déformée 1'aspiration com-
muniste a faire éclater le cadre du

travail.
De ce point de vue, la crise de la

« forme travail » s'inscrit dans une crise
des séparations que le capital s'efforce
de dépasser en les conservant. Par
exemple, le travail domestique n'est pas
plus étendu qu'avant. La nouveauté
vient de ce qu'il pose probléme en tant
que « travail », c’est-a-dire qu'on s'inter-
roge sur sa non rentabilité, sur son réle
d’éventuel amortisseur de la crise. Ce
qui est nouveau, c’'est qu'on en soit a
aménager la séparation qui est la clef de
toutes les autres.

... mais le capital ne peut
renoncer a tout rémunérer

La contradiction de la société capita-
liste est de ne pouvoir tout englober,
tout salarier, tout marchandiser. Le ca-
pital n'a en effet pas besoin que tout soit
salarié ; il a méme besoin de préserver
I'exclusivité, la spécificité de 1'acte pro-
ductif par rapport a tous les autres actes
sociaux. C'est la société qu'il instaure
qui cherche a pousser la logique mar-
chande a son terme, a salarier toute ac-
tion ! Une activité personnelle comme
la lecture tend a devenir un échange ;
on se traite en capital s'investissant en
vue d'un bénéfice : on lit pour valori-
ser son « capital-culture ». L'expérience
montre pourtant que celui qui semble
agir ainsi obéit a d'autres raisons que
l'intérét comptable. Quelque chose
échappe a I'emprise de la marchandise
qui, d'ailleurs, a besoin de ce décalage.

12

— Entonnoir & sac.

Un cadre qui ne lit que pour les intérets
immédiats de son entreprise reste un
exécutant. Si le capital ne capitalise pas
tout, il s'efforce toutefois de contréler
ce hiatus, de réinjecter dans le circuit
productif 1'énergie qui y échappe — ce
que le temps du travail ne permet pas.

La marchandise a bel et bien triom-
phé en absorbant tout ce qui était éco-
nomique, ft-il marginal, mais sa limite,
etdonc celle du travail marchandisé, dé-
coule de ce que tout n’est pas transfor-
mable en bien économique. Pour que tout
soit économique, il faudrait dissoudre
1'économique dans le social, le travail
dans la vie, ce qui serait renoncer a1'es-
sence du capitalisme. Marchandise et
travail s'arrétent donc en chemin, et se
condamnent & ne pas tirer de 1'étre hu-
main tout ce qui est pourtant nécessaire
a leur survie.

On peut imaginer un univers de
science-fiction out tout serait marchan-
dise. Une conversation ne débuterait
dans un café que si le premier interlo-
cuteur, celui qui cherche le dialogue,
payait l'autre pour entamer la discus-
sion. Au bout d'un moment, le dialogue
devenant intéressant, le premier inter-
locuteur, renversant les réles, prierait
l'autre de le payer a son tour pour qu'il
accepte de continuer la conversation.
L'argent circulerait, assurant tous les
gestes et relations sociales, dans un
mouvement incessant a la Fourier, ga-
rantissant la permanence du lien social,
permettant une redistribution (inégale
mais corrigée par son ininterruption) de
l'argent qui jamais ne se fixerait. On
peut imaginer aussi que le travail, tota-
lement confondu avec les autres actes
sociaux, serait assuré et rémunéré de

- cette fagon, chacun produisant et rece-

vant son salaire au coup par coup. Les
énergies sociales totalement monétari-
sées et solidarisées ne se perdraient
jamais.

Il va sans dire qu'un tel univers est
aussi loin du nétre que la dictature or-
wellienne. Il supposerait rien moins
qu'une participation harmonieuse de
tous les échangistes. Il a autant de
chance de se réaliser que 1'autogestion.
Ce qui l'interdit, c’est la réalité de classe

du capitalisme, qui existe justement
parce que le travail ne peut étre que
contraint : il doit donc étre circonscrit,
fixé, délimité, et c’est cette démarcation
qui le constitue en travail. Elle est indé-
passable dans la société actuelle. Il est
évident que le monde universellement
échangiste décrit plus haut, s'il existait,
n'aurait plus aucun besoin de médiation
comptable et monétaire, puisque le lien
social serait assez fort et dynamique
pour se débarrasser de tout intermé-
diaire marchand ou étatique.

OST et robotisation
visent a remplir de travail
le temps du travail

L'OST est en crise. Elle a sous-estimé
le caractére social du travail. Elle gas-
pille le temps qu'elle économise en aug-
mentant le convoyage, le tractage, le
stockage en cours de fabrication. Elle
impose le méme rythme a tous les ou-
vriers, et s'adapte peu aux variations des
options et de la demande. Sa rigidité lui
nuit. Ce qu'elle gagne sur le rythme in-
dividuel de chaque ouvrier, elle le perd
sur l'organisation générale du temps.
Tout en mesurant jalousement le temps,
elle y laisse des marges énormes de pro-
ductivité {temps inemployé par inéga-
lité des charges de travail, ce qui oblige
un ouvrier a attendre, ce qui force a
maintenir un stock qu'on pourrait
réduire).

La parcellisation taylorienne accroit
les distances entre les opérations, donc
les temps morts, et I'équilibre entre des
postes trop séparés se fait mal. Le dé-
faut du systéme Mesure-Temps-
Méthode est d'étre une simple « écono-
mie de l'individu au travail », « une ad-

. dition de postes individuels de travail »

{B. Coriat, L'Atelier et le chronométre).
Méme capitalisé, le travail conserve
quelque chose d'une action collective,
et le capital a besoin de cet é&tre-
ensemble, méme s'il le divise. La crise
du taylorisme est 4 la mode depuis une
bonne dizaine d’'années, mais les socio-
logues avaient montré bien avant que
la technologie fait partie d'un systéme
social. L'automatisation force & redon-
ner sa place a une réalité collective
qu'on avait voulu briser (expérience de
groupes autonomes). L'OST reposait sur
un contrdle de I'individu, ce qui exigeait
un personnel de surveillance nom-
breux, mais n'empéchait pas, selon une
étude américaine dans l'automobile en
1963, que « 25% du temps des travail-
leurs a la chaine de montage ait été
perdu du fait de 1'inégalité des charges
de travail ».

Au moment ol les Américains s'aper-
cevaient des limites du systéme, la Job
Evaluation s'imposait en France et en



Italie : chaque fourniture individuelle
de travail était rapportée aux exigences
d'un poste individuel. On mesurait les
gestes a partir de la division du travail
organisée par l'entreprise, non a partir
d'une qualification donnée comme ab-
solue. 1l fallut remédier a cette indivi-
dualisation outranciére.

Malgré lui, le capital constate un autre
probléme que son incapacité a dégager
une productivité suffisante, & bien
compter le temps passé au travail pour
le remplir de travail effectif. Les experts
percoivent qu'il réside dans ce qu‘on veut
compter : le temps coupé, découpé non
seulement en postes de travail mais au
sein de chaque individu mis au travail.

La robotique ne vise pas obligatoire-
ment & travailler plus vite que 'homme,
mais avec plus de régularité et de sou-
plesse : il s'agit de repérer et d'utiliser
ces marges de productivités, de remplir
les trous du travail pour y mettre du tra-
vail, de créer un travail plus dense et
plus compact sans étre aussi rigide que
celui de I'OST.

L'OST avait négligé le caractére tout

. simplement humain du travail, mais la
robotique le néglige aussi. Car si le ca-
pital peut s'occuper de la division du tra-
vail entre hommes distincts, il ne peut
remédier a la division que représente le
travail a l'intérieur de chacun d'eux.

le travail, contraction
de I'activité, réagit par
dilatation ou rétraction

Le travail est la comptabilisation de
'activité, & seule fin de séparer ce qui
est « utile », rentable, nécessaire, de ce
qui ne l'est pas. Mais l'activité est-elle
comptabilisable ? L'extraction du travail
hors de l'activité, la concentration de
l'activité sous cette forme étrange qu'est
le travail, sont-elles viables ? Parler de
productivité, expliquer la crise, comme
cause ultime, par son insuffisance, ¢'est
déja faire une concession théorique au
capital. C'est faire comme lui, supposer
le probléme résolu, raisonner a partir
d'un fondement qui n'est jamais remis
en question.

La productivité, il y en a a revendre !
Plus d'un million d’'ouvriers anglais,
dont on sait qu'ils ne sont pas drogués
par une OST qui les a partiellement at-
teints, ont travaillé 3 jours par semaine
aulieude 5, en 1974, pendant plusieurs
semaines, en raison d'un manque de
charbon et donc d'énergie (dG a la gréve
des mineurs). Naturellement, la produc-
tion baissa, mais beaucoup moins que
des 2/5. On arrivait souvent 4 faire pres-
que en 3 jours ce qu'on faisait d'habi-
rude en 5. Le temps passé au travail de-
venait d'un seul coup bien plus
productif. Revenus a la semaine nor-

male de 5 jours, les ouvriers reperdirent
aussitot les gains énormes de producti-
vité réalisés pendant cette période. Cas
exceptionnel, dira-t-on... Or, selon
Drancourt :

« On constate que les personnes qui
travaillent 6 heures par jour fournissent
souvent un travail aussi important que
celles qui en travaillent 8. »

Cette élasticité s'explique par la nature
méme du travail. Mis en boite, 1'activité
humaine réagit, soit en prenant la tan-
gente (coulage des temps, pause chaque
fois qu'on le peut, etc.), soit, en sens in-
verse, en concentrant 1'effort pour at-
teindre 'objectif dés lors qu'il s'impose
a tort ou a raison comme impératif. Par
conséquent, le rejet du travail n'est pas
seulement le refus d'y aller ou le besoin
d'y faire le moins possible : c'est avant
tout le refus de la transformation de 1'ac-
tivité (individuelle et surtout sociale} en
travail. Echapper a cette métamorphose
est le premier besoin du travailleur. Le
plus souvent, il doit ruser, composer, en
déplagant les cadres internes du travail,
en se mouvant a l'intérieur de régle-
ments précis et donc forcément en par-
tie inadaptés, soit en faisant moins que
prévu, soit en en faisant davantage, soit
en le faisant autrement. Toutes les va-
riantes découlent de ce besoin, dont la
force d'émergence dépend de la situa-
tion historique. Autant que 1'organisa-
tion du travail, sa manifestation est a
l'origine des oscillations de la produc-
tivité.

Le capital est recherche de l'accrois-
sement de valeur par la diminution
maximum de temps social incarné dans

le produit. Quelle que soit 'interpréta-

— Charict de grenier,

tion des « crises », on est obligé d'en pas-
ser par cette logique. Le temps comme
moment séparé se révéle une entrave, -
et c'est le fond de I'accumulation capi-

-taliste qui est en cause. Il est dans la na-

ture du travail de faire chuter la produc-
tivité.

le décalage travail-
activité n’est pas
quantifiable

Les observateurs habituels de 'écono-
mie « souterraine », dont nous parlerons
plus loin, font mal la différence entre ce
qui échappe a I'Etat (les fabrications et
services illégaux, non déclarés au fisc)
et ce qui échappe a la mesure, a I'enca-
drement dans le « travail ». S'ils la fai-
saient ce serait reconnaitre que leur cri-
téere de mesure est lui-méme une
donnée historique. C'est dans le fait
qu'il faille accomplir une tdche dans un
temps et sur un lieu imposés, que l'ac-
tivité devient travail, et que la fuite, le
détournement deviennent possibles. Le
travail-nécessité inclut forcément autre
chose, qui joue (comme on dit qu'une
piéce a du jeu) et peut enrayer le méca-
nisme, le détériorer. Ce jeu est par na-
ture non quantifiable. S'il l'était, il n'y
aurait plus de probléme, les hommes se-
raient des machines. Or, les spécialis- -
tes s'obstinent a2 mesure du flou — ce
fondu enchainé permanent entre travail
et activité — avec un appareil statisti-
que trés perfectionné, alors qu'il faudrait
renoncer @ mesurer pour comprendre.

Les économistes ont méme établi des
régles pour mesurer en argent ce qui ne
passe pas par le marché et lui donnent
un prix dit. fantéme (shadow price).
L'économie impose son langage a tout ;

__elle se rassure en mesurant.

Quand ils affirment qu'une activité
aussi insaisissable que la criminalité
américaine augmente les prix de détail
aux Etats-Unis de 0,3 % par an, les sta-
tisticiens parlent surtout d'eux-mémes
et de I'obsession d'une société intoxi-
quée par l'argent. Le calcul économique
n'explique pas notre monde ; c’est notre
monde qui explique la folie du calcul.

I'emprise du travail
devient plus sociale
qu’économique

Le capitalisme n'a pas inventé le tra-
vail, il I'a perfectionné, poussé a bout
avec le salariat. Pourrait-il garder le tra-
vail, en enlever la contradiction, ou 1'at-
ténuer, en lui 6tant son caractére de tra-
vail rémunéré ? Dans ses manuscrits de
1857-1858, Marx écrivait que « le travail
salarié apparait comme la négation de
la fixité du travail et de sa rémunéra-
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tion ». Il pensait aux cadres des coopé-
ratives, de l'agriculture traditionnelle,
des corporations, que fait sauter le sa-
lariat. Les besoins socio-historiques qui
autrefois étaient couverts par le prix de
la force de travail sont aujourd'hui cou-
verts aussi par un revenu minimum
garanti.

Le capital est forcé d'introduire un
correctif 4 sa logique valorisatrice : il sa-

QUAND LE TRAVAIL DIRECT
N’EST PLUS LE CREATEUR
PRINCIPAL DE RICHESSE

« Il n'est plus possible d’établir un
lien indiscutable entre le revenu du
travailleur individuel d'aujourd’hui
et la contribution qu’'il apporte a la
production [...] le travail est devenu
de plus en plus une affaire d’'équipe,
une affaire collective dans laquelle
les travailleurs sont interdépen-
dants non seulement dans I'instant
méme sur les lieux d'un atelier de
production ou dans une mine mais
ils sont interdépendants tout le
temps. Le lien entre I'individu et le
produit se trouve rompu par la
machine-outil et plus encore par les
liens d’équipement a technologie
avancée, les robots, les ateliers flexi-
bles. Dans la productivité d'un
robot, pour prendre un exemple li-
mite mais qui tend a se répandre, on
doit tenir compte de la productivité
de I'ingénieur quil’a con¢u, du cher-
cheur quil'a mis au point, bien des
années auparavant [...] Si les statis-
tiques officielles continuent, par
commodité, de publier les indices de
productivité apparente du travail,
par exemple a 1'échelle de la bran-
che ou de I'entreprise, on doit con-
venir qu’a I'échelon de I'atelier ou
de l'usine cet indicateur tend parfois
pratiquement vers 1'infini arithmé-
tique mais a perdu beaucoup de sa
signification économique[...] ; cette
productivité par homme-heure a
perdu tout sens économique du fait
qu’elle mesure de moins en moins
la contribution véritable de l'in-
dividu. »

Problémes économiques, 22 mai

1985, « Les transformations du

systéme industriel occidental ».

tisfait socialement des besoins mini-
mum (définis a sa fagon). Ce décrochage
entre un revenu socialisé et un travail
personnel atomisé, brisé, équivaut a la
reconnaissance par le capitaliste de la
nature collective du travail. La valeur
ne suffit pas dans le monde qu'elle est
venu dominer. On admet ainsi que le
travail individuel, seul pris en compte
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par la valeur se valorisant dans 1'entre-
prise, et tant vanté par 1'idéologie, n'est
pas le facteur premier de la création de
richesse.

L'activité de la société entiére génére
un salaire minimum compensé, re-
réparti, égalisé inégalitairement. Le tra-
vail individuel reste central dans I'orga-
nisation de la société, mais dans la pro-
duction il est de plus en plus indirect,
et dans son traitement social il est de
plus en plus considéré indirectement :
au lieu de 1'équivalence entre la contri-
bution du travailleur et la rétribution de
l'effort fourni, on a une affectation glo-
bale de ressources a l'ensemble des tra-
vailleurs, hiérarchiquement réparties,
afin de perpétuer le systéme social. Au
moment ot le salariat a conquis la so-
ciété (des pays avancés), il perd une par-
tie de ses caractéres propres dans le mo-
ment productif comme hors de
l'entreprise. L'échange capital-travail a
une emprise plus sociale que directe-
ment économique.

Cependant, on conserve l'individua-
lisation du salariat comme de tout le
reste. Un travail qui cesserait franche-
ment d'étre rémunéré pour donner droit
4 une quote-part de la richesse sociale,
ne serait plus du salariat. Il supposerait
lui aussi une société harmonieusement
liée. Le salaire ne peut cesser d'étre la
rétribution sociale mais accordée a un in-
dividu d'une énergie louée par son dé-
tenteur personnel & une entreprise.

- I'économie souterraine

répond aux contraintes
du travail

Le capital n'a pas laissé intact ce qu'il
a détaché du travail. Il 1'a transformé,
créant un domaine spécifique a partir
d'une activité non rétribuée mais qui
n'est plus « de subsistance ». On pré-
sente ce domaine comme une donnée
naturelle parce qu'il va de soi qu'il faut
s'occuper des enfants, faire la cuisine,
etc. Mais la fagon dont on le fait est his-
torique. Aujourd'hui les gestes consis-
tant a se nourrir, & nourrir les autres, a
se déplacer, a faire les courses... s'effec-
tuent a la maniére du travail industriel,
marqués par le découpage temporel :
des morceaux de temps sont découpés
et remplis d'horaires fixés par une logi-
que industrielle. On est loin de 1'écono-
mie dite domestique.

On a dit mille fois que le capitalisme
suppose le travail {féminin) ménager
gratuit. Ce qui est nouveau, c’est que le
non monétaire ressurgisse, se méle
maintenant a l'économique. L'écono-
mie souterraine, seconde, cachée, im-
mergée, paralléle... a toujours existé.
Mais elle ne pose probléme que dans la
société qui met le travail productif en

son centre. Le dispositif commence a
craquer lorsque la place du travail dans
1'économie « premiére », « non immer-
gée »... est remise en cause par le
capital.

La société, par l'intermédiaire de
1'Etat, est alors forcée de reconnaitre le
phénomeéne et de 1égiférer pour contré-
ler ce qu'elle ne peut empécher, distin-
guant le condamnable du tolérable.
Dans le méme temps le travail produc-
tif lui-méme s'assouplit. On aurait tort
de voir uniquement dans le secteur souter-
rain des archaismes : il inclut aussi,
comme dans certaines PME d'Emilie-
Romagne, des personnels qualifiés, bien
payés et productifs, qui font la navette
entre 1'économie immergée et 1'écono-
mie nationale. Ce n'est pas tant un dou-
ble marché de l'emploi qu'une dilution
des formes classiques du travail : de
I'emploi unique a plein temps a I'illéga-
lité compléte et jusqu'a la « criminalité »
(secteur oli non seulement les relations
de travail mais le contenu des affaires
est hors-la-loi), en passant par cent va-
riantes intermédiaires. Ces formes mul-
tiples expriment et résorbent la crise du
travail. Le capital profite de cette redé-
couverte pour mettre la famille a con-
tribution, utilisant autant le foyer tra-
ditionnel pour surexploiter les enfants,
que les familles modernistes pour pro-
duire plus commodément. L'entreprise

« familiale » connait une seconde jeu-
nesse. Le cadre du travail peut ainsi

s'ouvrir, respirer, se dépoussiérer, faire
circuler tant bien que mal les étres hu-
mains entre la part d'eux-mémes prise
dans le travail, et celle de leur activité.

L'extension de I'économie souterraine
est nettement plus forte dans les pays
relativement retardataires (Espagne, Ita-
lie) ou trés modernes (E-U), que dans les
pays industrialisés de longue date et
plus stables socialement et politique-
ment (Europe du Nord}, au systéme de
protection sociale {notamment syndi-
cale) et d'encadrement du travail bien
ancré, qui contrdle le travail et donc le
travail noir. Elle se développe aussi
énormément dans une société avec un
contrdle trés fort, mais trop fort et inef-
ficace, de I'Etat sur toute la vie (pays de
I'Est). L'économie souterraine ne résoud
pas la crise, elle contribue méme a 'exa-
cerber (concurrence entre salarié au
noir et salarié déclaré), mais elle permet
aussi a des individus, des familles, des
groupes, de mieux supporter la crise.
Elle fait renaitre au grand jour toute une
sphére (production autoconsommée,
troc, entraide, voisinage) qu'on croyait
enterrée ou condamnée, parce que mal
cernée par la « comptabilité nationale »,
les comptables des firmes privées ne
comptant que les inputs-outputs de leur
entreprise. On s'apercoit alors de tout
ce qui vit sous la modernité superfi-
cielle, des réseaux, des collectivités et



des conduites non totalement intégrés
au salariat, avec seulement un pied de-
dans. Toute une normalité de facade
s'effrite, et on découvre qu'Istanbul
n'est pas sans parenté avec New York,
que certaines moeurs de la France pro-
fonde ne sont pas sans ressemblance
avec celles de Harlem ou du Bronx.

On dit que I'économie paralléle adou-
cit les rigueurs de la crise. Peut-étre,
mais pourquoi persister a parler d'« éco-
nomie »1a ot le carcan économique cra-
que ? C'est de la ventriloquie que de
faire parler le langage du travail a des
gens qui, pour s'en sortir, retrouvent ou
prolongent des activités ou toute leur
personnalité, leur expérience de vie,
leur voisinage, leur quartier, entrent en
jeu. L'échec du travail, qui n'a pas pu
leur apporter 1'argent nécessaire dans
notre monde, les a poussés a se servir
de I'ensemble de leur existence sociale
pour se débrouiller.

En Lorraine, des sidérurgistes en ché-
mage partiel retournent un peu a la
terre, coupent du bois, vendent des
moutons, alors que leurs voisins pay-
sans délaissent leurs potagers, faute de
temps, accaparés par les exigences de

rentabilité. i
« Ainsi, les agriculteurs augmentent

leur participation a l'économie mar-
chande, alors que les ouvriers accrois-
sent leur économie domestique ; para-
doxalement, les agriculteurs deviennent
de moins en moins « paysans » et les ou-
vriers reprennent des pratiques paysan-
nes d'autrefois. » (Problemes économi-
ques et sociaux, « L'Economie
souterraine ».)

Ce cas limite dd a la crise illustre que
les tendances capitalistes ne sont pas a
sens unique, et que la logique du travail
salarié, fissurée, doit s'aménager. Un
exemple opposé cité dans le méme dos-
sier montre des chémeurs lillois qui se
pensent « ouvriers » et ne peuvent ni ne
veulent rien d'autre.

Contrairement a la marge d'il y a
quinze ans, qui exprimait un rejet de la
société de consommation et la quittait
pour fonder artificiellement autre chose
a l'extérieur, la vie sociale ot puise
I’économie paralléle a ses racines dans
les pratiques et les lieux populaires de
toutes les sociétés industrielles, et elle
y reste. Cet enracinement ne la rend
d’ailleurs ni plus ni moins « révolu-
tionnaire ».

quand le travail
entrave le travail

Le travail noir existe parce que le coit
du méme travail, effectué « normale-
ment », 1également, serait trop fort, en
argent ou en complications. Il est aussi,
comme dans le cas de la perruque, une
récupération d'activité, un rupture avec

les réglements, une « prise au tas »,
voire, 4 I'Est, un moyen indispensable
de compléter un revenu misérable.
L'égalisation des conditions de cofit et
de travail, la recherche du « temps de
travail minimum socialement néces-
saire », base du capitalisme alourdie par
l'intervention de 1'Etat fait obstacle au
capital. Le travail blogue le travail. Parce
qu'il incorpore l'activité, le travail n'est
possible que dans la contrainte, et en
méme temps, il ne supporte pas d'étre
réglementé. Il faut le contréler, mais le
contrdle le freine. Nous sommes la au
cceur des problémes de rentabilité.
Alors que beaucoup font semblant de
travailler, d'autres travaillent en ca-
chette ! On a 12 un test de l'incapacité
capitaliste & vraiment mesurer l'action
humaine, a la borner dans le temps. Glo-
balement, cette révolte froide ne s'en
prend pas au salariat ; elle sert méme
de soupape de streté. Mais par 1'obli-
gation de ruser avec les régles qu'a éta-
blies le salariat elle signale l'impuis-
sance de ce dernier & s'imposer comme

modéle de comportement. Comme la
désaffection vis-a-vis du travail dont on
parlait dans les années 70, elle montre
que le capitalisme ne parvient pas totale-
ment a devenir une civilisation. Et c'est au
centre du travail que se révéle cette fois
l'incapacité a quantifier 1'activité
humaine.

le travail devient
plus homogéne

Des lieux aussi divers que la mine, la
navigation, la poste et l'industrie élec-
tronique offrent a leurs salariés un tra-
vail moins différent qu'il ne 1'était au-
paravant entre ces secteurs.
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Les mines de charbon américaines les
plus importantes ne sont plus dans I'Est
mais a1'Ouest. Peu ou pas syndicalisées,
trés mécanisées, elles produisent la ma-
jeure partie du charbon américain. Les
machines nouvelles exigent une compé-
tence peut-étre plus grande qu'avant,
mais c'est un travail de « conducteur
d'une machine trés complexe » (M. De-
bouzy, Travail et travailleurs aux E-U).
Le métier de mineur, décrit par Orwell
dans Le Quai de Wigan, perd sa spécifi-
cité. On ne I'acquiert plus par des mois
de pratique, mais comme une technique
machinique quelconque (conduire un
autobus, un engin de terrassement ou
une excavatrice a charbon est un acte
similaire qui rapproche le chauffeur de
l'ouvrier du batiment et du mineur). Le
lieu de travail n'est plus le seul lieu ot
s'acquiert la compétence. Il faut certes
un niveau scoldire; culturel, « intellec-
tuel » supérieur a celui autrefois exigé,
mais on demande surtout la maitrise
d'une technique polyvalente applicable
(et assimilable) dans un autre métier.
R. Trempé (historienne des mineurs
francais citée par Debouzy) dit que le
mineur actuel est un « technicien hau-
tement qualifié dans le domaine de
I'électricité, de Il'électronique, de
I'hydraulique, de l'ajustage, des télé-
communications de fond, des conduites
d'abattage, de déblocage et de transport
du matériel. »

Dans la marine, les -bateaux ont
changé. Une partie de leur gestion étant
faite a terre, les navigants ont moins de
poids. Une équipe de professionnels
qualifiés peu nombreux anime le na-
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vire, géré de loin par un groupe inter-
national dirigeant une chaine de trans-
port terre-mer-terre proche des
industries de processus. C'est pourtant
toujours 1'équipage qui fait avancer le
navire, mais sa machinerie automatisée
tend a la méme polyvalence que celle
des mines.

De tout temps, la vie a bord a été hié-
rarchisée : il y avait une dizaine de ca-
tégories pour un équipage comptant
entre 20 et 40 marins. L'effectif, comme
ailleurs, a baissé : un cargo moyen exige
maintenant 25 personnes au lieu de 40.
On tente une polyvalence encore a
peine amorcée. Les blocages sociaux
(poids de la hiérarchie) freinent la mo-
dernisation des navires ; la division so-
ciale retarde la nouvelle division tech-
nique. Mais on peut étre certain que
I"'homogénéisation finira par s'imposer.

le prolétariat ainsi créé
est plus universel

En 1912, Halbwachs, historien et so-
ciologue, définissait « la classe ouvriére
comme étant chargée par la société des
rapports avec la matiére, et, par consé-
quent, placée en marge des échanges so-
ciaux » (cité par Touraine, Wievorka,
Dubet, Le Mouvement ouvrier). Il y a du
vrai dans cette formule a condition de
prendre les « rapports avec la matiére »
au sens de rapports manuels avec la ma-
tiére, par opposition a ceux de I'employé
qui manipule de I'information sur la ma-
tiére. La définition d'Halbwachs s’ap-
pliquait au travail ouvrier enfermé dans
l'atelier pour produire, fabriquer — les
liens sociaux étant assurés par d'autres
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(le patron, l'employé, le commergant).
Production et circulation étaient consi-
dérées comme étanches.

De nos jours, Coriat et d"autres mon-
trent que c'est dans les industries de
processus (pétrole, pétrochimie, ciment,
acier, et une partie de la chimie) que
I'ouvrier (I'OS) est déconnecté de la fa-
brication, et seulement chargé d'en as-
surer la continuité. Bien qu'il en sache
plus que 'OS illettré de l'industrie fran-
caise dont on a tant parlé, sa polyva-
lence n'est pas synonyme de forte qua-
lification. Eloigné de la fabrication, il
rappelle ce que disait Marx de la pro-
duction automatisée. Déja segmenté et
refoulé par les diverses formes de sous-
traitance, il est exclu de la matiére sur
laquelle il travaille.

L'USINE DONT L'OUVRIER
REVAIT

« Maudite usine ! Et pourtant j'en
avais tant révé. Le premier jour de
travail, je pensais a tous les travaux
que j'avais faits jusqu’au jour
d’'avant, des travaux fatigants et in-
grats : couper le bois, ramasser les
oignons, s’occuper des bétes, cueil-
lir les petits pois... Je pensais a tout
ca et je riais. L'usine était peut-étre
bien un peu bruyante. Un type en
blouse grise, la téte rasée, me mit
une lime entre les mains et m'invita
am’asseoir. Je le regardais stupéfait,
jen’en croyais pas mes yeux, je fail-
lis lui demander : c’est tout ? C’est
camon travail ? Plus de lourdes pio-

ches mais une petite lime qui pesait -

quelques grammes, plus besoin de
se casser le dos sous le soleil mais
une belle chaise et les coudes ap-
puyés sur I'établi. C’est vrai que de-
puis ce jour-la beaucoup de choses
ont changé. Et a la fin de la journée
la petite lime pesait des quintaux et
de rage tu avais envie de la planter
dans le coceur de quelqu’un. »

T. Di Ciaula, Tuta Blu, Federop-
Actes Sud, 1982, p. 59

On a donc d'un c6té le travailleur
polyvalent & vocation universelle et de
I'autre I'opérateur privé d'une capacité
d’action sociale & partir de la matiére
(qu'il ne fagonne pas) — véritable pro-
létaire moderne exclu de l'action et de
la conscience collective. Tous deux
coexistent dans la méme entreprise.
Mais ils coexisteront de plus en plus dans

la méme personne, mise en position
d'universalité mais mutilée, détentrice
d’'un immense pouvoir mais incapable
de s'en servir. Une telle évolution en-
terre pour de bon le réve de « la mine
aux mineurs » et de tout ouvriérisme.
Elle pousse a }'extréme |'universalité né-
gative du prolétaire.

L'OST avait brisé les métiers ; 'auto-
mation va plus loin. La force des métiers
était synonyme de faiblesse. Jusque vers
1950-1960, dans la sidérurgie lorraine,
les ouvriers de métiers trés qualifiés
étaient des notables dans 1'usine mais
des notables fragiles tant était grande
leur spécialisation. Un sidérurgiste in-
terrogé par Touraine put dire: « Un
aciériste, on le met au laminoir, il n'est
plusrien, il est manceuvre. » L'ouvrier
de métier était fort dans son atelier ; il
se révéla faible devant la seconde révo-
lution industrielle qui sapa la base des
métiers. L'OS était fort dans l'entre-
prise, dans sa branche d'industrie mais
faible devant le capital total. Par contre,
l'ouvrier moderne qui posséde une pra-
tique et des gestes en commun avec les
autres prolétaires dispose d'une force
qui lui donne une capacité d'action ré-
volutionnaire.

Ce qui était une tendance chez 1'ou-
vrier américain du siécle passé, que
Marx décrivait déja peu attaché a 1'en-
treprise et surtout soucieux de gagner
de l'argent, se généralise. Bien siir,
quand les ouvriers d'Oakland, aux E-U,
vers la fin des années 40, pouvaient re-
noncer & la condition ouvriére, puis y
revenir, comme ont gardé 1'habitude de
le faire bon nombre d'ouvriers des chan-
tiers de Saint-Nazaire, ils n'agissaient
pas forcément collectivement. De méme,
si le prolétaire créé par la restructura-
tion, interchangeable mais a un niveau
plus élevé que celuidel'OS, débarrassé
de l'idéologie ouvriére et profession-
nelle, est amené & circuler d'un milieu
a l'autre, cela ne sulffit pas a le rendre
révolutionnaire. Il serait donc absurde
de remplacer un mythe par un autre, en
substituant la circulation sociale a1'en-
racinement social.

Les femmes, qui forment un grand
nombre des OS en France et la majorité
des travailleurs & la chaine, sont souvent
moins portées a l'action, non pas tant
a cause d'une oppression millénaire spé-
cifique {qui joue sans doute) mais sur-
tout parce que généralement leur con-
dition d'OS est provisoire. Cela vaut
aussi pour les immigrés. Aucun méca-
nisme infaillible ne garantira la révolu-
tion, mais la fluidité actuelle du travail
permettrait 4 un mouvement social de
tirer sa force de la fonction productive
de ses participants sans qu'ils en restent
prisonniers.



il n’y a pas de droit
au travail

Il peut y avoir un droit du travail, mais
absolument pas un droit au travail. Le
droit de chacun a4 un emploi n'a de réa-
lité que 14 ot le travail n'est pas compté,
lorsqu'il ne s'agit justement pas de tra-
vail, lorsque la tdche & accomplir prime,
ou bien lorsque seul compte le fait d'étre
1a, d'étre occupé, de perpétuer l'insti-
tution.

En prison, en camp de concentration,
alacaserne, al'école, on garantit a tous
une activité vide et inefficace. L'entre-
prise, elle, n'existe que par rapport a
une offre et 4 une demande, a moins de
transformer l'entreprise en institution,
comme dans les pays de I'Est, ol une
partie considérable des personnes em-
ployées n'ont pas un travail, seulement
une occupation, une « place ».

Le monde capitaliste moderne peut
garantir un revenu : le droit a subsister,
s'il n'est ni reconnu ni applicable a tous,
n'est pas théoriquement absurde. Si le
capital global en a les moyens, il peut
offrir a chaque étre humain des alloca-
tions de sécurité sociale. Mais le droit
universel et garanti & un travail n'a pas
de sens en termes capitalistes. De la
méme fagon qu'un « chémeur » était in-
concevable dans une ferme francaise du
XVII siécle.

On sait pourtant la force mobilisatrice
qu'a eue « le droit au travail » autrefois,
et qu'il conserve en grande partie. Pour
les révolutionnaires du XIX: siécle, le
droit au travail était une revendication
inacceptable par la bourgeoisie. Un tel
mot d'ordre était pour eux, a la rigueur,
concevable comme moyen de dévoiler
la dépossession du prolétaire, dont toute
la vie dépend du travail que lui accorde
ou non le capitaliste. Car « derriére le
droit au travail il y a le pouvoir sur le
capital, I'appropriation des moyens de
production, leur subordination & la
classe ouvriére associée, c¢'est-a-dire la
suppression du salariat, du capital et de
leurs relations réciproques ».

Ces paroles de Marx ont été histori-
quement démenties. Comme 1'écrivit
Programme communiste (avril 1959}, si
cette revendication « s'allie avec le plus
profond respect pour I'Etat », elle af-
firme 1'« impossibilité de vivre sans le
capital ! » Le hic est que le seul moyen
d'imposer ce droit aux capitalistes est
effectivement 1'appel a la pression de
I’Etat sur le patronat. Le mouvement
communiste renaitra par la négation
d'une telle exigence.

le tiers monde
n’est pas au travail

Le tiers monde souffre moins de la

crise du travail parce que le travail I'a
moins pénétré. Le salariat y estimplanté
superficiellement, et on s'adapte plus
vite a ses défaillances. Le « chémage »
a moins augmenté dans le tiers monde
qu’on ne l'attendait, car la marginalité
peu productive n'y est pas du chémage
au.sens de non travail. L'Occident ne
connait (ou fait semblant de ne recon-
naitre officiellement) que l'alternative
travail-chémage. Appliquer ce critére
reviendrait 4 qualifier la majeure par-
tie de 'humanité de chémeuse. Car qui,
sinon une minorité, posséde un travail
régulier permanent d'ott il tire I'argent
nécessaire et suffisant a sa vie ?

Mieux que les sidérurgistes lorrains
revenus partiellement 4 la terre, les ha-
bitants des pays sous-développés arri-
vent a concilier travail et activité, a pal-
lier les insuffisances du premier par
l'étendue de la seconde. L3, la famille
est secouée ou scindée, mais elle fonc-
tionne encore sur le mode élargi : grace
a elle, des gains minimes permettent a
plusieurs individus de tenir.

En Afrique noire, non seulement le sa-
lariat moderne reste marginal, mais les
petits métiers proliférent. Plus d'une
ville africaine nourrit la population mo-
deste grace aux marchands ambulants,
d'ailleurs harcelés par la police et rac-
kettés par des gangs. On a parlé de « sec-
teur relais » a propos des petits métiers
d'Abidjan, qui servent de régulateur a
un « marché du travail » ot le salariat
est ultra-minoritaire. Mais ces petits mé-
tiers de la rue, ces échoppes, ces bouti-
ques minuscules au capital infime pros-
pérent aussi dans des zones capitalistes
périphériques comme Hong Kong, et 1a
aussi ils contribuent a stabiliser un ca-
pitalisme dont ils adoucissent la sauva-
gerie (dans les usines) et la rigueur gla-
cée (dans les bureaux}.

Sil'on considére 1'opposition travail-
activité, le tiers monde parvient a un
équilibre entre les deux, compensant les
manques de 1'un par 1'autre et récipro-
quement. Un jeu de bascule et de pon-
dération entre capitalisme et pré-
capitalisme assure ces zones contre
'émergence d'un mouvement commu-
niste, & moins qu'elles profitent de
I'effet d'entrainement que provoquerait
une poussée révolutionnaire dans les
pays « avancés ». Affirmer cela n'est pas
de l'européo — ni de l'américano-
centrisme ; le tiers monde est souvent
plus proche que nous du communisme
mais il lui est plus difficile d'y aller. Le
probléme du travail n'y est pas la ques-
tion sociale premiére. On y est encore
4 entrer dans le travail ou a refuser de le
faire, alors que les pays industrialisés
sont soumis aux contradictions d'un tra-
vail qui a trop bien réussi.

Le triomphe de la révolution est loin
d’étre assuré ; elle n'aura toutefois lieu

que la ot elle devra vaincre une contre-
révolution moderne se battant au nom
du capital le plus avancé. Le mouve-
ment communiste ne peut l'emporter
que contre un capital de pointe, repo-
sant sur une base fragile parce qu'il aura
poussé al'extréme sa force et ses contra-
dictions ; non contre un capital reposant
sur une large base non capitalisée-oti la
pénétration marchande et salariale a en-
core de beaux jours devant elle.

la glorification du travail
est depuis longtemps
une entrave au capital

Le travail n'a pas connu un régne sans
partage, et le triomphe de son idéologie
aura duré moins d'un siécle. Dans1'An-
gleterre victorienne; entre cent autres
propagandistes, c'est. T. Carlyle qui
lance en 1843 son « évangile du tra-
vail ». Cette idéologie connait son apo-
gée lors de la grande Exposition londo-
nienne de 1851 ou, pour la premiére
fois, dans une manifestation publique,
l'ouvrier est reconnu par le bourgeois.

\\

y

On craignait le pire du mélange des clas-
ses venues contempler les merveilles
techniques ; au lieu des déprédations at-
tendues, les couches inférieures de la so-
ciété firent preuve de « bonne con-
duite ». Un texte de l'époque rend
hommage aux ouvriers : pour 6 millions
de visiteurs, seulement 11 vols... Or, les
valeurs victoriennes d'économie, de
self-help, de domesticité ne viennent pas
seulement de la bourgeoisie ; elles doi-
vent beaucoup aux artisans et petits pro-
priétaires des XVII-XVIII: siécles, et sont
imprégnées de christianisme. Le capi-
tal ascendant avait emprunté une mo-
rale commode qui ne correspondait pas
4 sa nature profonde. En se dévelop-
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pant, il devait rejeter cet héritage spiri-
tuel encombrant : le travail ne pouvait
étre une religion.

Pour que le travail cesse d'étre une
malédiction et devienne un principe so-
cial puis une simple donnée essentielle
couramment admise, comme c'est le cas
en Occident et au Japon, il faut une lai-
cisation. Tant qu'on conserve un fond
d'absolu religieux, le travail prend mal.

Aujourd'hui, si le travail est bien 13,
l'idéologie du travail est désuéte. On
admet que le travail crée la richesse, en
incluant dans le travail celui de tous,
managers compris. « La source de la ri-
chesse n'est pas constituée par l'argent
mais par le travail », dit Taylor ; il faut
travailler. Mais la morale du travail
freine le capital moderne. Elle était utile
quand il s'agissait de dresser des mil-
lions d’hommes a la discipline des ho-
raires, de l'enfermement, du travail
dont le sens leur échappait totalement.
Elle est devenue contre-productive
quand ce premier but a été atteint, car
elle exaltait plus le travail « a la sueur
du front », l'obligation de se soumettre,
que le travail réellement efficace. Elle
glorifiait trop le travail lui-méme, en soi,
son caractére inévitablement pénible, sa
difficulté, et pas assez le travail qui rap-
porte, qui produit un article vendable,
exportable ; elle demeurait marquée de
tradition chrétienne. Elle devait céder
le pas.

IL Y A 25 ANS DEJA,
LA NOSTALGIE
D'UN MONDE OUVRIER

« C'était quelque chose de grand
qu'une gréve en 1906. On n'en a
guére idée aujourd’hui que la guerre
entre les classes s'est en quelque
sorte normalisée, réglementée. »
Guéhenno, Changer la vie, 1961.

Par contre, ceux qui ont le plus valo-
risé le travail, prétendant méme réali-
ser la « république des travailleurs », se
sont enlisés, parce qu'ils glorifient le tra-
vail sans lui faire la place qui lui revient
sous le capitalisme (ni d'ailleurs donner
au capital la place qui est la sienne dans
le capitalisme). Alors que 1'Ouest essaye
d’aller plus loin que 1'OST, 1'Est en est
a l'apologie du métier. Les Russes con-
naissent encore les fétes des profes-
sions : Jour des cheminots, Jour des mé-
tallurgistes... On y célébre des dynasties
ouvriéres oll le méme métier est exercé
de pére en fils ; la peur de la mobilité
sociale est si grande qu'on perpétue des
traditions datant des premiers 4ges de
l'industrialisation.

Dans les pays occidentaux, les stali-
niens ont a la fois aidé a discipliner le
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travail et freiné le taylorisme. Aprés
1945, les PC et leurs syndicats ont pra-
tiqué plus un stakhanovisme que le for-
disme que tentait d'instaurer le patro-
nat moderne (Fiat, Renault). L'OST
supposait autre chose que l'énergie
musculaire et l'enthousiasme militant.
CGT et CGIL furent surtout efficaces
pour encadrer les métallos, moins pour
les forcer a accepter le chronométrage.
11 fallut ensuite imposer la modernisa-
tion a 1'américaine contre le régne du
travail a la russe.

Dans les pays de 1'Est, la bureaucra-
tie dirigeante a échangé sa dictature et
son maintien au pouvoir contre la garan-
tie de I'emploi et la fixité du capital. En

Russie, les chbmeurs sont dans l'entreprise.
A la fin des années 30, s'instaure le

travail forcé, qui ne cesse qu'en 1956.
L’'année suivante, la moitié des travail-
leurs avaient changé d'emploi... Depuis
1959, le taux de rotation des emplois os-
cille officiellement autour de 20 % {Les
Temps modernes, juil-aoflit 1985). La ré-
sistance combinée des petits bureaucra-
tes et des ouvriers semi-qualifiés expli-
que en grande partie l'échec des
réformes du début des années 60, sans
cesse relancées et sans cesse stagnantes.
Les entreprises ont commencé a licen-
cier et a réorganiser le travail, suscitant
un chémage jusque-la inconnu. La libé-
ralisation favorisait les techniciens, les
trés qualifiés, elle avait contre elle « la
base ». Un consensus s’est formé entre
l'appareil bureaucratique et la base ou-
vriére. Les entreprises « closes » (et les
villes « closes » ot il faut un permis pour
résider}, surtout liées a la production mi-
litaire, mais aussi a la technologie de
pointe (dont parle Castoriadis dans De-
vant la guerre), découlent du besoin d'or-
ganiser étatiquement un secteur ot le

travail soit protégé mais productif, ou il _

n'y ait pas pléthore d'ouvriers inactifs.

Ailleurs en URSS, la productivité sta-
gne alors que la rémunération du travail
dérape, le salaire tendant méme a se dé-
hiérarchiser. On n'arrive pas a lier la ré-
munération au « travail fini », aux « ré-
sultats finaux », car elle reste trop dé-
pendante du seul fait de travailler, pas
assez du travail fourni. On a réussi
comme & 1'Ouest a diviser les ouvriers

(par des primes), a les intégrer a1'entre- -

prise, mais par 1a c’est elle qui s'est ren-
due dépendante d'eux. L'intégration a
marché dans les deux sens. Ce gigantes-
que compromis social (paralléle a celui
passé avec la paysannerie kolkho-
zienne) garantit une relative paix sociale
plus stirement que le KGB.

La revendication sociale dominante
est 1a-bas celle d'une liberté politique
(démocratie) et économique (libération
des échanges, concurrence entre entre-
prises). La contradiction d"un travail sa-
larié authentique ne peut s'exercer,
puisque n'y existe pas le vrai salariat,

libre, non protégé sinon par des organis-
mes représentatifs, non intégré sinon
par le dynamisme économique, non ré-
primé par 1'Etat sauf quand il passe les
bornes, en bref un salariat libre de se
vendre et de s'organiser.

Al'inverse, contrairement a l'idée ré-
pandue, le Japon n'est pas régi par une
religion du travail. Il faudra montrer ul-
térieurement que le Japon, dit féodal,
est moderne. Il met le travail 4 sa vraie
et capitaliste place sans en étre obsédé.
Ce n'est pas le geste et I'effort qui pri-
ment, mais !'efficacité. L'éthique du tra-
vail japonais est loin de 1'esprit de sa-
crifice, de la pénibilit¢ héritée du
christianisme. Il faut se dévouer mais
non se sacrifier. C'est ici l'ordre et le
groupe qui sont encouragés, non la souf-
france antiproductive. On ne célébre
pas le temps passé au travail, mais le
temps minimum consacré a produire un
bien vendable. On exalte la fonction
plus que I'emploi, et le travail productif
plus que le travail en soi.

nous allons vers
la société du non travail

Dans les centres du capital dynami-
que, le travail a non seulement moins
d'importance dans la société, mais dans
la vie de chacun. En 1965, un chantre
de la croissance, Fourastié, évoquait
déja Les 40 000 heures {soit 30 h/se-
maine sur 40 semaines par an) en
35-40 ans de vie active. Vers 1970, on
a expérimenté aux E-U, dans l'industrie,
une semaine trés courte : 4 jours de
9-10 heures, et méme 3 jours de 12 h30,
avec pour effet de réduire 1'absen-
téisme, de permettre un second travail,
et d'utiliser plus rationnellement les
équipements avec deux équipes par
semaine.

Aujourd'hui, selon les calculs de
Drancourt, pour 35 h/semaine,
227 jours/an, on a 1 589 heures de tra-
vail annuel, et 3 521 heures de temps dit
libre, hors sommeil et temps de repas.
En prenant pour base 40 h hebdomadai-
res, on obtient 1 816 heures de travail,
3 294 heures libres. D'ores et déja le tra-
vail occupe moins de temps que le non-
travail.

Le temps est révolu ot |'on forgait les
indigents au travail dans les workhouses.
Comment éviter alors le désceuvrement
de ceux qui se retrouvent hors du tra-
vail ? Si le systéme réussit a diminuer
un temps de travail déja en réduction
réguliére, 'homme ne parvient pas a
vivre le temps ainsi libéré. Cette impuis-
sance du capitalisme a libérer du travail
autre chose que du temps mort le con-
damne historiquement. Avec l'allonge-
ment de 1'école et de la retraite, le temps
hors travail est devenu immense. Au



T si le chdmage était une
E création récente, produite
par {'évolution de notre
société ? Auteur du livre I'lnven-
tion du chémage, avec deux
autres spécialistes, Robert Salais
ne formulerait pas ainsi la ques-
tion. Elle vient pourtant a |'esprit,
a la lecture de cette longue ana-
lyse qui lui permet de retracer
'histoire d’une catégorie sociale
— les chémeurs — de 1895 3
nos jours. Une histoire qui finit
mal.

Aux origines, il parait telle-
ment difficile de distinguer le
chémeur parmi les personnes qui
n‘ont pas d’occupation reconnue
que les statisticiens opposent le
« noyau stable » 3 la « popula-
tion flottante », ou 'on trouve
déja les vagabonds, les handi-
capés, les femmes, les travail-
leurs isolés et les travailleurs a
domicile. Le chémeur, lui, ne
pourra étre défini que « le jour ou
nous aurons a lui appliquer un
reméde », note un expert en
1910. C’est-3-dire quand on
pourra s’en préoccuper sociale-
ment.

En fait, I'émergence de la
catégorie moderne du chdmeur
date des années 30 et apparait
comme le double du salariat,
dont I’'augmentation est simulta-
née. Ses caractéristiques -
comme les niveaux de chomage
constatés a l'époque - sont
directement liées 3 | évolution,
vers un modeéle rationnel d’acti-
vité, lequel coincide avec la mon-
tée en puissance de la grande
entreprise et du taylorisme.

Pour en arriver a la conception
actuelle du chdmage, il faudra
ensuite attendre peu de temps.
Le Front populaire, la Libération
et surtout l'influence de John
Maynard Keynes vont rapide-
ment conforter ce qui s'ébau-
chait dans la réalité. Avec la
« convention du plein emploi »,
on assiste au transfert de «/a
gestion globale du marché du
travail 3 I'Etat, investi de la mis-
sion de veiller au plein emploi ».
Sur cette lancée, le chémage est
« extériorisé » par I'entreprise.

« INVENTION DU CHOMAGE »
de R. Salais, N. Baverez et B. Reynaud

Une histoire qui finit mal

; Le rdle dominant de I'Etat, le

Pourtant, ce modeéle va se
gripper. C'est 3 loccasion de
I'élaboration du V* Plan (1965-
1970) que, pour la premiére fois,
les statisticiens constatent un
écart de 600 000 personnes
entre I'addition de la population
active occupée et les prévisions
de la population active disponi-
ble. Incrédules, d'abord, les spé-
cialistes devront, dans les
années suivantes, admettre que
ce signe avant-coureur aurait
mérité plus d’attention.

Robert Salais et ses coauteurs
en tirent une hypothése que leur
livre explore. « La crise contem-
poraine est fondamentalement
une crise des représentations du
travail et des catégories ancien-
nement établies »,. écrivent-ils.

désengagement de |'entreprise,
nous empécheraient de réfléchir
aux transformations que subis-
sent les catégories « emploi sala-
ri€ » et « chémage ».

Or de nouveaux modéles
d’emploi se créent, tels I'intérim,
le contrat 3 durée déterminée, le
temps partiel ou méme les for-
mules d’insertion pour les jeunes,
qui remettent en cause la relation
de travail. Il existe des catégories
intermédiaires qui rendent néces-
saires d'autres moyens d’analyse
et d’observation. Surtout, cela
justifierait d’autres rapports
sociaux, ou l'information devien-
drait indispensable. Ce que les
lois les plus récentes devraient
favoriser, 8 commencer dans
V'entreprise.

ALAIN LEBAUBE.

% Editions PUF, collection
« Economie et Liberté »,
280 pages, 135 F.

® RECTIFICATIF. - Par
suite d'une erreur malencon-
treuse, nous avons indiqué, dans
le Monde du 6 mai, page 2, que
le livre de Frangois Bloch-Lainé
et Jean Bouvier, la France res-
taurée, était édité au Seuil. Il
est en fait sorti chez Fayard.

Le Monde |13 mai 1986

début du siécle encore, sur 46 ans d'es-
pérance de vie, il y avait 14 ans de non
travail. En 1978, avec une espérance de
vie de 69 ans pour les hommes, on a
32 ans de non travail. La crise du tra-
vail est aussi l'incapacité capitaliste a
faire vivre ce temps, que l'on gére
comme on peut. On parque les uns a
1'école, on stocke les autres en maison .
de retraite.

La contradiction du travail (incorpo-
rer I'activité mais de telle fagon qu'il en
tire mal profit} est telle qu'on ne par-
vient méme pas a organiser autrement
que sur le modéle du travail productif
ce qui n'a nul besoin de 1'étre. Absor-
bant I'activité sous la contrainte, le tra-
vail étend son mode d’organisation et de
relation a tout. En s'avancant toujours
plus loin, le temps scolaire est de plus

en plus un temps creux. La fonction
classique de l'école {former, dresser, ha-
bituer, inculquer) perd progressivement
du terrain au profit d'un réle de simple
socialisation, d'occupation méme, pour
des millions de jeunes qui connaitront
le travail précaire.

le capitalisme voudrait
réinjecter de la vie sociale
dans le travail

Un auteur comme Drancourt publiait
en 1973 Vive la croissance. 1l est sympto-
matique qu'il s'interroge maintenant
sur La Fin du travail. Il ne renonce ni a
la croissance ni au capitalisme, mais
comprend que ce dernier doit trouver
une issue ala crise du travail. Il y a une
douzaine d'années, sous le choc de la ré-
bellion des OS, les études se multi-
pliaient sur le refus du travail : J. Zer-
zan en donne une liste dans Un conflit
décisif : les organisations syndicales
combattent la révolte contre le travail,
Spartacus, 1975. Aujourd'hui les titres
révélent un déplacement de la préoccu-
pation des spécialistes : Travailler
2 heures par jour, Adret, Seuil, 1977 ;
Tous a mi-temps !, G. Aznar, Seuil,
1981 ; Le Travail autrement, G. Rous-
tang, Dunod, 1982 ; Vers une société du
temps libre ?, R. Sue, PUF, 1982 ;
A. Sauvy, Le travail noir et l'économie de
demain, Calmann-Lévy, 1984 ; G. De-
lorme, Profession : travail noir, Quest-
France, 1986, et d'autres...

Le capital ambitionne de réintégrer
dans le travail ce que le travail avait cru
laisser a 1'extérieur. Par 1a il étend 1'éco-
logie au facteur humain et non plus seu-
lement a « I'épuisement des ressources
naturelles ». C'est de la source humaine
qu'il s'agit maintenant avant tout.

L'écologie fut un effet du mouvement
social avorté de la‘fin des années 60.
Elle ressortit une partie du programme
communiste, pour le nier en le noyant
dans des réformes aménageant des
excés. Elle fit passer les limites sociales
pour des limites naturelles. Elle consta-
tait qu’on ne pouvait abuser d'un envi-
ronnement non remplacable et non re-
nouvelable a l'infini. Elle forca a tenir
un compte global de tout ce que le ca-

‘pital détruit pour produire. Si la fabrica-
tion d"une tonne d'aluminium englou-
tit des milliers de m? d'eau qui
dégradent la campagne, 1'usine d'alumi-
nium ne peut éternellement faire
comme si cette destruction lui était ex-
térieure. Il faut bien « internaliser » les
colts jusque-la considérés comme ex-
ternes.

Un mouvement analogue se dessine
aujourd'hui, sur un point beaucoup plus
fondamental. Le travail s’est constitué
en se coupant du reste. Il s'agit pour le
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capital de récupérer au sein de ce reste
jusque-la négligé (ou méprisé) ce qui lui
est profitable.

D'une part, le capitalisme s'efforce de
se servir de 1'économie informelle en
promouvant sa productivité, profitant
en outre de ce qu'elle est réputée plus
humaine que 1'économie ordinaire.
Aprés I'écologie, prise de conscience de
la dimendion totale du capital dans1'es-
pace mondial, cette tendance est la prise
de conscience de la totalité capitaliste
a l'intérieur de I'économie, qui s'avére
plus compléte, plus riche qu'on le
croyait : on voit que l'économie met en
jeu toute la société et qu'en améliorant
le tissu social on accroit aussi la produc-
tivité des entreprises.

D’autre part, assouplir le travail, c’est
casser les limites de 1'horaire fixe et de
l'emploi permanent & plein temps.L'un
des objectifs de la « flexibilité » est bien

. stir d'adapter la main-d’'ceuvre aux nou-
velles techniques, c'est pourquoi les en-
treprises modernes de tous les pays in-
dustrialisés tentent de l'imposer. Mais
son enjeu est aussi d'aller chercher
l'énergie 1a ot elle est, et de mettre au
travail des forces humaines qui ne pou-
vaient pas entrer dans le moule habituel
trop étroit. Sans rien changer a la sépa-
ration qui constitue le travail, on dé-

place le séparé pour qu'il capte mieux-

I'énergie dont il a besoin.

Cela ne signifie nullement un assou-
plissement de la nature du travail, seu-
lement des conditions ol on l'exerce.
Au bout du compte on aura méme un
travail plus « social » donc mieux im-
planté dans nos vies. L'évolution sera
achevée quand on aura fait passer le tra-
vail d'un effort a une relation sociale do-
minante.

Le travail est la prison du temps, mais
le temps s'en échappe toujours un peu :
le travail est poreux. Il faut donc aller
le rechercher a1'extérieur en faisant sem-
blant, cette fois, de ne plus I'enfermer.
Entre « emploi » et « chémage », les sta-
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tistiques définissent le flou du « sous-
emploi » : la modernisation actuelle en
fait une forme du travail. Quant 4 1'Etat,
il lui revient, selon la formule d'un mi-
nistre francais, d'« autoriser un certain
travail "‘hors travail'' » (le Monde,
24 septembre 1985).

Chacun sera ainsi entrepreneur de
soi-méme, gérant sa propre force de tra-
vail, son capital-travail. C'est déja vrai
pour l'ingénieur que l'entreprise déta-
che d'elle-méme en en faisant un « con-
sultant » travaillant chez lui plus ou
moins a son compte. Le capitalisme sans
capital connait une nouvelle jeunesse.
On sait depuis longtemps que des socié-
tés de travaux publics, par exemple, y
compris en URSS, n'ont a peu présrien
en propre. Elles n'existent que comme
réseau de relations. Si elles obtiennent
une commande, les banques leur pré-
tent de quoi louer le travail, les maté-
riaux, les engins, les bureaux d’études,
le management. Les ingénieurs a leur
compte sont un nouvel avatar de ces en-
treprises surgies de rien et éphéméres
mais témoignant de la vitalité capi-
taliste.

Les formes intermédiaires se multi-
plieront. Un ministre proposait que cha-
cun doive & la société des annuités de
travail, au nombre modulé selon la pé-
nibilité. Le job sharing fait occuper par
deux individus, chacun a mi-temps, un
seul emploi, avec alternance travail-
enseignement, et possibilité de recrute-
ment d'un des deux par l'autre. Au lieu
des « 35 heures payées 40 » revendi-
quées par les syndicats, on aurait des se-
maines de 20 ou de 50 heures payées 20
ou 50 heures, ou un travail effectué
deux fois 3 mois par an, ou 24 h les
week-ends seulement mais payées 36

ou 40 heures. Toutes ces variantes vi- -

sent a diluer le travail dans « la vie », au
lieu de le concentrer pour l'en séparer.
Mais comme avant, on isole un moment
de la vie. La porosité du travail va conti-
nuer a hanter les conseils d'administration.

Derriére le réformisme a la CFDT et
la tendance novatrice du patronat fai-
sant tout pour rendre le travail plus sou-
ple, il y a la tentative de dépasser 1'op-
position travail-loisirs, en introduisant,
a la faveur de la crise et du chomage,
un travail socialisé. Touraine termine
son livre sur I'espoir qu’au mouvement
ouvrier succédent d'autres mouve-
ments « se déplacant du monde du tra-
vail a I'ensemble du champ culturel »,
de telle sorte que le travail se fonde dans
« lavie sociale ». C'est la critique du sé-
paré pour maintenir une séparation dé-
multipliée.

Des sociologues ont distingué travail
« libre » et travail « lié » : dans une so-
ciété ot ]'emploi stable et a plein temps
devient inaccessible 4 beaucoup, on es-
pére sauver l& travail en le faisant exer-
cer & temps partiel, comme loisir actif,
utile, et apportant un revenu modeste
mais réel. Faute de pouvoir supprimer
1'opposition temps libre/temps de tra-
vail, on combine les deux, on réinjecte
de la liberté dans un travail et
vice-versa.

On retombera pourtant toujours sur
le méme obstacle. Le travail extensif de
1840 n'était pas « rempli » ; il compor-
tait plein de trous, sans lesquels la jour-
née de douze ou quatorze heures aurait
€té littéralement invivable. Aujourd'hui -
c’est laméme chose a une autre échelle,
malgré la « fluidification » de la produc-
tion opérée par 1'OST, malgré le rem-
plissage des trous opérés par la roboti-
sation. Méme si l'on assouplit le travail
comme espace-temps de la vie, on con-
serve sa séparation et on le densifie
méme en en excluant le temps petdu.

le dépassement capitaliste
du travail restera un gadget

Non seulement le capitalisme ne re-
nonce bien sir pas & son étre, mais
méme sa marge d'aménagement est
étroite, & court et 4 moyen terme. A
moins qu'une secousse sociale grave [ré-
volution avortée, guerre) ne lui donne
le moyen de s'autoréformer profondé-
ment, comme il le fit grace 4 1939-1945,
les solutions préconisées resteront une
tendance secondaire.

Pour le moment, en France, chaque
année, de par la simple rotation du tra-
vail, on crée 1,3 million d'emplois et on
en supprime 1,5 million. Pourrait-on
mieux utiliser la réserve de force de tra-
vail et ainsi a la fois augmenter la crois-
sance et réduire le chémage ? L'assou-
plissement des conditions de
licenciement et d'embauche réclamée
par les patrons, et devenue un enjeu po-
litique qui, parait-il, démarquerait la
gauche de la droite, aura un effet mi-
nime car il ne jouera que sur les fran-



gesdel’économie. Au centre, capital et
travail forment des monopoles qui se
soutiennent 1'un l'autre, les salariés dé-
fendent |'emploi et donc I'entreprise qui
préfére souvent garder du personnel
plutét que de « dégraisser » trop vite. Il
faut étre un militant syndical ou gau-
chiste (ou un patron borné) pour imagi-
ner que les chefs d'entreprise n'atten-
dent qu'une chose afin de restaurer la
compétitivité : le droit de licencier tout
de suite des centaines de milliers d'ou-
vriers en trop. Les fameux sureffectifs
concernent avant tout les firmes ou les
secteurs en difficulté, ou en reconver-
sion. Ce ne sont plus des questions
d'embauche ou de licenciement, mais
de transformation ou de liquidation.
Dans les secteurs qui tournent, la « flexi-
bilité » aura finalement moins de consé-
quences qu'on le dit.

Par exemple, les « emplois nouveaux
a contraintes allégées » (ENCA), a eux
seuls, ne peuvent changer grand chose.
On pourra bien augmenter la sphére de
la précarité, qui s'étend déja de par le
mouvement « naturel » cyclique de
I'économie, mais on n’apportera pas
ainsi de remeéde sérieux a la crise du tra-
vail. La suppression du SMIG, par
exemple, serait assorti d'un revenu fa-
milial garanti : ce serait remplacer une
forme d'assistance par une autre.
L'URSS prouve que le travail ne peut
étre immobilisé ; I'Occident démontre
qu'il ne peut pas non plus étre intégra-
lement une marchandise : il met trop en
jeu, implique trop d'« humain » et de so-
cial, pour qu’on le laisse entiérement a
la merci des forces du marché.

Le dépassement du travail restera de
« I'expérimentation sociale », une téte
chercheuse capable de désigner le pro-
bléme, que doit se poser le capital, non
d’amorcer une solution. Dans le travail
agricole, par exemple, le capital a du
mal & s'imposer, comparé a l'industrie
et au commerce, parce qu'il reste dé-
pendant de cycles naturels. Ainsi les ar-
bres fruitiers ont besoin d'une grosse
main-d'ceuvre pendant la cueillette,
voire d'un effort rapide pour éviter que
les oiseaux ne mangent trop de fruits,
mais n'exigent le reste du temps que peu
de travail. Un salarié agricole occupé
dans les vergers serait oisif une bonne
partie de ]'année : seuls subsistent donc
les grands vergers capitalisés faisant
appel a une main-d'ceuvre saisonniére.
Les petits vergers tendent a disparaitre.

Dans un tel cas, le renouveau et l'ex-
tension des « petits travaux » auraient
un sens, mais ils sont impensables car
opposés a toutes les tendances de la vie
capitaliste dans les pays industrialisés.
Il n'y aura qu'une infime partie de la po-
pulation susceptible de tenter 1'expé-
rience, par exemple des gens habitant
au voisinage de vergers abandonnés et
les faisant revivre. Le succés marchand

n'est pas garanti (méme en se conten-
tant d'une marge bénéficiaire réduite,
car les sociétés agro-alimentaires con-
trélent la distribution ; on va vers une
alimentation standardisée ot méme les
produits « naturels » sont produits et
vendus par des chaines). De tels essais,
a I'échelle de toute la société, relévent
donc du gadget. Seule une facon diffé-
rente de vivre, ol le temps consacré au
verger ferait partie d'un ensemble d'ac-
tivités, permettrait une renaissance de
ces cultures, sans compétition commer-
ciale entre leurs produits et d'autres.

I'informatique, les loisirs,
I'occupation a tout prix
ne sont pas des remédes

Les palliatifs de la crise ne manquent
pas. Au premier rang, l'informatique.
La limite du taylorisme est qu'il pous-
sait trop loin 1'écart entre travail et ac-
tivité, qu'il enlevait trop au travail ce qui
lui reste d'une activité. L'« enrichisse-
ment » du travail des années 60 n'y a
presque rien changé. Aujourd'hui, on
réve d'aller au-dela de 1'OS. 1l est vrai
qu'une machine outil 4 commande nu-
mérique transforme l'usineur (tour-
neur, fraiseur...} en pur exécutant, mais
elle permet également de le faire parti-
ciper a la mise au point de sa machine,
qu'il peut adapter, modifier, régler.
Entre ces deux extrémes, on ira bien
plus vers le premier que vers le second.

L'enseignement d'une informatique
simplifiée sera une des bases scolaires
comme le devinrent, 4 la fin du XIX- sié-
cle, écriture, lecture et calcul. Mais pour
les salariés d'exécution, de loin les plus
nombreux, ce ne sera jamais que l'ac-
quisition d'un mode d'emploi, non la
maitrise d'un langage. Le travail retom-
bera dans la monotonie répétitive tant
stigmatisée et réveillera une nouvelle
contestation.

On sait ce qu'il en est de la prétendue
civilisation des loisirs. Sur ce chapitre,
la faillite capitaliste n'est nulle part aussi
évidente que la ou le capital triomphe.
On pourrait tenir les guerres et la fa-
mine, les prisons et la psychiatrie, pour
des survivances inévitables. Mais 14 ol

 le capital a lui-méme déblayé le terrain

et créé un monde a son image, il a pro-
duit le vide. La société des loisirs
n'existe que comme appendice culturel
de la société de consommation si dé-
criée. Le capital a stérilisé l'action hu-
maine : libérée du travail, elle ne sait
que faire. Les cadres font beaucoup plus
de leur temps libre, mais au sens du
faire « consommatoire ». Les ouvriers,
eux, ont plus d'activités familiales, de
voisinage, de relations nées sur leur mi-
lieu de travail. On a vu des ouvriers des
Potasses d'Alsace consacrer 20 heures

par semaine « au travail personnel du
bois et du fer » (Drancourt).

L'idéal d'une société our il y aurait peu
de travail et beaucoup d'activités de for-
mation, de culture, de jeu, de sport, de
convivialité, venant irriguer et renfor-
cer le travail, restera une vue de 'esprit.
Constater cette impuissance n'est pas
porter un regard élitiste sur les loisirs
existants. L'important n'est pas que des
gens s'entassent sur un camping au lieu
d'explorer d'autres terrains d'aventure,
y compris dans la nature, mais que le
laminage du travail avec ce qu'il com-
porte d'habitudes, ait produit des mas-
ses humaines vivant leur temps libéré
comme le temps du travail. D. Riesman
écrivait déja dans La Foule solitaire en
1950 que le travail « constitue le fonde-
ment méme du loisir gt du divertisse-
ment ». De plus en plus, les loisirs sont
« actifs », on s'y autoproduit, on y cul-
tive son esprit et on y entretient son
corps comme des matiéres premiéres.

Méme pour la reproduction du capi-
tal, les vacances ne suffisent pas a re-
constituer une force de travail entamée
par les maladies nerveuses, les patho-
logies du travail, etc., que les nouvelles
conditions de production modifient
mais n'élimineront pas. On a remarqué
depuis longtemps que les salariés a fai-
ble niveau d'instruction ont du mal 4 oc-
cuper le temps dégagé par les diminu-
tions d'horaires: «la réduction du
temps de travail ne crée pas la liberté,
elle la suppose », disait le sociologue du
travail G. Friedman en 1965. L'accrois-
sement du temps « libre » n'émancipe
pas car la coexistence de la liberté et de
la contrainte fausse cette liberté. Une
société des loisirs généralisée augmen-
terait méme l'emprise d'un travail d'au-
tant plus valorisé qu'il serait rare. Elle
redonnerait un privilége au moment
productif.

L'anthropologue Salisbury a observé
que les Sianes de la Nouvelle-Guinée
qu'il avait connus a 1'4ge de pierre, et
chez qui on avait introduit la hache de
fer, consacraient, dix ans plus tard,
moins de temps aux jeux, aux voyages...
Le monde moderne ne leur avait pas
seulement apporté le métal mais, a tra-
vers lui, un rapport social qui avait com-
mencé a modifier leur vie. La hache
nouvelle leur avait fait connaitre ce
qu'ils ignoraient — la productivité — et
entrevoir, de trés loin encore, une réa-
lité inouie pour eux, LE TRAVAIL. La
production de leurs conditions de vie
matérielles avait cessé d'étre une série
d‘actes accomplis au sein de tous les au-
tres, elle commencait a devenir une
tache dont il fallait se débarrasser, exé-
cuter vite, mais qui gagnait toujours en
importance et rongeait le reste du temps
qu'elle était censée libérer.

Le paradoxe du travail est que, méme
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réduit & quelques heures par semaine,
il ne cesse d'amoindrir 1'« autre temps »,
le temps prétendu disponible pour
vivre. Vérification par 1'absurde d'une
vérité « oubliée » : la vie est une et il n'y
a qu’un seul temps.

On voit bien la panique que crée le
gouffre creusé par la diminution du tra-
vail dans la tentative de redonner vie au
patronage sous la forme des métiers dé-
risoires que sont les TUC (travaux d'uti-
1ité collective). Plut6t du travail pour rire
qu'avouer la faillite, en laissant les jeu-
nes « dans la nature ». L'angoisse d'étre
inactif, 'incapacité de trouver un espace
de vie entre 1'école qui n'a mené a rien
et le salariat inaccessible, incitent a se
lancer dans une aventure que 1'on sait
sans lendemain. S'occuper, faire a tout
prix, remplir le temps, comme pour les
« actifs » normaux, avec le méme souci
que les ergonomes cherchant a densifier
la présence dans l'entreprise. Cette han-
tise des moments non remplis prouve
qu'on reste dans une société ou étre
c'est faire et produire, autant et peut-
étre plus qu'avoir des biens et consom-
mer. Aprés avoir diminué la dose le ca-
pitalisme demeure sous l'empire de la
drogue du travail.

un néo-libéralisme,
retour a une jeunesse
idéalisée du capital,
est impossible

Les faux-fuyants aident & masquer
que la question sociale majeure n'est
pas le manque de travail, mais 1'exis-
tence du travail. Le capital est bloqué
par les rigidités qu'il a créées (horaires)
ou di accepter (statut protégé, droit du
travail). Chaque fois qu'il le peut, il les
dépasse : les E-U, surtout au sud, ont
réussi une reprise temporaire grace no-
tamment & des entreprises peu ou pas
syndiquées. Quand c'est impossible,
comme c'est le cas dans la plupart des
pays occidentaux, le patron ruse pour
profiter de la souplesse de la vie hu-
maine dont le cadre strict et 1égal du sa-
lariat le prive.

La ot l'on entre a nouveau dans 1'il-
lusion, c'est lorsqu’on raconte que l'en-
semble de la société industrielle pour-
rait se réformer sur cette base. On peut
concevoir un vaste secteur de petits
boulots ouverts a tous les exclus du tra-
vail classique : retraités désireux de tra-
vailler un peu, jeunes mal formés, etc.,
y compris dans des productions de
haute technologie, mais ces entreprises
resteront marginales. Les vertus (pour
le capital comme pour les salariés) de
l'économie « différente » n'existent que
parce que ce secteur est paralléle a1'éco-
nomie normale : supprimer son carac-
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tére de marge en 1'étendant a I'ensem-
ble, c'est lui enlever du méme coup ses
avéntages. De plus, Small is Beautiful ne
peut étre un slogan pour tout le monde.
Méme avec l'informatique, le télétra-
vail, la télécommunauté, etc., les entre-
prises géantes demeurent nécessaires.
Il faut encore concentrer des masses hu-
maines-au travail et leur donner ainsi
le moyen de s'organiser pour se proté-
ger, se faire reconnaitre un statut, et
peut-&tre aussi... s'attaquer au salariat.

L'épopée du capitalisme « libéral » est
un mythe d'origine, fort utile mais dé-
menti par les faits. De tout temps l'indus-
trialisation a bénéficié d'une aide puissante

- de I'Etat. Aujourd'hui encore, malgré les

apparences, le capital le plus efficace,
celui qui affronte le mieux la crise, aux
E-U et au Japon, est solidement organisé
et appuyé sur I'Etat.

une « société des activités »
est impossible car
I'existence du travail prive
cette activité d’enjeu

Drancourt préconise une civilisation
de l'activité ot le travail serait une des
activités parmi d'autres. Mais il réve,
car le capital tend a tout mettre dans le
travail : toute la vie, toute la personna-
lité. La contradiction devient insuppor-
table quand le travail se retire, comme
la mer sur une plage, laissant une vaste
zone ou I'on ne sait que faire, dominée
par la consommation qui n'est pas,
méme si elle joue a I'étre, une activité,
car elle ne réalise que des relations par
procuration. On achéte une relation a
travers un objet, mais ce n'est pas une
relation, d'ou le probléme. 35 ou méme
15 heures de travail absorbent les capa-
cités d'agir et de vivre. Le bricolage gé-
néralisé ne satisfait pas le besoin d’hu-
manité. Ce n'est qu'un jeu, mais un jeu
appauvri, sans enjeu.

* Apreés nous avoir poussés a tout met-
tre dans le travail, on nous incite 4 nous
« investir » en dehors. Mais cet espace
hors-travail sera toujours amputé, dé-
pourvu de véritables risques et de pers-
pectives. On n'engage profondément

- rien de nous-mémes dans des sports, des

voyages, des travaux manuels, des spec-
tacles, car le travail reste la seule sphére
ott I'on produit pour de vrai, la seule ot
l'on transforme effectivement le
monde. Le reste n'agit que sur les a-
c6tés. Nous pourrons & la rigueur re-
créer notre mobilier par un savant bri-
colage, non bétir notre habitation, pas
plus que produire notre nourriture,
choisir véritablement nos moyens de
transport, etc. Il est bien connu que le
monde moderne tend a tout spécialiser,
a tout confier a des institutions. Nais-
sance, mort et vie affective relévent dé-

sormais toutes trois de la médecine (ma-
ternité, maison de retraite, psychiatrie
— notons en passant qu'en France un
lit d'hdpital sur quatre se trouve un HP).
On ne nous laisse que ce qui ne porte
pas a4 conséquence sociale. Dans la
sphére privée, par contre, tout est per-
mis... tant qu'on n'entre pas en conflit
avec l'organisation de la société.

LIBERATION. - Reste le défaut de la
cuirasse, le Tapie qui licencie...
B.T.-Oui, Bernard Tapie l'ordure.
Mais si on ne veut pas licencier, il ne
faut pas faire ce métier.
LIBERATION. - L’image Tapie,
c’est aussi de la communication inter-
ne?
B.T.- Oui. Quand on veut faire fonc-
tionner les gens dans une boutique, on
peut essayer de les respopsabiliser, ou
récompenser les initiatives. Mais c’est
une méthode qui néglige le fait que
95%- des gens font un boulot con.
Responsabiliser, cela peut marcher
aupres des cadres. Pour les autres, il
existe une dichotomie totale entre le
gestuel et le mental. Sauf 4 essayer de
réconcilier les deux par une identifica-
tion collective du groupe et de I'image
qu’elle projette. Par le foot, par le
vélo, par mon image, les salariés du
groupe sont des vainqueurs par délé-
gation. Sauf si je me plante. Ca peut
arriver. Imagine que Chantal Goya
soit Pdg d’une fabrique de jouets. Au
lendemain de son passage au « Jeu de
la Vérité», le climat social dans sa
boite aurait été plutdt dégueulasse,
non?

Liberation llavrl 1986

Le travail fait notre vie, le reste com-
pense. L'art moderne, et les voyage exo-
tiques peuvent se donner des airs
d'aventure, ils peuvent méme réussir-
dans le faux-semblant ; ils indiquent
seulement que la rue, l'immeuble, les
lieux ot nous vivons ne nous proposent
alternativement qu'un travail ennuyeux
et un jeu sans gain ni perte.

En libérant l'activité humaine du tra-
vail, la révolution ne transformera pas
tout en un jeu, mais intégrera le moment
et I'espace de la production a I'ensem-
ble de la vie sociale, comme chez les Sia-
nes avant la hache de fer.

le travail n’éclatera pas
tout seul de l'intérieur

On ne peut concevoir que les absur-
dités du travail suffisent a le faire sau-
ter. Tant qu’il n'y aura pas de révolution,
elles se briseront en cas de crise pour
se recomposer aprés (et nous sommes
et serons les morceaux !). Il n'y aura ja-
mais d'autodissolution du salariat, par
décalage démesuré entre l'accroisse-
ment de la productivité et la part dé-
croissante de I'effort humain direct qui
la permet. '



Le travail, et plus encore le salariat,
ont hypertrophié une des composants
fondamentales de la vie humaine et
l'ont mise au-dessus des autres, & un
degré tel que cet aspect finit par ébran-
ler 1'édifice d'ou il domine et dirige
maintenant toute la vie, et qu'il n'arrive
pas a s'autoréformer. Pour le détroner,
pour faire en sorte que la production des
conditions matérielles d'existence cesse
de régner en maitre sur les étres hu-
mains, il ne suffit pas que les termes de
la contradiction s'écartent jusqu'a la
rendre intenable. Il n'y a pas d'autodes-
truction automatique quand un point li-
mite serait atteint, voire dépassé.

De la méme facon, la ville, autre ex-
croissance humaine devenue un mon-
tre dévorant, finit par se paralyser elle-
méme. A contempler le niveau de mi-
néralisation actuel, a le comparer avec
les gravures représentant les villes eu-
ropéennes il y a seulement deux ou trois
siécles, on est tenté de demander :
jusqu'otl ira-t-on ? Mais il n'y a pas de
seuil indépassable exigeant de lui-méme
un bouleversement : il y a seulement
des limites qui forcent a une destruction
partielle pour sauver et redévelopper

'ensemble. Comme la ville, le travail est

typique de la croissance de la vie sous
le capitalisme. L'industrie a modifié des
systémes d'échange physiques, chimi-
ques, siologiques qui incluent I'affecti-
vité e toutes les relations. A un certain
seuil de croissance, les chaines d'effets
et de causes sont modifiées ou méme se
rompent, faisant obstacle a la reproduc-
tion sociale. Mais en |'absence de révo-
lution, le systéme bloqué se constitue
autrement : le travail comme la ville
vont chercher ailleurs des sources de
vie, s'automutilant, modifiant leur tex-
ture interne pour s'adapter.

nous sommes a une
charniére ou l'universalité
de l'étre humain, bridée
par le travail mais
ressurgissant dans les
contradictions du travail,
est plus accessible

Un nouveau mode de vie {non un nou-
veau systéme social} tente de s'instau-
rer, mais la fragilité de ses bases rend
possible une action révolutionnaire
beaucoup plus globale qu'aprés 1917.
Aujourd’hui, la banquise est loin de fon-
dre, et le reflux contre-révolutionnaire
desannées 70 n'est pas enrayé. Mais la
crise du travail {qui détermine 'actuelle
évolution sociale, la « crise » économi-
que, la restructuration, les réaligne-
ments politiques, et non l'inverse),
ouvre une nouvelle perspective histori-
que a moyen et long terme.

Le capitalisme va redevenir fragile
alors méme qu'il a le vent en poupe
(vogue des entrepreneurs, conserva-
tisme dominant derriére le discours ré-
novateur, qu'on voit jusque dans les
propos d'un récent ministre (Lang) sou-
haitant « réconcilier culture et esprit
d'entreprise »), parce que le nouveau
systéme de production n'est pas prét, de
la méme fagon que les conditions socia-
les nécessaires au triomphe de 1'OST
n'étaient pas réunies & la fin du XIX. sié-
cle. Ni la grande défaite revendicative
subie par les prolétaires depuis une di-
zaine d'années, et qui va continuer, ni
le retour des valeurs réactionnaires ne
peuvent empécher une déstabilisation
du capital qui, malgré sa force, va man-
quer d'assise. Les innovations techni-
ques butent sur un cadre social ina-
dapté. Ce sera l'objet d'un autre texte
de montrer comment la vigueur capita-
liste s'ajoute a une crise sociale pro-
fonde que cette vigueur ne résoud pas.
Or elle ne peut réformer la civilisation
salariale qu'en apportant une solution
a cette crise.

Ces tendances de fond ne signifient
pas que nous entrions dans une phase
« finale ». S'il n'y a pas de révolution ou
si elle échoue, on verra des catastrophes
comme 1914-1918, 1939-1945, des guer-
res civiles capitalistes comme en Espa-
gne aprés 1936, des éruptions a répéti-
tion dans le tiers monde... i

Le communisme, c'est 'universalité
de l'étre humain. La révolution, c'est
l'universalisation, la rupture des sépa-
rations, des communautés fermées, des
pratiques coupées les unes des autres.
Ce qui prépare la révolution, c'est ce qui
va vers l'universalisation, sans la réali-
ser bien entendu, mais en portant au
point le plus élevé la contradiction entre
un monde socialisé et qui ne peut vivre
humainement qu’en se communisant,
et tout ce qui organise et perpétue cette
vie dans des communautés partielles. La
ol on va le plus vers 'universalisation
forcément négative en ce moment, la
peut se former le prolétariat.

Les réformateurs comme Illich nient
cette universalité. Ils copient le pro-
gramme communiste dans leur désir
d'Une société sans économie (Illich, Seuil,
1977), mais dénoncent le mal sans y voir
le moyen d'en sortir. Illich comprend la
transformation que représente 1'écono-
mie : au lieu de faire une chose, on est

CEUX QUI DISENT ADIEU
AU PROLETARIAT

« Les forces productives dévelop-
pées par le capitalisme en portent a
tel point l'empreinte qu’elles ne
peuvent étre gérées ni mises en
ceuvre selon une rationalité socia-
liste [...] Le capitalisme a fait naitre
une classe ouvriére dont les intéréts,
les capacités, les qualifications, sont
fonction de forces productives, elles-
mémes fonctionnelles par rapport a
la seule rationalité capitaliste. Le dé-
passement du capitalisme [...] ne
peut dés lors provenir que de cou-
ches qui représentent ou préfigu-
rent la dissolution de toutes les clas-
ses sociales, y compris de la classe
ouvriére elle-méme [...] le travail ou-
vrier ne comporte plus de pouvoir
etil n’est plus une activité propre du
travailleur. La majorité de la popu-
lation appartient a ce néo-
prolétariat post-industriel des sans
statut et des sans classe [...] ils ne
peuvent se reconnaitre dans l'appel-
lation de « travailleurs », ni dans
celle, symétrique, de « chémeurs »
[...]»

A. Gorz, Adieux au prolétariat : au-
dela du socialisme, 1980.

en mesure, ou plus généralement on est
forcé, de l'acheter. Mais ce qu'il ne voit

_pas, c'est que par ce méme mouvement

1'économie a socialisé I'homme et posé
les conditions d'une communauté hu-
maine. Illich souhaite une société qu'il
nomme « vernaculaire », comme cha-
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que ethnie a sa langue vernaculaire {re-
prenant le sens originel du mot : ce qui
est de la maison), par opposition a ce que
procure l'échange (Le Travail fantome).

Il ne suffit pas de dire qu'Illich aurait
raison mais qu'il ignore «la révolu-
tion », comme si la perspective commu-
niste était 1'addition de 1'écologie et de
l'insurrection prolétarienne. Bien sfir,
la solution illichienne de l'exemplarité
de petites communautés de base faisant
tache d'huile tourne le dos a une révo-
lution. Mais la différence entre la criti-
que d'Illich et la critique communiste
porte sur un point beaucoup plus fon-
damental que la nécessité d'une révo-
lution violente et de masse.

Illich nie ce qui, dans et par le travail,
a déja universalisé |'étre humain, I'a uni
potentiellement a tous les autres ; et
c'est pour cela qu'lllich préne le repli sur
de petits groupes. Au lieu de faire quel-
que chose, on l'achéte : voila la logique
du capitaliste. Au lieu de l'acheter, II-
lich voudrait qu'on le fasse : voila ce qui
s'approche de la critique radicale pour
s'en éloigner et s'y opposer. Le commu-
nisme n'est pas le contraire du capitalisme.

La méme négation de la contradiction
inhérente au travail se retrouve chez
d'autres qui, eux aussi, reprennent une
partiede la critique communiste détour-
née de sa totalité. Leurs théories systé-
matisent un « air du temps », né de 1'évi-
dente inadaptation du « marxisme »
idéalisateur du développement des for-
ces productives a la crise sociale ac-
tuelle. Elles constatent la faillite de ce
marxisme-la, les transformations de la
classe ouvriére ; la restructuration, le
désormais célébre « déclin du PCF », et
en déduisent une nouvelle solution axée
sur un néo-prolétariat. Cette théorisa-
tion a son versant réformiste, exposé par
exemple par un vieux routier du passage
pacifique au socialisme comme
A. Gorz, et son versant révolutionnaire,
dans les divers groupes de « l'autono-
mie ». Mais méme si certains en tirent
des perspectives radicales, cette vision
est fausse dans sa version révolution-
naire comme dans sa version ré-
formiste.

Ce que Gorz mais aussi les autonomes
ne comprennent pas, c'est que le travail,
dans les « bunkers » de la production
comme chez les précarisés, est l'aliéna-
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tion la plus lourde et la plus riche, celle
qui concentre et contient toutes les autres.
Le point commun entre le métallo ayant
vingt ans de maison chez Toyota et le
nettoyeur intérimaire du métro est in-
finiment plus important que ce qui les
distingue. Dans leur travail, pour l'un
comme pour l'autre, le capitalisme met
non seulement ce qu'il y a de plus déci-
sif pour la société, ce sur quoi elle repose,
ce sans quoi elle ne pourrait pas conti-
nuer, mais aussi ce qu'ils ont de plus hu-
main. Le sommet de I'inhumanité est le
travail, et la glorification par 'ouvrier

U™

de son propre travail est bien le comble
de la crétinisation. Mais seulement
PARCE QUE le travail met en jeu des
forces humaines bien plus fondamenta-
les, plus essentielles a 1'étre humain,
que ne le font les autres domaines ou
nous découpe le capitalisme.

Il est vrai que la vie privée est le lieu
d'actes et de décisions qui nous impor-
tent beaucoup plus. Mais commeonl‘a
vu, ces gestes ne modifient pas en pro-
fondeur la société et donc nous-mémes
comme le fait le travail. Personne ne
niera que la vie affective soit d'une ri-
chesse et d'une importance immenses,
mais ce n'est pas elle qui nous fait de-

venir ce que nous sommes. C'est au con-
traire les cadres sociaux successifs qui
tous fonctionnent sur le modéle du tra-
vail, & commencer par l'école, qui mo-
délent la vie affective, et nous ne pou-
vons qu'y faire des choix entre des
options déterminées par 1'univers sa-
larial.

L'ancien mouvement ouvrier au-
jourd'hui déconfit faisait 1'apologie du
travail, et en particulier du travail ou-
vrier, parce qu'il ambitionnait d'hériter
des mains capitalistes le monde indus-
triel et de le développer a sa maniére.
Méme dans la vision révolutionnaire,
'ouvrier était central parce qu'il aurait
pu, lui, s'emparer un jour des machines,
des usines, de tout ce qui anime la so-
ciété, ce dont le coiffeur était incapable.

La crise contemporaine annoncée é\la
fin des années 60, aggravée depuis mal-
gré la défaite du mouvement contesta-
taire, et accélérée par la modernisation
tatonnante du capital, oblige a voir que
ce n'est pas 1'ouvrier qui est au centre
de la perspective révolutionnaire, mais
la critique du travail. La place des ou-
vriers comme des autres est déterminée
par cette centralité. Peu importe de
théoriser l'ouvrier, la marge, ou un
cocktail des deux. Les actifs, et particu-
liérement les actifs ouvriers, joueront -
un réle essentiel dans un mouvement
communiste renaissant. Mais la critique
du travail n'est pas la capture de 1'éco-
nomie par ceux qui ont la chance oula -
malchance d'avoir un emploi : elle est
la destruction de la sphére de la produc-
tion matérielle comme dictateur-
serviteur distinct de la société. Il serait
absurde que la destruction du temps et
de I'espace productifs comme moment
et lieu séparés soit 1'ceuvre des seuls
« productifs ». Livré a leurs seules for-
ces, les actifs, et pas seulement les ou-
vriers protégés, mais aussi les précaires,
ne se poseraient que leur probléme d'ac-
tifs. Pour qu'ils ne s'y limitent pas, il
faut qu'au méme moment la crise du
travail remue la société au point de faire
sauter les barriéres des séparations et
des communautés partielles dont I'exis-
tence est, en derniére analyse, fondée
sur la séparation par excellence entre
travail et activité au sein d'un méme
étre humain.



pour un monde sans innocents

L'expérience de Prisonniers de la démocratie* a accom-
pagné I’'engagement de bon nombre d’entre nous, et du
directeur de la publication en particulier**, dans le der-
nier combat judiciaire de Roger K. Notre activité a beau-
coup tourné autour des prisons et des prétoires, durant
prés d'un an. Le débat que nous avons recherché nous
a obligés a entendre beaucoup de bétises, et le soutien
a un individu nous a contraints a rencontrer jusqu’a des
journalistes sympathiques. Qu’allions-nous faire dans
cette galé?e ?

pourquoi se préoccuper de la Justice ?

Certainement pas parce qu’il y aurait dans les prétoi-
res et les gedles une horreur exemplaire, premiere, fon-
damentale... Nous ne sommes pas en quéte d’un comble
d’horreur, dont la remise en cause serait celle de toute
la société. D"abord parce qu’aucune échelle des horreurs
n’est concevable d'un point de vue universel. L’idée des
degrés dans I'atroce est forcément particuliére et exclu-
sive. Le détenu de Fleury, le soldat qui se bat dans les
marais de la frontiére irano-irakienne, |'ouvrier qui fréle
I"accident du travail, le paysan sahélien sous-alimenté ont
chacun de bonnes raisons de voir dans leur condition par-
ticuliére le comble de I'horreur. Mais ces bonnes raisons
ne dépassent pas leur point de vue et les y enferment,
leur interdisant de saisir ce que leur condition a de com-
mun. Dans le prisonnier, comme dans le conscrit, I'affamé,
le salarié, en lui, dans sa vie, quelque chose est tué, nié,
enlevé : une part de son humanité. Ensuite, si nous ne
cherchons pas un comble d'horreur, c’est parce qu’un tel
paroxysme ne saurait garantir qu’on se trouve a la racine
de I’exploitation et de I'aliénation capitaliste. Au contraire,
une société forte sait enrober son rapport d’oppression
fondamental du miel de satisfactions parcellaires. L'"huma-
nisation.du travail n’est-elle pas le programme constant
du capital ?

Nous ne sommes pas davantage en quéte d'un prolé-
tariat de remplacement, contrairement a ceux qui croient
a la notion de « hors-la-loi sociaux ». Tous les étres mis
hors-la-loi I’ont toujours été socialement | Absurdité du

tour de passe-passe qui consiste a substituer a des

* Voir sur ce sujet « Nouvelles du froid ».
** Voir : Serge Quadruppani, Un coupable idéal, Knobelspiess, Ed. Mau-
rice Nadeau, 1985.
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ouvriers supposés « intégrés » des couches périphériques
qui deviendraient de ce fait un nouveau... centre (sur ce
sujet, voir LB n° 3, pp. 18-20 et 46-49). Croire que de
par sa position, le prisonnier serait potentiellement un
révolté prét a remettre en cause la société dans son
ensemble, ce serait renouveler I’erreur ouvriériste qui attri-
bue a I'exploité une capacité de remettre en cause |’exploi-
tation, qu’il suffirait de réveiller, ou d’arracher aux
illusions, sans voir combien |'ouvrier, de par sa position
méme, est aussi porteur d’'un rapport social capitaliste.
En prison autant, plus peut-étre, qu‘ailleurs joue I'identi-
fication oppresseur-opprimé. A c6té des réseaux de soli-
darité, le plus souvent ethniques ou catégoriels, a coté
des rares et vraies amitiés, la prison est aussi le lieu de
la démerde individuelle, du mouchardage, des rackets, de
la mythomanie, des mensonges, des amitiés toujours pré-
tes a se muer en leur contraire, de I'infantilisation, des
ragots de cour de récré aigris par I’enfermement. Les rap-
ports de force et d’humiliation ne s’arrétent pas a la fron-
tiere détenus-matons, mais se poursuivent au sein des
détenus eux-mémes. La prison, c¢’est aussi un monde ou,
dans beaucoup de tétes, domine le modele du « mec qui
en a » — ces malheureuses couilles métaphoriques repré-
sentant le summum de I’affirmation de soi. « En avoir »,
c’est étre capable de s'imposer et donc, au dehors, de
s’en mettre plein les poches. La misére sexuelle se pro-
jette dans un machisme caricatural qui ne fait qu’expri-
mer la soumission & des passions capitalistes par
excellence : le golGt de la force et du fric. La prison
enferme les prolétaires afin de les transformer ou d’ache-
ver de les transformer en voyous — et bien souvent elle
y réussit. En prison comme ailleurs, les prolétaires sont
rarement subversifs et quand ils le sont, leur premier mou-
vement est de tisser des liens pour rompre avec la caté-
gorie ou le capital les enferme.

La prison est-elle un concentré de notre société ? Disons
plutét un concentré de certains de ses aspects. Elle
résume en elle ce qui écrase les prolétaires et ce qui est
a détruire plus que ce qui peut détruire cette société, ce
qui opprime plus que ce qui viendra a bout de I'oppres-
sion, les sociétés de classe plus que le mouvement com-
muniste.

Ce qu'il s"agit de comprendre, c’est comment et oll une
force collective peut exister et agir pour mettre un jour
fin a toutes ces horreurs. Un prolétariat qui ne se pose-
rait pas la question de la destruction des prisons montre-
rait qu’il se situe en-deca d’une révolution communiste.
Mais il s’agit de voir ou se fait et peut donc se défaire |'état
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une vie d’antécédents

Roger Knolbelspiess est né le
15 septembre 1947 a Elbeuf, 4¢d’une
famille de 8 enfants. Son pére est
ramoneur et ferrailleur. Roger I'aide et
quitte |'école a 14 ans : « Je n’ai
jamais vécu parce que au départ de ma
vie, je suis devenu un délinquant tur-
bulent pour fuir mes haillons. »

A 15 ans, apprenti-télier. Courte
détention pour vol. 17-18 ans : « Je
vis seul ou chez mon frére Jean. Je tra-
vaille, j'erre. »

19 ans : condamné a trois ans de
détention pour vol : maisons d’arrét de
Rouen et Fresnes. Centrale de
Mulhouse.

20 mai 1969, il.est libéré, il a
22 ans : « Ce sont les militaires qui
viennent me chercher pour m’incorpo-
rer d’office. Je suis farouchement anti-
militariste. Je suis dans la jeep a c6té
d’un lieutenant qui ne cesse de me dire
que je vais en baver a I'armée vu que
je sors de taule... Je saute, je me perds
dans la foule. »

6 juin 1969 : arrestation a Besangon
pour vol. En septembre, transfert &
Evreux, isolement en cellule 24 heures
sur 24.

En juillet 1970, il est jugé a Bernay
pour l'agression d’'un pompiste (un
coup de feu est tiré par terre par I'un
des deux agresseurs, le préjudice est
de 800 francs). Son avocat souléve
I'incompétence du tribunal correction-
nel et il est renvoyé en assises. L'avo-
cat est persuadé qu’ainsi I'innocence
de Roger éclatera.

16 janvier 1971 : son frére Jean Kno-
belspiess est tué au cours d'un vol chez
un commercant. Roger est mis al'iso-
lement 3 Evreux : « On me cache la
mort de Jean, puis on me refuse d’aller
a son enterrement. »

16 février 1972 : Roger se constitue
partie civile contre le meurtrier de son
frére. .

4 mars 1972 : lorsqu’il comparait
devant les assises d'Evreux, la campa-
gne en faveur du commergant meur-
trier de son frere bat son plein. Pour
cette minable agression qu’il a toujours
nié avoir commise, Roger prend quinze
ans. Le commergant béné\ficiera d’'un
non-lieu.

1972-1973 : protestations d’inno-
cence, lettres, gréves de la faim, auto-
mutilations. L’isolement continue.

Juillet 1974 : mutinerie a la centrale
de Caen. La prison est aux mains des
détenus pendant 24 heures. Assaut
des forces de I'ordre. « La prison n’est
plus qu’une vaste infirmerie. »

Septembre 1974 : transfert au cen-
tre d’observation psychiatrique de
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Chateau-Thierry : « Mes cris d’'inno-
cence ne sont pas normaux... »

Janvier 1975 : retour a Caen ; il
dépose une demande de révision de
proceés, soutenue par |’avocat général
Monteils, qui avait réclamé les 15 ans.
Refusée.

Juin 1975 : transfert 4 la centrale de

Clairvaux ; isolement a la «villa

. Suchet » (quartier de mitard tenu par

une famille de gardiens réputés pour
leur brutalité).

En 19786, il est transféré a la centrale
de Poissy. En octobre il obtient une per-
mission de 48 heures. Il a 29 ans. Il ne
rentre pas. Durant cinq mois de liberté
précaire, il commet plusieurs agres-
sions de banques.

Mars 1977 : Roger et sa compagne
Jacqueline sont arrétées. Elle est incar-
cérée a Rouen (et sera mise en liberté
provisoire en octobre 1979). Lui est
mis a l'isolement a Evreux : 3 mois de
QHS, 1 mois de mitard. Observe une
gréve de l'instruction pour obtenir une
ultime fois la révision de son procés de
mars 1972. Pour ces raisons, il com-
parait au tribunal correctionnel de
Rouen, il est condaminé a 3 ans supplé-
mentaires, en attendant les assises.

Juin 1977 : participe 4 un mouve-
ment de gréve de la faim a Evreux :
mitard et transfert au QHS de Fresnes.

Janvier 1978 : il participe au grand
mouvement de lutte contre les QHS :
800 détenus sont en gréve de la faim
et signent un appel.

Transfert a Chateau-Thierry : 8 mois
d’isolement. En juin, Libération publie
un article de Roger : « Des jours heu-
reux a Chateau-Thierry », ou il dénonce
cette prison. Résultat : transfert en
QHS de Fresnes, a la Santé, puis &

Lisieux. En novembre, retour &

Chéteau-Thierry, a l'isolement.

13 mars 1979. Roger a 31 ans. Il est
a bout et se tranche la gorge.

Finjuin 1979 : transfert au centre de
détention de Melun.

Avril 1980 : parution de QHS, pré-
facé par Michel Foucault. De nombreux
intellectuels, des personnalités du
spectacle se mobilisent en faveur de
Roger.

Mars 1981 : parution de |'Acharne-
ment ou la volonté d’erreur judiciaire.

- Postface de Me Leclerc qui démonte les

« quatre dossiers » composant I’affaire
de I’agression du pompiste.

5 octobre 1981 : gala de soutien &
Roger K.

Derniére semaine d’octobre 1981 :
Roger comparait devant les assises de
Rouen pour les attaques de banque
commises en 1976. La présence de la

presse, de nombreuses personnalités
favorables a Roger, jouent en sa faveur.
Condamné « seulement » & 5 ans de
réclusion criminelle.

6 novembre 1981 : Mitterrand signe
la grace de Roger K.

A sa sortie, Roger participe & des
débats télévisés, des débats publics, il
est accueilli dans le monde de I’édition
et des célébrités parisiennes. En méme
temps, il continue de fréquenter ce qu’il
considére comme son monde : les peti-
tes gens et les marginaux de Paris et
d’Elbeuf.

23 septembre 1982 : fusillade du
Pont de I’Arche dans laquelle on impli-
que Michel Baron et Jacques Knobels-
piess. Le nom de Roger K. est
également avancé. Sa compagne et
deux témoins, Esther et Jimmy, affir-
ment avoir diné avec lui ce soir-1a.
Entendu le 5 octobre, Roger ressort
libre du cabinet du juge d’instruction.
Jacques K. et Michel B. sont recher-
chés parlapolice. Roger clame haut et
fort qu’il ne les laissera pas tomber.

24 mai 1983 : vers 21 heures, sur
une bretelle d’autoroute de Palaiseau,
un fourgon de transport de fonds est
attaqué par de faux policiers. Georges
Blondeau, alias Gébé, rédacteur en
chef de Hara-Kiri se souviendra plus
tard avoir quitté ce jour-la Roger K. a
20 h 30, dans le Quartier latin.

5juin 1983 : Roger est arrété & Hon-
fleur, en rendant visite a Baron. Aussi-
tét, les médias affirment faussement
qu’il existe des preuves matérielles de
sa participation au hold-up de Palai-
seau. Baron et les compagnes des deux
hommes ont également été arrétés. Le
7, Roger et Baron sont inculpés d’atta-
que a main armée.

8 juin : alors qu’aucun élément nou-
veau ne s’est présenté dans |’affaire
d’Elbeuf, le juge instruisant ce dossier
décide d’inculper Roger.

4 juillet 1984 : Roger est depuis un
an en préventive. Ses avocats et quel-
ques amis donnent une conférence de
presse pour démentir |’'existence des
preuves matérielles et faire connaitre
le témoignage de Gébé.

9 aodt : sept détenus, dont Roger,
groupés au sein d’'un « Comité des
innocents » se coupent un bout de
doigt pour appuyer une lettre ouverte
a Badinter.

Septembre 1984 : Le Roman des
Ecameaux. Malgré les éloges de quel-
ques critiques importants (Maurice
Nadeau, Josyanne Savigneau, Fran-
cois Cavanna), le livre se vend mal.
L’esprit du temps a changé.

Octobre 1984 : Roger compte au






des choses existant. La destruction de la prison ne peut
résulter que d’'un mouvement social que les détenus ne
peuvent en aucun cas animer, d'une dynamique a laquelle
ils peuvent participer mais dont ils ne peuvent étre I'élé-
ment moteur.

La justice est un condensé de la fagon dont la société
régle ses conflits : par la force et par le spectacle. Que
le nombre de détenus soit faible ou énorme, la prison est
une institution fondatrice de la société de classe. Sa sup-
pression dans la société capitaliste est une utopie au
méme titre que I'idée d’'un marché ou tout se réglerait sans
intervention despotique, d’entreprises ou les salariés auto-
géreraient leur exploitation, etc. La prison a une fonction
symbolique irremplacgable ; I'enfermement de quelques-
uns rappelle I'existence méme de la norme sans cesse vio-
lée, mais qui n’en cesse pas moins de fonctionner comme
repére, borne grossiére des limites & ne pas trop franchir.

Dans la société capitaliste moderne, 1a prison sert aussi
de dépotoir social. Cette fonction-la pourrait étre assu-
rée autrement. Une société capable de s’autoréformer s’en
chargerait & moindres frais (sociaux et comptables) ; cha-
cun sait ce que codte un détenu a la société, en quoi les
prisons sont criminogénes et que seuls quelques centai-
nes de prisonniers sont socialement « dangereux ». Le
capitalisme entretient cette immense poubelle ot il pousse
ceux qu’il n‘arrive pas a intégrer a lui et ol il reporte ses
contradictions.

La plus vivante d’entre elles est celle du travail. Fran-
chement et visiblement, le travail carcéral ne sert a rien,
sinon & occuper, a donner un contenu & une vie vidée et
qui n’en restera pas moins vide. Dans la société libre, on
le voit bien, il ne s’agit plus de produire des richesses, de
se faire plaisir ou de s’astreindre au contraire a une rude
discipline, il faut avant tout « trouver un emploi ». Il faut
que personne ne soit inactif, et I’on-fait tout pour dégui-
ser le chdmage en stage, en préretraite, en scolarité pro-
longée... En prison, ces apparences tombent : on donne
du travail pour prendre le temps du prisonnier et le meu-
bler, boucher le trou du temps. On ne croit plus que le
travail « libre » ennoblisse, libére ou apporte une dignité,
mais il en faut. Or, ceux-la mémes qui n’ont pas réussi
a remplir ainsi leur vie quand ils étaient a |’extérieur des
murs se retrouvent a l'intérieur devant une occupation tout
aussi creuse, dont personne ne croit qu’elle va leur per-
mettre de « se racheter ». Il s’agit simplement de
« s'occuper ».

La contradiction de la vie sociale capitaliste, reportée
a l'intérieur, apparait tout aussi flagrante. Notre société
a fait un probléme de ce qui devrait étre sa raison d’étre :
faire vivre des étres ensemble. Elle les relie par I'échange
marchand mais, comme cela n'a jamais suffi, elle y sura-
joute des relations archaiques souvent contraires  la logi-
que profonde de la marchandise et rongées par elle :
famille, corporation, patrie... La prison, elle aussi, isole
et regroupe pour créer un indispensable semblant de lien
social. Mais en regroupant elle accélére le réle du milieu
carcéral comme école de délinquance et finit par détruire
les étres, par limer leur capacité a revivre un jour en société
« libre ».

Ces deux contradictions, et d'autres, font imploser

régulierement les prisons, et entrainent une lente et timide
réforme qui ne touche jamais & I'essentiel de I'insuppor-
table, mais le fait mieux passer.

La société capitaliste a produit et entretient des struc-
tures ol elle concentre des mécanismes et des valeurs
qui lui sont aussi nécessaires que les pratiques et valeurs
proprement marchandes et individualistes : |’école,
I’armée, la prison, I'art. Ces ensembles ne sont pas direc-
tement régis par la valorisation et I’argent : ils fonction-
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nent en liaison avec les mécanismes mercantiles
proprement dits, ni trop autonomes et différents d’eux (ils
risqueraient de virer a la « réaction »), ni trop confondus
avec eux (ils ne rempliraient plus leur mission spécifique).
Quand la séparation-liaison s’estompe entre ces institu-
tions et la vie marchande qui les pénétre, elles se grip-
pent, soit en se crispant sur elles-mémes, soit en
fonctionnant de plus en plus bureaucratiquement et en
tournant a vide. La société peut étre permissive, mais
seule une armée nullement destinée a faire la guerre
comme I’'armée néerlandaise, peut introduire en son sein
la permissivité. Inversement, une prison qui se veut étan-
che aux réalités sociales se prépare des émeutes 2 répé-
tition. Le capitalisme en est si bien conscient qu’il veut
y remédier selon une autre de ses utopies : le tout-
entreprise. Tout marchera si tout est transformé en entre-
prise ! On a vu ainsi naitre aux Etats-Unis des prisons pri-
vées dont les limites sautent aux yeux : le privilege de
I'incarcération, le monopole de la force légitime ne fonc-
tionnent comme réalité et symbole social que.s’ils s'in):ar-
nent dans |'Etat ; ils se diluent et s’épuisent dés lors qu'ils
sont sous-traités comme une activité économique. Entre
I’antique fonction quasi sacrée de la prison et sa banali-
sation marchande, le capital ne sait et ne peut choisir.

Ce n’est pas faute de s’étre posé le probléme. Foucault
et d’autres ont remis en cause la valeur de I'enfermement,
le profit qu’en tire la société moderne. Les deux tendan-
ces, progressiste et réactionnaire, coexistent et s’entre-
tiennent mutuellement (voir Un coupable idéal,
pp. 36-40). Méme un pays comme I’Angleterre, réputé
pour sa capacité a s’autoréformer en douceur, maintient
48 000 personnes en prison, soit a peu prés la méme pro-
portion qu’en France. L’Etat et la bourgeoisie parlent sans
cesse de réduire la population carcérale. La réalité, c'est
une augmentation qui parait irrésistible.

Pour le révolutionnaire non plus, la question n’est pas
académique. Les soulévements passés se sont accompa-
gés d’exécutions de « pillards ». Ees émeutiers ont fré-
quemment libéré des prisonniers en faisant le tri entre
« politiques » et « droits communs ». En fait, ces mou-
vements défendaient souvent des valeurs proches de cel-
les de leurs ennemis (dignité du travail, bonnes meeurs...)
en leur reprochant de ne pas les respecter. Les insurgés
étaient ainsi conduits a sanctionner impitoyablément un
simple vol. La dureté de leur réaction trahissait a la fois
la faiblesse de leur organisation de la vie (alors que |'orga-
nisation bourgeoise avait les moyens de graduer les pei-
nes) et une remise. en cause non pas de la justice mais
de son accaparement par les bourgeois. En fait, ils ne s’en
prenaient pas réellement au capital, mais & son usage par
les patrons, ni a I'argent et au caractére marchand de la
richesse, mais au fait que I’argent et les marchandises
soient contrdlées par la classe dominante. Une insurrec-
tion qui n’enléve pas aux biens leur caractére marchand
traite naturellement en « voleur » tout individu mettant
la main sur un bien décrété propriété collective.

Quand les mouvements ont duré, la justice s’est pro-
longée tout naturellement dans I’enfermement. Faute
d’avoir changé les rapports sociaux, malgré I’élan prolé-
tarien immense qui I’a portée, la révolution russe, inca-
pable de subvertir socialement I’adversaire, recréa toute
la série d’institutions répressives que I’on connait. Non
pas principalement parce que les bolcheviks avaient du
gout pour le flicage et la dictature. Cette tendance était
sans aucun doute en eux ; mais elle n’a pu se développer
et dominer que par l'inertie sociale du prolétariat, sous
d’autres aspects extrémement dynamique. Comment
expliquer cette contradiction, sinon par I'absence de chan-
gements profonds dans les rapports sociaux ? La seule






I’expulsion hors du corps social est un enjeu décisif, qui
prendra toute son importance au fur et 8 mesure que la
perspective de mouvements sociaux se précisera. C'est
la nature méme d’une révolution future qui est en cause.

un filtre a violence (notes sur un proceés)

La justice moderne prétend étre rationnelle et méme
scientifique : minutie d’une procédure qui affecte de peser
au milligramme pres les chances accordées a |’accusation
et a la défense, prolifération des experts. Cette préten-
tion est pourtant visiblement battue en bréche aux Assi-
ses : la régle est « I'oralité des débats ». On pourrait
imaginer et justifier qu’un proceés se déroule sur dossiers.
Or, non seulement il n'y a pas obligatoirement de compte-
rendu sténographique des débats, mais les jurés ne peu-
vent emporter et consulter le dossier pendant leurs déli-
bérations. Priorité a I'oral : mais comment ? On compare
longuement les dépositions écrites entre elles-et avec les
dépositions orales devant le tribunal, sans qu’on sache
jamais laquelle doit prévaloir. On pourra toujours jeter le
doute sur |’écrit a partir de |'oral, et vice-versa. Pourtant,
il faut qu’on parle.

Qu’importent les contradictions du déroulement du pro-
cés (et celles de l'instruction qui ressurgissent) : la fic-
tion du primat de I’ oralité sera maintenue. Il faut un débat
public oral, parce que lui seul permet une mise en scéne.
Comme la démocratie qu’elle sert et résume, la justice est
spectacle.

Mais c’est un spectacle moderne avec toutes les pré-
tentions de la science, et ses failles. C’est une caricature
du réductionnisme scientiste. La recherche du vrai passe
au tribunal par une segmentation des dépositions. On
pourrait envisager la vérité comme un tout ou un mouve-
ment : I'important n’étant pas de savoir qui a tué, mais
comment et pourquoi, afin de comprendre le meurtre, d’en
limiter le choc, d’éviter un nouveau drame. Mais cette
vérité-la, la seule réelle d"un point de vue humain n’inté-
resse pas la justice. Elle découpe le réel pour saisir le plus
petit, I’élémentaire, afin de recomposer ensuite. Mais la
reconstruction d’une totalité, ici, sera totalement subjec-
tive, « irrationnelle », c’est-a-dire obéissant en fait a une
rationalité jamais dite. :

Tout proces est typique de notre société en ce qu'il est
basé sur une représentation ou tout le monde sait que tout
le monde ment sans jamais le dire. Tout |'appareil scien-
tifique de la justice repose sur une régle formelle qui
s’'apparente a une pratique magique : la prestation du ser-
ment, censée garantir la bonne foi de chacun. Tout en se
voulant exemplaire de rationalité, dépassionnée, « sans
haine et sans crainte », la justice ne fait reposer sa déci-
sion ultime, le verdict, que sur |« intime conviction ». La
raison qui s’est démenée pendant le procés, toutes ces
constructions, les versions contradictoires d'une méme
histoire, tout cela s’évanouit au profit d’une subjectivité
qui n“a de compte a rendre a personne : |’opinion qu’on
se fait de I'accusé. L'idée de I’accusé fait I"accusation.

Autour du box des accusés, cependant, les gendarmes
sont 13, la force brute est d'autant plus présente que la
mise en spectacle touche plus de monde. Les tueurs d’élite
croisent les bras, on parle de coups de feu, sur la table
des piéces a conviction les armes s’accumulent, et on fait
comme si la violence n’existait pas, comme si I'incarcé-
ration permettait matériellement et psychologiquement de
préparer sa défense, comme si le poids de la contrainte
n’écrasait pas les accusés, comme si les menottes qu’on
leur 6te une fois entrés dans la salle d'audience cessaient
dés lors de les enserrer, comme si le débat devenait libre.
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On fait comme si les armes et les coups étaient loin, alors
gu’ils sont la. La justice, comme la démocratie, est un fil-
tre a violence.

Comme la démocratie, la justice prétend fonctionner sur
la « raison » sans recours a la force. Or, pour que cette
raison s’exprime, pour que le débat dans les termes ou
il se déroule, ait lieu, il a fallu, avant, I'exercice de la force
brute ; il faut, pendant, la menace du recours & la force
brute ; il faudra aprés, pour exécuter la sentence, le
recours a la force brute. De la méme maniére la démocra-
tie repose sur le refoulement de la violence dont elle est
issue et dont elle a besoin pour se perpétuer.

Comme la démocratie, la justice isole I'individu (dans
une cellule a la place de I'isoloir) en le coupant du rapport
et du milieu social ot son acte a eu et garde un sens. Elle -
isole de méme le juré invité a ne rendre de comptes qu’a
sa conscience individuelle.

La justice sépare I'individu-accusé du débat qui le con-
cerne en déléguant son pouvoir, comme on le fait sans
cesse en démocratie, a des représentants : ici les avocats.

Les citoyens élisent un parlement sans pouvoir devant
les décisions d’'un exécutif qui lui-méme n’exécute que
les lois du capital. De méme, le public assistant au pro-
cés est la pour se taire et regarder les jurés eux-mémes
démunis devant les magistrats professionnéls qui ne font
qu'appliquer la logique d'un mécanisme social et judiciaire
sur lequel ils n'ont que trés peu de prise.

Pourtant, |'approbation et la sanction populaires sont
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bel et bien indispensables a la justice comme & I'Etat
démocratique. C'est 1a qu’on vérifie que la représentation
est loin d’étre un mensonge, méme si elle se nourrit de
mensonges et en propage. Au spectacle, on ne croit pas
que I'événement représenté ait réellement lieu ; on se
comporte comme si, et 1a réside l'illusion du spectacle.
Dans cette différence entre croire et faire comme si se
trouve tout simplement l'inertie sociale qui fait vivre et
accepter la démocratie. La France est gouvernée, et la jus-
tice rendue, « au nom du peuple francais ». Pour exister,
les systémes parlementaire et judiciaire n"en demandent
pas plus.

La publicité de la justice, exigence fondatrice de |'insti-
tution, ne tient pas tant a un droit de critique qu‘exerce-
rait le public (cette critique est de peu de portée) qu’a la
fonction de représentation, essentielle, qu’assument les
prétoires. A travers la publicité des débats, ce n’est pas
le public qui contrdle la justice, mais la justice qui con-
tréle le public. La justice sélectionne parmi les transgres-
sions de la régle sociale, celles qu’elle mettra en image
suivant ses propres lois de mise en scéne. Cette image
qui filtre des tribunaux est porteuse d'un message essen-
tiel, hypnotiquement répété : I’Etat a le monopole de la
violence ; et quand les conflits entre les individus rendent
la vérité contradictoire et confuse, c’est I'Etat qui tran-
che : il a aussi le monopole de la vérité. C’est pourquoi
la trilogie « police-justice-médias » doit étre analysée dans
son fonctionnement d‘ensemble : c’était le projet de Pri-
sonniers de la démocratie, repris a propos d’'un cas parti-
culier dans Un coupable idéal...

Le jeu entre les trois partenaires se détraque parfois,
mais il est capable d’absorber tous les scandales. Il y a
scandale quand on révele que quelqu’un a transgressé la
régle : mais cette dénonciation suppose qu’on reste a
lintérieur du jeu. La vraie rupture serait d’en sortir. Mes-
rine, par exemple, n'avait pas trahi le jeu médiatique, il
I’avait joué autrement et n’avait pas non plus respecté les
lois couramment admises du gangstérisme. Comme Cour-
tois, Khalkil et Thiolet prenant un tribunal en otage & Nan-
tes et forcant la télévision a « couvrir » I'événement,
Mesrine a fait affleurer une réalité, mais n’a pu combat-
tre la mise en spectacle de cette réalité.

Aucune dénonciation, aucun éclair aveuglant de vérité
n’a par lui-méme la force de remettre en cause institutions
et rapports sociaux ; il faut que ce déchirement soit vécu
par une force collective qui se I’'approprie. Dans le cas de
la prise d’otages de Nantes {(décembre 1985}, quand les
médias ont été forcés de couvrir I'événement, ils n"en sont
pas moins restés des médias, et donc les téléspectateurs
sont restés des téléspectateurs avec tout ce que cela
signifie : le rapport faux entre le spectateur et son écran,
quand bien méme tout ce qu’on lui montrerait serait vrai.
(Voir LB n° 2, « Pravda/Public Opinion »). Mais ceux qui
y étaient — jury, magistrats et journalistes retenus en
otage — ont par la suite manifesté leur sympathie et leur
compréhension pour Thiolet, Courtois et Khalkil. Plusieurs
d’entre eux ont raconté qu’ils avaient plus eu peur des
policiers qui cernaient la salle et en particulier du super-
flic Broussard, que des preneurs d’otage. Un journaliste
otage a dit qu’il était dégoUté de la facon dont les médias
avaient traité I'événement. A Nantes, des débats éton-
nants se sont développés dans les semaines qui ont suivi
I’affaire. Police et médias se virent contraints de ressor-
tir le fameux « syndrome de Stockholm », manifestation
de sympathie de I’otage pour le preneur d’otage qui serait,
parait-il, d’ordre psychiatrique. En fait, que I'on se soit
senti obligé d’appeler les blouses blanches a la rescousse
manifeste la crainte qui saisit les serviteurs de I’Etat non
pas tant devant la remise en cause de son monopole de

la violence et de la vérité, que devant le risque de conta-
gion de cette remise en cause. A peine Courtois, Khalkil
"et Thiolet avaient-ils rejeté hors de I’enceinte du tribunal
la présence visible de ce monopole que leur parole a pris
un tout autre sens et que, « miraculeusement », on les
a entendus ! C’est que les jurés ont bien senti que les
armes amenées par Khalkil visaient bien au-dela d’eux une
institution a laquelle, tout a coup, ils ne s’identifiaient plus.
« Depuis, nous nous revoyons souvent », a raconté |'une
des jurés. Ayant percu ce qu’a d’'exceptionnel ce moment,
ou des hommes se parlent en rupture avec les régles et
médiations sociales, les jurés sont marqués pour la vie.
Méme les otages de terroristes ont parfois pu vérifier que
leur langue de bois n’était pas plus fausse que celle des
Etats. Constatation que ces derniers ne peuvent enten-
dre sans sortir la camisole : ainsi inventa-t-on le syndrome
de Stockholm a la suite d’une prise d’otage dans cette
ville, aprés laquelle les « victimes » manifestérent leur
compréhension pour leurs « preneurs » de la RAF. Les let-
tres de soutien que Courtois et ses camarades ont recues,
montrent aussi, que malgré tout, méme des téléspecta-
teurs ont recu le message : quand des hommes brisent
les médiations imposées (le rite judiciaire...) pour se par-
ler directement, il se « passe toujours quelque chose ».

Que I'Etat n’ait pas respecté la parole donnée en refu-
sant d’expulser Khalkil vers un pays de son choix nous
rappelle que sur ce terrain-la, on ne remporte jamais que
des « victoires » parcellaires et précaires, en dehors d’un
mouvement social. Les sympathiques manifestations de
soutien des « travailleurs du négatif » n'y changeront rien.
Dans le cas de la prise d’otages de Nantes, le détourne-
ment de |'hallucination télévisuelle (par ceux qui écrivi-
rent & Thiolet et aux autres) fut I’exception. C’est pourquoi
I’Etat laissa les médias « informer ». En 1968, I'utilisa-
tion des transistors pour suivre le déplacement des émeu-
tes, devenant une pratique collective, il les fit taire. Mais
alors les émeutiers n’étaient pas un « public ». Dans la
mesure ou |'acte des preneurs d’otage de Nantes a trans-
formé ceux qui y ont participé (les « otages ») et touché
quelques personnes a travers les écrans, Thiolet, Khalkil
et Courtois sont un moment sortis du scandale, avant
d’étre réabsorbés par lui. La trilogie médias-police-justice
a tenu bon.

Quel que soit le verdict des urnes |'ordre capitaliste
démocratique gagne, a chaque fois que I'on vote. De
méme, quel que soit le vote du jury, |'existence de la jus-
tice est sa victoire : elle n'en-a pas besoin d’autre.

Dans le procés qui s’est déroulé a Evry en janvier 1986
et qui s’est clos sur la condamnation a 6, 8 et 10 ans de
prison de Curty, Porchou et Baron et sur I'acquittement
de Roger Knobelspiess, deux miroirs ont été tendus a la
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justice. L'un était la personne, la vie, les 17 années de
détention de Roger K. En partie détruit par la société, il
s’est révolté contre cette destruction méme, se définis-
sant comme « mort au fond de lui-méme », puis (pendant
sa courte période libre de 1982-83), comme un libéré en
sursis. Sa force (qui est aussi sa limite) fut de se cons-
truire une « identité » de prisonnier et de s’en faire une
arme. On lui imposait une existence de prisonnier tout en
prétendant le traiter comme un homme : il s’est réclamé
de sa condition de prisonnier comme d‘un étre profond
pour crier la négation faite a ’'homme. Puisqu’on le for-
cait a vivre en prison, il a ancré sa révolte sur la prison,
comme un ouvrier rivé a sa chaine dénonce sa négation
en insistant sur ce qu’on fait de lui : un homme-machine,
un homme nié. Dans un cas comme dans |'autre, on ne
peut comprendre la chaine ou |'enfermement a partir
d’eux-mémes mais de ce qui les produit. Ni le taylorisme
ni la cellule n’expliquent la société. Il est indubitable que
dans son action contre les QHS et dans sa résistance a
I’acharnement dont il était victime, Roger K s’est trop
attardé au point de départ de sa rébellion, et qu’il a du
mal a penser le monde autrement qu’a travers la condi-
tion carcérale. Pourtant, il y a dans sa révolte bien plus
qu’une critique des aspects les plus barbares de la prison :
sa dénonciation a une portée universelle potentielle que
I’'on pourrait appeler, faute de mieux, un « humanisme
radical », au sens d’une aspiration a une humanité, une
communauté pieine, non mutilée.

C’est sur cette base que nous nous sommes rencon-
trés, et que nos relations se sont développées, jusqu’a
partager son combat. Il était entré en contact avec I'un
d’entre nous, S.Q., a la suite de la publication du Catalo-
gue du prét a penser*. Un élan naturel poussa vers
quelgu’un qui se dressait contre la société, et pas seule-
ment contre la prison ; cet élan était partagé par tous les
participants de la Banquise, et par bien d’autres amis, y
compris ceux qui ne correspondaient pas avec Roger K.
Mais il n’était évidemment pas notre héros, notre victime
sociale exemplaire, etc. Roger K. a été assez utilisé par
une certaine gauche en 1981-83, il n'a pas & étre récu-
péré par les « révolutionnaires » aujourd’hui ! Ses actes
et ses livres parlent pour lui, il n’a besoin ni de notre cau-
tion, ni de notre indulgence, ni de notre protection. Loin
des troubles rapports de mystification réciproque qu’entre-
tiennent le militant et son prolétaire, I'intellectuel de gau-
che et sa « victime sociale », ceux d’entre nous qui se
sont le plus approchés de Roger K. ont toujours recher-
ché avec lui ces rapports de transformation mutuelle qui
sont a la base aussi bien d’une association communiste,
que de I'amitié telle que nous la comprenons. Aprés son
acquittement de janvier 1986, ce fut un déchirement de
constater de plus en plus que sa conception de I’amitié,
qui comportait de sa part le refus violent de toute criti-
que, n’était pas compatible avec la nétre. Mais ce n’est
pas une raison pour remettre en cause ce que Nous avons
fait ensemble. Ce que nous avons eu de profondément
commun demeure ; cela, nous le défendrons toujours.

On comprend, en tout cas, en quoi il renvoyait a |'insti-
tution judiciaire un reflet qu’elle ne pouvait soutenir ni
méme voir. C’est si vrai que Roger K, juste avant les déli-
bérations, déclara qu’il aurait pu se défendre lui-méme,
a sa facon, mais d’une maniére qui n’aurait pas été accep-
tée par la cour. En d’autres termes, il faisait confiance a
ses avocats. Or, & la fin de sa plaidoirie, I'un d’eux

* Etude de S. Quadruppani sur les modes intellectuelles, parue chez Bal-
land (1983).
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demanda aux jurés de défendre la justice, y compris con-
tre I"accusation qui la pervertissait en poursuivant Roger
K sur la base de preuves incohérentes et mal établies, mais
aussi malgré ceux qui, comme Roger K, se défient d’elle
et la rejettent. Il y avait dans cette demande de I’avocat
plus qu’une habileté psychologique ou rhétorique : une
vérité essentielle sur le fonctionnement de la justice.
L’avocat affirmait se faire une idée plus élevée de la jus-
tice que de la police ou que le procureur qui cherchaient
a tout prix a abattre un homme, ou que ce méme homme
a qui de longues années de persécutions judiciaires avaient
appris a se défier des tribunaux. L’avocat en appelait a
I'intérét supérieur de la justice contre I'institution elle-
méme qui n'aurait pas reculé, si on l'avait laissé faire,
devant une entorse a ses propres régles. En somme, expli-
quait le défenseur, il est moins grave pour l'institution de
se déjuger (la cour d'Assises infirmant le travail du juge
d’instruction) que de ternir son image de probité. Une ins-
titution qui reconnait ses erreurs est une institution qui
se renforce. L'important est de durer, d’'étre reconnu, et
non d'avoir la peau d'un accusé, méme si c’est le sou-
hait de bon nombre de serviteurs de I'institution. Le miroir
flatteur que tendait |’avocat a la cour était celui du visage
qu’elle voulait avoir, et elle s’y reconnut.

La justice ne pouvait que vouloir éliminer Roger K. Au
regard de ses propres normes, il n’était pas coupable : les
preuves étaient inconsistantes. Mais comme |I'a montré
le livre de Serge Q, paru quelques semaines avant le pro-
cés, Roger K en avait trop fait pour que la police et la jus-
tice ne cherchent a prendre leur revanche en le renvoyant
au trou dont il était sorti en 1981. Le livre exposait com-
ment, sans complot, on avait profité des circonstances
pour pré-juger Roger K, pour imposer d’avance de lui
Iimage d’un coupable, par un mécanisme social dans
lequel médias, police et justice avaient chacun joué leur
réle. L’action des amis de Roger K, dont le livre faisait par-
tie, le bon boulot des avocats a I’audience, ont forcé la
justice a renoncer a I’élimination, qui était sa pente natu-
relle. Mais la justice a agi selon ses régles et nous a obli-
gés a les respecter. Seuls les gauchistes peuvent estimer
qu’il y a victoire ou défaite de la justice selon qu’elle con-
damne ou acquitte. La victoire de la justice est d’exister,
de forcer tout le monde, y compris ceux qui la contestent -
(Roger K, nous) a jouer son jeu. ‘

Quand la bourgeoisie condamne Dreyfus en 1894, elle
prouve que I’"honneur de I’armée et de |'Etat passe avant
tout. Quand elle le gracie puis I'acquitte en 1906, elle
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prouve que I'Etat est assez fort pour faire triompher le
droit, et I’'armée assez solide pour admettre une erreur.
Dans les deux cas, la bourgeoisie triomphe. L'affaire Drey-
fus permit a la gauche d’installer davantage les prolétai-
res dans la démocratie.

Une différence radicale sépare le tribunal qui acquitte
méme sous la contrainte d’une lutte, et une rue, une usine
qui se soulévent et forcent le capital & reculer. Dans ce
dernier cas, une force collective a pu se rassembler, agir
selon d'autres régles que les codes imposés. Une entre-
prise en gréve peut étre autre chose qu’une entreprise.
Un tribunal qui acquitte, comme un tribunal qui condamne,
reste un tribunal. On peut difficilement imaginer un endroit
ou les prolétaires aient moins de pouvoir qu’une salle
d’audience. Le cas limite est celui de la pression d’un mou-
vement social sur le tribunal, lorsque par exemple une
foule se réunit pour exiger un acquittement, de méme
qu’un poste de police peut étre assiégé par des centai-
nes de manifestants exigeant qu’on laisse sortir des per-
sonnes arrétées. Mais cette pression est toujours
extérieure : ¢’est toujours en d’autres lieux que se cons-
titue la force prolétarienne.

Si le livre de Serge Q et I’action des amis de Roger K
ont indiscutablement contribué a I’acquittement (payé
aussi, car la justice est une négociation qui nous échappe,
par la condamnation des trois autres accusés) il est cer-
tain que ce qui a joué devant la Cour, c’est son versant
« doute », « erreur judiciaire », et non son versant
« analyse de fond d'un mécanisme social ». Certes, il fal-
lait la compréhension de fond pour mener la contre-
enquéte. Mais ce n’est pas |’analyse et les positions fon-
damentales sur la justice, les médias, la police, la société
que les jurés ont retenues. Il n’y a rien a retrancher au livre
d’un point de vue révolutionnaire, ce n’est pas un ouvrage
de journaliste comme en auraient écrit Gilles Perrault ou
les reporters du Washington Post. Mais dans le déroule-
ment du procés, le contenu révolutionnaire n’était plus
qu’une enveloppe nécessaire a la rédaction du livre, et ne
jouait plus de réle par lui-méme.

Le filtre a violence filtre aussi |’action « radicale » quand
elle entre dans. un tribunal et n’en retient que ce qui est
acceptable par la cour. Ce n’était ni une raison pour ne
pas agir, ni une raison pour regretter d'avoir agi, mdis il
fallait le faire en le sachant : il n'y a pas d’intervention
révolutionnaire dans le cadre de la justice. La résidait la
vraie difficulté, et non dans la question de savoir s’il fal-
lait ou non contacter les médias pour la promotion du livre.
Comme on l'aditil y a 12 ans dans Violence et solidarité
révolutionnaire aprés |'affaire du MIL et le procés, puis
I’'exécution de Puig Antich (voir LB n° 2, pp. 32-33), les
révolutionnaires n’ont rien a faire dans les médias pour
exposer leurs positions de fond, ils peuvent y aller pour
défendre un ou des individus. On ne sacrifie la vie de per-
sonne a la révolution. On peut étre contraint de passer
par le terrain de |"adversaire, et argumenter en termes judi-
ciaires. Sauf a tout envoyer promener et récuser en bloc
la justice. Ce n’était pas le choix de Roger K et nous
n’avions évidemment pas a en décider pour lui. Mais alors,
mieux vaut un brillant avocat qu’un médiocre, un public
d’amis qu’une délégation de policiers des SRPJ de Ver-
sailles et de Rouen, etc. Et, puisque Un coupable idéal était
aussi, contrairement a LB, destiné a « retourner » une opi-
nion publique au départ indifférente ou hostile a Roger K,
mieux valait que le silence ne se fit pas autour du livre.
Il était donc logique d’accepter des interviews que nous
refusons en d’autres occasions. Tout le probléme est
d’éviter le mélange des genres, de ne pas chercher a « pro-
fiter de I’occasion » pour faire passer un contenu révolu-

tionnaire qui ne peut pas passer par les médias, et de

mesurer la nécessité et les limites des compromis.

A Evry, on (nous, les avocats, les vedettes amies de
Roger) a forcé la justice a faire un « vrai » procés. Le pain
quotidien des tribunaux, ce n’est pas un proces de quinze
jours largement couvert par la presse, un public d’amis
attentifs, des témoins de moralité nombreux, chaleureux
et prestigieux, des ténors du barreau, une campagne
d’opinion publique préalable. C’est |"audience expédiée
3 la va-vite, les railleries des magistrats a |’adresse d'un
accusé qui maitrise mal le francais, |’avocat distrait ou
défaillant, la salle vide ou indifférente, le jugement qui
tombe et envoie un homme cing ans en prison pour cam-
briolage sans violence. Le « vrai » procés réellement con-
tradictoire ou la défense peut longuement s’affronter a
I'accusation est exceptionnel. Le visage courant de la jus--
tice c’est bien plus le procés de 1972 condamnant Roger
K & 15 ans de prison que celui de 1986. Nous avons, avec
d’autres, contraint la justice a étre deux semaines ce
qu’elle prétend étre en permanence et qu’elle ne peut évi-
demment pas étre. Sa fonction d’'élimination lui interdit
de s’attarder, puisqu’elle est d’abord 14 pour mettre a
I’écart des hommes en trop. La justice ne saurait étre
qu’expéditive, sauf dans des cas extraordinaires ou les
difficultés qu’elle rencontre lui servent en fin de compte

" A entretenir son image.

la démocratie est inséparable
du capitalisme

La dénonciation la plus courante de la justice et de la
prison présente ces deux institutions comme le visage dur,
répressif, dictatorial du capitalisme. La prison serait une
institution moyenageuse, une survivance des temps bar-
bares. Les policiers seraient la face « fasciste » du capi-
tal. En réalité, la prison comme dépotoir social et lieu
massif d’exclusion est un phénoméne moderne amorcé
a I'époque du « grand renfermement » des Xvile et
XVille siécles avec I’hdpital général, les workhouses, etc.
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Mais il s'agissait alors d’isoler une population instable
jugée dangereuse et de la forcer au travail. Il fallut atten-
dre le XIxs siecle pour que s’épanouisse le systeme de
concentration d’une importante minorité et délinquante
en un lieu spécifique. Au méme titre que I"'armée de cons-
cription, le suffrage universel, I’école laique et obligatoire
et la bureaucratie administrative, la justice et la prison
modernes sont filles de I'Etat de |’ére industrielle. Leur évo-
lution, leurs contradictions ne se comprennent qu’en liai-
son avec celles de la société bourgeoise, marchande et
démocratique. Le systéme judiciaire moderne et la démo-
cratie sont inséparables.

Il nest pas étonnant que ceux qui refusent de critiquer
la justice en tant que justice ne comprennent pas non plus
la nature de la démocratie. Pour nous |'antagonisme
essentiel est capitalisme/communisme, démocratie/com-
munauté humaine. Pour eux, "opposition fondamentale
est entre dictature et démocratie, fascisme et antifas-
cisme. De méme qu'’ils participent & des élections ou, tout
en dénoncant la démocratie bourgeoise, réclament le droit
de vote pour les immigrés, ils opposent dans un tribunal
les juges « bourgeois » aux jurés « populaires ». Leur pers-
pective n’est nullement de détruire la justice en tant que
justice, mais de la démocratiser, comme d’ailleurs de
démocratiser tout le reste.

Pourquoi la justice, comme la politique, prennent-elles
cette forme démocratique de représentation ? Il y a dans
le capitalisme quelque chose qui tend a spectaculariser
la vie individuellé et sociale. Et cet élément est au coeur
du mécanisme fondamental du capitalisme : I’échange
salarial et la production de marchandise.

Pourquoi la démocratie est-elle nécessaire au capital ?
« La forme économique — |I’échange — implique absolu-
ment |'égalité des sujets, tandis que le contenu et la nature
des individus incitant a I’échange impliquent la liberté. »
(Marx, Grundrisse.)

Le livre | du Capital souligne le lien entre I'homme abs-
trait du christianisme, et plus encore du protestantisme,
et le capitalisme. De la méme facon, tout ce qui aide a
mesurer des hommes et des produits, sans préjugé ni con-
sidération de statut, de rang, de race, de nation... aide
le capital. )

Et tout ce qui entrave la libre mesure du travail social
contenu dans des produits a échanger, entrave & bonne
marche du capital. Ce n’est pas tant en supprimant les
« oeuvres » (de charité) ou des jours de fétes que le pro-
testantisme était mieux adapté a l'industrie naissante que
le catholicisme d’alors, mais parce que la Réforme indivi-
dualisait davantage le croyant et sa foi, enfermant mieux
I’homme en lui-méme, I'isolant, le transformant plus faci-
lement en échangiste, en travailleur marchand de lui-
méme comme de ses productions. Liberté et égalité ne
sont pas des duperies mais les mots d’ordre du capital
qui les interprete bien sdr a son profit. Et la fraternité aussi,
si on entend par la que tous les hommes se valent, sans
supériorité préalable supposée de certains sur d’'autres.

Tout dépend de la libre confrontation des produits et
du travail social contenu en eux. Il y a un moment zéro
de I’échange (comme de |'embauche « libre ») ol les deux
parties sont censées se rencontrer sans préalable. Exac-
tement comme lors d’une élection, on mime la recréation
d’un moment neuf, originel, un point de départ, la remise
des compteurs a zéro. L’échange de valeurs doit s’opé-
rer justement, c’est-a-dire aux justes proportions. Ce
mécanisme, comme |’a montré Marx, est & |'origine de
I'idéologie de la liberté et de I'égalité. Et, comme I’a montré
Bordiga (Le principe démocratique), il permet la pratique
démocratique : rencontre d’individus, de biens, d’actes...
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censés étre nés séparément et se retrouver ensuite sans
contrainte.

Il faut que cent chemises mauriciennes a 1 dollar piéce
puissent rencontrer un téléviseur japonais a 100 dollars,
pour que cent dollars s’échangent contre cent dollars,
méme si, en réalité, I’échange est inégal, les chemises
incorporant plus de travail humain et donc plus de valeur.
Pour que ce mécanisme fonctionne, il faut que les indivi-
dus ou les personnes sociales qui gérent ces quantités de
valeurs en circulation ne soient pas entravés ou favori-
sés dans leur rencontre et donc qu‘on ne brime ni n’altére
leur circulation par des privileges trop génants pour |'accu-
mulation de valeur. Il faut un milieu, un espace social ou
cette égalité et cette confrontation entre valeurs se don-
nent libre cours. Le capitalisme a besoin d’un lieu ot les
étres et les productions privées redeviennent sociaux :
c’est pourquoi il a toujours créé un public, une opinion
publique, une publicité, afin de mettre en relation les indi-
vidus et les entreprises séparés.

Bien entendu, cette logique ne joue jamais dans toute
sa pureté parce que le capitalisme est une société de
classe, parce qu’il repose sur I’échange inégal et que la
concurrence génere le monopole, le développement du
rapport social capitaliste accentue des inégalités et en pro-
duit de nouvelles. Il suffit de regarder la société améri-
caine pour constater que le capital polarise la richesse et
la pauvreté et accroit I'inégalité y compris entre déten-
teurs de capitaux. Le rapport social fondamental se déve-
loppe toujours a partir d’un terrain historique préexistant :
la contradiction entre capital national et capital interna-
tional, I'existence de groupes sociaux porteurs de la
modernité ou de rapports pré-capitalistes, ou de groupes
ethnigues assumant telle ou telle fonction dans la société,
produit des inégalités, renforcées parfois par des lois
démocratiquement votées. Mais la tendance fondamen-
tale du capitalisme est d’éliminer toutes autres inégalités
que celles qu’il produit et bouleverse lui‘méme par son pro-
pre mouvement. Le capitalisme reprend a son compte des
privilkges anciens, pour les défaire ensuite et en recréer
d’autres. Mais dans ce mouvement, il a besoin de I'éga-
lité comme fiction dynamique.

L’égalité des hommes et des choses (pourvu qu'ils aient
le méme prix) suppose aussi la confrontation dans la vie
politique et jyridique. Les idées doivent se rencontrer, se
mesurer équitablement. Descartes énoncait un grand prin-
cipe de la révolution bourgeoise quand il affirmait : « le
bon sens est la chose du monde la mieux partagée ». Les
philosophes, comme les politiciens et les hommes d’affai-
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res doivent s’affronter en un match libre. Les différends
doivent étre réglés par des normes égales pour tous. Nul
n’ignore que les capitaux, les hommes, les intéréts sont
inégaux entre eux, face a la politique ou a la justice.
Qu’importe : on agit comme si I'on se rencontrait libre-
ment, comme si |'accusé se défendait librement face au
procureur. Au tribunal, la fiction égalitaire et la mesure
des actes a |’aune.du code pénal ne sont pas des trompe-
ries surajoutées a un mécanisme d’exclusion et d’enfer-
mement ; elles sont le fonctionnement méme de |I'échange
et du salariat appliqué aux conflits entre les personnes.

police et justice

La justice a besoin de publicité, méme si son travail se
déroule en grande partie dans I’ombre. La police, elle, fuit
le regard public. L’essentiel de son travail doit rester
ignoré, elle vit dans et par le secret, et la dissimulation
est sa régle de vie. Apparemment contradictoire, le cou-
ple police-justice s'entend a merveille. Il est résolument
moderne.

Beaucoup de sociétés ont connu la division sociale du
travail sans individualisation réelle des classes. Les iné-
galités sociales trés fortes, les divisions de groupes n'y
faisaient pas pour autant émerger de structure étatique.
Les conflits se réglaient encore par un mécanisme plus
ou moins communautaire, les chefs des familles, clans ou
tribus organisant eux-mémes une conciliation sans
qu’intervienne une instance d’'arbitrage et de punition
extérieure et supérieure a leur autorité. Cette communauté
fonctionnait et jugeait au profit des groupes dominants,
mais sans police ni justice.

Quand s’opére la cristallisation de cette force en Etat,
on assiste au développement du Droit (voir plus loin, cha-
pitre sur le Droit). L'Etat n’est jamais seulement un bras,
un instrument de force, une bande d’hommes armés selon
I'expression d’Engels. Il comprend toujours aussi une
structure judiciaire plus ou moins élaborée. Pourquoi les
Etats ont-ils toujours besoin d'adjoindre une justice a la
police ? Si limitée qu’elle soit (comme & Athé&nes ou des
esclaves armés arrétaient les citoyens accusés d’enfein-
dre les lois, les Athéniens jugeant la besogne indigne
d’hommes libres), I’Etat a toujours besoin d’un embryon
de police. Or, aucune société étatique n’'a pu se passer
de justice. La police n’est jamais un bras armé opérant
seul sans contréle judiciaire. Quand on assiste a la comé-
die sinistre qu’est un procés, on s’interroge sur la raison
du maintien d'un tel simulacre.

Ce décor est indispensable, il est plus qu‘un simple
trompe-l'ceil. Toute société antagonique suppose des
régles a prétentions universelles qui permettent aux domi-
nants de régler leurs litiges, de légitimer leur domination
et de |"asseoir face aux exploités. La société capitaliste
moderne, elle, hypertrophie I'Etat, en raison surtout de
I"absorption de la vie sociale par I'économie qui oblige
I’Etat, structure d’unification de la société, a agir dans
mille domaines ou le capital privé laisse des trous et 3 ser-
vir de relais entre les hommes isolés. Enseignement, trans-
ports... doivent étre assurés par un organe distinct,
relativement autonome par rapport aux critéres de renta-
bilité. Monde de |'impuissance maximum, le capitalisme
est donc celui de I'assistance généralisée. Individus et
entreprises sont démunis. Désormais, la vie a besoin
d’'intermédiaires : le capital & ou la marchandisation est
possible, I’Etat ol cela n’est pas directement rentable.
Ainsi proliferent les « services publics » dont I'essentiel
était (et serait dans une société communiste) assuré par
le réseau des besoins et des étres, et que le capitalisme

a détruit ou avalé. L'Etat comble le vide de la vie sociale

. autant qu’il sert d'instrument de contréle social.

Evolution qui concerne aussi la justice et la police :
avant la révolution démocratique bourgeoise, la justice fai-
sait des exemples spectaculaires et sanglants, a forte colo-
ration sacrée. Désormais, |'Etat se méle de tout. Alors que
I’ancien régime n’embastillait qu'une population réduite
(de riches et de nobles surtout, les pauvres étant pendus
ou envoyés aux galéres, rarement enfermés pour de lon-
gues périodes), la prison moderne parque une population
énorme, en croissance constante. En méme temps, le
Droit est devenu un appareil codifié, précis et quantifica-
teur, déterminant ce que chacun, y compris les fonction-
naires d’Etat, doit faire.
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La police est donc a la fois tenue par des régles trés
contraignantes et obligée pour fonctionner de les trans-
gresser en permanence. Le contréle judiciaire de son tra-
vail est une fiction : chacun sait que le policier a des
moyens d’agir et de faire pression qui échappent aux
magistrats. Qu’il s’applique a I'enquéteur ou au citoyen
ordinaire, le droit ne sert pas a interdire les écarts, mais
a les maintenir dans des limites raisonnables — c’est-a-
dire que ces écarts ne doivent pas mettre en péril I'ordre
social ni 'institution. Confronté a la réalité du terrain, le
droit engendre lui-méme ses propres infractions : le poli-
cier convaincu de tenir un coupable mais incapable de le
prouver au regard de régles formelles, reculera rarement
devant un « petit coup de pouce » donnés aux faits ou
aux témoignages, voire la fabrication de fausses preuves.
Les montages policiers sont d’autant plus pernicieux, que
ceux qui sont a leur origine sont de bonne foi, car ensuite
la conviction intime des flics se communique aux magis-
trats et motive un acharnement qui, au regard du forma-
lisme, ne se justifierait pas. Ainsi joue, dés l'origine,
I’« intime conviction » — mélange de savoirs pratiques
et d’idéologie conservé dans le « secret des conscien-
ces », c’est-a-dire a I’abri.de toute critique publique.

Pour les gardiens de 'ordre, la transgression des limi-
tes est d’autant plus facile que la limite est floue entre
les flics et les voyous. La méprise fréquente de specta-
teurs qui voient des policiers en civil arréter ou tuer un
bandit et les prennent pour des gangsters est parfaitement
compréhensible : comment distinguer a I’ceil nu ceux qui
tuent pour de |’argent et ceux qui tuent pour servir I'Etat ?
lis ont le méme comportement, la méme tenue vestimen-
taire et, la plupart du temps, la méme origine sociale. Car,
pour ses basses besognes, la bourgeoisie recrute rarement
en son sein. Ceux qui ont choisi de gagner leur vie en hors-
la-loi partagent souvent une espéce de culture commune
avec ceux qui sont chargés de leur donner la chasse. I
fallait entendre au procés de Roger K les superflics du
GIGN commenter en « professionnels » la qualité de telle
arme présentée comme piéce a conviction. L’un d’entre
eux auquel I'un de nous faisait remarquer qu’il ressem-
blait au portrait robot d’un des braqueurs et qu’il aurait
donc pu se retrouver dans le box des accusés, rétorqua
simplement : « c’est un choix de carriére ». Les affaires
de policiers corrompus ou carrément braqueurs\qui se sont
multipliées ces temps derniers ne sont évidemment que
la pointe émergée de l'iceberg. Flics et voyous aiment la
force, I’"honneur machiste, les armes et le fric. Seule la
critique sociale arrache le voyou au « syndrome de Stock-
holm inversé », comme disait Roger K. '

La police agit selon des régles et les viole, avec le con-
sentement permanent de la magistrature. La justice, a son
tour, est chargée d’éliminer les déviants sociaux que la
police lui améne. Dés cet instant, s'impose un respect for-
mel des régles bien plus grand. Cela n"'empéche pas les
dérapages : on peut étre sir qu’il y a des dizaines de Kno-
belspiess détenus en France, condamnés a quinze ans de
prison pour un vol de 800 francs sans violence dont ils
sont innocents. Mais ce sont des erreurs commises dans
le respect de la lettre des textes, ce qui n’est pas le cas
des pratiques de la police. '

La justice peut bien se permettre d’'étre scrupuleuse
puisqu’elle est face a des individus forcés de se soumet-
tre : on les contréle totalement, on a pleins pouvoirs sur
une vie dont ils sont dépossédés. Une vie hors la vie. La
situation est bien plus claire : I'illégalité (celle de I’accusé
comme celle du policier qui I’a conduit 1a ou il est) est der-
riére elle, et la justice peut donc se donner le luxe d’étre
sereine : « discutons ! » est son mot d’ordre. De fait, on
n’arrétera plus de parler, jusqu’au verdict.
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critiquer la justice en tant que telle

Police et justice sont chargées de régler leur compte a
ceux qui perturbent I’ordre économico-social, de faire le
ménage dans les comportements qui dépassent les nor-
mes sociales, de punir les meurtres et vols qui n’entrent
pas dans le cadre habituel de la société : un accident du
travail nest pas un « meurtre », une fraude fiscale sur des
milliards n“est pas forcément un « vol », sauf si un juge
inhabituellement scrupuleux s’en méle. Dans notre société
de classe, la justice est évidemment une justice de classe.
Mais a répéter seulement cette vérité, on la fausse au
point d'en faire une demi-vérité, une vérité myope... une
erreur.

C’est une faiblesse courante de ne voir dans les clas-
ses sociales que les classes, non le mouvement qui les
a produites et qui les reproduit, et de ne distinguer dans
le capitalisme que le capitalisme, non ce qu'il reprend de
trés ancien dans I’histoire humaine. Au lieu de dénoncer
le caractére « de classe » de la justice et de tout le reste,
on peut observer que le capitalisme a repris {dans I'inté-
rét de sa classe dominante) des solutions que les socié-
tés de classe antérieures avaient apportées a la vie sociale,
et qui avaient aidé les classes d’autrefois a s’imposer. On
ne peut pas prétendre que les classes sont apparues uni-
quement ou principalement parce gu’un groupe humain
y avait intérét. Les autres humains auraient-ils laissé ce
groupe agir a I'instar du premier propriétaire imaginé par
Rousseau décrétant un beau jour : « ceci est & moi » ?

On ne saurait se satisfaire de I’argument du nécessaire
« développement des forces productives » qui aurait
obligé I'humanité, pour accroitre la production et la pro-
ductivité, a accepter les classes et I’'Etat. Toutes les socié-
tés n’ont pas connu ce résistible primat du développement
économique. Certaines ont freiné en leur sein I’essor con-
comitant de la richesse et de la polarisation du pouvoir.”
En bref, comme toutes les réalités sociales essentielles,
la justice nous ramene a I'idée que depuis des millénaires
I"humanité s’est trouvée engagée sur la route de I’exploi-
tation et de l'aliénation, sans laquelle le capitalisme
moderne n’aurait pu naitre, et qu’il a prolongée a son tour.
La critiqug du capitalisme est donc aussi critique des alié-
nations anciennes qu’il a absorbées.

La « justice » est une invention sociale plurimillénaire
que la crise des premiers groupes humains rendait néces-
saire. Elle est moins une maniére de résoudre les conflits
que de supporter les conflits que I’on n’a pu empécher.
Ce faisant, elle les aggrave et en suscite d’autres. Jusqu’a
en arriver a |'absurdité actuelle de la prison criminogéne,
remeéde pire que le mal, de I'aveu des humanistes bour-
geois les plus éclairés. Tout comme la morale dans les rap-
ports interindividuels, la justice applique & un conflit ou
a une violence une régle préétablie, extérieure a I'événe-
ment, pour solenniser le traumatisme, en le nommant pour
I’expulser. Dans cette logique, il faut qu’it y ait un coupa-
ble, et pas seulement un responsable, car la culpabilité
pénétre le coupable, devient son étre profond. Le mou-
vement est achevé quand la justice moderne prétend juger
non pas l'acte, mais tout I'étre a la lumiére de I'acte, a
grand renfort d’analyse des motivations, d’expertises
psychiatriques et d’enquétes de personnalité. Les socié-
tés archaiques ont donné naissance a la justice quand
leurs membres (les groupes associés en elle, jamais de
simples individus) ont renoncé pour de bon a la maitrise
directe de leur vie et donc de leur violence interne. Evolu-
tion bien entendu paralléle & la naissance de la division
du travail, puis de la religion, de la politique, de
I"économie...



A partir de I’émergence de la justice comme
culpabilisation-exorcisme-mise a |I’écart, I’engrenage était
enclenché qui devait conduire a I'enfermement, moyen
sur d’isoler celui qu’on a exclu. Mais la prison ne faisait
que matérialiser une séparation depuis longtemps a
I’'ceuvre. Il n"est d’ailleurs pas impossible que, dans cer-
taines conditions, le capitalisme moderne, société de la
séparation achevée, réussisse a se passer parfois des murs
pour isoler les délinquants non seulement grace a ses gad-
gets électroniques (voir encadré), mais encore et surtout
gréce a I'atomisation régnant en milieu libre, le contréle
social et la concurrence généralisée coupant encore mieux
les individus les uns des autres que les murs carcéraux.

Toutes les sociétés de classe ont fait le plus large usage
de la justice et les dictatures les plus ouvertes (nazie, sta-
linienne...), quelle qu’ait pu étre I'importance du caprice
des chefs, n'ont jamais fonctionné sur le pur arbitraire,
ni renoncé a la procédure judiciaire. A c6té d'une police
aux pouvoirs exorbitants, la justice a continué de jouer
son réle de rappel a lI'existence d’'une norme. Plus un
régime est fragile (dictature militaire comme |'Argentine
de Videla...) plus il va loin dans l'improvisation et le viol
systématique des textes de loi (disparitions...). L"arbitraire
pur finit par saper |'ordre social, (I’économie échappe a
toute intervention, le dictateur voit sa base sociale rétré-
cir comme peau de chagrih, etc.) et quand le chef ne com-
mande plus qu’a une armée de bourreaux et rien d’autre,
ses jours sont comptés. Au contraire, I’« Etat de droit »,
qui trace les limites précises de la zone de non-droit ou

s’exerce |’arbitraire policier, est la forme achevée de
I’ordre social.

Ce n’est pas seulement pour assurer |’ordre nécessaire
a la propriété privée qu’on punit le voleur. On punit d’ail-
leurs des meurtres entre prolétaires qui ne portent nulle-
ment atteinte a la bourgeoisie. On reconnait méme une
société en crise et un Etat mal unifié a ce que la police
et la justice renoncent a intervenir dans certains quartiers
sousprolétarisés incontrdlables et laissent ses habitants
se droguer, se racketter ou s’entretuer entre eux, comme
c’est le cas de certains ghettos urbains américains.

Une société capitaliste « saine » intervient aussi pour
empécher ses marginaux de se massacrer entre eux. Il faut_
bien qu’il y ait 1a en jeu les intéréts de la société de classe
(et les intéréts « égoistes » de la classe dominante) mais
il y a aussi plus que cela. Le monde capitaliste contem-
porain a besoin d’exorciser le meurtre, autrement que la
société grecque d’il y a 2 500 ans, mais il éprouve aussi
ce besoin, qu'il faut expliquer. ‘

La société de classe signifie aussi une division entre indi-
vidus isolés, une aliénation de chacun face 3 tous, une
incapacité a résoudre les déchirements et les heurts, y )
compris ceux qui ont un rapport trés indirect avec la base
de classe de la société. Le groupe réduit dans lequel se
déroule la vie quotidienne (relations amicales, de famille,
de voisinage, de travail) est inapte a affronter un conflit
et a I'aider a se résoudre, 4 supporter la violence et le
drame, a vivre avec les graves contradictions qui appa-
raissent entre &tre humains. Et il en est d’autant plus inca-

Aux Etats-Unis, prison a domicile

Les détenus réclament
leurs “bracelets’ électroniques

Une initiative qui devrait plaire a DESSIN L BERRANGER

Robert Badinter toujours prét A faire
plus pour nos délinquants: un jeune
Américain résout en moins d'un mois
le probléme de la surpopulation dans
les prisons américaines. Tom Moody a
trente ans. |l vit & Plantation Key, une
petite ville aux environs de Miami, en
Fioride, et révolutionne depuis 1983 le
systéme judiciaire américain par une
invention qui devrait faire beaucoup
de bruit dans le monde entier : « /a
prison chez soi ».

En novembre 1983, Tom Moody,
qui posséde déja une société vendant
des appareils électroniques, se pas-
sionne pour un projet qui lui tient a
cosur : trouver le moyen d'éviter aux
petits délinquants d’aller grossir la po-
pulation carcérale et d'étre en contact,
ne serait-ce que pendant une semaine,
avec de véritables truands. Début no-
vembre, Tom s'installe a son bureau,
oublie ses rendez-vous, n'y est pour

personne, planche des dizaines d’heu-
res par jour et revient chez lui trente
jours plus tard triomphant : il a trouvé
et fonde sur-le-champ la Controled Ac-
tivities Company, société qui va
commercialiser sa géniale découverte.
Quelques semaines ne se sont pas
écoulées que Tom Moody a matéria-
lisé son invention qui comprend deux
appareils distincts : un transmetteur et
un moniteur. Le transmetteur n’est
autre chose qu'un bracelet que I'on
fixe au bras du délinquant : il est en
matiére plastique, bourré d’'électroni-
que, mesure 4 cm de large et émet un
signal particulier si I'on essaye de I'en-
lever : le moniteur, lui, est un appareil
que l'on place chez le délinquant et
qui répercute toutes sortes d'informa-
tions a un central de surveillance élec-
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tronique en fonction des signaux que
lui transmet le bracelet. Le moniteur
ne mesure que 16 cm de haut sur
14 ¢cm de long et 10 cm de large. Un
petit cube discret, peu encombrant qui
a la garde du délinquant. Celui-ci ne
peut en principe s'en éloigner de plus
de cinq cents meétres sous peine de
déclencher une alarme qui alerte le
commissariat le plus proche. Le brace-
let résiste a tous les chocs, est parfai-
tement étanche et n’est pas dangereux
pour la santé des prisonniers. L'éco-
nomie réalisée par les Etats ou les
« County » qui ont adopté ce systéme
ne serait pas négligeable. Une journée
de prison colte des centaines de dol-
lars a4 la communauté : le bracelet
n’'en colte que 10 et certains Etats ont
décidé de faire payer cette trés mo-

deste somme aux délinquants, selon
les cas. Seul point noir du projet : le
codlt de la construction et de I'installa-
tion du central de surveillance
(15000 dollars) et du bracelet qui est
encore assez cher. Trois Etats ont
déja adopté ce systéme de « prison
chez soi ». L'Oregon avec deux cen-
traux, le Kentucky avec un central et
la Floride, patrie de Tom Moody, avec
trois centraux : Bonnie Moody, sa
femme, le « general manager » de la
s0Ciété, est trés optimiste : « Les codts
seront bientét réduits au minimum et
tous les Etats-Unis se serviront de
cette invention. » Sa derniére phrase
est en tout cas optimiste : « Nous
avons énormément travaillé, Tom et
moi, et j'espére que nous allons ga-
gner beaucoup d’argent. »
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pabie que |'aliénation sociale est plus poussée : elle I'est
davantage entre les citoyens frangais actuels qu’entre les
citoyens athéniens antiques. C’'est pourquoi la tendance
« naturelle » est de recourir 8 des mécanismes au-dessus
de ces milieux de vie pour trancher et effacer les contra-
dictions. De la capacité du révolutionnaire a ne pas céder
4 cette tendance dépend le sérieux de sa critique de la
justice, et du monde capitaliste en général.

It va donc de soi que nous sommes contre la prison pour
les « coupables » comme pour les « innocents », puisque
cette distinction (historique et non naturelle) résume pré-
cisément ce phénoméne de la justice dont une société
humaine n’aura plus besoin. Dans le procés d’Evry, il fal-
lait entrer sur le terrain de la justice et démonter les pré-
tendues preuves de la culpabilité de Roger K. Mais il ne
s’ensuit nullement que Roger K ait été « socialement inno-
cent » parce que d’origine prolétarienne, adversaire radi-
cal de la prison, ennemi d’une justice et d'une police qui
s’étaient acharnés sur lui. S’il est bien tout cela, I'idée
d’une « innocence » conférée par la naissance, la prati-
que ou la répression subie réintroduit la nécessité d’une
justice a qui I’on ne reprochera plus que son caractére de
classe et non son existence pure et simple. Comme le
montrait le titre du livre a lui consacré, ce qui importait
pour nous n’était pas que les preuves accumulées contre
Roger K fussent inconsistantes, mais bien que sa « cul-
pabilité » répondit a un besoin social, que nous nous som-
mes employés a contrecarrer.

Comme le disent les abolitionnistes* : « Les individus
sont jugés non conformes (coupables) ou conformes
(innocents) mais, de toutes facons, jugés. (...) Le partage
tragique entre innocents et coupables, conformes au
systéme ou non conformes, détruit chacun de nous. »
Innocence et culpabilité sont des attributs constitutifs du
mécanisme judiciaire en ce qu’ils portent un jugement (que
I'intéressé est vivement invité a intérioriser). Or, précisé-
ment, comprendre et vivre les actes les plus durs (viol,
meurtre, torture...) n'est pas les juger. Qui dit jugement
dit appréciation au nom d’autre chose que les relations
sociales qui ont produit ces actes, & l'intérieur desquel-
les ils peuvent étre résolus.

La question « que faire du réfractaire a tout lien
social ? » que nous posions dans larticle sur la morale (LB
n® 1) était par trop détachée de la réalité. Sedle la criti-
que de ce qui est {le capitalisme) permet de dessiner les
contours de ce qui peut étre (le communisme). Seule la
critique du fonctionnement réel de la justice peut donner
une idée de la fagon dont des groupes vivant dans une
société débarrassée du capital pourraient résoudre les con-
flits et encaisser les traumatismes. Sil'on exclut les atten-
tats contre la propriété et les crimes politiques
(impossibles dans une société sans Etat ni argent), on
constate que les actes qui émeuvent le plus aujourd’hui,
sont évidemment les violences et les meurtres. A |’origine
de 90 % des assassinats et singulierement de ceux qui
sont considérés comme les plus odieux — meurtres
d’enfants, meurtres racistes — il y a la peur. Peur de
I’ordre moral, dans le cas des assassins d’enfants (la plu-
part du temps, il s’agit de pédophiles redoutant les con-
séquences de leur « attentat aux moeurs »). Peur de
I’autre, chez le raciste. Comment procéde la justice face
au scandale humain, & la souffrance que représentent ces
actes ? D’abord, en nommant solennellement le crime
pour exclure le criminel, elle traite son acte comme s’il
était irréversible, ensuite comme s'il était « échangea-
ble » : vingt ans de prison contre un meurtre. S'il y a bien

* Texte présenté au congrés d’Amsterdam (Mouvement abolitionniste,
Catherine Baker, 105, rue de Javel, 75015 Paris).
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parfois un noyau d’irréversibilité (la mort), la plupart du
temps la justice ne fait qu’aggraver un traumatisme qui
sans son intervention, sans le poids des normes morales,
aurait été infiniment plus aisé a vivre (affaires de viol).
L’exclusion du « coupable » ne supprime pas le trauma-
tisme, ce n’est d’ailleurs pas son but : il s’agit seulement
de contréler le scandale. Juger, c’est donc d'emblée
reconnaitre son incapacité a intégrer et dépasser la vio-
lence, le dommage, la blessure, c’est d’emblée transfor-
mer |'acte et le conflit en un événement étranger aux
individus concernés par lui (victime et ses proches, « cri-
minel »...), en un événement placé au-dessus des indivi-
dus, et qui les opprime. Ceux qui veulent rejeter dans-es
ténébres de la mort ou de la réclusion perpétuelle |'assas-
sin d’enfant ou |'assassin raciste refusent d'affronter ce
qui dans le meurtrier leur ressemble, ce qui dans son geste
exprime une peur qu'ils ressentent aussi, et |'acte rejeté
dans I'ombre sans avoir été transformé pourrira leur téte
et leur ceeur.

La justice passe, et la répression de la « pédophilie »
(catégorie flico-psychiatrique désignant une forme de la
miseére des relations entre deux « classes d’age ») conti-
nue d’engendrer les meurtres commis par des « pédophi-
les ». L'incapacité & combattre le racisme autrement qu’en
termes de « droits » abstraits, continue d’isoler les hom-
mes dans leurs fantasmes, leur frousse et leurs délires :
dans ce train ou trois légionnaires ont massacré un Arabe
dans le silence des autres voyageurs, il n'y avait que des
étres seuls. La justice ne fera que perpétuer cette solitude.
Face a un acte qui nous dégoute et nous horrifie, que
cherchons-nous ? A le comprendre, 3 saisir ce qui |’a pro-
duit, pour le subvertir : c’est la seule facon de dominer
la souffrance. Trouver, par exemple, avec 1'assassin, ce
qui a été I'origine de sa peur, de la peur commune et le
combattre en lui, contre lui, avec lui. Aujourd’hui, cela
signifie seulement lutter contre |’ordre moral, contre une
société qui sécréte le racisme, contre la justice. Les abo-
litionnistes ont raison de dire :

« La question ‘‘que faire des criminels ?’’ est le type
méme de question qui fait des ‘‘criminels’’ des étres abs-
traits. Abstraits de leur étre, les supposés criminels ne
sont qu’un tout petit élément d’eux-mémes, ils ne sont
pas des individus, c'est-a-dire ‘‘les étres qui ne sauraient
étre divisés sans étre détruits’’. » Mais nous qui pensons
que l'individu est I'ensemble de ses relations sociales,
nous ajoutons : seul I'effort commun de bouleversement
des conditions générales qui ont rendu un acte possible
permet de saisir la singularité irréductible de cet acte. S’il
Yy a un jour une société communiste, cela se saura entre
autre au fait que chaque « crime » sera traité par ceux qu’il
touche comme un acte singulier, et non en référence a
des normes extérieures {ordre moral ou « droits de
I"'homme », peu importe...). En attendant, la peur conti-
nuera de produire la peur, et la mort.

En disant que nous voulons en finir avec la Justice, nous
ne prenons pas parti contre I'opprimé qui s’écrit « c’est
pas juste ! », mais bel et bien pour ce que son cri con-
tient de plus profond. Et c’est méme, une fois pour tou-
tes, de ce cri que nous partons, car il trouve son écho dans
le sentiment de révolte qui est la condition nécessaire —
mais non suffisante — de toute activité révolutionnaire.

« C’est pas juste | » est le cri de la créature au comble
de I’humiliation et de la misére. Si elle articule son cri et,
bloquée par des limites extérieures ou intérieures, tente
de parler seulement de ce comble, elle parlera le langage
du Droit. Nous n’allons pas discuter au détenu tourmenté
par un maton la possibilité de réclamer d’étre traité « cor-
rectement ». Mais en se cantonnant au tort particulier
(I'exaction matonesque) sans marquer autant que possi-



ble le refus du tort général (I'existence des prisons), le pri-
sonnier va se trouver embringué dans une comptabilité
perverse : qu’est-ce qu’étre « traité correctement » ?
N’aspire-t-il pas en fait & n’étre plus « traité » du tout ?
Et si on le traite correctement, qu’advient-il du voisin ?
Les coups, |"humiliation, les calmants, n’est-ce pas tou-
jours nécessaire pour imposer I’absence de liberté ? Etle
détenu qui refuse la prison pour lui-méme |I'acceptera-t-il
pour d’autres ?

Il est parfaitement vrai que ce que subit un détenu
tabassé, « ce n’est pas juste », mais dans ce cri, il y a
tout a la fois I’exigence du droit — comptabilité infinie,
toujours recommencée, du juste et de |'injuste et |'exi-
gence de I'abolition réelle de la question du « juste » et
del’« injuste ». « Ce n’est pas juste », ¢ca veut dire aussi :
ce que je vis en cet instant n’est pas la conséquence de
mon acte, n’'est pas une réponse humaine a ce que j'ai
fait — la réponse d’un homme ému par mon acte — mais
la réponse d’'une machine, du marteau-pilon étatique, la
réaction bornée d’un individu aussi aliéné et — d’une cer-
taine maniére — aussi prisonnier que moi. Si, dans le lan-
gage courant le terme « justice » désignait la recherche
d’une qualité d’adéquation et de justesse dans le rapport
humain, qualité qui interdise pratiqguement et non au ciel
des idéologies, que I'un de ceux qui entrent dans le rap-
port soit nié ou exclu, si le terme « justice » signifiait cela,
alors bien entendu, nous pourrions dire que nous voulons
une société plus juste. En ce sens, une société juste serait

Plusieurs millions d’Américains
sous contréle judiciaire aux Etats-Unis

En 1984, il y avait environ 464 000 détenus dans les
prisons américaines. Mais le bras de la justice ne s’arréte
pas la. Selon les chiffres officiels, 1 adulte sur 65 était a
des degrés divers sous contréle policier et judiciaire, dont
les formes sont beaucoup plus étendues et souples qu’en
Europe. Non pas que cette souplesse profite forcément
a celui ou celle qui tombe sous la coupe de I'institution :
certaines formes de surveillance sont laissées a la discré-
tion de la police qui peut incarcérer a3 tout moment I'indi-
vidu concerné. Le contrdle social corrige souvent mieux
les déviances que la prison : en 1984, plus d'ur} million
d’adultes ont été placés en « probation ».

A la fin de 1984, plus de 4 500 000 hommes et fem-
mes « libres » vivaient ainsi sous une forme ou une autre
de contrdle étatique.

(D’aprés I'International Herald Tribune, 25 février 1986.)

celle ou je me reconnaitrais dans la réponse a tel de mes
actes transgressant les normes du groupe, méme si cette
réponse était ma mort.

Nous ne voulons pas abolir toute norme. La norme, c’est
ce qui permet de communiquer et d’agir ensemble. Mais
alaLoi, « régle impérative imposée aux hommes de I'exté-
rieur » suivant la définition du Robert, il s"agit de substi-
tuer la recherche pratique des comportements les plus
adaptés aux comportements des autres, pour les trans-
former sans les exclure. Faire jouer la norme au risque de
la voir bouger. Les normes sont intégratrices d'un groupe.
La Loi menace d’exclure du groupe (voir I’Ancien Testa-
ment). Les normes apportent une solution plus ou moins
bonne au conflit et, le cas échéant, le groupe se reforme
autrement en s’interpénétrant a d’autres. La Loi est |3
parce qu’on sait qu’on ne résoud jamais les conflits, mais
qu’il faut a tout prix perpétuer le groupe comme destin
commun et étanche aux autres. Le communisme serait
une société sans exorcisme, sans exclusion, donc sans
Justice.

le Droit est toujours une exclusion

Le frangais désigne du méme mot le droit d’un individu
a obtenir ou a faire telle ou telle chose, et le Droit comme
ensemble de textes et de pratiques judiciaires. Le second
semble inclure et garantir le premier, mais on sait qu’il nen
est rien. Aussi la démarche démocratique consiste-t-elle
toujours a remplir le Droit de droits de I’'homme (sur ce
sujet, voir LB 1, pp. 14-15), alors qu’au contraire tout droit
dont nous pourrions bénéficier est lui-méme une dépos-
session, une recherche de nous-méme dans autre chose
que nous-méme.

« La loi et la répression pénale ne suppriment pa's le
crime. Elles ne peuvent que le dénoncer, le stigmatiser et,
le cas échéant, le punir. Elles n‘ont aucune incidence sur
la criminalité. (G. Soulier, professeur de droit, le Monde
diplomatique, février 1986.)

Qui dit Droit dit échange, car le Droit est la pour orga-
niser une répartition mesurée des droits et devoirs, et pré-
voir, face au dommage, la fixation d’'un dédommagement.
Le Droit est né dans la production marchande, dans les
cités-Etats ou les premiéres grandes civilisations commer-
cantes. Mais pendant longtemps la société fut régie par
le privilege : un homme n’en valait pas un autre. La société
capitaliste, plus individualisante, ne reconnait plus que des
étres théoriquement égaux, abstraits de leur étre réel (voir
plus haut, chapitre sur la démocratie).

Or, les droits, que définissent-ils ? Une liberté concue
seulement en termes négatifs : « Ma liberté s’arréte ou
commence celle des autres. » Vision singulierement limi-
tative de l'individu comme d’un territoire borné par les
autres, vision de petit propriétaire parente du fameux
« mon corps m’appartient ». Ce n’est pas par hasard si
a cette conception « spatiale » manque la dimension tem-
porelle — premiére richesse de I’homme. Dans la réalité,
et méme dans les sociétés démocratiques les plus ache-
vées (les Etats-Unis), qui idolatrent I'individu et I'épanouis-
sement de |'ego, les rapports entre individus et entre
groupes s’apparentent bien souvent a du brigandage, a
des coups de force. La vie réelle est tissée de rapports
d’'influences et de transformations. Le Droit démocrati-
que s’efforce de policer ces rapports en les ramenant tous
au modele de la libre concurrence entre marchandises
séparées. Et comme toujours, la concurrence conduit aux
monopoles — tel lobby de ligues de vertu imposant aux
Etats-Unis ses normes morales jusque sur les pochettes
de disque. Quand il apparait comme simple consécration
des rapports de force entre groupes de pression, le droit
démocratique montre sa vérité nue. De méme dévoile-t-il
ses limites lorsque les clameurs de démocrates radicales
comme les féministes le contraignent a entrer dans les
rapports entre individus au point de vouloir interdire le
viol... entre époux. Il y a la une contradiction insurmon-

« Ne pas avoir en soi la notion de punition, ¢c’est-a-dire
étre dégagé aussi de celle de pardonner. Je n’ai rien a punir,
je n’ai rien a pardonner. » (Roger Knobelpiess, L’Achar-
nement.)

table, I'institution du mariage étant justement |a pour léga-
liser le rapport sexuel, c’est-a-dire délimiter un territoire
« privé » ou le regard de la Loi ne saurait pénétrer sans
I"anéantir. L'idée du rapport sexuel comme contrat atteint
le maximum d’absurdité quand il faudrait répéter ce con-
trat & chaque fois que se manifesterait le désir : pour ne
pas finir en prison, il faudrait & chaque fois obtenir la signa-
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ture du conjoint ! On |’a déja dit, rien de plus étranger a
la démocratie que le rapport amoureux.

Tout droit est par nature un principe et un moyen prati-
que d’exclusion et de privation, parce qu'il repose sur une
privatisation de la vie. Un droit est toujours un droit de
propriétaire malheureux, parce qu’il a besoin d’un titre de
propriété sur ce qu’il craint de perdre et qu’on peut lui enle-
ver. Car que valait la propriété du paysan francais sur son
sol face a I'inexorable exode rural ? Le droit est toujours
venu régir une communauté qui n’arrive plus a vivre en
communauté, afin qu’elle n’éclate pas totalement. Le droit
est une idéologie : une construction mentale a prétention
rationnelle, qui repose sur tout autre chose que la raison
pure, et sert a justifier le véritable mécanisme, c’est-a-
dire la vraie fonction sociale de la justice.

La Bible ne définit pas I'étre humain pour en déduire quoi
que ce soit. Elle énumeére, sans le justifier autrement que
par I'inconnaissable volonté divine, ce qu'il faut faire et
ne pas faire. Seule I'époque moderne se donne une défi-
nition de I’lhomme et se fonde sur elle pour organiser les
régles sociales. C’est cela aussi la justice : une préten-
tion a établir ce qui est bon et mauvais en le parant des
apparences de la rationalité. La société archaique se bor-
nait a dire la Loi valable pour une tribu ou un peuple. Le
capitalisme énonce une totalité de lois « justes », suppo-
sée valable et garantie par I'ensemble de |’expérience
humaine. Le communisme, lui, est au-dela du tribalisme
comme de l‘universalisme abstrait.

une société sans justice ?
une révolution sans enfermement ?.

A mesure que les droits s’étendent, s’élargit aussi la
sphére du contréle de I’Etat, puisqu’il faut les faire res-
pecter et sanctionner leur non respect. La tendance natu-
relle de la société démocratique est de tout pénaliser, de
prévoir un texte et une punition pour toute forme de vio-
lence, du viol jusqu’a la gifle donnée par une meére a sa
fille (en Suéde). L’extension des droits ne peut étre
synonyme que de criminalisation généralisée. On prétend
bannir la violence immédiate de tous les rappogts sociaux.

Mais c¢’est pour renforcer le monopole de la violence « légi-

time » de I’Etat, laquelle est mille fois pire que toutes les
autres, parce que tentaculaire et impersonnelle.

Nous vivons dans un monde extrémement meurtrier qui
prétend exclure la violence. Le principal danger dans la
société actuelle vient pourtant de ce qui est censé nous
protéger : I'Etat, les Etats, bien sUr, mais aussi la famille.
La cellule familiale est criminogéne (on estime qu’en
Grande-Bretagne, la plupart des rapports sexuels forcés
ont lieu entre pére et fille). Par conséquent, I’opinion publi-
que, par la bouche de ses porte-parole attitrés, ne peut
que s’insurger si quelqu’un ose dire publiquement que
notre société couve une pulsion, un désir de tuer, et en
particulier au sein de la famille, et qui plus est entre parents
et enfants. On vit dans I’obsession de trouver un récon-
fort dans la famille, le couple, I'enfant, et comme on le
voit quotidiennement, ca marche mal (divorces, ruptures,
fugues...). Comment la société admettrait-elle que I’on
puisse ressentir I’envie de tuer ceux avec qui I’on vit ?
Pourtant, de cette crise actuelle de la famille & qui on
demande trop, comme le montrait Ph. Ariés, nait natu-
rellement un « fantasme » d’'éloignement, d’arrachement,
un besoin de crime. Mais c’est une réalité dont I’évoca-
tion publique ne peut que rencontrer les plus grandes résis-
tances. Cette présence d’un désir de mort {rien a voir avec
la notion freudienne) dans un monde ou la violence est
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a la fois taboue et désirée, fait surgir un besoin de « jus-
tice » dés que quelqu’un transgresse le tabou.

La justice fonctionne en effet sur le mode de I'excep-
tionnel. Par définition, elle ne saurait frapper toutes des
poursuites illégales, sinon elle entamerait les procédures
contre presque tous les habitants de la planéte. Les illé-
galités qu’elle punit servent d’exemples magiques a la fois
repoussants et attirants, dissuasifs et incitatifs. Le hors-

petite anthologie de I’horreur
(suite) ~

Un jour pourtant ¢a se passe mal, vous
attaquez une banque, vous n’étes pas seul,
le complice qui wvous accompagne est
psychanalyste et vous sociologue. C’est en
quelque sorte le remake d’un scénario fré-
quent en 68, la fac de lettres contre la fac de
droit-sciences éco. Jugement, prison. Votre
peine était une punition, aujourd ’hui vous
semblez lui trouver une certaine forme de
vertu ?

E.L.— Etre puni est nécessaire pour gran-
dir. Je me suis retrouvé en prison parce
qu’il fallait que je me décide a obéir & mon
nom. La vertu je la vois pour ce qu’elle a de
conforme avec ce que disait Hegel : « Pour
respecter le crime du criminel il faut I’ame-
ner jusqu’au bout de sa peine. » C’est pour
cela qu’aujourd’hui, apreés avoir été un abo-
litionniste, je suis pour le rétablissement de

~ la peine de mort dans le code pénal. Une
vraie justice, c’est celle qui autorise a la fois
Pacquittement pur et simple et la possibilité
de donner le chitiment supréme, c’est cet
éventail de peines qui a un sens. Claude
Buffet I’avait trés bien compris lui qui affir-
mait que si on ne le tuait pas il tuerait
encore. C’est une chose superbe et telle-
ment vraie chez cet homme qui appelait la
mort « ma divine ».

Dater son destin, connaitre I’heure et le
jour ou lon va mourir n’atténue pas

. Pangoisse de crever et n’est pas pire que de
canaliser et de commercialiser les naissan-
ces. Les bébés-éprouvette, 1’avortement
libre et gratuit et pourquoi pas obligatoire
sont les événements majeurs de ce siécle. Je
méle volontairement ces deux problémes
Pavortement et la peine de mort, je suis con-
tre ’'un et pour 'autre, en toute cohérence.
Qu’une femme puisse arréter le destin
d’une génération A venir par le simple fait
de sa fantaisie ou de son désir est une véri-
table catastrophe. La prison
m’a redonné goiit en certaines valeurs, le
sens du patriotisme par exemple, ce que
jaime chez Chirac, c’est qu’il est 'un des
hommes politiques qui aime le mieux la
France, c’est sa principale et seule qualité.
C’est lui — en plein accord avec Mitterrand
— qui n’a pas voulu que les bombardiers
américains survolent notre territoire, contre
’avis du RPR et de ses alliés. Sa fidélité au

gaullisme est réelle.

Emmanuel Loi, sociologue et écrivain
L’AutreJournaln® 13, 22-27 mai 1986



la-loi a toujours eu une double image auprés du reste de
la population. La justice vit de cette horreur fascinée
devant « le crime » (horreur spectaculaire au temps des
exécutions publiques et des supplices sanglants, horreur
banalisée par la prison « moderne »), mais ce n’est pas
elle qui crée cette attitude, elle I’organise seulement. C’est
aussi en bouleversant les racines de cette attraction-
répulsion que I'on anéantira la justice. Il ne servirait a rien
de dynamiter les prisons sans toucher a ce qui les a rem-
plies. Car le besoin de « justice » — de jugement-
exorcisme-mise a I'écart — est utilisé par la classe domi-
nante et I'Etat, mais c'est aussi un besoin vécu, au coeur
des rapports sociaux d’aujourd’hui.

La condamnation d’un « coupable » n'a pas seulement
pour but d’offrir a la société une réparation symbolique.
Le proces et la sentence servent a poser aux yeux de tous
un cas, un exemple de ce qui ne va pas. Non pas pour
donner une lecon, pour dissuader les autres de suivre ce
mauvais exemple — on sait que I'exemplarité de la peine
est une plaisanterie. Mais au contraire, en créant ce
malheureux-la comme « coupable », pour montrer aux
autres qui en font ou pourraient tous en faire autant qu’ils
ne sont pas, eux, coupables et donc pour atténuer le
malaise que leur procurent leurs propres transgressions
de la norme. Si la justice a une fonction de nettoyage de
ceux sur qui elle met la main, elle a aussi une fonction
thérapeutique sur tous les autres. Et le pire est bien que
les humains aient besoin de cette représentation d’eux-
mémes en coupables sous les traits d’'un autre, pour guérir
de leur culpabilité. Il en ira ainsi tant que leur échappera
toute maitrise de leur existence, y compris des tensions
et des conflits avec leurs proches.

Les critiques superficiels, incapables de penser la fin de"
la justice, envisagent volontiers de la garder sans qu’elle
ait a intervenir, imaginant une société future sans violence,
attribuant toute la violence actuelle aux méfaits de la
société de classe. Tel était le réve de nombre d’utopis-
tes, d'auteurs de toutes les époques décrivant un monde
« parfait ». A c6té d'intuitions remarquables, toutes leurs
constructions mentales péchent au moins sur ce point :
la question de la violence humaine. Ces auteurs aboutis-
sent bien souvent a une perfection totalitaire parce qu'ils
se croient obligés d’enlever a I’étre humain son gnergie
dangereuse, de lui éviter toute occasion de heurt avec
autrui, par une organisation minutieuse de chaque instant
de la vie, qui aboutit a raboter I'homme pour le rendre enfin
« bon ». A 'opposé, la critique communiste ne cherche
pas a inventer un homme nouveau mais a partir des rela-
tions humaines existantes pour saisir leur bouleversement
possible. C’est encore une obsession typique de la société
de classe et du capitalisme consommatoire que cette
« question de la violence », car la société moderne réve
d’éliminer toute violence, mais cela aboutirait a un totali-
tarisme paralysant pour le capital lui-méme. Le commu-
nisme ne supprimera pas la violence. |l en réduira certes
considérablement les causes qui résident avant tout
aujourd’hui dans I’exploitation de I’'homme par I"homme.
Etil réduira les effets de la violence subsistant en permet-
tant de la vivre. Le probleme humain n’est pas d’effacer
la violence mais de la maitriser, sans la confier & des ins-
tances (Etats), des lieux (prisons), des entreprises (guer-
res) qui la décuplent et en font une violence littéralement
inhumaine, en ce qu‘elle échappe aux hommes. N'importe

qui aujourd’hui peut le voir : pour diminuer la violence, la -

justice est totalement inefficace. Elle ne fait que la met-
tre en scene, la déréaliser et la parquer, en masquant tou-
jours ses causes réelles, et en la ramenant a lanorme. La
justice ne diminue pas la violence, elle la normalise.

Mécanisme séparé de résolution des conflits par pro-

jection d'une image et exclusion d’un individu, la justice
ne sera nullement abolie si I’on confie ses fonctions 3 une

"autre entité, placée au-dessus des gens, mais plus sou-

ple, renouvelable, soumise a élection, contrélée par des
réunions populaires... Une justice spontanée, avec des lois
souples ou méme sans textes du tout, n'en cesserait pas

_pour cela d’étre une machine a séparer le Bien du Mal indé-

pendamment des relations sociales, et fatalement contre
elles. Que les juges soient des bureaucrates ou tout le
monde & la fois, que les codes soient rigides ou adapta-
bles, ne change rien a |’affaire. C’est la notion méme de
Loi qui est anticommuniste, que les lois soient figées ou
autogérables. Que la Loi change tous les jours avec
« I’évolution des meeurs » ne modifie pas sa fonction.

En réalité, soit la justice, comme le reste de I'Etat, dis-
paraitra, soit elle renaitra avec lui, mais il n’y aura jamais
de justice démocratique, pas plus que d’Etat autogéré.
Une justice de ce type surgirait au sein d’une révolution
s’arrétant sur le chemin de la communisation, elle se
retransformerait vite en justice classique, bureaucratique
et policiére, avec les progrés de la contre-révolution.

Il est trop facile de balayer la justice d’un trait de plume
au nom de l'individualisme ou de la tolérance. Refuser la
justice n’est pas revendiquer la possibilité pour chacun
de faire ce qui lui plait. Un étre, une collectivité vivent
selon des repéres, des conduites admises ou refusées. Le
stirnérisme a poussé jusqu’a I’absurde une philosophie du
Moi, dans un monde bourgeois qui prone I'individu tout
en le niant. Mais on peut douter que Stirner ait souvent
pratiqué un stirnérisme conséquent dans sa vie quoti-
dienne. De méme I'idée d'une tolérance absolue est incon-
cevable. Tout regroupement humain suit ses golts, ses
dégolts, ses choix, ses refus. L'erreur fondamentale con-
siste & poser face a face I'individu et la société, alors que
I’élément le plus petit n’est jamais un étre seul, |'individu
se définissant toujours par la communauté, si aliénée, si
restreinte, si fugace soit-elle, dans laquelle il vit. Il y a donc
toujours des normes de comportement implicites ou expli-
cites propres au moins a ce groupe. De méme la tolérance
absolue n’existe pas. Or, qu’est-ce qu’une tolérance rela-
tive ? On tolére toujours jusqu’au point ol on ne tolére
plus !

Toutefois, sil n’y avait que cela, le communisme serait
au mieux la juxtaposition et l'interpénétration sympathi-
quement conflictuelle de « tribus » plus ou moins régies
chacune par ses habitudes. Un retour aux ages anciens
améliorés. Or le dépassement simultané de la morale et
de la justice dans le communisme, justement parce qu’il
n’est pas un idéal, s’enracine dans ce que les sociétés de
classe et le capitalisme ont fait de ’homme : un étre
potentiellement universel (ce qu’il n’était pas il y a 10 000
ni méme 500 ans), mais encore négativement, toujours
plus coupé du monde et de lui-méme. Le capital a tout
a la fois unifié et divisé le monde. Il a totalisé I'activité
et I'a parcellarisée. Il a multiplié les échanges planétaires
et découpé la terre en tranches défendues par des myria-
des de douaniers et de gardes-frontieres. Il a également
suscité une circulation sans précédent des idées, des com-
portements, des étres, et accumulé les systémes de
valeurs opposés, les xénophobies, les racismes, les ghet-
tos. Jamais I’ouverture et la cl6ture a I'universel n'ont été
si proches I'une de |'autre. Cette polarisation aux deux
extrémes de la vie et des potentialités humaines indique
a la fois I"ampleur de la tdche qu’aura a accomplir une
révolution et |'existence des possibilités dont elie dispo-
sera, pour dépasser |'opposition entre I’Autre et le Méme.

Le vocabulaire « philosophique » correspond mal a ce
que nNous vivons, mMais nous sommes contraints de
I’employer et d’en passer par ses abstractions puisqu’un
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mouvement social n’a pas encore produit les réalités his-
toriques que ces mots saisissent aujourd’hui dans
I’abstrait.

Dans l'univers précapitaliste, ou il n'y avait pas de cir-
culation inter-classes, les étres humains se reconnais-
saient dans des groupes limités. L'appartenance avait une
limite et un sens (le Liban actuel offre une caricature mons-
trueuse d'un monde ol chacun est de quelque part et s’y
retrouve). |l fallait se replier sur sa communauté pour étre
humain. La partialité assumée était la condition et la forme
de I'humanité. Mais en méme temps on vivait cette par-
tialité comme la totalité de I'expérience humaine, puisque,
selon une mentalité répandue sur toute la planéte, ceux
de la tribu étaient « les humains », et les autres non. Cette
distinction linguistique se retrouvait aussi bien chez les
Indiens d’Amérique que dans la Chine antique, laquelle
considérait les peuples voisins comme des animaux aux-
quels elle ne faisait pas la guerre mais donnait la chasse.

Le capitalisme fait éclater ces cadres multiples pour
imposer un individu cosmopolite, échangiste et consom-
mateur. Mais dans le méme mouvement, il regroupe ces
atomes en nouvelles communautés et multiplie les nou-
velles partialités. Cependant, a la différence de ’'homme

archaique, qui avait besoin de sa limite, le prolétaire -

moderne ne peut pas réaliser son humanité dans le cadre
du capital. |l flotte entre deux eaux, entre l'isolement, le
regroupement familial, nationaliste ou consommatoire. A
la place d’une appartenance impossible, il cherche une
identité qui se dérobe. Il en cherche méme plusieurs a la
fois. Le capitalisme n’unifie pas |I'espéce humaine. /Il ne
propose pas de civilisation.

Quand vers 1848, les révolutionnaires parlaient de
I"humanité niée par le capital dans la personne du prolé-
taire, ce n’était pas une formule humaniste pour dénon-
cer la misére ouvriére. lls exprimaient le besoin de tout
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€tre humain d’agir sur tous les plans de la pratique et de
la connaissance, de participer a la transformation du
monde, des autres et de soi. Cette exigence, éloignée de
toute morale, profondément terre a terre est ancrée dans
la matiére, dans la substance biologique et historique de
I’étre humain. Ces révolutionnaires constataient que le
capitalisme socialisait le monde en niant cette exigence
comme aucun systéme social ne I'avait fait avant lui.

Les con\1munautés antérieures s’étaient donné une jus-
tice et un systéme de normes adaptés a leur cloisonne-
ment. Le capitalisme pose les conditions d'une
universalité, il en entretient |'exigence sans la satisfaire.
Pour la premiere fois, il crée la possibilité d’une rupture
entre le monde du Méme et celui de I’Autre : chaque
groupe doit aujourd’hui dépasser son systéme (sans créer
un systéme de normes unique a |’échelle planétaire) pour
réaliser son humanité. Le communisme devra intégrer et
faire circuler entre les groupes humains (eux-mémes mou-
vants) des ensembles de normes de conduite différents.
Il atteindra a une universalité concréte en mélant ces rela-
tifs. Alors que jusqu’ici, les sociétés ont a I'inverse posé
leur relatif en universel absolu.

Qu’il n’y ait plus exclusion, ni coupable ni innocent,
n‘implique pas que dans le communisme, on soit indiffé-
rent devant les souffrances, voire les atrocités que des
hommes peuvent infliger & d’autres. Comment se com-
porter devant un acte odieux ? De mille maniéres possi-
bles. C’est la pauvreté de notre imagination capitaliste qui
nous fait douter de I'inventivité humaine. La nature méme
des « crimes » envisageables nous échappe. Ce qui est
réprouvé et chatié a une époque cesse d’étre répréhensi-
ble a une autre, et de nouveaux actes apparaissent, dans
la catégorie condamnable. Au début du Crime & I’améri-
caine, les auteurs rappellent qu’au xvire siécle, en Nou-



velle Angleterre, les lois punissaient trés sévérement
I"adultére de la femme mariée. lIs citent un procés récent
aux Etats-Unis, ou I’on acquitta une femme qui avait bralé
vif son mari a qui elle reprochait de la violer. Comment
imaginer alors ce qui nous choquerait dans un monde dont
les bases mémes auraient changé ?

Et dans la révolution ? Une révolution n’est pas non vio-
lente. Il lui arrive de tuer et on ne peut totalement exclure
qu’elle soit contrainte pour un temps, d’enfermer des
contre-révolutionnaires, quoique ce soit la pire facon de
les mettre hors d’'état de nuire. Nier la réalité de la ques-
tion serait faire bon marché des contradictions ou se débat
une révolution, des forces qu’elle doit affronter. Dire
aujourd’hui : « les prolétaires insurgés n’enfermeront
jamais personne, méme une semaine, méme un jour »,
serait ne pas considérer la révolution comme une affaire
réelle. Par contre, justifier d’avance |'existence d'un enfer-
mement au nom de la dictature du prolétariat, ¢’est ne
pas voir que la violence n’est jamais premiére, ni de la part
du capitalisme, ni de la part du prolétariat. Le recours a
la lutte armée et les mesures offensives ou préventives
dépendent des transformations sociales que la révolution
saura ou ne saura pas mettre en ceuvre. Ceux pour qui
la lutte militaire est essentielle demeurent fascinés par
I’Etat. lls n’envisagent la révolution que comme construc-
tion d’un contre-pouvoir qui finit par lutter & armes éga-
les avec I'Etat capitaliste avant de |'abattre. lls ignorent

que notre lutte armée et notre usage de la force décou-

lent de notre capacité a saper les bases sociales de I’adver-
saire. lIs en restent & une vision politique et donc militaire,
voire policiére du mouvement communiste. Or, il y a toute
une série de mesures concrétes, immédiates, qui permet-
tent une rupture avec |'ancien monde, y compris au sein
de nos ennemis. Ainsi lorsqu’un mouvement aura mis la
main sur I'énorme accumulation de fichiers informatisés
d’un Etat, il se trouvera toujours des réalistes pour tenter
de retenir le geste spontané consistant a les détruire : on
nous dira par exemple qu’il serait utile de connaitre les
dossiers policiers, pour savoir qui est, a été, pourrait étre
indicateur, etc. En réalité, il n’y a rien a tirer du savoir poli-
cier. Truffé de mensonge, irrémédiablement biaisé, il
absorberait forcément tout esprit qui voudrait le saisir. La
conservation des fichiers serait la porte ouverte a la cons-
titution d’un pouvoir séparé au-dessus de la société. La
destruction des fichiers donnera au contraire aux indica-
teurs comme a tous ceux qui ont un passé chargé, la pos-
sibilité de se fondre dans le processus de transformation
sociale et d’'étre transformé par lui.

Un mouvement dont le premier réflexe face a des
contre-révolutionnaires, aussi menacants fussent-ils,
serait de les éliminer, par les armes ou par la prison, un
tel mouvement prouverait qu’il n’est pas en train de chan-
ger le monde et qu’il se bat sur le méme terrain que le capi-
talisme. Ce n’est pas en les mettant entre quatre murs
ou en les collant au mur que les prolétaires auront raison
des bandes armées déchainées contre eux, mais avant
tout en les isolant, en supprimant I’entreprise comme lieu
clos et la production comme moment séparé. La commu-
nisation ne remplace pas le recours a la force, mais lui
donne son sens, et l’'action armée n’est possible
qu’appuyée sur |'extension géographique des relations
humaines communistes. C’est ainsi que le prolétariat gar-
dera la maitrise de sa violence, c’est-a-dire qu’il se con-
sacrera plus a subvertir qu’a supprimer, a changer les
rapports sociaux pour détruire les bases de la contre-
révolution plus qu’a s’en prendre a des individus et a des
groupes.

Si nous admettions de faire de I'enfermement (et, pour- -

quoi pas, d'une nouvelle police ?!) un moyen normal de

lutte contre la réaction, nous aurions des principes pour
le communisme et d’autres pour la révolution, un com-
portement pour les lendemains qui chantent et un autre
pour les dures réalités de la période transitoire. Si te! était
le cas, notre critique « unitaire » ne le serait plus et tout
y serait faux. )

Ce n’est pas par idéalisme qu’une révolution commu-
niste ne fera pas de I'enfermement comme de la répres-
sion un moyen courant de son action, mais parce qu'elle
n’en aura pas besoin, parce que ces moyens la desservi-
raient. Le mouvement communiste a une méme norme
pour la révolution et pour la société post-révolutionnaire.
Les moyens contiennent la fin, ou ils ne I'atteignent
jamais.

Certaines mesures communistes peuvent plonger les

tenants du vieux monde dans la peur. Mais une activité
qui viserait & s'imposer principalement par la peur verrait
bientdt la peur occuper tout son horizon. Le terrroriste
(qu’il soit d'Etat ou artisanal) a peur de la peur qu’il ins-
pire, et combat sa peur par un redoublement de terreur.
Parce que sa dynamique profonde est celle de la consti-
tution d’un monopole de la violence — et donc d’un Etat

—, parce que cette dynamique s’autonomise forcément’

aux dépens de la transformation des rapports sociaux, /a
terreur est toujours contre-révolutionnaire.

La justice sera toujours du c6té de nos ennemis. Quand
il y aura répression de la part de révolutionnaires, ce ne
pourra au nom d'une quelconqgue justice. Des hommes
seront probablement fusillés, mais ils ne seront pas con-
damnés 3 la « peine de mort ». Ce n’est pas une diffé-
rence de forme. Les actes de violence ne seront pas
accomplis au nom d’autre chose que ce qui sera fait. La
norme alors appliquée sera |’expression directe des rela-

tions sociales en train de se faire. Tuer des gens en vertu

d’une « peine de mort » c’est considérer qu’ils sont cou-
pables, méritent une punition, et doivent étre chatiés selon
une échelle de peines ot figure la mort. C’est aussi ériger
certains révolutionnaires en juges, en dépositaires d'un
savoir et d’un pouvoir spéciaux, compétents dés lors pour
juger tout individu, quel qu’il soit. C’est rouvrir la porte
alajustice et par la a I'Etat. Fusiller est atroce. Mais n’est-il
pas plus atroce de tuer un étre en I’enfermant dans une
culpabilité et en enfourant sa mort de tout un cérémonial,
que de prendre seulement la décision qu’exige un rapport-
de force ? Entre les deux fagons de procéder, la seconde
est moins inhumaine, en ce qu’elle n’ajoute pas a la mort
d’autre justification que celle de la nécessité.

Une telle facon de faire, sans idéologie, peut paraitre
plus propice a des massacres. C’est oublier que la justice
n’a jamais servi de garde-fou contre les exécutions som-
maires. Ce sont les normes codifiées qui sont les plus
meurtriéres. La logique de la vendetta ajoute un assassi-
nat & un autre. Les institutions, surtout en période de
guerre civile, se déchainent pour se perpétuer comme cen-
tres de pouvoir et multiplient les arrestations et les meur-
tres. La violence révolutionnaire n’est pas institutionnelle,
elle est sociale.

Nous ne sommes pas en train de décrire un modéle qui
doit se dégager pur et nu, de la gangue de I’agitation
sociale. Nous désignons seulement la tendance pour
laquelle les communistes doivent prendre parti, dans les
périodes contradictoires et confuses de bouleversements
et de révolutions. Les exemples passés illustrent a quel
point I'insurrection est victorieuse tant qu’elle est offen-
sive socialement, avant d'étre isolée, minée de I'intérieur,
puis battue militairement quand son élan transformateur
des conditions d’existence s’affaiblit. La critique de la jus-
tice montre une fois encore que I'analyse du processus
concret d'une révolution communiste et nos positions face
aux luttes d’aujourd’hui sont inséparables.
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de Prétoria a Liverpool

Pretoria

« Du point de vue du communisme,
il importe de voir ot et comment cer-
taines communautés peuvent se défaire
sous |'effet du travail moderne et de la
lutte des classes, tout en donnant nais-
sance a une activité et des relations so-
ciales subversives. »

En 1922, une gréve des mineurs eu-
ropéens du Rand se transforme en in-
surrection. Le premier ministre Smuts
fait écraser la rébellion dans le sang :
230 morts.

Que peut en dire la théorie révolution-
naire ? Tel qu'est présenté 1'événement
ici, RIEN.

En l'occurrence, la gréve avait pour
origine une baisse des salaires et 1'ou-
verture concomitante aux Noirs de cer-
tains emplois jusque-la réservés aux
Blancs. Depuis 1911, en effet, laloi {co-
lour bar| réservait les emplois qualifiés
et semi-qualifiés aux Blancs. La révolte
ouvriére contre l'atteinte a leurs privi-
léges prit en 1922 une forme extréme,
insurrectionnelle, mais ni cette méthode
typiquement « prolétarienne », ni la vio-
lence bourgeoise et étatique contre les
ouvriers ne suffisent &4 donner un carac-
tére communiste a l'insurrection. Ce
soulévement ouvrier blanc n'était nul-
lement révolutionnaire. Il tendait a ren-
forcer le capital car il refusait la baisse
du niveau de vie en acceptant et perpé-
tuant la division profonde entre prolé-
taires noirs et blancs, clé de la domina-
tion bourgeoise en Afrique du Sud. Le
mot d'ordre ouvrier sud-africain du
début du siécle n'était-il pas : « Ouvriers
blancs de tous les pays, unissez-vous ! »

Cet exemple extréme rappelle qu'au-
cune forme de lutte, aucune méthode
de combat, aucune répression, ne sont
synonymes d'action communiste par
elles seules. Ce qui signifie aussi que
notre but n'est pas la destruction de la
paix sociale : le capital s'y emploie assez
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de toutes ses contradictions ! Les situa-
tions explosives qui se multiplient un
peu partout ne sont pas superposables
au mouvement communiste. L'objectif
révolutionnaire n'est pas de pousser a
la roue les mouvements sociaux pour les
radicaliser, mais de dégager (théorie) et
appuyer (pratique) ce qui en eux tend
vers la révolution. Pour qu'une résis-
tance au capital soit porteuse d'autre
chose que le capital, il faut, au moins,
qu'elle comimence a poser les bases de
cette autre chose.

Depuis 1922, les Noirs sud-africains
sont massivement entrés dans le sala-
riat et le syndicat. Selon un dirigeant de
I’ANC, il y aurait maintenant plus de
Noirs que de Blancs syndiqués. Les
syndicats noirs n'ont été reconnus qu'en
1979, sous la pression conjuguée de la
lutte des Noirs, des sociétés étrangéres
et de la bourgeoisie industrielle. La
méme année, le syndicat des mineurs
blancs, le plus conservateur de tous, a
quitté la Confederation of Labour (uni-
quement blanche) qui avait approuvé
du bout des lévres un rapport officiel
préconisant la fin des emplois réservés
et la reconnaissance des syndicats noirs.
Dans les années 70, le besoin de force
de travail qualifiée (notamment dans les
chemins de fer) avait fait reculer le pri-
vilége d'emploi blanc, malgré les luttes
d'arrieére-garde des organisations ou-
vriéres blanches.

Le capital sud-africain s'est donné un
immense réservoir de main-d'ceuvre
par un déracinement gigantesque qui ne
se compare qu'a l'industrialisation de la
premiére moitié du Xix- siécle en Eu-
rope, avec paupérisation et arrachement
aux conditions de vie antérieures. Les
logements provisoires installés prés des
grandes villes abritent plus de monde
que les townships.

Autrefois, le capital sud-africain pui-
sait ses travailleurs dans un vaste espace
pré-capitaliste et les y renvoyait quel-

ques années plus tard, évitant la forma-
tion d'une expérience prolétarienne.
Les Noirs y trouvaient leur compte
puisqu'ils échappaient au salariat en
passant le plus clair de leur vie dans un
monde encore rural. La condition pro-
létarienne était provisoire.

Depuis 20 ou 30 ans, 1'Etat ne s'est
plus borné & dominer ' Afrique australe,
il a créé partout des armées industriel-
les de réserve. Au lieu de pouvoir sor-
tir du salariat, le Noir en est victime tout
le temps et surtout quand il n'arrive pas
a se salarier. Le salariat était encore en
partie un « choix » pour une minorité :
désormais l'immense majorité se re-
trouve chémeuse. La condition proléta-
rienne est devenue permanente.

L'Afrique du Sud est désormais con-

“frontée & un prolétariat trop bien réussi

dont I'existence impossible se retourne
contre elle. Quand 1'armée de réserve
est si grande qu'elle englobe presque
tout, la société est bloquée. L' Angleterre
des années 1830-1850 connut ce di-
lemne et le résolut par une industriali-
sation qui mit au travail et intégra les
prolétaires, grice a sa suprématie mon-
diale. L'Afrique du Sud n'a pas les
moyens d'une telle stratégie.

A court terme, le capitalisme sud-
africain peut encore user et abuser de
sa chair a travail comme les industriels
anglais n'auraient pu le faire & une aussi
large échelle. Les licenciements massifs
et instantanés sont monnaie courante.
Pour briser le syndicat réclamant une
hausse des salaires, début 1985, un
groupe minier licencie 13 000 mineurs
noirs sur 40 000. Une autre société en
renvoie 2 000. Les patrons tentent dans
le méme temps de renvoyer les salariés
licenciés dans leurs bantoustans. Un an
plus tard, dans un bantoustan, 20 000
mineurs sont licenciés. Une société pro-
duisant 35% du platine occidental et
menacant de renvoyer 10 000 ouvriers
noirs affirme qu'il suffit de 2 semaines



pour former un mineur, et qu'elle n'a
qu'a puiser dans le vivier des 400 000
chémeurs de la région, dont la moitié
ont une formation de mineurs. Méme
les semi-qualifiés sont concernés : apres
une gréve de 4 jours en 1984, 1'hopital
central de Soweto débauche plus d'un
millier d'infirmiéres et d'employés
payés a la journée.

Le capital ne peut gagner a lui, mais
il peut manipuler une classe ouvriére
noire infiniment plus volatile que dans
les autres pays industriels. Il sépare pro-
létaires blancs et noirs, mais ne renonce
pas a diviser aussi les Noirs. La oti régne
l'apartheid, dans les zones dites blan-
ches, les conditions de vie faites aux
Noirs sont bien meilleures que dans les
homelands, et la possibilité de trouver
un emploi beaucoup plus grande. So-
weto est organisé en sections ethniques
(Zoulous, Sothos...) avec réglements tri-
baux différents.

- Que l'apartheid soit inadapté a un ca-
pital dynamique, tout le monde le sait.
Sous sa forme institutionnelle, ce n'est
d'ailleurs pas une survivance du passé,
mais un phénomeéne récent, systématisé
avec la venue au pouvoir de la fraction
afrikaner de la bourgeoisie (1948).

Les Noirs sont traités en étrangers
dans leur pays, et méme en étrangers
tout court. Selon les chiffres officiels,
parmi les salariés noirs sud-africains, il
y en a 1500 000 de nationalité sud-
africaine, et 1 200 000 étrangers, dont
prés de 1 000 000 venus des bantous-
tans supposés indépendants. (Pour une
population totale, sur I'Afrique du sud
géographique, de 31 000 000 :
26 000 000 dans I'Etat sud-africain [dont
17 000 000 de Noirs] et 5 000 000 dans
les bantoustans.) On crée des étrangers
dans la population du pays méme. Un
ouvrage consacré aux paysans noirs
chassés de terres ou 'on va faire un ban-
toustan s'appelle justement The Surplus
People (les gens en trop).

Le travail forcé est concevable dans
une économie en construction, ott il faut
déplacer, concentrer, contraindre,
comme le fit la Russie stalinienne. Dans
un capital ou les machines exigent une
qualification et une capacité d'initiative,
le recours fréquent a la force s'avére
non rentable. Il se rapproche trop de
l'esclavage qui a prouvé son inefficacité
économique dans un univers capitaliste.
Le salariat noir sud-africain mélange tra-
vail forcé, esclavage, colonialisme, et
aussi vrai salariat. D'ou la tendance per-
sistante d'une partie du big business in-
ternational et sud-africain a des réfor-
mes mais en ouvrant la porte a des
réformes sans toucher au séparatisme
politique, 1'Etat accélére le mouvement
de révolte.

On peut 4 peine parler de « classe » ef-
fective en Afrique du Sud puisque le

passage d'une classe 4 une autre est figé.
L'isolement entre les prolétaires noirs
et le reste de la société est plus proche
d'un systéme de castes néfaste au capi-
talisme. On sait que l'impérialisme an-
glais a renforcé la division en castes aux
Indes, mais 1'économie de |' Afrique aus-
trale actuelle a d'autres exigences que
celle de I'Inde au Xix- siécle. La loi sur
l'enregistrement de la population défi-
nit pourtant les groupes raciaux en ge-
lant des groupes socio-professionnels :
une bourgeoisie blanche, une classe
moyenne blanche, un prolétariat blanc
privilégié, une classe commercante in-
dienne, un groupe d'employés et de pe-
tits qualifiés métis, et un prolétariat noir
discriminé assorti d'une faible petite
bourgeoisie noire.

L'apartheid n'est pas essentiel au ca-
pital, il n'est nécessaire qu'a une struc-
ture de classe qui freine les mécanismes
capitalistes, et qui interdit 4 I'économie
de bénéficier de l'énergie humaine dis-
ponible chez les Noirs. Mise a part la di-
vision entretenue entre ethnies noires,
la société finit par ne plus reposer que
sur la force brute. On est devant une
forme extréme de coupure entre Etat et
société. L'Etat n'est pas la société, il 1'or-
ganise seulement, mais il tend a se met-
tre & sa place, al'absorber pour la gérer,
il y pénétre partout, sinon la société vo-
lerait en éclats. C'est un cas poussé a
l'absurde d'une structure administra-
tive, fiscale, policiére, posée au-dessus
de la société.

L'Etat réduit les représentants de la
« communauté noire » a des courroies
de transmission : ses collaborateurs sont
des fantoches. Les agressions et la ter-
reur contre les Noirs collaborateurs sont
la vraie preuve de la faillite du régime
et de I'Etat. Quand la violence sponta-
née exerce sur eux une vengeance ou
une menace, 1'Etat ne réagit qu'en ré-
primant : il peut tuer, non gouverner,
détruire, non contrdler. Un certain
nombre de municipalités, de districts,
de quartiers, sont appelés « zones li-
bres » par leurs habitants. Armée et po-
lice peuvent y entrer et faire la loi, mais
un policier noir seul ne pourrait y pa-
trouiller. L'Etat en vient a ne plus pou-
voir vivre que par la guerre contre l'im-
mense majorité de la population. Ce
n'est plus la police (pourtant suréqui-
pée), c'est1'armée qu'il faut envoyer en
cas de rébellion massive.

La logique du ghetto est a2 son comble.
On isole par des Etats-croupions comme
celui que peut-étre 1'Allemagne nazie
aurait laissé pour les survivants juifs, ou
russes, ou les autres « sous »-ethnies.
Les bantoustans, censés offrir un refuge
et un enfermement aux Noirs, ont
échoué : ce ne sont que des viviers a
main-d’ceuvre dirigés par les politiciens
discrédités. Car le capital, malheureu-
sement pour lui, a encore besoin des

hommes, ici des Noirs, il doit donc les
mettre dans ses villes, entassant des
masses dangereuses prés des lieux vi-
taux de la production et du pouvoir.
Pour éviter I'encerclement par une ma-
jorité, on a voulu un pays sans majorité,
en dissolvant le peuple, par une addi-
tion de minorités ot la minorité blan-
che est dominante. Le réve monstrueux
se casse sur la réalité : il faut quand
méme intégrer les hommes, les faire
venir et les faire travailler. On ne peut
pas séparer leur travail de leur existence
physique.

Ce que tente a chaque fois le capital :
court-circuiter la présence humaine des
prolétaires et ses contradictions socia-
les par le détour d'une technique qui les
domestiquerait toujours mieux, il le réa-
lise ici, non pas par une poussée tech-
nologique, mais par une hypertrophie
de la politique. Le capital sud-africain
ne vise pas a évacuer le probléme social
par un nouveau systéme productif enfin
« parfait », mais par l'organisation de
l'espace et la redistribution des masses
humaines sur un territoire quadrillé.
L'utopie technologique est remplacée
par 1'utopie géopolitique. L'apartheid
réduit le social au spatial.

On a ainsi créé de toutes piéces des
Etats dont la pseudo-indépendance
singe celle d’'innombrables Etats-
vassaux du tiers monde. Le Bophutats-

wana, situé non loin de Pretoria, ins-
tauré en 1977 pour la tribu tswana a en
fait 80 % de ses 2 millions d'habitants
qui ne sont pas tswana, et cette majo-
rité est victime a son tour d'une discri-
mination de la part des autorités. LMfri-
que du Sud s'est offert le luxe d’'une
caricature du « droit des nations a dis-
poser d'elles-mémes ». Ces sous-Etats,
comme les autres, segmentent les pro-
1étaires, excluent méme les prolétaires
devenus des étrangers, alimentant une
rivalité qui va jusqu'au massacre. Dans
ce bantoustan, le gigantesque bidonville
de 750 000 habitants de Winterveld
fournit Pretoria et sa région en travail-
leurs, mais on y trouve moins de 10 %
de Tswanas, bien qu'officiellement tout
le monde soit tswana et doive appren-
dre le tswana a 1'école.

Comme Israél, I'Afrique du Sud re-
pose sur une exclusion contraire a la cir-
culation marchande, bien que le capi-
tal puisse mettre en veilleuse son
exigence de libre circulation des mar-
chandises et des étres, et vivre margi-
nalement du travail forcé ou monopo-
lisé par un groupe, par exemple par des
prolétaires juifs aux dépens des prolé-
taires arabes de Palestine. Le mouve-
ment sioniste, dés le début du siécle, ex-
primait la diversité et méme la lutte de
classe au sein du « peuple juif » : les
bourgeois préférant le « travail arabe »
moins cher, les organisations comme les
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Ouvriers de Sion faisant campagne pour
le « travail hébreu ». L'Histadrouth fut
bien I'organisation du travail hébreu ex-
clusivement, mais n'empécha pas le ca-
pital israélien d'employer parallélement
une main-d'ceuvre juive « orientale »
sans qualification et & qui échappe le
contrdle sur I'Histadrouth. De méme en
Afrique du Sud ou l'apartheid «[...]
constitue un compromis entre les colons
boers partisans du ''travail blanc'’ et les
capitalistes anglais partisans du "'travail
noir’’ : intégration économique, mais
séparation sociale. » (E. Halévi, Ques-
tion juive, Ed. de Minuit, 1981, p. 229.)

Le compromis fonctionne encore en
Israél, mais plus en Afrique du Sud. Un
capital moderne, poussant le plus loin
vers un fonctionnement capitaliste du
capitalisme, n'a plus besoin de racisme
organisé, la division entretenue et repro-
duite entre salariés par les mécanismes
marchands y suffisent amplement. Mais
le capital fonctionne rarement dans un
cadre authentiquement capitaliste,
méme si les zones les plus « pures » sont
aussi les plus dynamiques et centrent
aussi autour d'elles 1'économie mon-
diale. Dans ces zones dites de pointe, le
capitalisme tend justement & reposer sur
sa pointe et va vers la société du non tra-
vail : 14 se trouve la contradiction la plus
universalisante. Il n'y aura jamais de ca-
pitalisme pur, mais il existe des socié-
tés ayant atteint le maximum (réalisa-
ble aujourd'hui) de pénétration salariale
et marchande dans la société. En Afri-
que du Sud, au contraire, il s'agit encore
de se débarrasser d'entraves au capital.

Les prolétaires noirs sud-africains lut-
tent contre le capital a travers la lutte
contre l'apartheid qui est forcément
I'ennemi omniprésent et 1'horizon de
leur vie et de leur combat. Peuvent-ils
lutter pour autre chose qu'un « travail
libre » comparable a celui que réclame
l'industrie manufacturiére contre la pro-
priété fonciére et miniére qui, elle, pro-
fite de l'apartheid ? Certes, le proléta-
riat sud-africain est riche de la variété
de ses composantes. Autour des trés
nombreuses gréves du prolétariat
d'usine, avec ou sans syndicat, il y a
aussi les émeutes des villes et des town-
ships, les innombrables gréves d'éco-
liers, la solidarité de voisinage contre la
répression et contre les collaborateurs.
On a affaire a des mouvements urbains
« modernes », parfois insurrectionnels.

Mais quelle est la perspective histo-
rique en Afrique australe en l'absence
d'une effervescence révolutionnaire ail-
leurs ? La poussée sociale dans ce pays
reste démocratique, nationale, popu-
laire, elle se nourrit de 1'énergie prolé-
tarienne et la canalise. Les secteurs les
plus avancés du prolétariat vont au-dela
des divisions tribales (en particulier de
|'exploitation permanente par 1'Etat des
Zoulous a qui on accorde quelques

46

avantages) et dépassent 1'ethnie pour ar-
river a la nation noire. Les plus radicaux
congoivent déja une action commune
avec les prolétaires blancs {convergence
déja pratiquement accomplie dans quel-
ques cas), mais pour réaliser une société
démocratique pluriraciale.

L’'évolution ne peut plus se faire gra-
duellement ni pacifiquement. Il n'est
plus temps pour le monolithe blanc de
s'adapter : il doit se maintenir par la ter-
reur, ou céder la place & une autre so-
ciété. Méme en Rhodésie, ot des inté-
réts moindres étaient en jeu {société a
dominante agricole, ségrégation bien
moins institutionnelle, réle stratégique
du pays beaucoup plus faible), la grande
et la moyenne bourgeoisie blanche ont
dd partir.

X2 A

Toutes les conditions sont réunies
pour masquer la réalité de classe sud-
africaine, entre Blancs et Noirs assimi-
lés & deux groupes antagoniques,
comme entre Noirs unis par une « cons-
cience noire », 'appartenance a un peu-
ple commun. On a dit que Soweto, qui
se souleva en 1976, bougeait beaucoup
moins depuis : une classe moyenne au-
rait émergé, profitant de la prospérité
de Johannesburg voisin, et espérant les
miettes du systéme raciste. Mais il n'y
a pas de place pour aucun « capitalisme
noir ». Au contraire, la force énorme de
la répression et des formes de contesta-
tions inventées par les prolétaires pése
de tout son poids pour souder une com-
munauté autour du dénominateur com-
mun de « I'unité noire », et refouler les
antagonismes de classe entre des ou-
vriers noirs et des petits bourgeois qui
souffrent tout autant, a leur maniére. I1
n'y aura pas de lutte de classe inter-
Noirs tant que la séparation raciale res-
tera la clé de la politique de ce pays.

Dans les townships ot s’entassent les
sans-travail, on voit l'explosion d‘un
systéme qui ne tient que s'il avance : s'il
donne un minimum de travail et d’ar-
gent aux Noirs. Ce n'est pas un simple
mouvement de libération nationale ou
anticolonialiste, mais une revendication
créée par le capital, qui a déraciné des
étres sans leur donner pour autant une
existence capitaliste. Il ne leur accorde
qu'une inexistence authentiquement ca-
pitaliste.

Dans le méme élan, le mouvement
prolétarien est déchainé et résorbé en
tant que mouvement communiste.
L'Afrique du Sud est en équilibre ins-
table : elle ne peut subsister (dans I'éco-
nomie comme dans la répression) que
si elle se précipite en avant. La configu-
ration de classe ne permet pas de souf-
fler. Il faut donner un travail introuva-

ble a ces millions d’hommes et de
femmes « en trop ».

L'Afrique du Sud exacerbe les contra-
dictions capitalistes 14 ot les conditions
de la révolution communiste font dé-
faut. Les ingrédients d'une guerre civile
capitaliste sont réunis et le cocktail
pourrait exploser. Les jeunes réunis et
révoltés par un systéme scolaire qu'ils
boycottent largement vont vers les tsot-
sis, voyous des rues, pour se faire un peu
d’argent. Cette immense force latente,
flottante et disponible, urbanisée en par-
tie, jointe aux masses ayant déja fait 1'ex-
périence du salariat, pourrait constituer
une force de manceuvre pour un grand
mouvement nationaliste qui aboutirait
a une guerre, plus civile que de libéra-
tion, a forte idéologie sociale, mais de-
meurant populaire et nationale. Comme
en Angola, on verrait des bandes d'ado-
lescents recrutés et armés pour se bat-
tre contre des factions rivales, en
échange d'une activité, d'un minimum
d'argent, et peut-étre d'un uniforme.

Les tampons amortissant d'habitude
les chocs en démocratie sont ici absents.
Les prolétaires noirs s'en prennent im-
médiatement a des conseillers munici-
paux dont la corruption saute aux yeux,
et a des policiers dont le réle répressif
est évident. Les institutions n'ont pas
I'excuse (et la réalité partielle) d'une
fonction autre que le contréle. Mais la
révolte spontanée, si elle est plus facile,
n'est pas une critique de la politique :
puisque les Noirs en sont exclus, ils en-
trent dans la politique par effraction.

L'auto-organisation des prolétaires
noirs les constitue du méme coup en
peuple. Un peu comme en Pologne, une
dictature d'Etat et un systéme polifique
étranger a la population suscitent une
organisation de la population : la société
civile se dresse face 4 1'Etat, fait séces-
sion (zones « libérées »). Partout les liens
communautaires, la solidarité ouvriére,
la camaraderie écoliére, les rapports de
voisinage, engendrent mille formes
d'organisation, et I'ANC et I'UDF ne
sont que les chapeaux, l'enveloppe
d'une myriade de comités.

Ce prolétariat trés actif a devant lui
un avenir bouché. Il se bat contre ce qui
est I'essence de la prolétarisation : sa ré-
duction 4 une force de travail, et dans
des formes encore plus nues que dans
les pays industrialisés de longue date.
Mais ce combat se place dans la polari-
sation apartheid-anti-apartheid. Alors
qu’on pouvait théoriquement, en Rho-
désie ou en Algérie, résoudre le pro-
bléme agraire, on ne peut supprimer
l'apartheid qu’en ruinant la puissance
économique, politique et militaire de
I'Afrique du Sud. Le capital s'est trop
bien adapté a une force de travail mal-
léable et corvéable. Mais brimant la li-
berté marchande en la personne de la



marchandise humaine, il est un capita-
lisme réactionnaire.

Cette ségrégation fit la prospérité du
pays aprés son institutionnalisation en
1948. Lié a l'impérialisme anglo-
américain, Pretoria a pu se donner (en
pleine guerre froide) une place dans le
capital occidental, échangeant sa poli-
tique raciste contre un réle {économique
et militaire) stratégique essentiel. Mais
cette position évolue. L' Afrique du Sud
dépend plus aujourd'hui de I'Occident
que I'Occident d'elle. La dépendance de
pays comme les Etats-Unis ou la France
par rapport aux matiéres premiéres sud-
africaines n'est pas absolue. C'est 1' Afri-
que du Sud qui vit du marché mondial,
les échanges extérieurs constituant la
moitié de la valeur de sa production en
1980.

De la méme fagon, Israél, jouant lui
aussi de la rivalité américano-russe et
méme anglo-américaine en 1948, s'est
allié aux E-U. Mais alors que le sio-
nisme, au temps d'Herzl, s'inscrivait
dans la colonisation européenne du
monde, |'existence de 1'Etat d'Israél est
anachronique par rapport aux formes
les plus modernes d'impérialisme. Le
capital ne se soucie plus de peuple ni de
territoire, mais de lignes d'échanges et
de centres de profit, et les hommes et
les sols l'intéressent en fonction de leur
valorisation possible. Israél reste une
arme des E-U au Moyen-Orient, mais ils
pourraient en changer, et en ce cas...

L'Afrique du Sud a créé un prolétariat
original mais proche de la dépossession
radicale dont parlent les textes commu-
nistes du milieu du siécle dernier. Elle
a bati un concentré du monde, ou
coexistent démocratie parlementaire et
dictature policiére, société de consom-
mation et tiers monde surexploité. Ce
résumé de l'histoire capitaliste peut
donner 'illusion d'une issue révolution-
naire possible, si I'on oublie son con-
texte social.

La virulence prolétarienne qui y
existe, méme encadrée aujourdj'hui,
prouve qu'une action communiste aura
lieu plus tard, dans un « Etat noir » ou
dans une société de compromis boiteux.
Pour le moment, plus la violence se
donne libre cours entre ' ANC oul'UDF
et I'Etat, plus la polarisation s'accentue
entre les deux camps capitalistes. Iln'y
a pas les mémes forces sociales derriére
l'apartheid et derriére l'anti-apartheid,

" mais le capital est présent des deux
cOtés. Il parvient aujourd'hui  faire de
la lutte prolétarienne un instrument de
rénovation sociale. L'exacerbation de la
lutte armée, si elle opposait racisme et
antiracisme serait le meilleur moyen
d'enterrer durablement le mouvement
prolétarien, en l'enrdlant dans une
guerre nationale, sinon patriotique, du
moins en faveur d'un pays, d'une na-
tion, d'un Etat noir. La « solution » com-

muniste n'a pas pour le moment de
point d'application, elle est au-dela. Au
milieu de la lutte entré tendances capi-
talistes, le mouvement communiste sur-
git et se forme, a condition de quitter ce
terrain controversé, et s'installer sur le
sien.

Le « moteur » est incontestablement
la lutte des Noirs contre leur réduction
4 une marchandise-travail. Mais la si-
tuation sociale force la lutte & passer par
une action contre le systéme politique,
et non contre le salariat. Bien entendu,
aucune révolution communiste n'aura
jamais pour objectif déclaré et cons-
cient, au début, «l'abolition du sala-
riat » : elle commencera par se dresser
contre ses effets avant de s'en prendre
a sa nature profonde.

Dans un cas comme ' Afrique du Sud,
au contraire, les virtualités communis-
tes ne peuvent se développer. La dyna-
mique sociale des prolétaires est une
chose, la dynamique historique de la so-
ciété sud-africaine n'en existe pas moins,
et pése lourdement.

Une telle pression, renforcée par la
domination mondiale du capital, empé-
che la dynamique prolétarienne de se
prolonger en action communiste. Les
luttes contre 'immigration forcée, les
contrdles policiers, les déportations et
tout ce qui isole les prolétaires noirs, de-
viennent des luttes pour la démocratie :
on se bat comme au Xixe siécle, quand
les prolétaires luttaient contre I'exclu-
sion de la société bourgeoise, non pour
détruire cette société, mais pour dé-
truire avant tout cette exclusion. Le
mouvement prolétarien a ici pour hori-
zon la démocratie. Qu'elle soit impos-
sible aujourd'hui (et sans doute défini-
tivement) ne change pas le sens de la
lutte qui se la donne pour but : la lutte
pourra devenir violente, elle ne chan-
gera pas de nature. La force de résis-
tance des prolétaires noirs, leur capacité
offensive, montre qu'un mouvement
communiste se manifestera un jour sous
ses vraies couleurs en Afrique australe.
Toute tentation de nier l'importance de
ces événements sous prétexte qu'ils ne
sont pas communistes, serait de 1'euro-
péocentrisme.

Mais leur mouvement reste donc trés
dépendant des métropoles capitalistes.
Sa limite est a I'extérieur de lui-méme :
un élan communiste mondial lui per-
mettrait de dépasser la lutte politique
démocratique.

Nottingham

Bien qu'a l'occasion de la derniére
gréve des mineurs (1984-1985) soit réap-
parue l'idée de l'affaiblissement de la
Grande-Bretagne par la puissance du
travail organisé, ce n'est pas la lutte
d'une classe, mais la lutte des classes qui

affaiblit 1'impérialisme britannique
aprés avoir fait sa prospérité (le déclin
industriel découlant entre autres d'un
faible taux d'investissement di au réle
mondial de la City, les capitaux anglais
préférant s'investir ailleurs).

Si les syndicats anglais organisent en-
viron la moitié des salariés (prés de
10 millions en 1985}, c'est aussi en rai-
son de la fagcon dont ce pays s'est indus-
trialisé. Le capital a di passer trés tét,

dés 1880, un compromis avec ses ou- -

vriers, ce qui ne fut pas le cas aux E-U,
qui purent jouer sur la division et répri-\
mer, au moins jusqu’en 1930. L'immi-
gration était faible en Angleterre, mal-
gré les Irlandais, et elle I'est restée. Il
fallait transiger, et 1'absorption démo-
cratique du mouvement social a été
payée par |'acceptation de l'intervention
du travail dans les affaires du capital.
Il en découle la place prise par les syndi-
cats et les « pratiques restrictives » sans
cesse dénoncées par le patronat. Mais
il n'y a pas un facteur qui entrainerait
les autres : il y a une relation de classe
globale, une configuration de forces.

-1939-1945 a coincidé avec un essor
syndical en Angleterre et aux E-U. En
Amérique, les syndicats ont obtenu un
droit de regard sur 'embauche, et pro-
posé des stratégies industrielles parfois
retenues, en échange de l'absence de
gréve. En Angleterre, sont apparus les
shop-stewards : ils sont environ 100 000
aujourd'hui, une partie d'entre eux vo-
tent conservateurs. Ils sont réformistes
quand la base est réformiste, révolution-
naires quand elle est révolutionnaire.

L'OST ne s'est pas vraiment imposée
en Angleterre. Les syndicats ont freiné
le travail de nuit ou par équipes, sont
intervenus dans la gestion, ont imposé
des compensations au travail posté.
Comme il y eut peu d'immigrés dans
'industrie sur qui expérimenter 1'OST,
son introduction cofitait trop cher pour
étre généralisée. Le travail a gardé sa
force défensive.

Le travaillisme (pratiqué méme par
les conservateurs quand ils ont le pou-
voir, malgré leurs efforts pour renver-
ser la vapeur) a abouti & maintenir in-
changée la part des salaires dans les
revenus totaux. Contrairement a la ligne
suivie en France aprés 1944 (notam-
ment grice au PCF), le travaillisme est
parvenu a instaurer un Welfare State
sans bataille de la production, donnant
ainsi la priorité a la protection sociale
sur l'investissement productif.

Confrontés a la baisse de rentabilité
de l'extraction du charbon, les deux
pays ont donc réagi de maniére trés dif-
férente. Dans les deux, la production et
les effectifs ont énormément diminué.
La France produisait 60 millions de t.
de charbon en 1958 : 22,3 millions en
1978 ; elle avait 358 000 mineurs en
1945 : 69 000 en 1978. Mais la France
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a pu reconvertir relativement en dou-
ceur et éviter de grandes réactions col-
lectives aux fermetures de puits.

Production et consommation de char-
bon en Europe ont évolué en sens con-
traire, car le charbon a moins augmenté
de prix que le pétrole, mais il n'est pas
bon marché que si on l'importe, surtout
des E-U, d'Afrique du Sud, de Pologne,
d’'Australie. La CEE en consomme de
plus en plus tout en produisant de moins
en moins.

Le nombre de mineurs britanniques
est passé de 600 000 {1960} a 250 000
(1974), puis a 180 000 (1984). Or, début
1984, le National Coal Board annonce
une réduction de 20 000 en un an. A
terme on prévoit que 60 000 mineurs
seront reconvertis en chémeurs. Le pré-
sident du NCB est connu comme un pa-
tron de combat. En 1980, 4 la téte de Bri-
tish Steel, il avait supprimé 52 000
sidérurgistes sur 130 000 en moins d'un
an, contre quelques augmentations de
salaire. La gréve proprement dite est
précédée de 5 mois de refus des heures
supplémentaires en Ecosse et dans le
Yorkshire, sans vote. Gréve déclenchée
par la base au moment ot les stocks at-
teignent un niveau record.

Or, les régions miniéres les plus ri-
ches, par opposition 4 1'Ecosse et au
Yorkshire, ne suivent pas ou de loin la
longue gréve. Le syndicat (NUM) ne
consulte jamais tous ses adhérents. On
vote par région : le Nottinghamshire se
prononce aux 3/4 contre la gréve, imité
par une minorité importante au nord-
ouest de 'Angleterre. Les puits ou le
NCB a investi le plus et qui sont les plus
rentables restent a 1'écart de la gréve.
Huit bassins sur quatorze ont voté con-
tre la gréve, mais ils ne représentaient
qu'un tiers du nombre des mineurs. Au
départ, et pour certains puits jusqu'a la
fin, tout le monde reconnait une forte
participation aux piquets, et une collec-
tivité ouvriére locale rassemblée der-
riére les grévistes.

Ce n'est pas contradictoire. Dans une
action purement défensive, la solidarité
joue généralement a fond, surtout dans
un milieu aussi uni que les mines, mais,
justement parce qu'elle est défense d'un
travail, elle se cantonne a son probléme.
Cela n'a pas empéché les grévistes de
se déplacer, malgré les barrages de po-
lice, d'un puits ou d'une région 4 1'autre.
Ce faisant, ils restaient dans le cadre de
la collectivité miniére, éclatée et agis-
sant sur tout le territoire, mais impuis-
sante a secouer l'inertie des non-
grévistes, puisque cette communauté
posait son probléme, non le leur : un
probléme particulier quoique collectif,
non un probléme général. On doit se de-
mander s'il peut y avoir solidarité dans
un mouvement défensif.

Apres |'échec de la grande gréve des
mineurs de 1926, il y avait déja eu rup-
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ture dans le milieu minier, et des oppo-
sants au syndicat avaient lancé un
syndicat rival, actif quelque temps dans
la plupart des bassins. Mais en 1984, on
a rupture de la solidarité des I'origine du
conflit, comme l'attestent les affronte-
ments inter-mineurs, qui laisseront des
traces profondes. Il y a aussi trés peu de
solidarité de la part des cheminots et des
dockers pourtant directement impli-
qués dans le transport de stocks de char-
bon disponibles, du charbon importé ou
du charbon extrait par les jaunes. Pire
encore, les sidérurgistes, que le NUM
avait appuyés en 1980 quand on rédui-
sait leur nombre de plus d'un tiers, n‘ai-
dent pas les mineurs en 1984. Ce ne sont
pas seulement les directions « traitres »
qui sont en cause : les ouvriers de 1'acier
constatent que la gréve des mines affai-
blit I'industrie sidérurgique, donc leur
travail.

Il est méme arrivé que le syndicat soit
plus extrémiste que la base. Le NUM
(qui a le monopole de l'embauche et
peut donc théoriquement exclure du
travail ceux qui s'opposent a lui) avait
proposé trois fois de faire gréve contre
les fermetures de puits. Les sections lo-
cales avaient refusé : en 1984, aprés les
débrayages dans le Yorkshire, l'appareil
syndical n'organise pas de consultation

-générale, craignant un refus.

En dépit de l'archaisme de cette
gréve, avec ses scénes a la Zola, c'était
avant tout un conflit ot jouaient des ac-
teurs modernes du capitalisme. Ce qui
est frappé de mort, c'est a la fois une in-
dustrie énergétique dépassée et la col-
lectivité salariale agrégée autour d’elle
et contre elle. Obnubilé par les traits
spécifiquement anglais du conflit, on en
oublie la dimension internationale : la
mondialisation accrue de la production
condamne a la fois une branche insuf-
fisament productive et 'organisation so-
ciale tissée sur elle. Internationale, la
grével'est a double titre : du c6té du ca-
pital comme du travail. La restructura-
tion du NCB est I'effet de 1'émergence
de sociétés mondiales multi-énergies :
les multinationales du pétrole et des
mines s'intéressent de plus en plus au
charbon, explorant de nouveaux pays
{Indonésie, Colombie) d'oti elles pour-
raient exporter vers les pays industriels,
y compris ceux qui avaient fait autrefois
leur fortune sur 1'alliance du charbon et
de l'acier. La dimension internationale
est également dans le camp syndical. Le
NUM a transféré au début de la gréve
des millions de livres a 1'étranger, que
|'Etat essaya de faire geler. Les pays de
1'Est ont apporté un soutien verbal et fi-
nancier (500 000£ des syndicats russes),
mais la Pologne a doublé ses exporta-
tions de charbon vers la Grande-
Bretagne. Le réseau international du ca-
pital s’est révélé supérieur a 1'organisa-

tion d'une communauté arc-boutée sur
son seul travail.

Les succés ouvriers antérieurs, les
avantages arrachés ou maintenus par la
force contre le NCB, n'ont pas tenu de-
vant la capacité organisatrice du capi-
tal, qui a mobilisé un travail plus pro-
ductif ({Nottinghamshire) contre un
travail devenu anti-économique. Une
victoire uniquement défensive ne peut
étre que de courte durée : elle aggrave
la crise du capital et reporte I'échéance
jusqu'au jour ou il faudra trancher.

A% R

La concurrence inter-ouvriers n'est
pas surmontée mais perpétuée par une
action limitée au terrain revendicatif.
Les grandes gréves du début des an-
nées 70, culminant dans les journées ot
l'on avait frolé 1'émeute, en 1972,
s'étaient terminées sur un compromis
ou les salariés avaient fait plus que sau-
ver la mise : ils avaient obtenu des con-
cessions. (C. Brendel, Lutte de classe au-
tonome en Grande-Bretagne 1945-1977,
Echanges et Mouvements, Paris, 1977.)
La bourgeoisie et I'Etat ont tenté de con-
troler 1également la contestation ou-
vriére par des projets lancés par les tra-
vaillistes et repris par les conservateurs.
L’Industrial Relations Act visait a inter-
dire les gréves sauvages, a rendre l'ar-
bitrage obligatoire, a infliger des amen-
des aux syndicats incapables de tenir
leur base. Mais il est presque resté let-
tre morte parce qu'il est peu applicable.
En démocratie, il est dans la fonction du
syndicat d'étre un tampon représentant
la base. Exiger qu'il la contréle sans
cesse, le rendre pécuniairement respon-
sable des débordements qui sont la régle
et non I'exception de la vie syndicale et
des conflits du travail, ne serait possi-
ble que sil'on allait vers un Etat muse-
lant les syndicats, mais alors ce serait
une autre fagon de gérer les rapports de
travail. Et la dictature du capital sur le
travail salarié n'est pas la solution la
plus productive.

Cette loi n'a pas rempli le réle que
I'Etat attendait d'elle : discipliner la
classe ouvriére, forcer les syndicats a
jouer les garde-chiourme, ériger en mo-
nopole leur organisation des ouvriers,
alors que le capitalisme suppose aussi
la concurrence, l'oligopole, la circula-
tion, les conflits. La Haute Cour le re-
connut en juin 1972 lors des poursuites
contre le syndicat des cheminots : les
chefs syndicalistes ne pouvaient étre
tenus responsables des excés de leurs
shop-stewards. Reste bien siir 4 1'Etat la
latitude de poursuivre individuellement
des agitateurs, a 'aide du vaste arsenal
juridique existant, comme il I'a toujours
fait, et il ne s’en est pas privé, opérant



a grande échelle dans la gréve des
mineurs.

La lutte prolétarienne a fini par étre
endiguée, c'est le moins qu'on puisse
dire, par la situation de fait imposée aux
ouvriers par la crise. Quand on risque
de perdre son emploi, et qu'aucune
autre perspective que l'emploi et sa dé-
fense n'apparait, on est forcé de com-
poser. La concurrence entre ouvriers les
brise mieux alors que l'affrontement
entre eux et le patronat. On1'a vu en An-
gleterre au moins dans plusieurs
secteurs.

Dans l'automobile, les ouvriers eux-
mémes ont fini par isoler les plus com-
batifs. Dans une usine ot un « meneur »
devait étre licencié, quelqu'un proposa
en assemblée générale de le défendre.
On ne va pas le laisser tuer, dit l'ouvrier,
comme ils ont crucifié Jésus... « Passez-
moi le marteau ! », lanca un autre mé-
tallo, retournant aussitét 1'assemblée
contre celui qui allait étre mis a la porte.
Ce comportement est celui de prolétai-
res capables de mener les luttes les plus
dures tant que le capital tournait, mais
désorientés dés que le fondement de
leur existence et de leur contestation —
le travail — était ébranlé. C'est que leur
action antérieure restait dans les bornes
d'une lutte autour du travail, non con-
tre cette forme de vie qu'est le salariat.
Et aucune « transcroissance » ne pou-
vait magiquement s‘opérer dés lors
qu'on vivait et agissait depuis des lus-
tres sans remettre en cause ce fonde-
ment. Dans les mines, de méme, les fa-
vorisés ont laissé les autres se battre
jusqu'au bout pour presque rien. Mais
on pourrait citer d'autres cas. Les typo-
graphes aussi étaient tout puissants tant
qu’on ne pouvait se passer d'eux !

Il est vrai que Thatcher a réussi ce que !r

Heath avait raté en 1972 : maisellen’a |
pas cassé la gréve, elle 1'a usée grace a;
la solidarité défaillante des prolétaires. |
Telle est l'expérience que 1'ultra-gauche)
a tant de mal & comprendre. Les ou--
vriers peuvent se déplacer, s'unir, join-
dre leurs forces a celles d'autres caté-
gories ouvriéres, s'appuyer sur la
communauté ouvriére méme décli-
nante, ils seront toujours battus, a long
ou a court terme. Par l'inflation (baisse
du salaire réel), par le ché6mage, par la
défaite cuisante. Luttant en tant qu'ou-
vriers et sur cette seule base, ils se ré-
duisent eux-mémes a ce a quoi le capi-
tal les réduit : du travail. En ce cas,
méme insurgés, ils ne rassemblent pas
leur force sociale, et seulement celle que
le capital leur donne, et qu'ils ne peuvent
retourner contre lui que pour arracher
des réformes, quand elles sont possi-
bles. Les ouvriers ne peuvent mobiliser
leur force sociale profonde, c'est-a-dire
leur universalité, leur capacité a pro-
duire et bouleverser les richesses du

monde, qu’en cessant d'étre d'abord des
ouvriers revendicatifs, en utilisant leur
condition ouvriére mais pour la faire
éclater.

Méme dans la gréve des mineurs, on
a pu en voir un exemple. Elle n'a pas été
que la lutte de 130 000 chémeurs orga-
nisés, d'un seul bloc, pendant un an,
pour la défense de leur communauté
fondée sur les puits. Sur cette lancée dé-
fensive, certains ont été jusqu'a noyer
« leurs puits », rendant ainsi irréversi-
ble la destruction de la communauté
qu'ils voulaient défendre. Soit cet acte
était suicidaire, soit il les conduisait a
passer a autre chose. Ils n'étaient plus
des mineurs, mais des prolétaires.

T4

On peut comparer 1'échec anglais de
1984-1985 au succés relatif de la gréve
des mineurs américains de décembre
1977-mars 1978 (A I'Ouest rien de nou-
veau ? USA 1977-1978, Echanges et
Mouvement, Paris, 1978). Alors que le
nombre de mineurs et la production ont
diminué en Grande-Bretagne, aux USA
ils ont augmenté depuis 1975, compen-
sant l'énorme baisse des années
1950-1960. Cela a permis a la commu-
nauté ouvriére de se réaffirmer, et ala
gréve de 1977-1978 de se terminer par
un compromis satisfaisant pour les mi-
neurs. La gréve a eu lieu dans les mines
les plus anciennes, dans les Appalaches,
non dans 1'Ouest ot les strip mines avec
10 % des effectifs, produisaient en 1977
la moitié du charbon américain. La
vieille communauté, y compris villa-
geoise, a réagi quand on s'en est pris &
son systéme d'assurance-maladie. Elle
avait décliné elle aussi, et s'est remani-
festée, car la renaissance du charbon,
dans une région isolée, rurale, pénétrée
de liens religieux, lui a permis de revi-
vre, sans entamer ses traditions ancrées
dans une vie de groupe locale remplie
de ferveur chrétienne et du sentiment
d'un «nous». Phénoméne original
donc, ce deuxiéme 4ge de la commu-
nauté ouvriére, ce rajeunissement con-
traire a ce qui se passe ailleurs, mais seu-
lement parce que le capitalisme en
donne les bases.

La collectivité ouvriére est la manifes-
tation, au sein du capital, d'un droit ou-
vrier, de I'existence ouvriére, de la vie
d'une force de travail qui, si elle est trai-
tée en force de travail, entend au moins
1'étre correctement : le minimum est
que salaire et conditions de travail
soient négociés et renégociables, et que
le prolétaire, collectivement, garde un
droit de regard reconnu sur sa condi-
tion. Pour cela, la gréve américaine a été
communautaire : une communauté i la-

quelle le capitalisme fait une place. En
Angleterre, elle était économiquement
dépassée. Mais la réorganisation d'en-
semble de l'industrie charbonniére
américaine, et la crise ouvriére et syndi-
cale qui en découle, demeurent. Le
syndicat organisait le travail sur 70 % de
la production en 1974 : et sur 50% en
1977... Supposons que dans dix ou
quinze ans les sociétés miniéres ferment
les mines traditionnelles : la commu-
nauté ouvriére, si elle se limitait a4 une
auto-défense, serait tout aussi divisée et
brisée qu'elle le fut en Angleterre.

Les prolétaires anglais, en se battant
seulement avec la force que leur donne
le capital, se condamnaient & 1'échec dés
lors que le capital leur retirait cette
force. Leur limite, contrairement aux
Noirs sud-africains, était a l'intérieur
d'eux-mémes. Pour qu'une commu-
nauté pose autre chose que son pro-
bléme, il faut qu'elle ait été ébranlée,
qu'elle ait eu 1'occasion de se tourner
vers autre chose qu'elle-méme, mais
avant de devoir se défendre. Sinon sa ri-
poste la crispe sur sa propre condition
et ne fait jouer que des mécanismes
d'autoprotection. La communauté se dé-
fend alors avec ce qu'elle a et grace a
ce qu'elle est, non en mettant en ceuvre
ce qu'elle a de commun avec les autres
prolétaires.

Paris

Les structures et valeurs anciennes
sont secouées par le capital, et d'autres
relations, plus directement capitalistes,
n'arrivent pas a s'installer sans partage.
Le couple craque quand on prétend lui
faire contenir et résumer 'humanité en-
tiére. Les communautés traditionnelles
s'effritent alors que les communautés
consommatoires ne s'imposent pas a
tous ni partout. Il en résulte un besoin
d’ordre, de retour en arriére, de repli sur -
soi et sur des collectivités millénaires
(famille, sang, race). Parce que le capi-
tal sape le travail, la famille et la patrie
dans leur réalité (et de 13, mais secondai-
rement, dans la téte des gens), sans y
substituer pleinement la communauté
capitaliste neuve, on se retourne vers
travail-famille-patrie, ou plutét vers les
formes actuelles, plus larges : ordre, au-
torité, sphére privée.

La résurgence réactionnaire prouve
que le capital n'arrive pas {ou mal) a de-
venir un mode et un modéle de vie pour
I'espéce humaine. Les diplodocus du
style Le Pen attestent au moins que la
Californie ou la Suéde ne seront jamais
étendues a la planéte entiére.

Le renouveau xénophobe est un pro-
duit de la crise de la société « francaise »
devenue trop vite et trop tard, multi-
ethnique, multilinguistique, dans une
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situation ou elle ne parvient pas a inté-
grer toutes ces pluralités.

La crise économique aggrave le pro-
bléme mais ne le crée pas. Il faut relati-
viser la cause économique (chémage) du
racisme. Des millions de prolétaires per-
dent leur emploi sans s'en prendre aux
étrangers. On pourrait dire plus juste-
ment que l'ouvrier a tendance raciste,
aprés avoir perdu son travail, n'a plus
rien d'autre a faire que de se laisser aller
sur cette pente. Le chdmage n'engendre
pas le racisme, il lui donne libre cours,
lui permet de s'exprimer, mais le ra-
cisme est une attitude bien plus fonda-
mentale, qui a & voir avec une facon de
vivre, de se situer, d'inclure et
d’exclure.

Entre les E-U et la France, on voit la
différence entre un capital moderne ot
la nation est capitalistiquement unie
sans prétendre a une unité ethnique, et
un pays plus faible socialement, ou il
faut un mythe et une facade pour uni-
fier la société. Dans le premier cas, les
tendances centrifuges sont récupérées
ou livrées 2 elles-mémes, 1'identité amé-
ricaine n'étant pas remise en cause par
la prolifération de micro-identités. Dans
le second cas, la société se joue la comé-
die d'une identité francaise mono-
ethnique, et en cas de crise céde 2 la ten-
dance de couper tout ce qui déborde du
moule supposé de l'identité nationale.

L'Etat ne s'est pas constitué de la
méme fagon en France et aux E-U ou en
Angleterre. A maintes reprises, 1'Etat
francais a dii forcer les choses, imposer
1'unité contre les prolétaires mais aussi
contre les classes possédantes divisées,
ce qui n'a pas été le cas en Amérique.
Dans la Guerre de Sécession, appelée
plusjustementla-bas la Guerre civile,le
conflit fut déclenché précisément a I'ini-
tiative de la fraction la plus moderne de
la classe dominante, et sa violence prou-
verait plutdt la capacité américaine a éli-
miner par la force toute entrave inté-
rieure 4 I'expansion capitaliste. Lincoln
avouait sans détour que son but était la
sauvegarde de l'unité du pays : s'il faut
émanciper les esclaves pour la préser-
ver, disait-il, je les émanciperai ; mais
s'il faut conserver l'esclavage, ou le con-
server en partie, je le ferai avec laméme
volonté. En France, au contraire, l'in-
tervention despotique réguliére de I'Etat
dans la vie civile s'est aussi dirigée con-
tre la modernité capitaliste, ou 1'a pro-
mue de maniére contradictoire (Vichy).

La « préférence nationale » n'a de sens
capitaliste que contre les autres Etats-
nations, et non a l'intérieur d'un pays.
Un discours fameux de Le Pen a exalté
le « proche » par rapport au « lointain » :
il est naturel, disait le chef du Front na-
tional, de préférer ses filles a ses cousi-
nes, ses cousines a ses voisines... et ainsi

de suite jusqu'a l'étranger le plus éloi-

gné. Cette réaction peut étre nécessaire
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le Creuset

Avant 1914, 60% des ouvriers de
I'industrie américaine étaient nés
hors des E-U. Detroit vit se succéder
des générations d'immigrés : Irlan-
dais vers 1850, Allemands vers
1880-1900, Polonais ensuite. Mais
les patrons tenaient a des ouvriers
américanisés. Ford instaura des
cours d’'anglais obligatoire. Une cé-
rémonie marquait la remise des di-
plomes. Sa mise en scéne symboli-
sait la naissance d'un homme
nouveau : les diplomés entraient
dans une immense marmite (mel-
ting pot) avec leurs costumes natio-
naux, et en ressortaient avec de
beaux vétements et un drapeau
américain. Pas question de sécher :
toute la ville forca les patrons récal-
citrants a organiser des cours du
soir, et obligea les ouvriers a les sui-
vre. (O. Zung, Naissance de I’Amé-
rique  industrielle. Detroit
1880-1920, Aubier, 1983.)

Cette américanisation visait une
intégration dont on sait qu’elle fut
réussie. On peut la comparer a la po-
litique de la bourgeoisie francaise.
Elle parvint a « nationaliser » la
classe ouvriére en assimilant relati-
vement les Espagnols, les Italiens,
les Polonais, en Lorraine par exem-

- ple {(mines), mais aussi dans le Midi.

Le Front populaire, la Résistance, le
PCF et la CGT jouérent un réle in-
tégrateur capital dans ce processus.
Par contre, dans les années 50 et 60,
Algériens et Marocains étaient trai-
tés en simples porteurs de force de
travail qui avaient, en plus, la par-
ticularité d'étre des hommes. On
prenait soin de disposer cote a cote
sur la chaine un Malien, un Fran-
cais, un Yougoslave..., pour qu’ils ne
puissent pas communiquer. On ne
cherchait pas, comme Ford, a leur
donner une appartenance nationale
par le truchement d'une apparte-
nance au travail. On les maintenait
dans une exclusion.

au capital pour diviser les prolétaires
entre eux et les regrouper autour d'une
identité garantie par 1'Etat. Mais elle est
étrangére a la démocratie économique
qui constitue le fondement du capital
(cf. le passage sur ce théme dans « pour
un monde sans innocents »). Le capita-
lisme est autant national que non-
national (international). C'est un signe
de faiblesse que d'envisager une légis-
lation discriminante contre les immi-
grés, au lieu que leur condition sous-
privilégiée soit 1'effet « naturel » de la
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circulation des marchandises et des
étres, sous la surveillance de 1'Etat, bien
entendu.

L'essor du racisme et le débat autour
de la question des « étrangers », « des
races »... caractérisent toujours des pé-
riodes de faible énergie prolétarienne.
Quand un mouvement social unifie les
prolétaires, le probléme ne se pose
méme pas et on n'en parle pas. Dans
une période ol la perspective révolu-
tionnaire avait disparu, 1'antisémitis-
mem nazi a gagné les esprits.Il s'est im-
posé moins grace au chémage que par
le désarroi, la perte de sens, la solitude
dans laquelle une expansion trés mo-
derne et brutalement interrompue plon-
gea les Allemands. L' Allemagne n'avait
connu que des traumatismes depuis
1914, et la crise a joué sur eux : guerre,
défaite, secousse et échec révolutionnai-
res, guerre civile dans les anciens terri-
toires de 1'Est, essor capitaliste et révo-
lution des moceurs correspondante,
passage de tous les partis ouvriers a la
contre-révolution (le SPD en 1918, le
KPD avec le stalinisme}, blocage de la
croissance économique, reprise de thé-
mes nationalistes par le PC, confusion
des valeurs piétinées par toutes les for-
ces politiques. Le secret du triomphe
nazi est 13, dans la globalité de la lutte
de classe en Allemagne, et non dans une
cause « économique ». C'est cette tran-
sition ratée vers un capitalisme univer-
sel qui explique que le prolétaire puisse
en venir 3 admettre que « les Juifs » sont
responsables de sa propre perte d'em-
ploi. Le racisme propose un ersatz d'ap-
partenance, singe les thémes politiques
de gauche en proposant d'autres « en-
nemis » tout a coup plus crédibles. Il est
encore dans la recherche de « respon-
sables » facilement identifiables: au
lieu des 200 familles des bourgeois en
haut-de-forme ou des trusts apatrides,
on désigne les Juifs, les étrangers...

En France, aucune fraction influente
de la bourgeoisie n'avait misé sur le ra-
cisme comme arme anti-ouvriére privi-
légiée en 1968 et les années suivantes.
C'est que la lutte ouvriére intégrant &
elle toutes les catégories de prolétaires,
on parlait comme d'une évolution nor-
male de la participation croissante de
jeunes, de femmes, d'Algériens... aux
gréves qui se déroulajent alors.

L'un des moments décisifs de cette
période est la gréve des OS de Renault
{avril 1973} qui « révéla » les OS aussi
bien au PC qu'aux gauchistes {méme
aux ouvriéristes comme LO) qui les né-
gligeaient jusque-la, leur préférant les
qualifiés plus éduqués, plus éduqua-



bles, et donc plus organisables. La quéte
de «'ouvrier conscient » aboutit im-
manquablement a valoriser les couches
les plus favorisées. On dut admettre
alors la capacité d'action d'une catégo-
rie que 'automatisation avait augmen-
tée en multipliant les taches subalternes
répétitives.

A Yorigine, les OS des grandes pres-
ses du département 12 se lancent, mi-
noritaires, et bloquent Renault a 350. Ils
revendiquent un reclassement de caté-
gorie. La gréve s'étend alors qu'un mou-
vement similaire a lieu chez Peugeot. Fi-
nalement, les ouvriers obtiennent qu'il
n'y ait que 3 catégories d'OS au lieu de
5, ce qui remonte l'indice des catégories
les plus basses. La plupart des conflits
de l'époque dans tous les pays indus-
triels (une vague de gréves trés violen-
tes secoue le Japon le méme mois), se
concluent sur de tels compromis. Deux
traits s'en dégagent.

D'une part les immigrés tendent a
s'intégrer a I'action prolétarienne dans
chaque pays, malgré les nombreuses ré-
sistances, survivances chauvines, ex-
ploitations des divisions par les patrons.

D'autre part, malgré une large criti-
que du travail lui-méme, la tendance gé-
nérale demeure une remise en cause des
conditions du travail, non de son exis-
tence comme fondement de notre so-
ciété. Le mouvement communiste est
présent comme force agissante minori-
taire, il apporte souvent 1'élan initial de
l'action, mais s'épuise ensuite et laisse
le champ libre a la négociation. Ces con-
flits accomplissent donc une poussée
unificatrice du prolétariat, mais, au len-
demain de la lutte, les prolétaires ne
sont plus réunis que par le capital, non
par leur mouvement collectif. La commu-
nauté entre prolétaires de différentes
nationalités, ethnies, sexes... est
précaire.

En RFA, par exemple, des gréves sau-
vages éclatent dans la métallurgie en

1973 pour une prime de vie chére {l'aug-
mentation de salaire accordée ne rattra-
pant pas l'inflation}. Le patronat céde
assez vite devant des gréves dures, aprés
avoir tenté de diviser Allemands et im-
migrés et avoir amplement fait appel a
la police. Les étrangers jouent un rdle
important et parfois dirigeant dans ces
greves ou se réalise une solidarité sou-
vent réelle. A Cologne, chez Ford, le co-
mité de gréve composé surtout de Turcs
anime une occupation violente et s'op-
pose au Comité d'usine syndical. Mais
les liens ne sont pas assez forts entre Al-
lemands et Turcs, et la direction en pro-
fite finalement pour réoccuper 1'usine
de force. La tendance a I' unification pro-
létarienne est bien 13, mais elle échoue
autant par la défaite directe (le capital
maintient la division dans les gréves)
que par la victoire apparente : conces-
sions patronales et augmentations de sa-

laire peu ou pas hiérarchisées, laissant
intact... le capital. Et ¢'est le simple dé-
veloppement capitaliste, avec ou sans
crise, qui désunit les prolétaires.

Les augmentations uniformes, alors
fréquentes, signifient une communauté
immédiate réelle entre prolétaires par-
tageant le méme lieu de travail. Leur
surgissement témoigne toujours d'une
aspiration des salariés 4 étre autre chose
que les travailleurs dociles et concur-
rents que la direction voudrait qu'ils
soient. En l'exigeant, les prolétaires
échappent au moins en partie a leur em-
brigadement, ils ne se laissent plus ré-
duire a des porteurs rivaux et isolés
d'une marchandise-travail. Mais 1'ob-
tention de telles hausses de salaire, si
I'on en reste 14, met fin a la solidarité
spontanée et organisée : au mieux elle
ouvre la voie a de nouvelles luttes pour
de nouvelles augmentations uniformes.
A terme c'est la constitution des salariés
del'entreprise {ou de la branche) en bloc
revendiquant une unité entre eux seuls.
Les prolétaires se sont épuisés dans
cette course ot le capital avait toujours
une longueur d'avance. La solidarité
s'est refermée sur elle-méme pour de-
venir une solidarité d'entreprise (dé-
fense de 'emploi dans « son usine ») ou
de métier (défense d'une ville ou d'une
région qui cherche a vivre).

Un signe de reflux du mouvement,
dans les années 70 en France, est le sort
des luttes des immigrés contre leur
condition, en particulier de la mobilisa-
tion de 1973 contre la circulaire
Marcellin-Fontanet liant carte de séjour
et contrat de travail. Au lieu que cette
réaction soit prise en charge par l'en-
semble des prolétaires qui, au méme
moment, se battent plus ou moins unis
contre le capital, elle devient 'affaire
presque exclusive des « immigrés » dés
lors promus au rang de catégorie a part,
d'oti les gréves les avaient un peu sor-
tis. Au lieu de lutter avec les ouvriers
frangais et de poser (en méme temps
que les problémes généraux) leur pro-
bléme, les ouvriers immigrés se sont
battus seuls contre la discrimination, et
ont été battus.

On n'insistera pas ici sur le réle des
organisations du travail pour entretenir
la division. Depuis longtemps, le PCF
est partisan du contréle et de la limita-
tion de I'immigration et de n'accorder
le droit d'entrée qu'a ceux qui ont un
emploi. Ce qui semble favorable 4 l'im-
migré (a qui on éviterait ainsi généreu-
sement le chémage) revient a discipli-
ner de force l'ouvrier étranger (et par
voie de conséquence |'ouvrier frangais)
menacé de renvoi dés qu'il cesse de bien
travailler. Le chauvinisme du PC et de
la CGT, la collaboration de classe syndi-
cale, le soutien gauchiste « collant » aux
organes dits ouvriers, tous ces facteurs

ont contribué a désunir les prolétaires.
Mais seulement parce gye le vaste mou-
vement prolétarien né & la fin des an-
nées 60 l'avait rendu possible, en n'ar-
rivant pas a sortir, malgré tous ses
efforts, du terrain capitaliste ol la con-
currence interprolétaires est un phéno-

méne de tous les instants.

Le probléme soulevé par les ouvriers
immigrés était global, mais leur isole-
ment les forgait a le poser sur un autre
terrain que la lutte de classes. Aculés,
ils ont attiré la frange populiste, maoiste,
du gauchisme, ainsi que les bonnes
ames. Ils sont sortis des limites de 1'en-
treprise ol ils ne pouvaient agir faute
de soutien, pour s'enfermer dans celles
de la politique démocratique. Le dérou-
lement et 1'échec final de la longue
greve des loyers de la Sonacotra était un
pas supplémentaire dans cette invo-
lution.

L'ensemble des prolétaires paient au-
jourd'hui ce recul par la montée a la fois
de l'extréme droite réactionnaire et de
phénoménes comme SOS-Racisme.
Dans le méme temps qu'elle commen-
cait a contrer les actions d'OS par une
réorganisation du travail, la bourgeoi-
sie entreprenait une contre-offensive de
division. La restructuration du travail
est loin d'étre accomplie, mais la désu-
nion prolétarienne est (peut-étre provi-
soirement) un fait patent.

En 1973, au Mans et dans d'autres usi-
nes automobiles, les prolétaires cas-
saient l'antagonisme frangais-immigrés
par leur mouvement, non par une lutte
antiraciste spécifique. A Poissy (Simca-
Chrysler) par contre, le patronat avait
toujours réussi a maintenir la division,
manipulant les ouvriers étrangers au
point de les faire encadrer par le
syndicat-maison (CSL) qui les exhibait
dans les meetings ou les faisait défiler
pour la défense du travail. Les immigrés
de Poissy n'avaient le choix qu'entre
l'adhésion a la CSL et le risque de rejoin-
dre la CGT qui ne s'implanta dans
l'usine qu’en 1982. En 1982, quand il
fallut restructurer Chrysler devenu Tal-
bot, la cassure réapparut, Francais et
immigrés se retrouvant dans deux blocs
distincts, le plus radical incarné par les
étrangers, le plus réformiste composé de
« nationaux ». A nouveau Poissy don-
nait le ton de la division prolétarienne.

La faillite du mouvement commu-
niste balbutiant ou émergeant autour de
1970 crée ou recrée 1'immigré comme
catégorie, et l'immigration comme
« question ». Pour l'extréme droite,
I'étranger résume le probléme social.
Mais l'extréme gauche met aussi l'im-
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migration au premier plan, et fait de
l'antiracisme la tdche de 1'heure. C'est
confondre 1'effet et sa cause.

L'immigration est une forme d'un
phénomeéne fondamental de la produc-
tion capitaliste. Ce n'est pas I'immigra-
tion qui crée le chémage, mais le capi-
tal qui, créant le « chémage » dans les
zones ol n'existait auparavant ni travail
moderne, ni sous-emploi, ni donc aucun
chémage au sens moderne, suscite du
méme coup l'immigration. Nous
n'avons pas a comptabiliser ce qu'ap-
portent les immigrés a 1'économie ou a
la culture francaises ! L'immigré est une
des catégories les plus exploitées, au bas
de 1'échelle. Le capital déclenche des
mouvements de population, destructu-
rant des régions, polarisant richesses et
pauvreté sur des axes et des centres géo-
graphiques, concentrant aux deux extré-
mes « développement » et «sous-
développement », 1'un appelant et en-
tretenant 'autre. L' Algérien ou le Por-
tugais en France, c'est le Méridional en
Italie, l'Irlandais en Angleterre au
XIx: siécle, le Chicano aux E-U, le rural
prolétarisé un peu partout... C'est la fai-
blesse ou la vigueur de l'action proléta-
rienne qui fait apparaitre ou disparaitre
la catégorie « immigré(e) » de la scéne
sociale.

Iln'y arien d'étonnant a ce qu'au mo-
ment ol la police organise des rafles
dans les ghettos de Marseille et d'ail-
leurs en collant des étiquettes dans le
dos des raflés, la vedette beur Harlem
Désir regoive du gouvernement des sub-
sides pour organiser ses petites fétes.
Quand Pandraud regoit H. Désir, ils se
reconnaissent mutuellement. A travers
H. Désir, la masse de jeunes, transfor-
mée en groupe de pression, reconnait
a la police le droit de surveiller sa vie.
SOS-Racisme s'adresse a la société exis-
tante, un point c'est tout.

Ou bien l'antiracisme présente a tous
les citoyens une revendication démocra-
tique et humaniste de droits a défendre.
Ou bien il a un projet politique et prend
position sur autre chose que le racisme.
Or justement le principe d'organisations
comme SOS-Racisme est de prétendre
ne pas étre politique, de se vouloir ou
de se croire transpolitique, transidéo-
logique.

SOS-Racisme vit de la réaction spon-
tanée d'un certain nombre de prolétai-
res, pas seulement immigrés, qui se
dressent contre le racisme comme
forme d’oppression particuliérement
odieuse. SOS-Racisme a pour fonction
de bloquer leur révolte a ce stade, de
faire passer cette forme-la pour la ma-
trice des autres, de couper le lien entre
le racisme et ses causes, d'en faire une
attitude et non le produit de la lutte des
classes.

SOS-Racisme ceuvre a un consensus.
Ladroite et 1'extréme droite souhaitent
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une France monoculturelle ou 4 domi-
nante blanche, ouest-européenne. L'an-
tiracisme aussi désire une France, mais
une France ouverte a tous ceux qui y vi-
vent. Contre le mythe (contredit par
I'histoire comme par la réalité interna-
tionale du capitalisme) d'une nation fon-
dée sur le sang, la couleur de la peau,
le partage d'une culture prétendue étan-
che aux autres, il oppose la nation fon-

dée sur le sol. Tous ceux qui habitent et *

travaillent en France sont « Francgais»
et peuvent donc y étre citoyens, élec-
teurs... et soldats : H. Désir s'est claire-
ment prononcé pour la Défense natio-
nale. Comme la droite ouvertement
chauvine, ou la gauche plus subtilement
mais tout autant chauvine, SOS-
Racisme contribue a une future Union
sacrée, et, en attendant, cimente un
« peuple frangais ».

Quelle unité donner & la société ?
Voila le débat. Mais c'est un débat in-
terne au capital, car il s'agit toujours de
la société francaise. SOS-Racisme repré-
sente une tendance moderne du capital
qui ne l'emportera jamais totalement en
France, contrairement aux Pays-Bas par
exemple, sur les courants conser-
vateurs.

Ce serait une utopie capitaliste de plus
que d'unir sur un territoire tous ceux
qui y ont déja été réunis par le jeu des
échanges : car ce serait faire fi des raci-
nes, des exigences d'appartenance-
exclusion, des « facteurs de race et de

La garde Beur

Vigiles musclés, bergers alle-
mands, I'ancienne direction avait
tout essayé: a I'hypermarché
Continent d'Amiens, la fauche
représentait 2% du chiffre d’affai-
res. On accusait notamment les
jeunes Beurs de la cité HLM voi-
sine, et la clientéle fuyait. Un nou-
veau directeur, Jean Raymond
Semaesse, a pris le prooléme a
I'envers: il a engagé les Beurs pour
surveiller son magasin. Il a aussi
sponsorisé une équipe de foot,
Résultat: la fauche a diminué de
moitié. Personne ne s'en plaint,
sauf peut-étre la police locale, qui
voit la délinquance émigrer mainte-
nant vers le centre-ville.

nation », des traditions politiques. Ce se-
rait faire comme si le capital s'autopro-
duisait sans matériel historique ou hu-
main. Mais le capital est un rapport, un
mouvement, il suppose quelque chose
et quelqu'un a relier, a réunir, i faire
bouger. L'évolution a fait que 1'unité na-
tionale s'est presque partout opérée au
profit d'une partie de la population,
d'une ethnie, d'une région, d'une cul-
ture et d'un mode de vie particuliers.
Pour effacer les priviléges attachés a ces
spécificités, il faudrait un capital telle-

ment fort qu'il uniformise tout et éra-
dique toute autre culture que la sienne,
créant un monde capitaliste intégral,
« pur » de tout vestige du passé, ce qui
n'est ni possible, ni méme dans son
intérét.

Non seulement la société marchande
ne nivelle pas tout, mais elle ajoute de
nouvelles catégories aux anciennes.
L’identité juive peut bien étre mythique
dans la mesure ot il n'a jamais existé un
destin commun 4 tous les « Juifs » ni une
culture qui leur serait propre et imper-
méable aux autres (LB, n° 2). Mais un
mouvement de gens qui se veulent
« Juifs » fait surgir ou resurgir une com-
munauté « juive ». De méme 1'identité
« beur » est dépourvue de substance,
mais elle existe si on s'organise pour la
revendiquer, car ainsi on la crée. L'un
des pires effets du racisme, dans la
phase actuelle, aura été d'engendrer
une identité de plus. Les jeunes Magh-
rébins vivant en France, la fameuse
« 2¢ génération », avaient cette chance
inestimable d'étre au-dela de l'identifia-
ble, de I'assimilable, de l'étiquetable. Ils
étaient hors catégorie. Le reflux prolé-
tarien aura eu entre autres conséquen-
ces désastreuses de mettre dans un
ghetto ceux qui pouvaient faire le pont
et briser les barriéres. Voila un étre qui
n'était heureusement ni Francais ni Al-
gérien : il faut encore une catégorie pour
celui qui se trouve entre les deux !

Il n'est donc pas question de dénon-
cer SOS-Racisme en lui demandant
d'aller plus loin : « Etre antiraciste c’est
bien, mais seule la révolution éliminera
le racisme... » SOS-Racisme se reconnait
certainement dans l'affiche de lance-
ment de Baraka, mettant ensemble un
blond, un Asiatique, un Antillais, un .
Arabe... avec pour légende : « Allons en-
fants de la patrie. » Le Pen et Harlem
Désir ont en commun d'avoir une pa-
trie : le désaccord porte sur qui on y
inclut.

Deux tendances capitalistes s'oppo-
sent sur 1'unité nationale et le consen-
sus nécessaire & 1'Etat. La premiére,
dont le nazisme est une caricature, sup-
pose que l'on se fixe : racines, nais-
sance, territoire en exclusivité. Elle est
inadaptée a la transmigration et a la
transnationalité (qui n'abolit pas les na-
tions bien sdir) du capital.

La seconde tendance (accomplie aux
E-U) reconnait qu'il faut un cadre mais
y admet tous ceux qui, sur cet espace,
contribuent a le faire vivre, tout en re-
connaissant ses lois, donc son Etat,
méme s'ils ont une naissance étrangére
et des coutumes différentes de la majo-
rité des natifs du pays. Aux E-U, d'ail-
leurs, la notion de majorité ethnique n'a
pas de sens : les WASP sont minoritai-
res, ce qui ne les empéche pas d'étre le
groupe ethnique dominant. Leurs va-
leurs incarnent le modéle {sinon le réve)



américain, mais coexistent avec d'autres.

Cette seconde voie rejette le racisme
et la xénophobie comme politique per-
manente, et la réserve aux grands mo-
ments exceptionnels de crise ou de
guerre. Le démocrate ne refuse pas « La
France », il veut que quiconque y vit
puisse en faire partie. Il faut de tout pour
faire la France, dit-il, mais il y a quand
méme une « France » distincte de « 1'Al-
lemagne », de « I'URSS »...

Si elle n'arrive pas a intégrer les im-
migrés de la seconde génération, la ligne
démocratique est au moins capable de

les associer a la vie nationale, car elle .

tient compte de ce qu'on occupe plus
aujourd'hui une fonction qu'un lieu.
Elle renouvelle l'idée de patrie en recon-
naissant les conséquences du déracine-
ment opéré par le capital

Liverpool

Ot est le ligne de partage (et le lien)
entre le cceur capitaliste et les phéno-
ménes secondaires, le salariat et ses for-

- mes adaptables ou supprimables, le ca-
pitalisme et les résidus précapitalistes
méme réintroduits et renouvelés ? Ou
sont le central et l'accessoire ? On a
commencé 3 y répondre ici pour le ra-
cisme (et pour les prisons dans un autre
article de ce numéro). La France se rap-
proche des E-U, mais contradictoire-
ment, comme le montrent & la fois Le
Pen et Harlem Désir. Les E-U indiquent
une voie (pas la seule) : non I'uniformi-
sation, mais 'absorption conflictuelle
des différences et leur reproduction
(c'est-a-dire leur maintien, mais comme
entités capitalistes). Les E-U ne sont pas
l'addition du Danemark et de la Tur-
quie, de la permissivité et du pétai-
nisme, mais une seule société qui déve-
loppe les deux et accentue le moderne
comme l'archaique; I'un ayant besoin
de I'autre. Le moderne suppose l'archai-
que comme réserve de force de travail,
de vitalité, de culture, et l'archaisme
suppose la modernité comme repous-
soir, justification ultime, motif d'exister.

Certaines formes d'existence collec-
tive peuvent apporter leur énergie a une
révolution communiste, & la condition
de s'ouvrir en méme temps. Mais d'au-
tres formes de regroupement doivent ra-
pidement étre dépassées, irrémédiable-
ment, faute de quoi on resterait dans la
séparation, comme la division du travail
entre les sexes (mineurs masculins au
piquet de gréve, tandis que leurs fem-
mes cuisinent pour eux). Quant aux dif-
férences entre générations, entre
ethnies, entre cultures, la révolution
sera leur dépassement. Ce processus ne
se fera pas par humanisme, parce qu'« il
le faut », pour faire vivre une certaine
idée de I'homme : mais parce qu'il sera
nécessaire pour agir. Un mouvement

communiste transcende les séparations
et méle ses participants tout en entre-
croisant les réseaux de relations et de so-
lidarités ot ils ont initialement agi.

Une communauté de lutte ne peut se
former et s'interpénétrer avec d'autres
gu'en partant d'un terrain particulier
qu’elle relie d'emblée aux autres prolé-
taires ol qu'ils se trouvent. Aucun mou-
vement ne nait contre la totalité : on se
révolte contre tout, mais on part de
quelque chose. Et on n'emporte pas tout
sur son passage : il y a des revendica-
tions. De tout temps, il a existé des gre-
ves ol les grévistes n'ont pas explicité
leurs exigences, souvent parce qu'ils ont
voulu quelque chose de global et de mal
formulable : quand ils I'ont formulé, ou
laissé dire par d'autres, ¢a a été une
perte de cette globalité.

Revendiquer n'équivaut pas forcé-
ment a réclamer des réformes. Certai-
nes revendications contiennent une exi-
gence dépassant le réformisme. Dans
les prisons, par exemple, aprés la sup-
pression officielle des QHS, apparait le
Quartier d'Isolement, dont 1'abolition
céderait la place & une autre variante
d’isolement. Le réformisme est une im-
passe, mais une impasse infinie dont on
ne voit jamais le bout. Au contraire, de-
mander la levée des sanctions {mitard,
suppression de divers droits) prises
aprés les émeutes de 1985 était un ob-
jectif clair, non manipulable par les pou-
voirs. Il y a une différence entre ce-qui
est purement légal, c'est-a-dire ce qui
reste sur le terrain adverse, et ce qui est
matériel, contrdlable par ceux qui mé-
nent une action.

La différence n'est pas un mur infran-
chissable. La limite entre un change-
ment illusoire mais doué d'un effet pra-
tique, et une mesure immédiate,
vérifiable, mais qui pourrait aussi nour-
rir des illusions, cette limite est floue.
La démarcation passe aussi entre ce qui
peut rester collectif, et ce qui devient
obligatoirement affaire privée isolant
ceux qui viennent d'agir ensemble, ou
ce qui devient gérable par un appareil.

En pratique, aucune recette ne tait
d'avance le tri entre telle ou telle exi-
gence : est positif ce qui réunit, qui reste
maitrisable, et qui contient le besoin
d'autre chose que cette société (par
exemple 1'unité réelle des prolétaires de
tous les pays : aucun internationalisme
n'est récupérable par le capital). Est né-
gatif ce qui divise, ou qui entretient
l'unijté pour l'unité, ce qui renvoit le
changement a une sphére (juridique,
économique, politique) ot les prolétai-
res n'ont aucun poids. Car c'est ainsi
qu'on les fait changer de terrain, qu'on
leur fait quitter le seul ot ils sont forts.

Il y a des revendications qui soudent
parfaitement une communauté de lutte
en la coupant du reste du prolétariat. Et
d'autres qui sont d'entrée de jeu univer-

salisantes. Dans les formes d'action
aussi, dés qu'un mouvement est pro-
fond, les prolétaires inventent sponta-
nément des actes sortant du cadre léga-

. liste et institutionnel sans s'engager

pour autant dans une violence préma-
turée. En 1970, lors de la gréve sauvage
trés antisyndicale des postiers améri-
cains, souvent seul le courrier commer-
cial n'était pas traité. Un acte simple de
ce style ne suffit pas a rendre leur gréve

. «radicale », mais il va déja vers une rup-

ture du cours normal du travail. Tout
dépend de comment et sur quoi se
forme une communauté de lutte, en
quoi elle « se positionne » par rapport au
travail et a tout ce qui l'organise : les
« positions » théoriques exprimées ulté-
rieurement dépendent en bonne partie
de cet axe initial.

L'unification des prolétaires ne se fait
pas dans un saut du « rien » au « tout »,
mais dans un effort pour arracher la re-
vendication au réformisme afin de re-
vendiquer autre chose autrement.
L'union prolétarienne, méme fragile, se
réalise d'emblée au plus haut niveau :
par des revendications, voire des aspi-
rations {c'est-a-dire des tendances qui ne
formulent pas de réclamations), articu-
lées autour d'un refus de tous les modes
de gestion. Un mouvement prolétarien
n'est pas obligatoirement synonyme de
violence physique ou armée, du moins
au début, mais il est forcément critique
de la politique.

On a vu comment le piége identitaire
le plus trompeur était en définitive celui
de I'identité par le travail. La commu-
nauté ouvriére n'a pas eu son heure de
gloire parce qu'elle aurait comblé un be-
soin humain de grégarisme. C'est la dé-
fense permanente contre le capital qui
l'a constituée. La revendication d'une
augmentation de salaire a toujours été
aussi le moyen de faire entendre une re-
vendication d'étre. Quand on peut dif-
ficilement agir sur le reste, le salaire est

f AR

le véhicule de l'exigence d'autre chose,
quoique cette exigence autre soit irréa-
lisable. On demande donc plus d'argent
comme signe qu’'on « est » plus, qu'on
vaut plus que ce a quoi on est con-
damné. Or c'est cette équivalence entre
valeur humaine et signes monétaires
qui est le condensé de I'enfermement
salarial. Le plus dégradé voisine avec le
plus humain. La revendication salariale
contient plus que son équivalent moné-
taire, mais ce « plus » s'y emprisonne et,
tant qu'il en reste 13, alimente un mar-
chandage.

« Considérons le salaire dans ce qu'il
a de plus abject, a savoir que mon acti-
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vité se transforme en marchandise et
que je deviens moi-méme, dans tout
mon étre, un objet vénal. » (Marx, Sa-
laire, 1847.)

Comme nous le rappelions, les OS ré-
clamaient aussi dans les années 70 un
reclassement qu'ils savaient fallacieux,
parce qu'il les maintenait dans la caté-
gorie inférieure, mais avec plus d'ar-
gent. Faute de mieux, on se rabat sur
1'équivalent général qui sanctionne un
statut supposé meilleur.

Par le biais d'un salaire supérieur, on
demande a étre reconnu. Quand 1'exi-
gence d'étre se manifeste par 1'exigence
d'avoir et d'avoir plus, cet étre-la ne peut
rassembler que la catégorie, le métier,
l'entreprise, la branche, au mieux « les
travailleurs », non les prolétaires dans
ce qu'ils ont d'universel.

La communauté ouvriére dont ona vu
la grandeur et la chute en Angleterre,
ne se serait pas formée sans 'humain
qui y est présent et s'y enferme, mais
qui peut aussi sortir du cloisonnement.
L'étre-ensemble ouvrier a toujours in-
tégré les catégories sociales non ouvrié-
res. Ainsi, dans la gréve des mineurs
américains de 1977-1978, les gérants des
magasins et les directeurs de banque lo-
caux des Etats charbonniers accordaient
aux grévistes un crédit quasi illimité. Ils
avaient besoin du tissu industriel dé-
fendu par les ouvriers. La communauté
ouvriére était forte d'une force qui ne
pouvait que la faire subsister, au mieux,
comme salariat éternel, et non lui per-
mettre de se détruire comme salariée.
Elle réunissait autour d'elle d'autres
couches, sans aller au-dela de la ques-
tion ouvriére : on s'unissait autour de
I'ouvrier sans aucune atteinte a la divi-
sion du travail dont profitent évidem-
ment les magasins et les banques.

Si notre temps parait ouvrir 4 moyen
ou a long terme des perspectives com-
munistes, c'est justement parce que la
mutation actuelle, par ses a-coups et ses
contradictions, pose la question centrale
dutravail. Elle peut conduire les prolé-
taires a en faire la critique et a faire sau-
ter les communautés tronquées et mu-
tilantes en dégageant leurs potentialités
humaines. Nous avons longuement
(peut-étre trop longuement pour que la
ligne générale apparaisse clairement)
exposé dans le n° 3 de LB pourquoi le
travail et donc « les travailleurs » sont
au centre de la vision révolutionnaire :
puisque la critique du travail est cen-
trale, ceux qui sont le mieux 4 méme de
l'entamer sont au centre d'une révolu-
tion future.

Des innombrables formes d'identité
ou se perd chaque jour la communauté
humaine, c'est encore la communauté
ouvriére ot la perte est sans doute la plus
lourde, parce que le travail, a la diffé-
rence de la religion, de la politique, de
la mode, de la consommation, etc., est
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ce qui s'approche le plus de l'activité hu-
maine. Bien sir, entre une journée a
l'usine ou dans un pool de dactylos, et
une journée de cinéphile ou de pécheur
a la ligne, beaucoup. choisiront la se-
conde option. Mais la réunion dans
l'atelier ou le bureau, justement parce
qu'elle pose les problémes cruciaux de
notre société, a commencer par l'absur-
dité du travail, dans sa forme comme
dans les produits qui en sortent, cette
réunion forcée d'étres prolétarisés intro-
duit au cceur du probléeme et de sa solu-
tion, ce que ne font pas, ou de plus loin,
d'autres formes d’existence collective.

Nous ne nous sommes pas privés de
citer les phrases de travailleurs faisant
1'éloge du travail qui les écrase, mais ce

constat n'a d'intérét que sil'on voit ce -

que recele le travail dont ces ouvriers
font un éloge aussi borné. Au-dela de ces
bornes commence un activité qu'ils
ignorent (du moins, ces ouvriers-1a),
mais qui n'en a pas moins un lien avec
leur travail : ce travail réalise partielle-
ment quelque chose d'humain. Si la col-
lectivité de travail brime une universa-
lité, c'est que cette universalité peut
exister, contre le travail, entre autres
grdce a la rencontre avec un autre
monde que le monde du travail. En fai-
sant d'ores et déja bouger les barriéres
entre le travail et le reste, le capital aide
le prolétaire & ne plus se concevoir lui-
méme en travailleur séparé d'un con-
sommateur, d'un parent, d'un voya-
geur, d'un... Il ébranle ainsi les verrous
communautaires.

Dans un premier temps, que nous tra-
versons, le capitalisme force les commu-
nautés a se resserrer, 4 se fermer davan-
tage, a accentuer leur exclusivisme, leur
ligne politique la plus réactionnaire.
Dans un deuxiéme temps, 1'évolution
pourra faire sauter des verrous trop
étroits pour ce qu'ils emprisonnent.

En théorie comme en pratique, ily a
confusion en raison de la parenté étroite
entre identité et communauté. Ce n'est
pas un hasard si l'on passe aisément de
1'une a l'autre, si les trajectoires se croi-
sent. L'identité repose sur le méme, et
la communauté sur ce qui relie. Elles
sont aussi voisines et opposées que
l'identique peut se confondre avec le sem-
blable.

L'identité ne cherche qu'un étre col-
lectif, une ressemblance, un miroir. La
communauté, puisqu'elle cherche ce
qui est commun et partagé est, elle, po-
tentiellement universelle, elle ne s'ar-
réte qu'a la limite de 1'espéce humaine :
pour elle tout étre humain peut deve-
nir son semblable. Mais une commu-

nauté peut limiter ses semblables en en
dissociant tous les autres, et constituer
un collectif refermé, alors que 1'univer-
sel est fait de collectifs intermélés.

Cette distinction conceptuelle n'est
pas psychologique : elle se vit dans des
rapports sociaux et des pratiques histo-
riques. Les quelques exemples passés
en revue dans ce texte montrent com-
ment la communauté se résorbe en
identité. Ainsi la section syndicale d'en-
treprise fut obtenue aux E-U en 1941 2
la suite d'une gréve dans une usine
d'aviation ot un Noir avait été affecté
a un poste trop qualifié aux yeux des sa-
lariés blancs. Une communauté se cons-
titue alors par existence collective con-
tre d'autres. Inversement, l'identité peut
éclater dans la communauté d'une ré-
volte nourrie des solidarités antérieures
qui ne cherchent plus a vivre de leur
étre collectif propre, mais a vivre avec
d'autres, en symbiose avec d'autres. En
ce cas, ce qui est déterminant, ce n'est
pas qu'un groupe s'ajoute a un autre,
puis qu'un troisiéme les rejoigne, puis
un quatriéme... mais la relation entre
eux, leur transformation. Dans une
communauté humaine, aucun groupe
n'a plus la propriété de ce qu'il est, des
traits distinctifs qui le constituent. Or
c'est précisément la la rupture avec
l'identité ot 1'on recherche a posséder,
a se donner une exclusivité, a s'appro-
prier privativement. La fin de l'identité
suppose celle de la propriété indivi-
duelle comme de la propriété collec-
tive : la fin de toute propriété.

Les émeutes anglaises de 1981 furent
surtout le fait de bandes locales de jeu-
nes, réunies dans la rue contre la police
et contre les symboles de la société mar--
chande. Ces groupes devaient beaucoup
ades relations de voisinage, voire a des
relations de gang, mais 14 les rivalités de
territoire entre gangs s'effacaient. La
plupart de ces groupes étaient compo-
sés de jeunes Noirs, qui ont été majori-
tairement a l'origine des pillages et des
bagarres, quoique la proportion de -
Blancs parmi les personnes arrétées soit
élevée (ce pourcentage prouverait plu-
t6t la moindre expérience des jeunes
Blancs face a la police). Ces bandes in-
formelles agrégeaient ensuite autour
d’elles des adultes blancs et noirs.

Contrairement a la collectivité des
mines, les Jamaicains déracinés et con-
frontés a l'univers marchand et salarial
d'une métropole capitaliste ont été con-
duits a se tourner vers autre chose que
leurs liens ethniques (le rastafarisme en
particulier). Ils ont da affronter leur pro-
bléme (exclusion du travail, de la
société, de la politique, de 1'école,
de la culture, de la consommation
« haut de gamme » ou méme « gamme
moyenne ») a 1'aide de liens communau-
taires, mais aussi en en sortant (action



commune avec d'autres prolétarisés).
Ici au moins, le contact entre tradition
et modernité a produit un dépassement
et une tendance communiste. Mais un
tel surgissement, aussi important soit-
il, n'a pas été assez fort, assez durable
pour ébranler les frontiéres communau-
taires au point d'influer sur les vieilles
microsociétés. Les jeunes Noirs ont agi
en commun avec des ché6meurs ou pré-
carisés blancs en 1981, mais leur élan
avait épuisé sa dynamique en 1984 : il
n'a eu aucun effet dynamisant sur une
communauté miniére repliée sur
elle-méme.

Dans les émeutes de septembre-
octobre 1985, par contre, il semble
qu'on n'ait guére dépassé le stade du
communautarisme : une collectivité dé-
favorisée et harcelée par la police se dé-
fend. A Handsworth, prés de Birming-
ham, des magasins appartenant surtout
a des Indiens ont été pillés et incendiés.
Un mouvement social vaste (géographi-
quement) et profond (dans son refus}
comme celui de 1'été 1981 allait au-dela
des barriéres ethniques. Les réactions
plus limitées comme celles de 1985 quit-
tent moins facilement les frontiéres
communautaires. Le risque est que des
communautés en voie d'autopénétra-
tion et d'influence réciproque se re-
plient sur une identité. Déja on voit
poindre ou resurgir un clivage Blanc /
Noir / Indien. A Tottenham, au con-
traire, des jeunes Blancs ont pris part a
la lutte contre la police dans le grand en-
semble oii, pendant trois heures, la ba-
garre a fait rage et a d'ailleurs été cir-

conscrite {I'Etat a préféré encercler et
isoler le danger plutét que de I'écraser
immeédiatement dans la force). L'unité
ne se gagnera jamais durablement par
de simples actes défensifs, qu'ils aient
lieu dans une usine ou dans une cité.

Pour donner un exemple positif de ce
que nous avons en téte quand nous par-
lons de révolution, citons un extrait
d’'une brochure traduite de l'anglais et
consacrée aux événements de 1981,

mais surtout en fait a 1'ensemble de la -

situation sociale en Angleterre. Ce pas-
sage illustre a la fois la place « centrale »
des ouvriers et 1'éclatement réciproque
de diverses formes de communautés.
Accessoirement, il montre en quoi les
émeutes anglaises de 1981 sont bien un
moment capital pour le mouvement
communiste.

« Ce qui s'est passé a Liverpool, du-
rant les premiéres heures du lundi
4 juillet, est sans doute la plus grande
occasion manquée de toute I'histoire de
la Grande-Bretagne industrialisée. Il
était clair que la police perdait la ba-
taille. Les émeutiers se dirigeaient vers
les principales artéres de Liverpool : Li-
mestreet, Pierhead, le Tunnel de Mer-
sey, fréquentées par des milliers et des
milliers de travailleurs. Si les flics ter-
rorisés n'avaient pas lancé des gaz CS,
a l'aube les émeutiers auraient sans
doute établi un premier contact avec les
travailleurs de la premiére équipe. Il
existe une camaraderie entre chémeurs
et travailleurs bien plus grande & Liver-
pool que dans n'importe quelle autre
ville anglaise, et 'apport supplémen-
taire et explosif d'un réveil de la classe
ouvriére aurait rendu le mouvement
quasi irrésistible. Etre ensuite allé pil-
ler, méme bras-dessus bras-dessous, le
Centre commercial du Vieux Marché
Saint John, aurait été un simple passe-

temps. Avec la police visiblement bat-
tue et désarmée, toute la ville aurait été
entre leurs mains. Un soviet local uni-
que dans l'histoire des soviets aurait
bien pu voir le jour. Cette assemblée
unique aurait certainement abordé des
questions telles que la dissolution de la
famille, le droit des gamins et des tout
petits enfants a 'autodétermination, le
refus et I'inutilité du travail salarié, —
toutes conclusions qui furent a peine
ébauchées dans I'expérience antérieure
des soviets. Si l'on considére 1'effet
dynamique de l'émeute de Liverpool
sur toute 1"Angleterre, cet exemple au-
rait facilement pu étre suivi ailleurs. Le
jour ol ¢a (ou quelque chose de simi-
laire) arrivera, la révolte deviendra ré-
volution. » (Like a Summer With a Thou-
sand July’s, supplément a Subversion,
n° 5, 1985*.)

Il est possible que les rédacteurs de
la brochure exagérent les événements
du lundi 4 juillet 1981, mais le proces-
sus décrit est celui d'une révolution.
D’autre part, le texte fait passer pour les
décisions d'un soviet ce qui serait avant
tout le produit d'une chaine d'effets et
de causes pratigues. Mais il montre en
quoi une émeute « pillarde » pourrait
changer de nature par sa rencontre po-
sitive avec un « monde du travail » qui
serait alors lui aussi bouleversé. C'est
lala dynamique essentielle, au-dela des
limites pillage / gréve / insurrection /
changement du quotidien /...

* BP 221, 44604 Saint-Nazaire Cedex. Pour tout
contact en Angleterre : BM Blob, London WC
IN3XX.
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le jour ou la bactérie s'arréta

un si joli nuage

A la suite de l'accident de la centrale
nucléaire de Tchernobyl, The Economist
écrivait :

« Il n'y avait qu'un moyen de prouver
que |'énergie nucléaire est bon marché,
stire pour les personnes et I'environne-
ment, c'était de construire énormément
de réacteurs et d'accumuler ainsi les re-
cords de production d'électricité sans
accident grave. Ce test, l'énergie nu-
cléaire ne l'a pas passé. Pour nous qui
avons longtemps défendu 1'énergie nu-
cléaire, nous devons admettre que le
débat ne se posera plus jamais dans les
mémes termes. »

Cette demi-autocritique est révéla-
trice de la dangereuse imbécilité dans
laquelle sombre la pensée économiste
qui domine le monde, quand elle va
jusqu'au bout de sa logique. Le
« moyen » de « prouver »l'excellence de
1'énergie nucléaire, tel qu'il est exposé
par |'éditorialiste anglais, et tel qu'il a été
mis en ceuvre depuis 20 ans dans les pays
industriels, ressemble en effet étrange-
ment & ce « moyen » qui consisterait a
se tirer une balle dans la téte pour
« prouver » que le revolver n'était pas
chargé. L'absurdité du propos n'est pas
le produit du cerveau dérangé d'un spé-
cialiste. Elle refléte en fait 1'obnubila-
tion générale de I'humanité par les « né-
cessités économiques ».

Jamais dans I'histoire humaine, un
discours n'avait régné avec tant de force
sur l'esprit de tant de gens. On en a une
nouvelle preuve dans 1'extraordinaire
résignation avec laquelle on annonce
(par exemple, dans l'article du Monde
d'oti est extraite la citation de The Eco-
nomist) que selon toute probabilité, un
. accident semblable a celui de Tcher-
nobyl devrait survenir en France. Des
catastrophes nucléaires sont a prévoir ;
et tout ce qu’on en conclut, c'est qu'il
faudra réviser a la baisse le programme
de construction de réacteurs.
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Le nuage radioactif qui se balade sans
tenir compte des frontiéres nous an-
nonce que le monde a rétréci encore un
peu plus. Dans le ciel radio-actif, nous
pouvons contempler en négatif 1'unifi-
cation de la société mondiale. Reagan a
beau rédler pour la forme, nul ne peut
plus cacher que c'est un aspect essen-
tiel du mode de vie industriel tout en-
tier qui est en question. Avec le nu-
cléaire, comme avec la révolution
biologique et les risques que font cou-
rir les manipulations de bactéries, nous
sommes entrés dans 1'ére des catastro-
phes universelles. Une catastrophe mi-
niére était un scandale qu’'on pouvait
encore aisément circonscrire, au besoin
en cernant un bassin houiller et en ré-
primant quelques milliers de mineurs
mécontents. Mais plus les catastrophes
se capitalisent, et plus elles se sociali-
sent. Plus elles s'étendent, dans 1'espace
et dans le temps, et plus se pose avec
acuité la question des destructions irré-
versibles que le mode de vie capitaliste
inflige & la nature et donc & I'homme*.

Si toute vie repose sur une certaine
dose de « mort » et sur I'absorption re-
productive d'éléments végétaux, ani-
maux et minéraux, jusqu'a quel point

* Bibliographie sommaire sur le sujet
traité dans cet article.

Invariance, série IV, n° 1

Marx, « Manuscrits de 1844 », OFEuvres,
La Pléiade, t. II, 1968.

Grundrisse, OEuvres, t. II.

Postface de 1873 a la réédition du
Livre I, OEuvres, La Pléiade, t. I, 1963.
Les Lettres frangaises, fév. 1968.

G. Mendel, La Chasse structurale, Payot,
1977.

Histoire des étres vivants, Hachette.
Leroi-Gourhan, Le Geste et la parole,
Albin Michel, 1965. Le Fil du temps,
Fayard, 1983.

J.-L. Moinet, Fin de la science, 1974.
L’Etat des sciences et des techniques, La
Découverte, 1983.

le capitalisme peut-il se renouveler en
modifiant les formes et donc les limites
des étres vivants ? Le capital pourrait-
il faire vivre longtemps 1'humanité dans
un rapport vie-mort ot les forces de des-
truction (nucléaire, mais aussi violence
de la vie quotidienne et des guerres, mi-
néralisation du monde...) l'emporte-
raient sur les forces de production de
vie ?

S'interroger sur les rapports du capi-
tal avec la vie c'est tenter de saisir ce qui
est invariant et ce qui est modifiable
dans l'étre humain et dans 1'étre vivant
en général, c'est aller aux origines de la
vie et vers la fagon dont 1'espéce hu-
maine est apparue, pour voir ce qui la
constitue et ce qui peut ou non changer.
Certes le capitalisme n'était pasdansles
premiéres cellules vivantes. Maisily a
bien une évolution qui va de l'appari-
tion de la vie a celle de 1'homo sapiens
et a la constitution d'une société hu-
maine tendanciellement universelle : le
capitalisme. En quoi le capitalisme
poursuit-ilI'évolution ? En quoi rompt-il
avec elle ? La problématique continuité-
discontinuité est essentielle pour com-
prendre le capitalisme. Elle est d'égale
importance pour saisir la rupture que
serait le communisme. Si le commu-
nisme doit, comme nous le croyons,
poser d'une toute autre maniére le rap-
port homme-nature, il en découle que
c'est toute 1'évolution de la nature qui
en sera transformée. C'est de ce point
de vue qu'il devient essentiel de com-
prendre les grandes ruptures-
transformations que furent 1'apparition
de la vie, puis celle de 'homme, pour
essayer de saisir le mouvement qui va
de l'une & l'autre. Quel rapport le nou-
veau (la vie - puis I'homme) pose-t-il
avec l'ancien dont il est issu (la matiére
-la vie) et qui le contient ? Qu'y a-t-il de
commun entre ces deux émergences ?

D'abord ceci : le nouveau ne se « sé-
pare » pas de I'ancien. L'idée d'une sé-
paration de I'homme et de la nature est
aussi absurde que l'idée de l'absorption



par celle-ci par celui-la. L'homme a
certes profondément marqué, huma-
nisé la nature. Mais cela ne signifie nul-
lement qu'il l'a absorbée, qu'il l'a
« transformée en homme ». La vie ne
pouvait apparaitre que dans un certain
milieu qui, une fois modifié, ne pouvait
plus donner naissance a la vie : ainsi,
sur notre planéte, la vie a profondément
modifié la matiére qui I'a extériorisée
mais dont elle reste un état. De méme,
la nature, profondément marquée,
orientée par I'homme, le contient tou-
jours. Ily a bien une extériorité de I'homme
par rapport a la nature, mais de la méme
maniére qu'il y a une extériorité de la pen-
sée par rapport a l'individu qui pense :
c'est une partie apte a entrer en rapport
avec le tout y compris avec elle-méme
dans ce tout. D'ou1 la richesse de la no-

tion de réflexivité, mise en avant par
Leroi-Gourhan (et reprise par Camatte
dans Invariance 1/4¢ série}, qui tente de
dépasser |'opposition intériorité/extério-
rité de I'homme par rapport a la nature

(il est d"autant plus étonnant de voir Ca- .

matte retomber dans1'idée d'une sépa-
ration homme-nature).

En nous efforgant de saisir la conti-

nuité du vivant 41'homme, nous serons
amenés a critiquer la biologie, science
du capital le plus moderne, et la démar-
che qui consiste & fonder une analyse
de la société sur une biologie « criti-
que ». Par ailleurs, la biologie n’est pas
seulement savoir, elle ouvre des possi-
bilités pratiques au capital. En les explo-
rant, en montrant l'impossibilité d'une
« robiotisation » de 'homme, nous dé-
bouchons nécessairement sur le rapport
vie-communisme.

En traitant de la continuité du vivant,
de la critique de la biologie et de la ca-
pitalisation de la vie, nous n'aurons pas
la prétention d'apporter toutes les ré-
ponses, mais de poser de bonnes ques-

tions, et d'en repérer quelques fausses.

Par exemple, face aux dangers réels
que le capital fait courir aux étres vi-
vants, l'incapacité de saisir correcte-
ment le rapport homme/nature, capi-
tal/vie, engendre deux types de réponse
symétriquement fausses : la producti-
viste qui veut transformer la nature en
homme et 1'écologiste qui veut soumet-
tre 'homme a la nature.

La premiére reprend la perspective

des Manuscrits de 1844, en la faussant.

Elle fait comme si le rapport homme-
nature se résumait au rapport homme-
homme, et réduit finalement la question
écologique a la question sociale. Dans
cette vision, I'homme peut toujours do-
miner la nature, donc le capital adaptera
le milieu et s'y adaptera, il n'y a pas de
limite (intrinséque aux lois du vivant) a
l'expansion capitaliste. La seule limite
est sociale : le prolétariat. Cette vision
oublie que ce « social » inclut lui aussi
forcément du « naturel », et que la so-
ciété capitaliste, ou toute société, est
aussi une organisation de la matiére et
de la vie qui joue sur ses lois mais ne
jouera pas en les niant. Si elle le fait, la
société crée des catastrophes dites na-
turelles mais qui sont autant historigues.

Inversement, la seconde vision, in-
fluencée par la critique systématique du
déterminisme du « développement des
forces productives », fait dépendre le
rapport homme-homme de la nature, et
en particulier des ressources disponi-
bles et de leur mode de renouvellement.
Il n'est guére étonnant que dans le plus
puissant pays européen la poussée éco-
logique ait fusionné avec le pacifisme]
pour donner ce qu'on nomme en RFA|
1'écopacifisme — Okopax — cette ViSiOIl!
prénant aussi un pacifisme vis-a-vis de|
la nature. L'homme doit s'auto-limiter,
laisser les cycles s'effectuer, et s'il les
brise, le capitalisme industriel provo-
quera, y compris & ses dépens, des ca-

1. Ia continuité du vivant a ’homme

la vie est une organisation
de la matiére

La « vie » n'est pas une force venue ou
venant de l'extérieur animer la matiére,
mais le résultat d'une organisation de la
matiére, la forme de la matiére a2 un mo-
ment donné. Un organisme vivant est
un ensemble matériel organisé d'une
certaine facon qui de ce fait acquiert des
propriétés nouvelles. Comprendre les
étres vivants, et donc I'histoire hu-
maine, c’est les saisir comme produits
d'une dynamique matérielle.

Cette matiére n'est pas une chose a la-

quelle s'ajouterait ou s‘opposerait une
conscience. La conscience de soi a la-
quelle est parvenue la vie & un certain
degré d'évolution est encore une forme
d'organisation de la matiére. Les physi-
ciens d'aujourd’hui qui versent dans la
métaphysique jouent méme sur le fait
qu'il n'y a pas une limite absolue entre
« conscience » et « non-conscience » : ils
ne font toutefois que répliquer 4 un ma-
térialisme qui n'est plus défendu par
personne, sauf & larigueur par quelque
spécialiste moscovite de « matérialisme
dialectique ». De fait, il y a chez
l'homme un ensemble de détermina-
tions infiniment plus riches que des cau-

tastrophes. Méme sous sa version radi-
cale, 1'écologie débouche sur une
pensée de |'ordre. Autant que la vision
précédente, elle ignore que la vie est dé-
séquilibre et rééquilibrage.

L'écologie a averti le capitalisme qu'il
ne pouvait pas jouer a sa guise avec la
matiére (vivante ou non) sans déclen-
cher des dégradations durables et des
crises sans précédent. Cependant on
constate 1'extréme(mais non infinie)
adaptabilité des milieux aux chocs du
monde industriel. L'évidence « natu-
relle » est trompeuse. Malgré sa taille,
I'’Amazonie est menacée, mais elle n'a
pas toujours été ce qu'elle est au-
jourd'hui : il y eut des phases ou la forét
amazonienne ne recouvrait que quel-
ques zones préservant les espéces qui
se développérent 4 nouveau au-del3,
dans les autres zones, aprés la fin de la
phase de repli de la nature. Le lac Erié,
qu'on disait condamné par la pollution
asurvécu : les industriels ont fait un ef-
fort, le lac lui-méme s'est adapté, des es-
péces ont disparu, d'autres ont muté. La
variabilité du vivant repousse pour l'ins-
tant dans l'inconnu la limite absolue
contre laquelle viendrait buter le monde
industriel.

Mais la menace est la : I'homme a au-
jourd'hui les moyens de mettre fin a
toute vie sur terre et il y a en lui, dans
sa société, une dynamique qui le pousse
a aller toujours plus prés de la non-vie.
La possibilité de la fin conduit a s'inter-
roger sur cette longue histoire ot la vie
apparait, tend sans cesse vers la diver-
sification la plus grande jusqu'a l'appa-
rition de I'homme. Et puis ’homme ren-
verse le mouvement et, & travers
l'uniformisation, tend vers I'unité de la
vie ou celle de la non-vie. Reste a savoir
si I'une de ces deux tendances se réali-

sera jamais...

salités physicochimiques, mais quin'en
restent pas moins des déterminations.
L'homme est un étre vivant comme les
autres, a ceci pres qu'il produit et repro-
duit historiquement sa nature.

La vie n'est pas seulement ce qui peut
se reproduire, s'organiser, agir sur un
milieu, avoir des relations interactives
avec d'autres organismes. Elle est aussi
ce qui réalise une synthése permanente
et évolutive, d'une naissance a un dé-
clin puis a une mort-réabsorption. Cette
capacité a synthétiser toute une $érie de
composants et d'influences est la vie
méme, et les contradictions de cette
synthése peuvent étre qualifiées de
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« maladies ». M. D. Gremk a développé
'idée de la pathocénose, ensemble des
états pathologiques présents dans une
population & un moment donné, défini
comme un systéme tendant vers 1'équi-
libre, symbiose du « normal » et du « pa-
thologique » {Les Maladies a I'aube de la
civilisation occidentale, Payot).

Cette évolution suppose une absorp-
tion et un dégagement d'énergie. Trans-
formation d'énergie, la photosynthése,
bien qu'elle soit le fait de la vie végé-
tale, est nécessaire a la vie animale. Elle
accomplit un échange ou s'opére un
équilibre qui ne respecte pas un ordre
mais I'unité entre les composants de la
vie. C'est |'interprétation humaine qui
a imaginé (dans une vision biaisée par
les sociétés de classe ot il y un ordre &
maintenir) un ordre de l'univers, qu'il
faudrait préserver, instaurer ou res-
taurer.

I’'homme ne connait pas
de nature non-humaine

« Vie » et « nature » sont proches dans
notre imaginaire. Protéger I'une, sauver
l'autre, autant de réactions défensives.
Mais qu'est-ce que la nature ? Une na-
ture antérieure ou extérieure i une in-
tervention de l'homme, une nature
pure ? Cette nature-la est une fiction.

L'immense majorité des foréts fran-
caises est un effet de 'action humaine.
Le regard que nous portons sur la na-
ture change lui aussi historiquement. La
forét était largement vue comme un mi-
lieu hostile il y a des siécles, le repaire
des forces mystérieuses. Les zones au-
trefois humides comme le Poitou ou les
Marais Pontins en Italie sont longtemps
demeurées un « ennemi » a vaincre,
avant d'étre considérées comme un
« bien » a garder intact, un refuge pour
la flore, la faune, un lieu propice a la
chasse et au tourisme.

« Pour I'homme socialiste, 1'histoire
dite universelle n'est rien d'autre que la
génération de 1'homme par le travail hu-
main, rien d'autre que le devenir de la
nature pour I'homme ; c'est pour lui la
preuve évidente et irréfutable de sa gé-
nération par lui-méme, du processus de
sa genése. » (Marx, Manuscrits de 1844.)

Marx précise plus loin ce qu'il entend
par travail : « Or le travail n'est qu'une
expression de l'activité de 1'homme
dans 1'aliénation, expression de la vie
dans sa manifestation aliénée. »

Le langage illustre a la fois en quoi
'espéce humaine appartient au domaine
du vivant et s'en distingue. Marx écrit

dans le méme texte :
« L'élément de la pensée elle-méme,

I'élément de I'expression vivante de la
pensée, le langage, est de nature sensi-
ble. Réalité sociale de la pensée, le lan-
gage est de nature sensible. »
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Le langage est en effet 4 la jonction du
biologique et du culturel, du physiolo-
gique et du social. A la différence d'au-
tres pratigues sociales, méme les plus
simples, il extériorise ['homme sans autre
intervention que celle de son propre corps.
Par lui I'espéce humaine prouve qu'elle
ressortit au biologique, mais a un bio-
logique particulier.

« Et je ne crois pas que ce soit éton-
nant que la langue se soit modelée sur
la structure moléculaire parce que c’est
clair que, fondamentalement, la langue,
la capacité de comprendre la langue,
d'apprendre la langue, d'utiliser la lan-
gue, etc., sont des faits biologiques. 11
y a, la encore, un phénoméne qui dis-
tingue la langue de tous les phénomé-
nes culturels [...] C'est le fait qu’on ap-
prend toutes les lois de structure
phonologique et grammaticale 4 I'4ge de
deux ou trois ans. » (R. Jakobson, Les
Lettres frangaises*).

Or, chez les animaux, quelque chose
ressemble a I'hérédité sociale. Les jeu-
nes oiseaux n'apprennent pas seule-
ment leur chant par patrimoine hérédi-
taire, mais aussi en entendant leurs
parents chanter, y compris quand ils
sont encore dans la coquille pendant
I'incubation. Certains comportements
se transmettent, comme la résistance au
piégeage. Quant 4 'homme, la part bio-
logique de son langage est énorme :
passé sept ans, il est impossible d'ap-
prendre a parler.

L’homme a en lui les pré-conditions
du langage, et il doit les mettre en ceuvre
socialement. La part du culturel est bien
plus grande que dans le cas du rossignol,
qui apprend trés peu ainsi, et pourrait
s'en passer. Elevé parmi des poulets, le
rossignol chante comme un rossignol.
Un bébé norvégien, élevé chez les Ban-
tous, apprend le bantou.

Selon un anthropologue : « Les Nuers
qui mettent volontiers du bétail dans la
définition de toutes les opérations et de
tous les rapports sociaux, s'en sont fait
un idiome : socialement, ils parlent le
bovin. » (Les Nuers, cité par G. Mendel,
La Chasse structurale.)

Le langage humain ne peut prendre
le mot pour la chose, mais il est sans
cesse tenté de le faire, pour redonner du
corps a ses signes. C’est vrai de la lan-
gue sacrée (mots magiques ou interdits,
langue des hommes distincte de celle
des femmes dans un méme groupe).
C’est vrai aussi de toute langue, et par
la I'espéce humaine se sépare de tous
les codes ot le signe colle 4 la réalité

* La revue du PC avait publié alors le compte-
rendu d'une discussion entre le linguiste Jakobson,
le biologiste F. Jacob, I'ethnologue Lévi-Strauss, et
le généticien Ph. L'Héritier, ot s'exprimérent plu-
sieurs directions importantes de la science contem-
poraine.

comportementale qu'il désigne. Le lan-
gage a un soubassement biologique et
un fonctionnement social.

Notre regard sur la nature, la vie et
nos origines, est forcément rétrospectif.
Savoir cela évite au moins le risque de
mettre dans la vie ce qu’on pense de
I’humain, et de « retrouver » 4 l'aube de
I"'humanité la question qu’on croit voir
a notre époque.

Religion et science n’ont pas cette dif-
ficulté. Dans ce qu’elle a de plus pro-
fond, la religion fait communier avec un
grand Tout et ne se pose méme pas la
question du risque de projeter quoi que
ce soit sur le passé, puisqu'elle saisit la
vie et I'univers comme une totalité in-
différenciée. La science, elle, prétend a
une séparation sujet observant-objet ob-
servé, et ne craint donc pas non plus de
fausser sa perspective par une recons-
titution du passé qui est autant une
constitution.

I'étre humain n’est pas
seulement biologique

Il n'y a pas de définition purement
biologique de I'espéce humaine. L' His-
toire des étres vivants définit ainsi une es-
péce : « un ensemble d'individus con-
temporains interféconds, séparés
d'ensembles similaires par des barrié-
res d'isolement reproductif ».

Innombrables sont les définitions de
I'homme. Par exemple, on ne peut se
contenter de dire qu'il fai} et apprend,
contrairement a l'animal pour qui agir
est « savoir faire sans jamais appren-
dre ». Car certains animaux appren-
nent ; quelques-uns apprennent méme
des codes enseignés par I'homme. L'ac-
quis n'est pas si distinct de l'inné, de
l'instinct. On ne peut pas non plus dire
que 'homme vive en groupe 2 la diffé-
rence des animaux, car certains ont une
vie et méme une activité collective. Les
manchots empereurs se protégent du
froid en formant un bloc, une « tortue »
comme les soldats romains. Cette « tor-
tue » peut regrouper jusqu'a 3 000
mdles serrés les uns contre les autres :
les oiseaux qui ont le vent et le froid
dans le dos glissent le long des flancs du
bloc pour se retrouver de l'autre c6té,
et le deuxiéme rang prend la reléve, tan-
dis que le groupe compact tourne len-
tement sur lui-méme.

Mais cette collectivité ne sera jamais
une société, de méme que le code le plus
élaboré ne deviendra jamais un langage,
parce que seul 1'étre humain noue des
rapports sociaux oi il transforme par la
méme ses inter-relations. Seule !'espéce
humaine a une histoire.

Enlever a I'étre humain le privilége
que voulait lui donner le capitalisme, au
moins depuis Descartes (rendre
I'homme « maitre et possesseur de la na-



ture ») et la Renaissance, projet et
croyance grace auxquels il a socialisé le
monde, c'est le re-situer dans la totalité
vivante, non dissoudre sa spécificité
dans ce continuum. L’homme n’a pas
i rechercher un rapport démocratique
avec la nature, mais a sortir de la con-
ception bornée d'une relation homme-
nature reposant sur le fantasme d'ap-
propriation privative et de domination
esclavagiste.

De méme, le fait que la composante
biologique de 'homme impose des limi-
tes naturelles aux fonctions des étres
humains ne permet pas de dire que
I'homme ne serait pas maitre de sa des-
tinée sociale.

au commencement était
l'activité

O est donc ce fait « social » caracté-
risant 'espéce humaine ? Ce n'est pas
l'accroissement du volume crénien qui
détermina le passage a « l'homme »,
mais une activité différente qui sélec-
tionna des mutations portant sur le
crine, la méachoire, etc. Ce n'est pas le
changement de mode de vie (la chasse
remplacant par exemple la cueillette)
qui provoqua le passage a autre chose
qui allait étre un jour une « société »
(méme si cette chasse est collective),
mais le changement de relations entre
les étres.

Les spécialistes ignorent quelle acti-
vité précise a amené certains étres a de-
venir ce qu'on appelle aujourdhui des
humains. G. Mendel suppose que ce fut
la chasse : ce qui est intéressant dans
cette vulgarisation, ce n'est pas sa thése,
et encore moins l'ensemble de la pen-
sée de G. Mendel qui au fond rajeunit
la psychologie. C'est d'avoir mis le doigt
sur l'apparition de l'espéce humaine
comme émergence d'un systéme de rela-
tions nouveau, qui a terme allait susci-
ter un langage.

« C'est l'inter-relation dynamique, mo-
bile, organisée, de ces chasseurs durant
la chasse qui caractérise le processus et
non le point de vue de chaque chasseur
[--.] chaque chasseur prend en compte
non pas sa propre individualité, mais le
groupe et, du fait de la projection,
s'identifie 4 I'ensemble de la poursuite
[...] »

Au lieu de la chasse collective des
lycaons, ces chiens africains opérant en
groupe, qui se bornent a associer, a mul-
tiplier leurs efforts, les (futurs) hommes
pratiquent une division ot chacun fait
« au méme moment une fraction diffé-
rente de la tdche ».

« L'homme, c’est, dés son origine, une
coopération organisée. [...] Mais le né-
gatif de ce positif réside dans la non-
immédiateté, la non-coincidence entre

le corps individuel et 1'Acte collectif. »

Les lycaons additionnent des efforts.
Ceux qui vont devenir l'espéce humaine
permutent et adaptent des réles : cha-
cun se représente en un autre, se com-
pare, peut prendre la place d'un autre
et s'imaginer a sa place.

« Ce qui compte pour lui, ce n’est plus
tant son acte personnel, son rapport in-
dividuel au gibier — qui peuvent en-
core, certes, revenir par nécessité au
premier plan comme dans le cas d'un
joueur bien placé qui tente au football
de marquer le but —, c’est de placer son
acte individuel dans une relation a un
ensemble. La définition de chaque chas-
seur ne lui est plus donnée & partir de
soi-méme, dans une coincidence de son
acte et de l'effet de son acte, elle lui est
maintenant donnée dans et par un
systéme d'inter-relations. »

Sur cette base, il y a représentation,
symbolisation, capacité de se projeter
dans un autre et donc, puisqu'on est
hors de soi, de se voir soi-méme comme
sil’on était tout a coup un autre. Ce n'est
pas l'introspection qui est la premiére,
comme s'il fallait se connaitre soi pour
comprendre ensuite les autres, ainsi que
le veut une tradition occidentale remon-
tant a Socrate : c’est le rapport avec les
autres qui fait qu'on se comprend
soi-méme.

Une pratique différente a développé
une capacité et une action mentales
nouvelles. L'ensemble de I'activité cor-
porelle a fait évoluer le cerveau, mais
cet ensemble inclut tout le corps, cer-
veau compris (il est hors de question de
rejeter 1'idéalisme pour adopter un ma-
térialisme qui ferait du cerveau la con-
séquence de la main).

Station verticale et transformation du
cerveau sont le produit d'une activité
particuliére, mais sur la base d'une pos-
sibilité déja présente et que 'homme a
développée, comme la tendance a se

tenir debout par exemple. L'hommen'a
pas commencé a faire un nouvel usage
de ses mains parce que c'était plus com-
mode (comme le chimpanzé utilisant
déja un outil et qui se mettrait a l'amé-
liorer}, mais parce qu'il était « emporté »
« par une activité collective ».

« L'utilisation humaine du corps indi-
viduel — c'est-d-dire avant tout des
membres supérieurs et des mains — se-
rait ainsi le produit d'une utilisation col-
lective des corps individuels. »

Certains singes se sont mis a chasser,
et les forces et faiblesses propres a leur
espéce* les ont conduits, eux qui ten-
daient déja a étre omnivores et a se tenir
debout, a une chasse différente. Men-
del est un vulgarisateur, mais méme les
spécialistes ne s'accordent pas, et les dé-
couvertes (fouilles et perfectionnement
des instruments chimiques de datation)
bouleversent réguliérement les hypo-
théses admises. Rien n'assure que la
chasse ait été le moyen unique ou prin-
cipal de I'hominisation, mais il est str
qu'une activité « structurale » de ce type

* Notre but n'étant pas de refaire la préhistoire,
mais d'indiquer des directions, précisons que nous
employons le mot « singe » par commodité. On a
trop congu « le singe » comme le « référentiel né-
gatif » de I'homme, ainsi que le montre Invariance.
Les singes ne sont pas compréhensibles comme
« nos ancétres » : ils ont une évolution tout autant
que nous.




a créé 1'espéce humaine comme espéce
humaine.

« [...] ce qui pendant la chasse collec-
tive définit le chasseur pour lui-méme
n'est plus son corps individuel —
comme tel est encore le cas pour [le
chimpanzé pécheur], dans une coinci-
dence de son corps global avec le pou-
voir que lui donne son acte (son corps
en acte) pour pécher des termites —
c'est l'inter-relation des chasseurs entre
eux. »

Mendel risque une comparaison avec
le football ol chaque joueur ne congoit
pas les autres membres de 1'équipe
comme des points sur une carte, comme
des unités, mais agit sans cesse selon le
schéma dynamique et mobile des rela-
tions « ouvertes par le jeu a cet instant
et qui permettront de faire bréche dans
1'équipe adverse. »

A la différence des lycaons, chaque
membre du groupe ne peut plus traiter
les autres ni se traiter comme une unité.
1l lui manque quelque chose, car il ne
peut réellement étre & la fois 1'autre (qui
lui est nécessaire) et lui-méme. Leroi-
Gourhan observe que les peintures pa-
riétales qui racontent une chasse beau-
coup plus tardive ne reproduisent pas
obligatoirement les bétes chassées par
le groupe ayant fait ces images : elles ex-
priment le besoin d'une appropriation
symbolique globale de la nature et du gi-
bier, et donc pas seulement du gibier
immédiatement chassé. On est déja sur
la voie d'un langage, et non dans un rap-
port utilitaire d'images « collant » a des
objets réels. On s'identifie aux autres
dansl'activité, et par 1a al'ensemble du
monde.

« Chaque chasseur pouvait ainsi s'in-
carner dans la chasse en train de se dé-
rouler. »

Mendel consacre de longs développe-
ments 3 la scission entre corps indivi-
duel et corps social.

« [...] Cette désolidarisation entre les
membres supérieurs et le corps indivi-
duel avait été rendue possible par la
faille qui s'ouvrait entre le corps indi-
viduel et le corps social. »

Le « corps social » serait « le fantéme
que I'humanité tralne avec elle et der-
riére elle depuis quatre millions d'an-
nées en tant que réponse imaginaire au
hiatus, a la faille entre corps individuel
et Acte collectif. »

« Le corps social est l'illusion de 1'exis-
tence d'un corps anatomique qui serait
le support matériel de I'Acte collectif
structural [...] »

Parler de corps social, c'est projeter
sur la société les mécanismes de la vie,
réduire la premiére 4 la seconde. La vie
sociale est un cas particulier de la vie
en général, elle n'est pas assimilable &
la vie en général. Voila la limite indé-
passable de la biologie.
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Pourquoi cette quéte d'un « support
matériel de I' Acte collectif structural » ?
On pourrait penser que l'ensemble des
relations, le tissu social, les inter-
relations, suffisent au lien entre les étres
humains. Mais cela ne suffit pas : il faut
une matérialisation, une cristallisation
du lien social, une image et une institu-
tion incarnant le collectif, parce qu'il
manque quelque chose a ce collectif,
parce qu'il pose dés 'origine, dans 99 %
des sociétés connues, un probléme his-
torique jamais résolu. L'humanisation
a été aussi larecherche d'une structure
matérialisant 1'unité contre la division
sociale et a cause d'elle : un pouvoir, une
religion, un art, une philosophie, un
Etat..., parce que la coopération hu-
maine avait ceci de spécifique (a la dif-
férence de celle des lycaons) qu'elle alié-
nait les étres et les opposait en groupes,
castes, clans, classes...

La premiére division fut probable-
ment entre les sexes, et la premiére « ex-
ploitée », la femme. Le premier objet
d’'échange a bien pu étre les femmes
passant d'un groupe a un autre. Quoi
qu'il en soit, en créant un « social » ra-

dicalement différent du « collectif » pro-
pre aux lycaons, les « singes » devenus
hommes ont créé une société, mais avec
des divisions que n'a connues aucune
espéce vivante. La projection dans
l'autre, I'association permutative, sont
devenues synonymes de pertes de soi
et d'exploitation {sauf dans les rares cas
ol 'hominisation n'a pas fini par entraf-
ner la propriété privée, 1'échange mar-
chand, etc.). Il a donc fallu, dés le début,
redonner une unité a ce séparé, une
unité dont ni les grands singes ni les
lycaons n’ont besoin parce qu'ils ne sont
pas séparés, n'étant pas sociaux.

le spécialiste
de la non-spécialisation

En s'adaptant aux niches écologiques
spécifiques, toutes les espéces se sont
scindées ou divisées irrémédiablement
sur le plan biologique. Seule |'espéce hu-
maine, tout en vivant et survivant dans
des conditions extrémement diverses,
du pdle au désert, des troglodytes turcs
aux riziculteurs thais, est restée une :



elle a gardé sa faculté de nouer des re-
lations. La désunion a posé les bases
d'une réunification future en rendant
possible la socialisation de la planéte et
|'apparition de groupes capables de faire
quelque chose ensemble et de se com-
prendre.

L'homme est la seule espéce a s'étre
séparée sans se séparer vraiment : les
hommes s'opposent justement grice a
'élément commun a eux tous qui leur per-
met de se faire le commerce, la guerre,
I'amour, alors que les races animales ne
peuvent au mieux que s'accoupler entre
elles (ou avec d'autres races, le cas
échéant, comme dans le cas d'accouple-
ments & progéniture stérile : lionne-
tigre, 4ne-jument, etc.)

A quelques années d'intervalle, les in-
sectes, les oiseaux... ne cessent d'éton-
ner les naturalistes par la séparation, la
spécialisation de groupes et de sous-
groupes qui se différencient irréversi-
blement de leurs congénéres. Parfois la
différenciation physique est minime,
mais les différences comportementales
éloignent de toute fagon les sous-
groupes (procédure d'évitement), et ils
cessent d'étre interféconds. On connait
la diversité infinie de la vie, mais tou-
tes les niches écologiques sont loin
~ d'étre occupées, et les formes se spécia-
lisent dés qu'il y a occupation de lieux
nouveaux. L'homme, lui, ne perd ja-
mais sa capacité de lien social, et plus
la civilisation capitaliste s'étend, plus les
étres humains sont mis en rapport et en
dépendance réciproque.

Chaque espéce est reconnaissable &
son genre, c'est-a-dire & une unité de
comportement, de signalisation, qui di-
vise les sexes, hiérarchise les forts et fai-
bles au sein du groupe s'il existe, et
inhibe la violence. Le genre est tout ce
qui unifie une espéce.

Pour l'espéce humaine, son humanité
est sa perte de genre. Elle est restée une
biologiquement mais a perdu son unité
de comportement. Les autres espéces se
scindent en sous-espéces, la nétre se
fragmente en sociétés. La société hu-
maine est le lieu d'une triple désunion :
entre sociétés, entre groupes et indivi-
dus au sein d'une méme société, et a
l'intérieur d'un méme individu.

L'’hominisation ne s'est pas faite par
adaptation physique aux conditions lo-
cales. Pour survivre dans un froid in-
tense, I'Eskimo n'a pas muté. Il ne lui
est pas poussé un plumage imperméa-
ble formant un matelas d'air, comme
aux manchots empereurs. En arrivant
dans cette niche écologique, les hom-
mes se sont adaptés a leurs nouvelles
conditions d'existence en se dotant non
pas d'un nouvel appendice physique
mais d'une nouvelle activité sociale.

L'évolution était facilitée par des
conditions préalables : la main a cinq

doigts n'est pas spécialisée comme des
griffes, elle exige un repérage spatio-
temporel pour saisir quelque chose. Le
futur « homme » était aidé par des élé-
ments qui le préparaient. Non spécia-
lisé, 'homme a pu et di développer des
rapports « structuraux ».

Leroi-Gourhan montre que I'homme
a peu évolué biologiquement comparé
a d'autres espéces. Une partie des mam-
miféres supérieurs se sont de mieux en
mieux équipés, les uns s'adaptant a la
consommation d'herbe et a la marche
rapide, excluant leurs « mains », d'au-
tres développant au contraire les capa-
cités techniques de cette main, des ron-
geurs aux primates en passant par les
carnassiers. Dans ce second groupe,
1'évolution s'est faite selon 1'usage de la
main, mais plus, dit Leroi-Gourhan,
selon « la typologie fonctionnelle » que
selon la « systématique zoologique ».
L'homme n'est pas le plus évolué. Il a
gardé la main a cinq doigts des reptiles
primitifs. L'emploi de sa main, mais
d'une main moins adaptée que celle
d'autres mammiféres, a libéré les mem-
bres antérieurs, les dissociant des mem-
bres supérieurs, jusqu'a entrainer, chez
1'homme, une différenciation compléte
entre bras et jambes. L'originalité de
I'homme est comportementale, non bio-
logique.

Par 13, I'homme est bien plus en con-
tact avec la vie, il ne s'est pas identifié
a une partie de la planéte, a des relations
spécifiques avec une flore et une faune.
Aucune espece n'est comme lui en rapport
avec toutes les formes de vie. Ce qui ca-
ractérise 'homme, c'est moins une dif-
férence biologique que le fait d'étre
homme sans avoir perdu sa continuité
avec le monde vivant.

Fréquemment, pour mieux compren-
dre un phénoméne humain, on le com-
pare a un comportement d'insectes ;
pour un autre, a celui d'oiseaux ; pour
un troisiéme, a celui de mammiféres su-
périeurs. L'homme n'est pas au-dessus
des autres, telle une marche supplémen-
taire. Il a repris et systématisé des solu-
tions diverses, fragmentées, déja a
'ceuvre dans la vie animale et végétale.
Cette combinaison (qui n'a pas été une
vulgaire « imitation » par observation de
la nature) est contradictoire, car 1'espéce
humaine a synthétisé des solutions op-
posées, poussant chacune au bout de sa
logique, la faisant entrer en conflit avec
d'autres. La fuite en avant dans 1'exté-
riorisation s'en est trouvée multipliée.
Ne modifiant pas lui-méme, son.corps,
mais des créations de plus en plus dis-
tinctes de lui et lointaines, 1'habitation,
la nourriture, les armes, et de plus en
plus, avec la proto-histoire et 1'histoire,
les rapports sociaux incarnés en insti-
tutions, les relations matérialisées en
objets comme l'argent, I'homme s’est
projeté progressivement hors de lui, ré-

solvant ses problémes sociaux par le dé-
tour d'une société technique. Au-
jourd'hui ce sont bien moins les
habitations, les moyens de déplacement
ou l'alimentation qui font la différence
entre les Canadiens des provinces les
plus enneigées et les Napolitains, que
leur organisation sociale, qui dans les
deux cas repose sur une infrastructure
socio-technique, relationnelle et maté-
rielle, existant a l'extérieur des Cana-
diens comme des Napolitains, et auto-
nomisée par rapport a eux.

Par 13, 'homme participe de l'effort
de la vie pour expérimenter toutes les
solutions possibles, et illustre la conti-
nuité malgré la discontinuité. Le monde
vivant a exploré des voies, et, sous la
forme del'espéce humaine, les a retrou-
vées par des méthodes différentes. Il a
fini par dégager « une espéce de ligne
montante qui aboutit & I'homme » (Ph.
L'Héritier).

On ne peut en conclure 4 un finalisme
qui consisterait a dire : on va, ou on doit
aller, vers une fin, un but que !'histoire
humaine et 1'évolution vivante avaient
en elles dés leurs origines. Seul 'homme
apporte un sens a l'enchainement des
nécessités qui 1'ont produit, ne serait-
ce que parce que lui seul congoit, fabri-
que « du sens ». Mais ce sens sera bien
différent suivant que I'histoire humaine
aboutira au communisme ou a la per-
pétuation du capitalisme. Percevoir la
nécessité du communisme aujourd'hui
n'est pas conclure a son inéluctabilité.
De méme peut-on concevoir que le rap-
port du primate avec la nature contenait
la nécessité de 1'apparition de 1'homo sa-
piens (ce que fait Leroi-Gourhan) sans
en conclure que cette apparition était
inéluctable et tendait vers un but. Le
mouvement de diversification-unifi-
cation qui va de l'apparition de la vie &
I'homme contient des déterminations
qui modélent l'avenir, des contradic-
tions que celui-ci devra résoudre. Mais
la société présente a sa dynamique pro-
pre. De sorte qu’on ne saurait conclure,
a partir des seules déterminations du vi-
vant & quoi elles aboutiront.

Ce qui est avéré, c'est que, dans1'es-
péce humaine, parmi tous les possibles,
ceux qui se sont imposés ont été les plus
intégrateurs, les plus universalisants et
les plus universalisables, ceux doués de
la capacité d'attraction et d’absorption
la plus grande. Le capitalisme industriel
a gagné parce qu'il était la meilleure
facon (c’est-a-dire celle qui avait alors
le plus d’efficacité) de relier les hom-
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mes. Méme une période de rétraction
sociale comme le Moyen Age n'infirme
pas la tendance a 1'élargissement, car
cette interruption fut relativement
courte. Et bien qu'on ait réduit les
échanges en Europe au point de cesser
parfois de battre monnaie dans certains
royaumes, d'autres circulations débu-
taient ou se poursuivaient autour de
I'Europe de 1'Ouest.

Le systéme social qui 'emporte, a la
longue, a toujours été le plus générali-
sable, le mieux adapté 4 un nombre plus
grand d'étres humains, le mieux a
méme d'intégrer des multitudes autour
d'une perspective. Et non le plus « hu-
main »ou le plus despotique, ou le plus
brutal militairement (la force militaire
pure s'effritant le plus souvent devant
la capacité dissolvante de la civilisation
marchande, et aujourd'hui salariale).

Les rapports sociaux qui se sont éten-
dus et maintenus sur de vastes espaces

ont été ceux qui pouvaient imposer leur
généralité sans s'adapter trop étroite-
ment aux conditions locales en y per-
dant leur étre propre. Leur spécialité
était de ne pas se dissoudre dans les in-
nombrables situations spéciales qu'ils
dominaient.

Le « despotisme » ou « mode de pro-
duction asiatique » a superposé long-
temps un Etat autoritaire mais lointain
a des communautés villageoises dont le
mode de vie restait inchangé pendant
des siécles. Le capital marchand l'a dé-
truit par en haut et par en bas, en ap-
portant un lien social plus prégnant. Le
despotisme asiatique (en fait répandu
sur une bonne partie du monde) se bor-
nait a coiffer les unités de base : le capi-
talisme les relie et ainsi les pénétre.

La « crise générale du capitalisme » se
vérifie aussi au fait qu'il n'est pas géné-
ralisable a la totalité de l'espace et de
I'espéce. En se spécialisant trop, en

s'identifiant & une minorité de la popu-
lation mondiale, il se condamne a dres-
ser contre lui ceux qu'il n'intégre pas.
Le sous-développement du tiers monde
enrichit les pays les plus avancés mais
affaiblit aussi 1'ordre mondial qui pro-
duit cette pauvreté. Par exemple, bien
qu'elle soit loin d'annoncer la révolu-
tion communiste, la décomposition ins-
titutionnelle d'une partie du Proche-
Orient, démantelée par la pénétration
marchande et les rivalités impérialistes,
se retourne contre les pays les plus dé-
veloppés et aggrave leur crise.

Le communisme ne triomphera que
s'il présente a son tour une solution gé-
nérale 4 la division de 1'espéce. Pour re-
pérer les voies du mouvement commu-
niste, il faut donc chercher ce qui est
universalisant : c'est le but de plusieurs
articles de ce numéro de LB.

2. critique de la biologie et de la biologie critique

la science, réflexion
séparée de la pratique

L'abstraction n'est jamais enfermée a
l'intérieur du crane ; elle résulte d'une
activité qui met en rapport le cerveau
avec le monde extérieur. Les mathéma-
tiques, saisie intellectuelle du monde,
ne sont applicables au monde que parce
qu'elles en viennent, parce qu'on les a ti-
rées du monde sensible. Dire cela de
l'activité mathématique, recherche abs-
traite par excellence, c’est critiquer le
phénomeéne science en sa racine, en tant
qu'hypostasie de la connaissance : le sa-
voir humain devient une substance cris-
tallisée distincte de la pratique d'ou il
est issu et qui lui donne un sens. L'in-
telligence humaine est d'abord dans ce

que nous sommes et faisons, non dans
ce que nous savons, qui n'en est qu'un
aspect.

Les premiéres grandes civilisations
agricoles et marchandes ont développé
parallélement une Science et un Droit
reposant l'une et l'autre sur des lois. La
loi scientifique expose une relation in-
variante entre des éléments qui varient.
Elle dit comment se comporte la nature,
a la fois ce qu'elle est et ce qu’elle doit
étre. De méme, la loi juridique définit
une régle applicable une fois pour tou-
tes a un acte donné (vol, meurtre, etc.)
quelles que soient les circonstances con-
crétes ou il a été commis.

Il est évident que la science et le droit
ont longtemps été englobés dans la re-
ligion, mais dés les ori;\iyes la science
tend a s'émanciper des conditions con-
-crétes d'existence pour en constituer la
compréhension séparée de la pratique.
Séparation sociale entre les travailleurs
directs et la caste des prétres qui acca-
pare le savoir. Séparation & l'intérieur
méme de la connaissance entre expéri-
mentation, mise a jour de faits et d'ex-
plications, vérification au contact de

, l'activité la plus simple, et mise en

forme, compilation, fixation de ces sa-
lvoirs détachés du terreau ot ils ont leur
origine. Il faudra attendre la science
bourgeoise héritée de la Renaissance et
des Lumiéres pour que la coupure soit
compléte.

« Ce qu'on donnait jadis a I'Eglise, on
le donne a présent, plus parcimonieu-
sement, a la Science. » (Nietzsche, cité
par J.-L. Moinet, 1974, Fin de la science.)
Mais plus la science se constitue en

domaine a part, plus 1'écart se creuse
entre 'humble ouvrier ou le simple pay-
san et le polytechnicien ou l'agronome,
plus il faut rétablir un lien entre le sa-
voir et ses racines, jeter & nouveau un
pont entre la connaissance et la
pratique.

la biologie, science
nécessaire au
XIXe siécle

Une science se forme pour de bon en
domaine spécifique quand l'activité
dont elle est la réflexion, la synthése in-
tellectuelle, devient une action évidente
sur la société. Au siécle dernier, la bio-
logie, par le biais de la chimie agricole
et industrielle, prouve son efficacité.
Marx commente ainsi le passage de la
petite & la grande propriété fonciére :

« Les conditions ainsi créées provo-
quent une rupture irrémédiable dans le
métabolisme déterminé par les lois de
la vie, d'oti le gaspillage des ressources
de la terre que le commerce étend bien
au-dela des frontiéres naturelles |Lie-
big). » (Capital, Livre II1.)

Dans ses textes de 1857-1858 (Grun-
drisse) et dans les passages souvent cités
sur la caducité croissante du capital,
Marx ne traite pas que de l'industrie. En
exemple de ce que « la création de ri-
chesse vraie dépend moins du temps et
de la quantité de travail employé que de
l'action des facteurs mis en mouvement
au cours du travail [...] et dépend plu-
tot de 1'état général de la science et du



progrés technologique », Marx précise :
« L'agriculture, par exemple, devient
une simple application de la science et
des méthodes de régulation les plus
avantageuses des échanges organiques
au profit du corps social tout entier. La
richesse réelle se manifeste — comme
nous le révéle la grande industrie —
dans 1'énorme disproportion entre le
temps de travail et son produit ainsi que
dans la disproportion qualitative entre
le travail réduit & une pure abstraction
et la puissance du processus de la pro-
duction qu'il contréle. Ce n'est plus au
juste le travail qui semble s'y insérer,
c'est 'homme qui, face a ce processus,
se comporte en surveillant et en régu-
lateur. (Ce qui est dit du machinisme
vaut au méme degré pour la combinai-
son des activités humaines et le déve-
loppement du commerce.} »

La biologie se développa comme
étude d'une « vie » dont le capital mon-
trait 'unité en réalisant l'unification des
étres vivants a son profit, en rendant
tout productif. Mais elle répondait aussi
au besoin bourgeois de connaitre le
passé, de remonter aux origines, d'ex-
pliquer et de justifier le présent par un
passé qui l'aurait préparé. Il fallait 1'his-
toire, et parmi les plus grands penseurs
bourgeois du XIx: siécle, les historiens
occupent une place de choix. Il fallait
aussi la paléontologie et la biologie :
Darwin est le porte-parole d'une classe
qui n’'a pas besoin d'expliquer la créa-
tion du monde, mais sa production, son
évolution, son progrés, puisque ce
méme monde, au méme moment, trans-
forme et reproduit la planéte. La classe
ascendante, et tout ce qu'elle entrainait
dans son sillage, avait besoin d'une vue
d'ensemble de l'histoire des espéces,
qui lui fournisse la meilleure auto-
compréhension dont elle était capable.

Marx et Darwin :
I'ambiguité

« Dire qu'il y a une base pour la vie
et une autre pour la science est un men-
songe pur et simple [...] L'histoire elle-
méme est une partie réelle des sciences
de la nature, du devenir humain de la
nature. Un jour, les sciences de la na-
ture engloberont la science de I'homme,
tout comme la science de I'homme en-
globera les sciences de la nature : il y
aura une seule science. » (Manuscrits de
1844.)

Alors que bien d'autres expliquaient
I'histoire par la production {histoire ma-
térialiste bourgeoise expliquant 1789
par les conflits d'intéréts économiques),
Marx insistait sur les rapports de produc-
tion : quel est le type de lien entre les
hommes ? quelle contradiction fait pas-
ser d'un rapport social 4 un autre ? Ce

qui le fascina chez Darwin, c'est 'idée
que tout, et pas seulement les faits his-
toriques, a une origine, et que I'on peut
remonter a des causes, y compris pour
1'évolution de la vie avant I'histoire. En
un temps ot une large part de la bour-
geoisie s'opposait farouchement aux
théses de Darwin, il était tentant de voir
en L’'Origine des espéces {1859) un ou-
vrage plus révolutionnaire qu'il ne
l'était.*

Souhaitant situer le capital dans1'his-
toire et montrer qu'il vit et donc mourra
comme tout étre vivant, Marx fut
conduit a assimiler a son tour la société
aun organisme, s'aidant pour cela de la
théorie de 1'évolution.

Dans le passé, les penseurs étatistes
{Hobbes, Léviathan, 1651}, les utopistes
bien intentionnés {Morelly, Code de la
nature, 1755), mais aussi les révolution-
naires communistes (Dézamy, Code de
la communauté, 1842), avaient entretenu
le théme d'un corps social, soit pour

mieux fonder la société soit pour en

créer une nouvelle. Marx va contribuer
a cette assimilation, faite a travers la mé-
canique du temps de Hobbes (automate
social), ensuite par le truchement de la
biologie. Dans une lettre & Lasalle du
16 janvier 1861, Marx voit dans la thése
évolutionniste de Darwin « le soubasse-
ment scientifique de la lutte des classes
dans I'histoire ». Simple image ou juge-
ment de fond ?

Le capitalisme n’est qu'un moment de
vie de 'espéce humaine : Marx poursuit
son projet de 1844, et il n'est pas dupe
du darwinisme. Dans sa lettre 4 Engels
du 18 juin 1862, il affirme : « Chez Dar-
win le régne animal figure comme so-
ciété bourgeoise ». Marx est conscient
de la projection darwinienne du monde
moderne capitaliste sur le monde sau-
vage des origines.

En 1867, a la parution du Livre I du
Capital, Marx adresse & Darwin un
exemplaire avec une dédicace flat-
teuse : stratégie d'auteur désireux de
faire parler de son livre...

Pourtant, quoique Marx ne verse ja-
mais lui-méme dans le biologisme, il cite
élogieusement en 1873 un critique russe
qui avait exposé a la fois la conception
matérialiste de l'histoire, et assimilé
cette conception a la biologie (postface
4 la réédition du Livre I).

* Rappelons qu'au XX° siécle, aux E-U, plusieurs
Etats interdisaient par la loi d’enseigner la théorie
évolutionniste. Un procés retentissant eut lieu au
Tennessee en 1925 contre un obscur enseignant qui
avait enfreint la loi (Le Crime a l'américaine, Fayard,
1981, chap. 22). Le reaganisme a relancé les cam-
pagnes contre le Secular humanism, c'est-a-dire la
conception évolutionniste ne laissant aucune place
a la religion. Il était donc d’autant plus facile d'exa-
gérer en 1859 la portée subversive de la thése dar-
winienne qu'elle réunissait contre elle la religion,
les forces réactionnaires, et une fraction de la bour-
geoisie.

En 1883, dans une réédition du Ma-
nifeste, Engels écrit que leur vision his-
torique de l'organisation sociale et des
classes a autant fait progresser «la
science historique » que la théorie de
Darwin « les sciences naturelles ».

Aulieu de « une seule science », dont
la formulation aurait résulté de l'essor
d'un mouvement communiste, on se
trouve alors, dans le dernier tiers du
XIX- siécle et aprés, dans le parallélisme
homme-nature, histoire-biologie, et'on
en appelle d'un domaine  l'autre, faute
d'avoir pu les fusionner.

La social-démocratie devait lever
toute ambiguité en présentant le capi-
talisme comme devant céder inélucta-
blement la place au socialisme. Marx,
lui, ne citait Kaufman que pour montrer
que l'histoire obéit bien & des lois,
comme la vie en général obéit a des lois,
et les comparaisons biologisantes de
Kaufman ne le génaient pas. Le hic, c'est
de rapprocher les lois économiques ou
historiques des lois de I'ensemble de la
matiére vivante, car la société humaine
est une partie trés particuliere de cet en-
semble. ‘

Pourrait-on prétendre d'ailleurs que
la vie de telle espéce végétale doive
« inéluctablement passer » par une évo-
lution plutét que par une autre ? De
quelle inévitabilité parle-t-on ? Si c'est
un regard rétroactif (« cela devait arri-
ver ainsi »), il n'avance a rien. Si c'est
une traite sur l'avenir...

code génétique,
langage humain

Rendue possible par la biologie, lan-

‘cée par la linguistique, diffusée par la

sociologie, mais soutenue par toutes les
sciences, une contamination de sens
s'est répandue depuis plus de vingt ans,
qui appelle « information génétique »
I'ensemble des caractéres propre a un
étre vivant, et porté par une substance
chimique. Tant qu'on se borne a parler
par image et a y- voir une image com-
mode, on ne tord pas la réalité. La dé-
formation commence quand on com-
pare réellement les quatre éléments
simples combinés dans la fibre de
I’ADN, aux symboles et signes d'écri-
ture qui représentent le sens d'une
phrase. Or, s'il y a bien un code généti-
que, il est abusif de parler de
« langage ».

«[...] On sait que le contact entre les
cellules permet un échange entre les cel-
lules et on sait aussi qu'il y a un systéme
de communication, qui sont les hormo-
nes d'une part, et le systéme nerveux
d'autre part. Mais c'est assez récem-
ment que l'on a trouvé que, dans une
trés petite cellule comme la cellule bac-
térienne, qui est 1'objet le plus simple
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que les biologistes ont trouvé pour leur
étude, que dans cette méme culture bac-
térienne, il existe aussi un systéme de
communication entre les diverses mo-
lécules, ce qui fait qu'a tout instant, les
molécules sont averties de ce qui se
passe autour d'elles, et qu'elles ne tra-
vaillent pas n'importe comment mais de
facon extrémement coordonnée. »
(F. Jacob, Les Lettres francaises, février
1968.)

La métaphore n'arrive pas n'importe
quand. Le dérapage sémantique a lieu
au moment ol 'on parle tant d'« infor-
mation » et de « communication », c'est-
a-dire depuis une trentaine d'années.
On humanise la vie parce qu'au méme
moment la civilisation capitaliste mar-
que le monde et I'’humanise a sa fagon.
Ce faisant, on capitalise 1'infiniment
petit, on le décrit comme la société con-
temporaine, de la méme facon que Dar-
win retrouvait l'individualisme féroce
du Londonien de 1850 dans la préhis-
toire. Cette fois, on nous présente de pe-
tits étres, individus microscopiques
échangeant leurs informations et en-
trant en contact les uns avec les autres
pour fonctionner, pour... travailler.

« De plus en plus, les phénoménes so-
ciaux et les sociétés humaines nous ap-
paraissent comme de grandes machines
de communication. » (Levi-Strauss, id.)

Tout serait communication, de
1'échange des femmes originel a la cir-
culation des biens et des services dans
le Tokyo contemporain. C'est dissoudre
la spécificité économique dans une re-
lation a-historique ou toujours on a
« communiqué » et]'on communiquera.

On peut parler de « mémoire » pour
I'homme, le géne et l'ordinateur, @ con-
dition de ne pas négliger ce fait : seul
1'homme a une mémoire capable de mé-
morisation, car il fait quelque chose dans
une relation {nous reviendrons sur « |'in-
telligence artificielle » et 1'ordinateur
dans un texte ultérieur).

«[...] Le langage humain est un lan-
gage symbolique et qui suppose un in-
terlocuteur, qui suppose un cerveau
pour le comprendre, alors que dans le
langage génétique nous n'avons jamais
que des transferts d'informations entre
molécules. » (Ph. L'Héritier, id.)

Le jeu de bascule entre biologie et so-
ciologie, se renvoyant réciproquement
un vocabulaire emprunté a la linguisti-
que, sert a masquer que la biologie, sans
étre pour cela révolutionnaire, dépasse
tendanciellement le capital, fait éclater
ses cadres conceptuels, parce que le ca-
pital ne peut contenir ni contréler toute
la vie (humaine en particulier), alors que
la logique de la biologie est d'embras-
ser la totalité du phénomeéne vivant.

64

le capitalisme se donne
un nouveau modéle
conceptuel

Il y a dépossession croissante a me-
sure qu’on avance dans la compréhen-
sion de la reproduction (et l'action sur
elle). Du : « Tu enfanteras dans la dou-
leur », au « Tu concevras dans la sophis-
tication scientifique la plus élevée », il
y a la méme négation de la femme et
plus généralement de ceux qui ont fait
et vont élever cet enfant. La biologie
n'existe pas indépendamment de son
usage social, qui la prolonge. La science
biologique n'est que l'abstraction de la
vie capitaliste. Au moment ot11'on per-
met d'avoir un enfant dans des condi-
tions ou autrefois c'était risqué ou im-
possible, on retire au couple sa
maternité, sa « parentité », au sens de sa
maitrise sur le processus de reproduc-
tion. A la biologie correspond la prati-
que de la biocratie. La dépossession bio-
logique remplace celle de la religion.

Quand les mystéres de I'Ile de Paques
sont sondés par IBM, quand les ordina-
teurs se penchent sur la Béte du Gévau-
dan, ce n'est pas la fin des mythes ou
de «l'irrationnel » ; au contraire, le
mythique entre dans le technique, on
est dans le spectacle, dans la fusion
science-religion-art-idéologie..., bref de
tout ce qui est représentation, dans une
« communication » globale. Le théme de
la technique salvatrice [messianisme et
prophétisme de la science au XIX- sié-
cle) est renouvelé, psychologie et
psychanalyse se greffant sur tout.

On ne peut parler de biologie sans
évoquer son image. Non pas que
'équipe qui travaille a Villejuif contre
le cancer, et un article sensationnaliste
sur les « bébés-éprouvettes » soient une
seule et méme chose. Les deux ne
s'équivalent pas, mais l'effet social de
la recherche anticancéreuse, ses condi-
tions de possibilité (les crédits qu’on lui
alloue), passent aussi par une vision en-
tretenue par ces articles décervelants.
Il n'y a pas de solution de continuité
entre l'activité scientique et son spec-
tacle. La notion de « mutation » se subs-
titue maintenant & celle de progrés,
signe que la biologie devient la forme
idéologiquement dominante de la con-
naissance et de l'action sur le monde.
C'est une fagon de plus d'évacuer
I"histoire.

La crise de la science objectiviste du
siécle dernier déclencha une réaction
spiritualiste. On ne comptait plus, vers
1900, les grands savants adeptes d'une
variante quelconque de spiritisme. Sans
parler de Conan Doyle, ex-médecin,
dont le personnage du détective « scien-
tifique » a tant fait pour enfoncer dans
les cranes1'idée du savant comme poli-
cier « traquant la vérité ».

De nos jours, la crise nouvelle engen-
dre une réaction similaire ; 1'exotisme
philosophique occidental aboutit & une
pensée conservatrice, a une nouvelle loi
scientifico-magique, parfaitement inté-
gratrice a 1'ordre existant, mais impuis-
sante & contenir la crise de la science.
Ce ne sont pas la Gnose de Princeton ou
le Colloque de Cordoue qui colmateront
les bréches de 1'idéologie scientifique.
Un vide immense a été creusé par le ca-
pital quand il a englouti en lui les reli-
gions, l'art, la philosophie, et mis
science et technique a son service. Ce
creux est artificiellement comblé tous
les jours, rebouché quotidiennement
par le tissu médiatique qui se nourrit
entre autres de science. On a usé l'effi-
cacité des drogues orientales a force
d’en abuser. L'impact social de sciences
comme la biologie est autrement solide,
puisqu'il repose sur des techniques qui
organisent matériellement notre vie,
mais lui aussi perd de sa force a mesure
que cette vie pose des problémes.

Il faut donc un nouveau modéle, une
autre matrice idéologique organisant au-
tour d'elle I'imaginaire social. Il faut un
modele qui intégre la crise et en recon-
naisse la nécessité. Des modernistes
comme E. Morin et J. Attali ont vulga-
risé 1'idée du désordre comme facteur d'un
ordre supérieur. Attali affirme qu'une
perturbation peut parasiter la circula-
tion sociale, mais aussi créer une orien-
tation nouvelle. Aumodéle mécanique
{ordre stable) des XvII=-XVIII- siécles, et
au modele thermodynamique (ordre par
le progrés linéaire) du XIx:, succéderait
un ordre provisoire menacé par des for-
mes neuves puis réorganisé par elles.

«[...] La survie du groupe dépend
alors de sa capacité a gérer les parasi-
tes, autrement dit & canaliser ce qui dé-
range, & éliminer ce qui agresse, a pré-
venir la violence, 4 donner un sens au
bien et au mal. » (Attali, le Monde,
16-17 novembre 1984)

« Au fond, la seule chose immobile
dans l'histoire, c'est la facon dont les
formes, naturelles ou sociales, naissent
et disparaissent. Ce qu'on appelle la
crise est donc |'état permanent de toute
réalité [...] et la « non-crise » est un mo-
ment extraordinairement fugace, une
utopie volatile [...] » (Id.)

A cet éloge de la marge génératrice ou
régénératrice, s'oppose bien entendu la
tendance conservatrice ou réactionnaire
du capital, qui bataille pour l'ordre a
tout prix. Il n'est pas exclu que cette ten-
dance I'emporte en conquérant le pou-

-voir politique dans certains pays, mo-

mentanément, y compris dans des pays
trés dynamiques. Mais, méme dans ces
cas-la, sous une forme politique et mo-
rale archaique, c'est le versant le plus
moderne, le plus favorable'a une circu-
lation accélérée des marchandises, des
idées, des étres, qui l'emportera, et non
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les versants qui tentent de résoudre la
crise en figeant les composants de la so-
ciété. Le capitalisme cherche un nou-
veau Roosevelt, non un nouvel Hitler,
méme si ce dernier refaisait surface sous
un autre visage.

« Tout se passera comme dans
1'homme lui-méme ot il n'y a pas de
« centre de pouvoir », sinon le code gé-
nétique ou méme le code commun &
tous les codes biologiques. » (Id.)

Le modéle biologique « ouvert » inte-
gre a lui les contradictions sociales en
les traduisant en problémes « de vie ».
Il s'incorpore ainsi 1'écologie, impuis-
sante a devenir un systéme de référen-
ces, un guide de vie, parce que trop pro-
tectrice et défensive. La encore, ce n'est
pas un hasard si le pays industrialisé ou
1'écologie se développe le plus est aussi
celui qui va le plus loin vers le neu-
tralisme.

biologique, trop biologique

Le n° 1 de la 4¢ série d'Invariance ne
tient pas ses promesses. La « dimension
biologique de notre développement »
qui y est annoncée est affirmée mais
non démontrée. Le lien insécable que
veut montrer Camatte des origines de
la vie & son évolution actuelle n'est pas
davantage mis en évidence. A la place,
le texte suppose une continuité dont le
sens glisse de l'interaction et de l'interven-
tion a une recherche de liens.

La question de départ est le point
commun et la différence entre vie et vie
humaine. Mais'article préte 4 la vie ce
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qui reléve de la vie humaine. Il ne dé-
gage pas une contradiction de la vie an-
térieure a l'espéce humaine, dont 1'hu-
manité serait le dépassement et le
développement, et qui serait résolue et
portée a un autre niveau dans le com-
munisme. Si la vie « se caractérise par
un proceés d'isolement du continuum et
que l'isolat ainsi formé tend a transfor-
mer ce qui l'entoure pour se poser en
tant qu’entité et se pérenniser », cela dé-
finit bien la vie mais non la vie humaine.
La tendance de la vie & agir sur son envi-
ronnement (exposée par Leroi-Gourhan
et développée dans Invariance p. 6} est
différente de la tendance de la vie hu-
maine 3 agir sur son environnement.
Camatte dit que le capital est « un pro-
jet de l'espéce : exaltation de l'interven-
tion ». L'histoire humaine est une cons-
tante production d'extériorité, ce qui
entraine une « perte » de plus en plus
grande. Mais la rupture introduite par
l'homme avec la technique peut-elle
étre considérée comme plus décisive
que l'apparition de la vie ? S'il y a eu
perte par production d'une extériorité,
elle remonterait 4 l'apparition de la vie,
a l'apparition des membranes des pre-
miéres cellules ! Aprés I'immense rup-
ture que fut l'apparition de la vie, l'in-
tervention humaine ne se distingue pas
par l'ampleur de la modification, mais
plutét en ceci qu'elle seule est & propre-
ment parler intervention, c'est-a-dire
exercice conscient, doté d'une visée,
d'une projection sur I'avenir. Le hiatus,
la séparation, est entre un objectif visé
et un résultat qui dépasse et englobe
I'’homme. Cette visée est une représen-
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tation nécessaire au rapport social dans
lequel entrent les hommes pour inter-
venir. La modification du milieu par
1'homme se distingue radicalement de
celle opérée par l'apparition de la vie ou
par l'évolution animale : le rapport
entre milieu et élément modificateur est
de plus en plus dominé non par la dyna-
mique propre a ce rapport, mais par la
dynamique interne & 1'élément modifi-
cateur (I'homme-le rapport social capi-
taliste). En bref : 'homme veut mettre
la nature au travail.

Au lieu de partir des contradictions de
la tentative de capitalisation de la na-
ture, Camatte se met en quéte du péché
originel, du moment out tout aurait pris
la mauvaise direction. Il se référe sans
cesse al'idée d'une perte de l'unité, sans
jamais expliquer en quoi il s'agit d'une
« perte » au sens ot il I'entend aussi :
une perte dommageable. Au lieu d'ex-
pliquer en quoi l'unité qu'il s'agirait
d'atteindre ne serait pas de celle del'in-
différencié, au lieu de montrer par quel
processus historique on pourrait y abou-
tir, Invariance se contente d'en appeler
a une dimension biologique de 1'espéce
qui aurait été « escamotée » depuis des
millénaires. Retour d'une nature hu-
maine a-historique...

Dans sa critique de 1'économie poli-
tique, Marx s'est partiellement englouti
dans]'économie. Il ne servirait a rien de
se perdre aujourd'hui dans la vie. Des
deux erreurs, aucune n'est pire que
l'autre. Elles ont en commun de cesser
de s'intéresser aux contradictions so-
ciales.

65



3. la capitalisation de la vie et son renversement

premiére crise moderne
de la science : au cceur
de la matiére

Poussé a ses conséquences extrémes,
le scientisme condamnait les savants a
pratiquer une mauvaise science, puis-
que scindée d'une pratique sociale oli
la connaissance intellectuelle doit sans
cesse se régénérer. Aucun véritable sa-
vant ne pouvait appliquer sérieusement
l'idéologie scientiste & sa recherche.

Méme si des hommes de science 1'ont
propagé, le scientisme était une idéolo-
gie assez secondaire et provisoire. Il ser-
vait a la société industrielle conquérante
d'aliment spirituel remplacant la reli-
gion contre laquelle se battait la bour-
geoisie moderne. Une fois achevé le
combat antireligieux, jusque dans la
théorie évolutionniste (Darwin), il n'y
avait plus de place pour une philosophie
impraticable par les savants eux-
mémes.

Le scientisme a recu le coup de grace
quand la science, avec les avancées de
la physique, est elle-méme entrée dans
le champ de la connaissance. La science
a alors di se relativiser, se prendre elle-
méme comme objet d'étude, compren-
dre que l'observateur est observable au
méme titre que ce qu'il observe.

Avec Einstein, temps et espace ont
cessé d'étre une aréne fixée a priori et
4 jamais, ou se déroulaient les mouve-
ments des étres et des systémes maté-
riels. Le cadre scientifique lui-méme fut
« dialectisé ». Cela ne signifie pas que
tout puisse arriver ; relativisé ne veut
pas dire : « Tout est relatif » ! La physi-
que du XX- siécle n'a pas découvert que
l'univers était indéterminé. Mais la géo-
métrie, par exemple, n'est plus un élé-
ment constitutif absolu de la physique,
elle est elle-méme sujette 4 des mouve-
ments, d'aprés des lois que la physique
entend justement définir.

Le cadre, le milieu ot se déroule la vie
sont donc en cause, et ]'espace-temps est
subordonné a des lois physiques. Temps
et espace rejoignent les autres données
de la physique, et sont désormais régis
eux aussi par des équations mathéma-
tiques. Il n'y a plus ni temps ni espace
universels, et -ils communiquent 1'un
avec l'autre : il peut y avoir équiva-
lence, interaction compréhensible et
mesurable de 1'un avec l'autre, dans
l'autre. Si tout est objet de connaissance,
c'est la ruine définitive du sujet privilé-
gié qui prétendait échapper a la connais-
sance humaine parce qu'il opérait cette
connaissance. C'est une prise de cons-
cience de ce que la civilisation méme la
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plus dynamique se situe dans un cadre
lui-mé&me modifiable. Le méme mouve-
ment scientifique qui contribuera & une
expansion inouie du capitalisme {mai-
trise du nucléaire, exploration spatiale,
impensables sans les conquétes théori-
ques de la physique moderne}, oblige la
science (et le capitalisme) a regarder ot
elle agit, dans quel cadre, et quelle li-
mite elle rencontre.

La science moderne annongait ses fu-
tures prouesses techniques, mais préve-
nait aussi : je ne détermine, admettait-
elle, que ce que j'ai rendu détermina-
ble, je ne prétends plus expliquer un
objet analysé toujours plus a fond par
un sujet analysant distinct de cet objet.
La science se reconnaissait comme con-
naissance critique.

Malgré tout, la science se proclamait
toujours savoir issu et séparé d'un savoir-
faire, et revendiquait cette dualité. Il est
de fait qu'elle a le mieux réussi dans 1'in-
finiment grand et l'infiniment petit, et
nettement moins dans le « fini » humain

{sciences dites humaines). Son essor pré-
parait une nouvelle crise, 1a ot la per-
cée allait étre le plus spectaculaire (et
pourrait annoncer des mutations) : dans,
la biologie.

La biologie présentait en outre cet im-
mense avantage, comparée a la physi-
que, d'étre une science « propre ». Cer-
tes, le nucléaire apportait 1'énergie et
donc la vie, mais par un moyen dou-
teux, centralisateur, étatisé.

« [...] La centrale nucléaire est l'en-
droit oit le pouvoir regoit sa légitimation
de la science. En ce lieu protégé, sur-
veillé, aseptisé, les grands prétres de la
science et de la technique s'affairent au-
tour du coeur du réacteur ot le mystére
de la « transsubstantiation » de la ma-
tiére en énergie s'accomplit journelle-
ment. Par la centrale (déja le mot en dit
long) et avec 1'aide de la science, 1'Etat
fournit 1'énergie a la société, il lui dis-
pense la vie. Par la bombe, autre face
du nucléaire, il menace de mort la so-




ciété. » (P. Lévy, L'Etat des sciences et des
techniques.)

L'angoisse du nucléaire, la crainte
d'étre remplacé par la technique machi-
nique, ont redoublé depuis les an-
nées 50. Sil'atome est mauvais, la tech-
nique biologique, dans 1'imaginaire
social, est bonne parce qu'elle multiplie
la vie sans les inconvénients trop
voyants du nucléaire.

la révolution génétique,
ou : « La vie, au travail ! »

La génétique existe depuis la fin du
X1xssiécle comme étude de 1'hérédité,
mais le bond décisif date de la décou-
verte de la substance chimique consti-
tuant le patrimoine génétique transmis
lors de la reproduction des étres vivants
(I'ADN, identifié en 1946). Connaitre le
mécanisme de filiation, c’est pouvoir le
contrdler, agir sur lui, le reproduire. En
1981, on a réussi, non seulement a gref-
fer des génes, mais a en fabriquer grace
a la chimie des acides nucléiques. A par-
tir de 13, le clonage permet théorique-
ment de produire, a l'aide d'un seul
plant, des centaines de milliers de des-
cendants en un an. On a méme créé des
étres nouveaux en mettant dans le pa-
trimoine génétique de souris des génes
de lapin, puis en faisant fonctionner ces
génes et en les transmettant a la descen-
dance. Une variété nouvelle et viable de
souris est née ainsi artificiellement
(c'est-a-dire contrdlée et provoquée de
l'extérieur, par les hommes et non par
des souris !), en 1981. La méme année,
en Australie, avait lieu la premiére gros-
sesse chez une femme aprés implanta-
tion d'un embryon congelé.

11 est difficile de distinguer ce qui re-
léve de 1'expérimentation de ce qui est
réellement praticable et applicable a
une large échelle. Notre méthode n'est
pas de monter en épingle les réalisations
les plus spectaculaires et d'extrapoler,
mais de saisir, comme pour les change-
ments du systéme productif, les gran-
des tendances de 1'évolution. D'ores et
déjail est sGr que la poussée de la géné-
tique a des applications agricoles et in-
dustrielles immenses : produits de
synthése alimentaires, chimiques, phar-
maceutiques, énergétiques, multiplica-

tion accélérée des plantes et des ani- -

maux, etc.

Le but (irréalisable dans sa totalité) est
d’obtenir que toute la vie soit pour de
bon un élément productif, reproduction
et filiation étant elles aussi de simples
processus chimiques, comme |'alimen-
tation moderne assimilée & un carburant
énergétique, recomposée a partir de
cultures industrielles, synthétisée,
dosée selon les régles de la diététique,
et enfin re-naturisée au moyen de par-

fums et de colorants artificiels. La révo-
lution génétique engendrerait ainsi tout
un mode de vie, allant de la nourriture
au paysage, aussi novateur que le furent
en leur temps la Ford T et la banlieue.

Sous couvert de retour a la vie, on ac-
célérera la tendance capitaliste a tout
rendre productif. Tout le monde au tra-
vail !, méme le phytoplancton. Non seu-
lement la terre sera couverte de machi-
nes dispersables grace au « médium
électronique », permettant un télétra-
vail a I'échelle humaine, locale, mais en-
core la terre elleeméme sera une
machine.

Cette vision est une utopie capitaliste
de plus, mais elle indique une tendance,
qui marque une étape par rapport a la
sélection millénaire des espéces végé-
tales et animales. On transforme main-
tenant pour de bon la matiére vivante
en moyen de production. Il est de bon
ton de critiquer les socio-biologistes,
mais on tend vers le monde qui justifie-
rait la socio-biologie : un monde confir-
mant sa vision en faisant comme si tout
allait étre développement de génes.

La biologie montre I'unité du vivant :
pour elle il n'y a pas une si grande dif-
férence chromosomique entre le petit
pois, la vache et 'homme. Et en méme
temps elle permet l'agriculture chimi-
que qui appauvrit la terre et donc sa di-
versité vivante.

La dégradation est double. D'une
part, la vie de plus en plus besoin de
l'homme. S'il disparaissait, presque
aucun animal domestique et méme cer-
taines variétés végétales (blé par exem-
ple) ne pourraient survivre sans lui.
D’autre part, 'homme ne se met ainsi
au centre qu'en appauvrissant aussi sa
propre vie, qui devient insidieusement
vulnérable dans le monde qu'il produit.
Les maladies et les cultures microbien-
nes sont combattues d'un c6té et favo-
risées de l'autre {sans parler des armes
chimiques !}. On a vite réagi contre le
SIDA, mais rien ne prouve que la mé-
decine sache répondre & la propagation
de maladies nouvelles.

Le vivant est, par définition, au-dela
du comptable, il n'est pas mesurable
comme on quantifie des tonnes de char-
bon extraites. Sa reproduction et sa
croissance ne sont jamais entiérement
et par avance déterminables. Le capital
a été au mieux de sa forme avec la ma-
tiére inerte (fossiles, chimie), ou qu'il
travaille lui-méme (hydroélectricité).
Mais il se donne un autre défi pour sur-
monter ses rendements décroissants : la
matiére vivante non humaine, afin de
contourner les contradictions de la ma-
tiere vivante humaine.

On envisage méme de réaliser certai-
nes synthéses industrielles dans l'es-
pace, car elles ne sont possibles qu'en
a-pesanteur. Dans ce domaine, il sem-
ble que le capital voit un peu grand.

Comme |'anticipait Bordiga, la conquéte
spatiale restera longtemps marginale.
En dehors du cofit énorme de la mise en
place de telles fabrications, elles néces-
sitent encore des opérateurs humains
dont la présence prolongée dans l'es-
pace pose des problémes, et pas seule-
ment psychologiques. L'a-pesanteur dé-
tend les vertébres et fait grandir
provisoirement de quelques centimé-
tres aprés un séjour un peu long. Le taux
de calcium augmente, le squelette finit
par se fragiliser. Avant d'arriver a des
stations-laboratoires oti régnera une a-
pesanteur artificielle, les ateliers de l'es-
pace auront bien des déboires. Cet
exemple-limite prouve avant tout le
sens de la révolution génétique et bio-
logique : comme il a fait du travail une
marchandise, le capitalisme voudrait
faire de la vie une production, et il re-
trouve les contradictions de toute pro-
duction. '

seconde crise moderne
de la science :
au coeur de la vie

Les crises internes a une sphére aussi
spécialisée que la science ne déclenche-
ront jamais une révolution, c'est évi-
dent. Mais la société existante doit
maintenir une harmonie dans ce do-
maine aussi, qui lui apporte une vision
du monde, nécessaire a la fois comme
légitimation sociale et comme technique
d'action sur le monde.

Au moment de la secousse contesta-
taire des années 60, le structuralisme a
servi a contenir la contradiction sociale
active aussi a l'intérieur du savoir scien-
tifique. Il s'est appuyé pour ce faire sur
ce qui fait la jonction, au sein des scien-
ces humaines, entre « biologique » et
« social » : le langage. En parlant un lan-
gage mécanisé (« communication », « in-
formation »), en exprimant le mouve-
ment de la vie par ces mots, le
structuralisme a aidé a retarder et a
amortir 1'éclatement de la synthése in-
tellectuelle qu'est la science, au moment
ol la base sociale vacillait.

Des biologistes s'y sont laissé prendre,
prisonniers de leur cloisonnement, n'y
voyant qu'une analogie de fonctionne-
ment entre le code génétique et le lan-
gage humain, sans plus. lls ont laissé la
vision structuraliste, ol prime ['organi-
sation, envahir leur vocabulaire. Il n'est
gucre étonnant non plus que des linguis-
tes comme Jakobson y viennent aussi,
puisque la tendance dominante de la lin-
guistique est de formaliser : on explique
tout par la mise en ordre, la hiérarchie,
la domination du tout sur ses parties en
tournant le dos & I'histoire. C'est la pen-
sée du capital ayant tout occupé et
n'ayant plus besoin d'historicité, devant
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au contraire se concevoir comme tota-
lité sans référent temporel, sans repére
de date, sans genése. A 1'époque ot la
biologie permettait une connaissance et
une action bien plus profondes qu'au
temps de Liebig et Darwin, il fallait
écarter les effets sociaux de sa poussée.

Comme la biologie touche a la vie et
comme le vivant est partout, 1'existence
de la science en tant qu'activité cloison-
née se trouve remise en cause. Le triom-
phe pratique de la révolution génétique
ébranlerait la science en tant que
science, tout comme 1'extension des or-
dinateurs, instruments merveilleux
d'un isolement renforcé et d'une divi-
sion du travail et du savoir encore plus
poussée, conduit aussi 4 réunifier la con-
naissance en permettant la mise en pa-
ralléle et en commun instantanée de
connaissances variées.

Le capitalisme perdure et accentue
ses traits distinctifs par ses détours tech-
niques qui sont aussi le moyen du con-
traire. La encore, il universalise négati-
vement. Mais la encore, la contradiction
a l'ceuvre dans la science comme acti-
vité impossiblement séparée n'est nul-
lement insurmontable en elle-méme. Il
n'y a aucune impossibilité pour une
contradiction de continuer a exister et
a surmonter ses inévitables crises en se
donnant les moyens de crises encore
plus globales et profondes. La génétique
ouvre la science sur la totalité de la vie

et par la la sape en tant que sphére a -

part. Mais elle peut dépasser cette crise,
comme la crise antérieure (manifestée
en particulier dans la physique) fut sur-
montée, notamment par le nucléaire.

En réalité, nous sommes déja entrés
dans la révolution génétique. Depuis
plusieurs décennies, la médecine a été
bouleversée par les vaccins, les neuro-
leptiques et les antibiotiques. On sait
s'opposer a la croissance de micro-
organismes, faire évoluer différemment
la vie a l'intérieur du corps en influen-
cant directement les formes vivantes en
nous. L'usage massif des antibiotiques
et des psychotropes remonte a 1945. Les
antibiotiques sont les médicaments les
plus utilisés au monde, notamment
pour les animaux : en poids, 40 % leur
sont destinés. Il n'est pas indifférent non
plus de savoir que le Japon avale 33 %
des antibiotiques du monde, et les
E.-U. 27 %.

La nouveauté, c'est que le génie gé-
nétique ne se borne plus a bloquer ou
influencer des formes, il re-forme lui-
méme de la vie. Il oblige donc la science
a transcender ses cloisons, a travailler
en réseaux, i réunifier une compréhen-
sion qui ne peut agir sur la vie qu'en la
comprenant pour ce qu'elle est : une to-
talité dans l'espace et dans le temps.
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ou réapparait la diversité

Il y a eu deux temps dans le rapport
capitaliste avec la matiére vivante. Dans
un premier, le capital uniformise, stan-
dardise : aulieudes 100 000 variétés de
pommes recensées en France avant
guerre, il n'en resterait, estime-t-on, que
le tiers. On épuise le sol, on multiplie
quelques produits agricoles en grande
série. Le clonage permettrait doréna-
vant de reproduire (théoriquement)
presque a l'infini : un million de dalhias

a partir d'un seul, la performance bibli-

que dépassée !

Or cette opération suppose la diver-
sité. Pour les pommes, par exemple, la
séleciton de quelques variétés industria-
lisées exige d'avoir & sa disposition de
nombreuses sous-variétés : on utilise le
patrimoine génétique de l'une parce
qu'elle résiste au froid, d'une autre pour
sa capacité a pousser en hauteur... Il
faut une large variété de formes pour
tirer de certaines la propriété intéres-
sante a la reproduction systématique
d'une variante artificielle 4 partir de tou-
tes ces sous-formes. Le clonage suppose
une infinité de formes vivantes pour
multiplier une forme sélectionnée & par-
tir d’elles toutes.

L'agro-industrie a besoin de la ri-
chesse de la nature pour faire tourner
ses usines-laboratoires. Ce ne sont plus
les doux écologistes qui s'occupent de
sauver les espéces menacées, mais les
hommes d'affaires et leurs experts. Le
capital en vient & protéger ce qu'il sac-
cageait avant. La diversité est nécessaire
4 la standardisation.

Ce qui est vrai des manipulations
intra-espéces le sera a un degré supé-
rieiur si les manipulations inter-espéces
(comme celle entre lapin et souris dont
a parlé) se généralisent. Le capital était
réductionniste, allant vers le plus petit,
le cloisonnement maximum : la nature
{sans jeu de mot) de la matiére vivante
l'oblige a ré-assembler. C'est le retour
de la nature : on redécouvre 1'unité de
la vie aprés l'avoir découpée en élé-
ments de plus en plus élémentaires.

Aprés la standardisation, et pour stan-
dardiser encore mieux, capitalisme et bio-
logie doivent reconnaitre la diversité.
Au passage ils intégrent ce qui est pour
eux récupérable de l'écologie. « Au
moins ¢a de gagné ! », diront certains.
Au contraire, d'un point de vue humain,

‘cette perspective n'est guére plus ré-

jouissante que la transformation par
l'agriculture intensive de régions entie-
res en « bol de poussiére » aux E-U. Que
penser d'une planéte-zoo, d'une Terre
transformée en réserves d'énergie chlo-
rophylienne et en cheptel d'espéces
pour que les grandes firmes agro-
alimentaires fabriquent industrielle-
ment une nourriture (uniformisée sous

mille variantes) & l'usage des prolé-
taires ?

I'impossible
« robiotisation »

L'innovation biologique donnera un
coup de fouet aux zones développées,
mais le tiers monde ne se nourrira pas
forcément mieux, et sera encore plus
dépendant des grandes métropoles.
L'écart se creusera. Dans les pays pau-
vres, le capital intégrera des secteurs et
des zones ultra-modernes, mais ces tétes
de pont resteront des postes avancés.

Le plus risqué est la mise « au travail »
de la bactérie : misant sur une produc-
tion ot 'homme tient un réle trés secon-
daire, le capital se trouvera démuni
quand le processus de fabrication se blo-
quera, ce qui arrivera inévitablement,
car alors il n'aura pas le recours a l'in-
ventivité de l'intervention humaine.
L'essor du secteur biologique n'appor-
tera pas de miracle et ne se fera pas sans
accrocs.

Aux E-U, au Japon et en Europe de
1'Oueést, la percée génétique va de pair
avec l'implantation de 1'électronique.
Alors que les villes du tiers monde se
gonflent de tous les non-salariables,
dans les pays industrialisés, les villes
peuvent théoriqguement s'alléger de tous
ceux qui iraient travailler 4 la campa-
gne, grace notamment a l'informatique.
Les entreprises s'étaient groupées autre-
fois autour des mines et des chemins de
fer, puis de la pétro-chimie ; beaucoup
travaillent maintenant sur des matiéres
et des produits fins, qui n'exigent pas
la méme concentration géographique.
Peut-étre... Mais cette vision fait bon
marché des contre-tendances. La géné-
tique, méme combinée a I'informatique
et aux robots n'est qu'une révolution
technique, son extension sociale doit
triompher d'obstacles sociaux autre-
ment difficiles & vaincre que les énigmes
des laboratoires. La génétique restera
un secteur « porteur » mais limité. Elle
n'aura un effet d'entrainement sur toute
la société que si I'ensemble du capital
le plus novateur triomphe des secteurs
retardataires ou surprotégés, et des pro-
létaires. Elle ne se développera qu'a ce
prix. '

Entre percer thériquement les secrets
de la vie et la remodeler totalement, il
y a un fossé qui n'est autre que... la vie
elle-méme. Leroi-Gourhan, fasciné par
la technique au point parfois de ne plus
voir en elle 'action humaine, va jusqu'a
imaginer que l'art puisse devenir auto-
matique ; l'artiste pourvu d’'éléments
statistiques sur les goiits du public, pro-
céderait comme un ordinateur, avant
d'étre remplacé par lui. C'est oublier
que l'art, méme marchandisé, doit tou-



jours pour remplir sa fonction, incorpo-
rer quelque chose de vécu et d'émotion-
nel, en puisant a la vie des gens — vie
qui n’est pas annulée par son automati-
sation croissante.

Il est possible que 1'on en arrive a un
monde trés déshumanisé ot la plupart
des hommes ne vivent plus la nature
que sur un écran, « en couleurs vraies,
son, relief et odeur » (Le Geste et la pa-
role, T. II), contemplé au méme instant
par des millions d'entre eux qui tous de-
vront franchir des centaines de kilomé-
tres pour apercevoir la moindre « na-
ture ». Mais cette désinsertion de
l'espace-temps, bouleversant les
rythmes biologiques, ne peut étre totale.
Elle ne s'imposera pas & tous les hom-
mes, ni méme totalement dans la vie de
ceux qu'elle touchera. Leroi-Gourhan
oblige a poser la question : le capital
peut-il tout accuper ? Mais il donne
aussi, parfois malgré lui, le moyen de
répondre par la négative.

L'intuition de Leroi-Gourhan n'est
pas dépourvue d’humour quand il an-
ticipe la « renaturation » que subirait le
« créateur de fictions sociales » dans dix
générations. Le stage de vie ancienne ou
l'artiste de 1'avenir réapprendrait la cul-
ture potagere et la soupe aux choux n'est
pas si loin de la mode « bio » actuelle ou

"de I'« alternative » chére aux pays nor-
diques. Mais I'erreur de Leroi-Gourhan
est de croire que 'artiste serait « sélec-
tionné » a cette fin. Il croit a une société
du conditionnement totalement organi-
sée, a un orwellisme dépolitisé, dé-
pouillé de la caricature stalinienne.

Imaginant un seuil « ot 'homme ex-
tériorise son cerveau moteur », Leroi-
Gourhan, illusionné par ce prétendu
cerveau électronique, ouvre la porte a
toutes les extrapolations. Il indique bien
lui-méme que la machine n'est pas vi-
vante mais donne 4 penser que l'homme
pourrait évacuer 'homme, sortir de lui-
méme, ce qui est une absurdité. L'es-
péce peut détruire I'espéce, non la met-
tre 4 I'écart en perdurant. C'est un fait
que la civilisation moderne mutile de
plus en plus le corps, allant jusqu'a se
vanter, comme le fait une publicité pour
ordinateur, d'avoir découvert que
1'homme « n'a qu'un doigt », mais cette
tendance ne consacre pas la séparation
entre 1'homme devenu désuet et un
monstre industriel marchand prolifé-
rant & 'extérieur de lui. Ce n'est pas
1'homme biologique qui deviendrait su-
perflu, mis sur la touche par une tota-
lité sociale qui s'activerait toute seule
et se bornerait a I'entretenir, a le dis-
traire, a le contréler voire a le détruire
comme une pollution. C'est au contraire
la société qui bute sur la vie, y compris
dans sa dimension la moins intégrable,
la vie du prolétaire. L'évolution biolo-
gique ne se résume pas a une éjection
du « social » hors du « biologique ». La

société ne s'est pas mise a |'extérieur de
la vie.

Leroi-Gourhan écrit 4 propos du cer*-

veau électronique qui sera plus fort que
le cerveau humain... « on peut se de-
mander ce qui restera de !'homme
quand l'homme aura tout imité en
mieux ».

Imiter n'est pas reproduire.

Les manipulations génétiques les plus
poussées, les ordinateurs les plus per-
fectionnés copient le fonctionnement de
la vie, de la pensée, du langage, mais il
demeure toujours quelque chose d'es-
sentiel qu'ils n'englobent pas. Cet élé-
ment inintégrable, c'est la richesse des
relations singuliéres d'un individu avec
un autre, produit de I'ensemble des re-
lations qui les ont faits, c’est la dynami-
que féconde des rapports entre groupes
et classes. Cet élément inintégrable, c’est
la dimension sociale de I'homme, ce sont
les rapports sociaux. Quand ils entrent en
crise, l'inintégrable s'incarne dans la
classe qui est l'abolition de toutes les
classes, le prolétariat.

La biologie va au coeur de la vie parce
que le capital n'arrive pas a se constituer
a lui seul en étre vivant. Voila son han-
dicap indépassable. L'anthropomor-
phose est le réve du capital, non sa réa-
lité : loin de s'étre fait homme, il invente

au contraire des détours techniques
pour imiter la vie, et dont 1'existence
prouve a elle seule qu'il n'a absorbé en
lui ni I'’humain ni le biologique.

Le systéme de production post-
taylorien qui tente de s'instaurer, fait
appel & la mobilité, 4 la flexibilité, en un
mot a la vie des salariés. L'OST voulait
traiter les prolétaires en robots, le nou-
veau systeme de production installe des
robots qui sont vraiment des machines,
et exige des hommes leur souplesse
d’homme.

La biologie, indépendamment de ses
vastes applications potentielles, est bien
la forme scientifique correspondant a
'automatisation (bien plus que I'infor-
matique qui est avant tout une techni-
que, et qui concerne surtout le langage,
méme si elle suppose et entraine une vi-
sion du monde). La biologie, science de
la reproduction, de I'évolution, du mou-
vement, exprime et épouse 1'aspiration
d'un systéme matériel qui se veut étre
vivant a1'échelle planétaire. Ni le capi-
tal ni le capitalisme ne sont des person-
nes, ils ne vivent que de la vie qui leur




est apportée par les étres réels qui les
animent. Mais en pénétrant au coeur de
la reproduction sociale, le capital passe
pour posséder une forme vivante. Bor-
diga a écrit un texte saisissant sur le
vampirisme du capital : Le cadavre che-
mine engore. Depuis ses origines le sa-
lariat a vécu de la vie volée aux prolé-
taires. La différence est qu'il entre
maintenant a l'intérieur des processus
de création de cette vie comme de toute
vie.

Vie et mort ne sont pas des absolus,
elles sont complémentaires et s'entre-
tiennent l'une I'autre. Contrairement a
ce que pense Invariance, il n'y a pas de
limite indépassable, de seuil ot un jour
le capital accumulerait tant de « mort »
qu'il acculerait la « vie » & s'insurger
sous peine de disparaitre. Telle est la vi-
sion de la « révolution écologique »,
qu'on peut concevoir de maniére mo-
dérée, réformiste (un vaste mouvement
pacifique et populaire forgant les Etats
a renoncer a un systéme destructeur,
dictatorial et guerrier}, ou de maniére
radicale (le prolétariat venant détruire
le capitalisme pour éviter la mort de la
planéte). Or la mortification est dans la
destruction en chaque prolétaire d'une
part de lui-méme ; & chaque instant.
Quelque chose en lui est atteint, non
anéanti, et peut se révolter.

Le capital a toujours résolu ses con-
tradictions, au milieu du XIXe siécle
comme aprés 1914-1918, en repoussant
ses limites. Sa vraie limite, c'est I'étre
humain. Il s'est adapté 4 lui et I'a adapté
a lui-méme, aprés 1848 comme apres
1920, par le biais technique. Comme la
technique est mise en ceuvre par les pro-
létaires, le probléme social se repose a
chaque fois. Or, aujourd'hui ot le capi-
tal bute a nouveau sur sa limite, il la fait
reculer en pénétrant, griace a la science
et alatechnique, al'intérieur du vivant,
en agissant ainsi sur lui, et peut-étre un
jour (lointain) en modifiant le compor-
tement, en le maitrisant, ce qui est d'ail-
leurs loin d'étre siir et reléve d'une
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science-fiction plus fictive que scien-
tifique. . ‘

Que signifie cette entrée dans la ma-
tiére vivante (aprés avoir réussi a aller
au noyau de la matiére} ? Indiscutable-
ment, c'est un signe de vitalité capita-
liste. Non pas parce que la révolution
génétique donnerait enfin la clé d'un
contrdle totalitaire. Mais parce qu'elle
prouve une fois de plus que le capital
va toujours au-dela de lui-méme. Sans
toucher a son fondement (le salariat,
I'échange), il en modifie le fonctionne-
ment. Qu'il aille au cceur du processus
vital montre que la est le probléme : la
vie (l'espéce humaine en particulier)
produit le capitalisme mais n'arrive ja-
mais a le produire harmonieusement ni
a étouffer tout a fait une contestation
communiste. La ot git la source de
'énergie capitaliste, 1a aussi se trouve
sa contradiction.

La biologie, ses prouesses, son image,
sa séduction prouvent que le capita-
lisme ne réussit pas a domestiquer
I'homme. Intervenant au point crucial,
la biologie désigne par-la méme ce que
le capital ne pourra jamais faire :étre
lui-méme, directement, un étre vivant.
La biologie incarne le réve impossible
du capitalisme : devenir 1'espéce hu-
maine, absorber en lui toute la vie dont
il se nourrit. Grace a la biologie, le ca-
pital manipulera la vie, et il ira peut-étre
trés loin, mais il ne sera jamais la vie.
Par la robiotisation, il commandera
mieux les prolétaires, il ne les rempla-
cera jamais.

Le capitalisme est en quéte de 1'es-
clave idéal. Objectif contradictoire car
I'esclavage n'est pas productif, mais le
capital poursuit quand méme sa quéte,
cherchant le dosage adéquat entre sou-
mission et inventivité. Il croit 1'avoir
trouvé avec la double figure du robot
d'une part, de la matiére vivante de
l'autre, 1'un et l'autre n'expulsant pas
complétement le prolétaire, mais per-
mettant de le marginaliser, de le disper-
ser, de le contréler. Or, par ce biais, le

capital introduit 1'étre humain aupres
durobot et de la bactérie : il méle & ces
merveilles techniques pseudo-
automatiques les contradictions du tra-
vail, du rendement et du refus du tra-
vail. La bactérie ne travaille pas plus que
le robot : elle fabrique avec 'assistance
de l'ouvrier, du technicien, du cher-
cheur. Le jour ou le prolétaire néces-
saire a son fonctionnement se croisera
les bras, la bactérie s'arrétera.

La critique du capitalisme suppose de
ne pas seulement le comprendre en lui-
méme, mais de voir aussi les problémes
millénaires dont il a hérité et qu'il a ré-
solus & sa maniére {la justice par exem-
ple), afin de comprendre comment la
contradiction peut éclater.

Peut-on regarder encore plus en ar-
riére et voir avant les sociétés humaines,
des contradictions que les hommes au-
raient reprises autrement, jusque dans
le capitalisme, et dont le communisme
serait une nouvelle solution ? Quel con-
flit, quel traumatisme sont a I'origine de
l'espéce, comment les dépassa-t-elle
contradictoirement y compris par le ca-
pitalisme, et comment les moyens de les
surmonter n'opérent-ils plus au-
jourd'hui {ou moins qu'avant, ou pas
assez) ?

Notre texte n'avait pas pour but de ré-
pondre a toutes ces questions, mais de
déblayer le terrain. D'autres ont ré-
pondu a leur fagon mais leurs réponses
et plus encore la maniére de poser les
questions nous ont paru faussées. La
discussion reste ouverte car malgré les
erreurs et les échappements que nous
avons relevés, 'intuition qui se trouve
derriére vaut la peine d'étre menée a
terme, en acceptant le risque de con-
clure que les questions initiales étaient
non pas faussées par leurs initiateurs,
mais carrément de fausses questions.



nouvelles du froid

la banquise et
« prisonniers
de la démocratie »

Quatre numéros en quatre ans, mais
deux ans entre les n® 3 et 4 de LB.
Cette faible productivité s’explique en
partie par nos activités annexes. Cette
revue n’aurait pas de sens si nous ne
faisions qu’elle. La diffusion de tracts
et d’autres activités ne sont pas
« moins » que la revue, un « moins »
insatisfaisant mais inévitable, auquel
NOus aurions recours pour « interve-
nir », pour exister « publiquement »,
dans la rue. Ces autres activités sont
aussi importantes que les.articles de
LB, quoique moins fréquentes dans la
période actuelle.

Les trois numéros du Bulletin Prison-
niers de la démocratie et surtout les
rencontres et contacts quil’accompa-
gnaient, ont occupé une partie de nos
énergies entre mi-1984 et mi-1985.
« Pour un monde sans innocents » ex-
plique en quoi les prisons nous concer-
nent. Mais pourquoi ce bulletin ?

PDLD ne retranchait rien de la tota-
lité qui compose la critique sociale de
La Banquise. PDLD visait a aborder un
domaine avec une forme adaptée a son
contenu. En particulier, un mouvement
derefus, al’intérieur des prisons, de la
séparation politique / droits communs,
était a l'origine de l'initiative. Nous
cherchions donc une forme qui prenne
en biais les séparations (comme le tract
sur le racisme s’adressait aux racistes
comme aux antiracistes : cf. LBn° 2).
C'était ala fois une brochure etle n® 1
“d’une revue, au format d’un livre pour
qu’on puisse le donner en prison
comme un livre. La base de départ était
claire : ‘

— critique radicale du monopole de la
violence exercée par |'Etat, critique
sans complaisance du terrorisme, ter-

rorisme groupusculaire et terrorisme
d’Etat ;

— critique de la trilogie médias-police-
justice, instrument d’élimination et
d’isolement, analyse de leur fonction-
nement ;

— critique radicale de la prison, et no-
tamment de la notion de justice plus dé-
mocratique : a quelle condition une so-
ciété sans prison ni justice ?

Nous voulions jouer sur ce que nous
avons de commun avec toute une
gamme de personnes dans les prisons
et au dehors. Au bout du compte PDLD
a évolué en organe spécialisé sur les
prisons, avec le risque de se transfor-
mer en organisation de masse manipu--
latrice ou dérisoire (voire les deux a la
fois). Faut-il en conclure qu‘un tiré a
part de LB aurait été tout aussi efficace
pour exposer nos positions et en dis-
cuter ? Mais d’abord, comment
voulions-nous discuter ?

Sur cette question particuliére de
I’enfermement (comme sur toute
autre), nous ne voulions pas arriver
avec le « programme-béton » auquel
nos interlocuteurs auraient di adhérer
au préalable. Nous étions préts a nous
remettre en cause d’'abord sur I’enfer-
mement puis sur le fond et méme are-
mettre en cause |'existence de LB.
Parce que cette question de I’enferme-
ment, si particuliére soit-elle, exprime
un concentré de notre vision globale.
Si on nous prouvait notre erreur 1a-
dessus, le reste de notre théorie étant
engagée, nous devrions la réviser ou
I’abandonner. Mais nous n’étions pas
naifs non plus ; la question de la prison
est liée a celle de la critique de la dé-
mocratie. Il y avait beaucoup de chan-
ces pour que notre point de vue ne soit’
pas modifié, mais nous étions préts 3
prendre le risque. Et nous le sommes
toujours.

Quoique le débat entre nous ait par-
fois été vif sur ce théme, nous n’avons

pas cessé d’insister sur la nécessité
d’avoir une activité de contacts et d'in-
terventions ponctuelles qui aille bien
au-dela de la seule production de la
revue (cf. notamment « Aux camara-
desdel’appel... »,LBn® 3,pp. 345).
LB reste I'axe indispensable de notre
activité, le lieu de I’approfondissement
et de la totalité, sans lequel nous nous
perdrions trés vite dans un dilettan-
tisme inconséquent. A de nombreuses
reprises, nous avons constaté combien
la volonté d'activité commune pouvait
nous entrainer a des compromis inac-
ceptables. On en trouve la trace dans
le texte dun® 3delB, p. 12, qui évo-
que |’affaire d'un tract 3 la rédaction
duquel I'un d’entre nous avait participé,
et que nous n’avons pas distribué,
I’ayant trouvé, a la relecture, trop
étranger a nos positions.

Mais la volonté de nouer des con-
tacts, de susciter des débats est cons-
titutive d’un projet de revue comme
LB : « La diffusion des textes révolu-
tionnaires sert autant & nouer des liens
qu’a éclairer des idées... Lire LB ne peut
étre utile qu’a ceux qui ont déja, au dé-
part, un minimum en commun avec
nous. »

Toute la question est celle de ce mi-
nimum sur lequel nous nous rencon-
trons avec tel ou tel : il doit étre habité
d’une tendance & devenir un maximum,
sinon le contact ne pourra pas prendre
de forme permanente. L'issue négative
est malheureusement la régle ; la ren-
contre d’un individu qui entre dans une
collaboration permanente avec nous,
I'exception. Toutes les discussions, y
compris avec les plus obtus de nos in-
terlocuteurs, nous ont apporté quelque
chose, mais rares sont celles qui nous
ont modifiés essentiellement, surtout
dans le cadre de PDLD (cf. le n°® 3).
Mais toutes nous ont imposé une véri-
fication nécessaire de nos idées.
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Larégle est d'arréter dés qu’on per-
¢oit un « moins » dans les rapports
avec les autres, et qui ne se dépasse
pas. C'estce que fitlen® 3de PDLD ;
mais mieux aurait valu reconnaitre
I’échec ou le demi-échec dés la fin
1984. Le bilan présenté dans ce nu-
méro aggravait le malaise, parce qu’un
inutile masochisme poussa ses rédac-
teurs a dresser un catalogue de nos
« insuffisances », certes réelles, en ou-
bliant I'essentiel qui dans I’affaire aura
été, constatant pourtant que le débat
recherché n’avait pas lieu, d’avoir
voulu continuer a paraitre, au lieu de
continuer les contacts noués sous
d’autres formes. La principale cause de
I’échec de PDLD tient au fait que les
questions gque nNous nNous posions se
posaient trés peu pour les principaux
intéressés, réalité qui est elle-méme tri-
butaire de la faiblesse du mouvement
social.

Depuis la parution dun® 3delB, le
travail théorique avait continué mais
surtout individuellement. S’iln"y a vrai-
ment eu de réflexion collective que de-
puis fin 1985, ce n'est pas a cause des
activités annexes, mais d’abord de la
longue crise traversée par la Banquise.

dérive de la banquise

La majorité des fondateurs de La
Banquise participaient a une vie com-
mune, essayant de mettre ensemble en
pratique une critique de la vie quoti-
dienne. Ce projet n’était pas séparé de
La Banquise. Il a notamment contribué
au texte du n°® 1 : « Pour un monde
sans morale ». La Banquise ne dépen-
dait pas de ce projet mais il lui appor-
tait beaucoup et I'enrichissait.

Un désaccord est apparu dans le
groupe de vie sur l'importance a accor-
der a des comportements en contradic-
tion avec la critique de la vie quoti-
dienne. Nous n’avons pas nié leur

gravité, mais nous n’avons pas non
plus estimé qu’elle était suffisante pour

remettre en cause les fondements de
notre activité ni la présence de certains.
Transportée au sein de La Banquise,
cette discussion n’a jamais pu attein-
dre le degré d’universalité qui I’aurait
rendue communicable et intéressante
pour nos lecteurs.

Par leur insistance a revenir sur cette
question qui a fini par occuper un ande
réunion de la banquise, nos camarades
ont agi comme s’ils faisaient de la ré-
solution de la crise du groupe de vie un
préalable a la poursuite de toute acti-
vité. Force est de constater que le
groupe de vie est percu par eux comme
le minimum, la base pour faire autre
chose. Ainsi ont-ils agi comme s'ils
considéraient en elle-méme une vie exi-
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geante comme une forme d’action ré-
volutionnaire.

Alors que nous pensions qu’ils au-
raient pu dépasser ’échec de cette vie
partagée, ils ont renoncé dans les faits
a ce que nous faisions ensemble : cette
revue, les contacts, les activités an-
nexes. Eux et nous avons pris acte de
cette séparation.

Au-deld d’une expérience pénible
pour nous tous, cette crise force a re-
prendre la question de /’activité révo-
lutionnaire.

quelle critique
du militantisme ?

Le refus de reproduire au sein d'un
groupe a prétention révolutionnaire les
séparations a |'ceuvre dans notre so-
ciété n’est pas affaire de morale. Il ne
s’agit pas de dire : « |l y a des choses
qui ne se font pas. » Un peu a la ma-
niére de celui qui déclare : « On ne
ment pas au prolétariat. » Car affirmer
cela, c’est supposer qu’on pourrait lui
mentir, mais qu’on se l'interdit : c’est
une position de pédagogues, de gens
extérieurs aux prolétaires et qui agis-
sent sur eux en se donnant le garde-fou

d’une « déontologie », ala maniére des

médecins ou des experts.

L'effort pour réduire le plus possible
la séparation n’est pas une regle de vie
que I'on s’impose, mais une nécessité,
qui a ses régles, découlant de I’activité
révolutionnaire. Cet effort n’existe
donc que par le mouvement social dont
nous faisons partie.

La séparation ne se résume pas au
fait que se c6toient dans un parti « ré-
volutionnaire » I’architecte millionnaire
et le ché6meur qui, la réunion de cellule
terminée ou le tract distribué, s’en
iraient chacun de son c6té, aprés une
poignée de mains entre « camarades »,
qui dans sa villa, qui dans sa chambre
de bonne. Ce n'estla qu’un aspectd’un
phénomeéne plus vaste. Une sphére pri-
vée distincte d'une sphere publique,
une vie individuelle opposée aux rap-
port sociaux et cherchant a tirer les
avantages en se gardant de leurs mé-
faits, voila ce qu’a achevé le capita-
lisme et dont il faudra se débarrasser.
En sachant dés maintenant ce sur quoi
on peut agir (un peu ou beaucoup).

La famille n‘est pas en crise parce
qu’elle deviendrait plus oppressive,
mais parce qu’elle a du mal a fonction-
ner. De méme la vie séparée, et avec
elle le militantisme politique qui en est
un prolongement extréme et souvent
la caricature.

Dans toute société de classe, les as-
pects différents de la vie tendent a exis-
ter chacun pour lui-méme : religion, art,
philosophie, travail, politique, etc. Il y

a séparation dés la naissance de la pro-
priété privée et de sa famille. Mais les
divers domaines recomposent encore
une unité que la société capitaliste, elle,
a déconstruite en soumettant tout ala
dictature d’une de ces entités : I'éco-
nomie. La séparation du travail du reste
de la vie sociale I’a constitué comme
« travail » au sens moderne, et c’est
elle qui détermine les autres sépa-
rations.

La colonisation marchande de la vie
a été décrite (et anticipée) en termes
assez forts il y a un siecle et demi pour -
que nous n’en répétions pas ici la dé-
monstration. Le clivage public / privé
n’est pas seulement un produit inévi-
table de la production capitaliste, il y
occupe aussi une fonction précise.
Dans l'intérét du capital, des compor-
tements et des activités sont nécessai-
res aux étres humains et ne se laissent
pas réduire a des rapports de valorisa-
tion. Le salariat transforme hommes et
choses en quantités de valeur mesura-
bles, échangeables, manipulables,
mais il lui faut aussi des étres actifs et
créatifs dont I’humanité n’a pas été en-
tierement soumise. Car I'échange ca-
pitaliste se nourrit de vie. Il faut donc
un lieu ot se retrouvent et se rechar-
gent les étres a travers un minimum
d’actes échappant au travail. L'un des
lieux privilégiés de cette source de vie
(indispensable au prolétaire pour pou-
voir résister, comme au capital pour se
régénérer) est la sphére dite privée, qui
s’étend et devient une grande zone
d’ombre, bien qu’elle joue son réle éco-
nomique {consommation de masse).

Or le capital épuise lui-méme cette
source d’énergie. La sphére privée
entre en crise quand l'invasion mar-
chande, tout en aidant & son extension,
lui enléve sa vitalité en pourrissant tous
les rapports en son sein. Pénétrée par
I"argent, la vie familiale reproduit les
contradictions de |I'entreprise et de la
rue. Le gonflement de la vie privée est
contemporain de sa crise, il est sa crise,
comme |’a montré L. Goldman dés
1959 dans Recherches dialectiques,
ainsi que Gabel dans La Fausse Cons-
cience (1962). Tous deux retracent la
crise de I'individu, création éminem-
ment bourgeoise, I'un 3 partir de I'évo-
lution du roman, I'autre a I’aide d’une
analogie avec la schizophrénie.

Ce n’est pas la personnalité qui se
scinde, c’est la scission dans les rap-
ports réels qui la découpe. Etre salarié,
c’est faire quelque chose de concret qui
n'a d’intérét (pour le salarié comme
pour le capital) que par |'abstrait uni-
versel qu’il permet d’obtenir : I’argent.
Le rapport sujet-objet, moi-monde, est
perdu. La séparation est la dé-
dialectisation de ce qu’on ne peut plus
vivre unitairement et dynamiquement.



On se protége donc en cloisonnant les
différents éléments d’une réalité qui a
pourtant une unité, mais une unité sé-
parée. La cohérence de cette unité sé-
paratrice est en effet un réseau mar-
chand et salarié qui nous échappe.
Puisqu’il est hors de notre portée, on
ne peut vivre que dans les cases ou il
nous range successivement : produc-
teur, consommateur, parent, citoyen...

Le militantisme est une forme con-
tradictoire de la séparation, car son but
est de réagir globalement tout en res-
tant dans le parcellaire. Notre monde
nous pousse a nous agiter tout en res-
tant passifs. |l nous fait sans cesse bou-
ger (en voiture, au jogging, en chan-
geant de chaine de télé grace a la
télécommande, en achetant la derniére
nouveauté) tout en faisant du surplace.
Le militant reconstitue une action a am-
bition totale (agir sur la société) mais
respecte les frontiéres qui sont le se-
cret et le fondement de cette société.
Il lutte contre la séparation avec les
armes de la séparation : il sort le tra-
vail des bornes de |’économie pour /’ap-
pliquer a la politique, avec tout ce
qu’implique le travail (séparation but-
moyen, formalisme, prétention a un dé-
sinvestissement affectif, hiérarchie).

La critique du militantisme {comme

de lareligion) passe par la compréhen- .

sion de sa force d’attraction. Il main-
tient séparés le privé et le public, mais
ne se présente pas comme une glorifi-
cation du privé. Au contraire, le militant
« sacrifie » savie privée, comprime sa
sphére privée, mais ce domaine ne
cesse jamais d’étre le sien, de lui ap-
partenir en propriété privée (ou comme
propriété commune des parents sur
leurs enfants). Le militantisme attire par
du général qui prétend dépasser le par-
ticulier, le quant-a-soi, sans en faire la
critique : il fait comme si seul I'espace
public comptait, comme si |'espace
privé n’existait pas.

Au moment ou la civilisation capita-
liste bute sur la coupure travail-activité,

elle remet aussi forcément en cause la
forme surranée du travail politique que
représente le militantisme. La société
capitaliste a toujours essayé de dépas-
ser ses séparations en les englobant
sans les supprimer. Elle tente de socia-
liser le travail en le rapprochant du reste

de la vie, mais a sa facon, en le spécia-

lisant toujours mieux. De méme elle
tente de socialiser le militantisme qui
des lorsinterviendrait dans tous les do-
maines. Jusqu’ici, agissant sur tout
sauf sur lui-méme, le militant ne remet-
tait rien en cause. La politique innove
depuis quinze ans en descendant dans
le quotidien.

Le militantisme, ce n’est plus seule-
ment le délégué CGT qui distribue a
6 heures du matin un tract contre la
flexibilité & la porte de son usine, et
signe & midi un accord d’entreprise ren-
dant le travail plus flexible. Il y a aussi
un militantisme de la vie quotidienne,
qui justifie au nom de la révolution tou-
tes sortes de pratiques qui découlent
de golts, de milieux, de désirs person-
nels. Le quotidiennisme est ce partage
d’activités vécues immédiatement, et
qui se suffit a lui-méme mais qui se
théorise comme global et agissant sur
le monde. Ce qui distingue I’action ré-
volutionaire de tout quotidiennisme ou
de tout groupe religieux, c’est sa ten-
dance a l'universel, sa relation effec-
tive (autant que faire se peut) avec un
mouvement d’émancipation. Le quoti-
diennisme est une forme du militan-
tisme, un super-militantisme de la vie
individuelle ou de groupe, et il repose
lui aussi sur une coupure entre vie et
révolution. Le militant politique fait pas-
ser les relations humaines aprés le
changement social (logiquement dans
I’analyse, et chronologiquement dans
le processus historique) : le militant du
quotidien inverse les termes.

La critique du militantisme a donc
une portée immense. C’est aussi une
faiblesse (et celal’a été pour nous dans

plusieurs cas) de ne pouvoir aborder les

guestions « immédiates » et de « vie »
lors des rencontres d’un groupe révo-
lutionnaire avec ses contacts. L'atti-
tude non militante consiste également
a trouver les normes de comportement
adéquates pour surmonter les inévita-
bles conflits « personnels » au sein du
groupe ou a sa périphérie. Dans les rap-
ports inter-groupes, les attitudes de
concurrence, pouvant aller jusqu’au
ressentiment et la haine, sont évidem-
ment rédhibitoires (cf. n® 3, p. 10.sur
la polémique).

Ce n’est pas un jeu de mots que de
dire qu’une pratique fausse (par exem-
ple dans les relations d’un groupe avec
d’autres) invalide une théorie juste :
I’'idéologie est au bout du chemin. Par
exemple, un groupe engagé dans la
concurrence politique ne tarde pas are-
venir aussi sur ce qu’il pouvait y avoir
de bon dans ses textes. Théorie faus-
sée, I'idéologie la plus nocive n’est pas
la plus erronée dans son contenu, mais
la plus proche de la vérité. Ce n’est pas
le texte qui resterait vrai malgré la pra-
tique différente ou opposée de ceux qui
I’ont écrit, et la vie pratique qui serait,
elle et elle seule, fausse : les deux sont
faux. Ainsi la théorie social-démocrate
est-elle devenue mensongere; quelle
qu’ait pu étre sa dose d’idées révolu-
tionnaires, quand la social-démocratie
aeu (c’est-a-dire dés ses débuts !) une
pratique réformiste.

le « milieu »

Il estlégitime de se méfier de la sclé-
rose et des stéréotypes fréquents chez
bon nombre de nos contacts. Un
groupe tant soit peu riche et actif incor-
pore forcément des gens qui ont un
« passé » dans ce qu’on appelle le mi-
lieu révolutionnaire, et d’autres qui ne
I’ont guére connu. Cette conjonction
permet un regard neuf et rend plus sen-
sible a des comportements hérités du
misérabilisme gauchiste.
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Faut-il pour autant pousser la mé-
fiance jusqu’au rejet ? Le milieu est cer-
tes en partie le reste du reflux des mou-
vements sociaux mais il n'y a la rien
d’anormal ni d’entiérement négatif.

Le milieu, c’est la pathologie du CClI
ou les égarements post-prositus, mais
également une nébuleuse d’individus et
de groupes issus a la fois du passé et
du présent, de la continuité du « fil du
temps » comme des contradictions so-
ciales actuelles. Nul besoin de s’en gar-
der comme d'un mal.

Les remarques désabusées et mépri-
santes sur « le milieu » sontun des tics
les plus répandus dans le milieu. Le mi-
lieu, en 1960, c'était aussi Socialisme
ou Barbarie, I'lS, Programme Commu-
niste. Quand on voit 3 distance I'his-
toire de ces groupes et revues qui nous
fournissent une bonne part de notre
cadre de pensée, on constate que le
fréquent mépris qu’ils éprouvaient les
uns pour les autres n’était pas ce qu'’ils
avaient de mieux. Il était bon et utile
qu’ils se critiquent, que I'lS parle par
exemple du « choix de I'inexistence »
d’ICO, mais il était stupide qu’elle ou-
blie tout ce qu’elle devait a SoB. Cette
attitude |I'a empéchée de lire sérieuse-
ment les bordiguistes et de dépasser le
conseillisme. C’est I'exemple de ce
qu’il ne faut pas faire. A I'inverse, nous
avons rappelé dans le n® 2 de LB les
enrichissements réciproques autour de
la Vieille Taupe entre gauches italien-
nes et allemande, situationnisme... Au-
jourd’hui les gens avec qui nous en-
trons en contact forment une
nébuleuse bien plus atomisée et dé-
boussolée. Il n"empéche que la lecture
de quelques revues nous est profitable,
ainsi que la discussion sur des bases
claires avec un certain nombre d’indi-
vidus et de groupes.

Tous les numéros de la revue, du
n° 1 a ce n® 4, se sont aussi nourris
de la rencontre du milieu. S’il est vrai
que certaines rencontres ont été peu
fécondes (voir plus haut & propos de
PDLD notamment), cela remet en
cause nos capacités, non notre dé-
marche.

quelle activité
révolutionnaire ?

L'« activité révolutionnaire » a été
trop glorifiée et mise a toutes les sau-
ces pour qu’on brandisse la formule en
guise d’argument définitif. Elle n'est
nullement un « positif » en soi.

L"activité révolutionnaire sort de I'in-
terindividuel, au double sens du mot :
elle en vient et elle va au-dela. Elle ne
nie pas le « quotidien », elle s’en nour-
rit, mais pour en sortir en présupposant
un autre monde possible.
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Le communisme n’est pas le déve-
loppement d’un positif existant, mais
la transformation du monde au cours
d’une révolution. C'est pourquoi, entre
la sphére de la vie quotidienne et celle
de I'activité révolutionnaire, iln'y en a
pas une qui précéderait |’autre. Une ac-
tion révolutionnaire coexistant avec
I"acceptation volontaire ou incons-
ciente de tous les traits de cette société
n‘est qu’idéologie : c’est un passe-
temps parmi d’autres, la prétention ré-
volutionnaire en plus. Une vie quoti-
dienne, aussi communautaire, libérée,
généreuse soit-elle, sans activité révo-
lutionnaire, n’a aucune portée sociale.
C’est une maniére de vivre parmid’au-
tres, qu’on peut préférer a la fréquen-
tation des prétentieux révolutionnaires.
Vie quotidienne et action révolution-
naire doivent se critiquer mutuel-
lement.

Rien n’est subversif en soi : ni une
vie quotidienne, ni des réactions con-
tre le salariat, ni une théorie. Est révo-
lutionnaire ce qui porte la « tension du
refus » dont parlait le texte contre la
morale (LB, n°® 1, pp. 41-42).

Le probléme est de rendre plus tan-
gible, plus palpable cette « tension du
refus », au-dela de la pure négation du
monde existant. L activité révolution-
naire est une critique globale et unitaire
du monde existant, elle existe et agit
donc aussi dans les relations interindi-
viduelles, dans le quotidien. Mais se
donner pour but d’entretenir des rela-
tions le moins capitalistes possible,
pour agir un jour contre le capitalisme,
c’est refonder une séparation. Dans la
formule « au moins essayons de vivre
un peu autrement », ce n’est pas le
« un peu autrement » qui est criticable,
c’est « au moins ».

La critique du séparé ne peut partir
d’un péle positif a élargir : pas plus la
vie partagée que le travail. Les rapports
immédiats sont bien un domaine ou
I"on peut réagir contre la pénétration
capitaliste dans nos vies et dans nos
tétes. Mais ils n’en sont pas pour cela
un espace préservé ol un peu de com-
munisme subsisterait en attendant son
heure.

De méme que I'existence des sala-
riés et les luttes dans les usines ne sont
intéressantes que si elles sortent du
cadre du travail, de méme une vie par-
tagée ne participe du mouvement com-
muniste que si elle va au-dela de la li-
mite qui sépare son intérieur du monde
extérieur, sans accorder de privilege
(d'autodéfense) au groupe. Sinon elle
penche vers un néo-militantisme du
quotidien et se donne en modeéle, ex-
horte a l'imiter, s’autovalorise.

Comme les luttes de I'usine, pour
sortir du cadre du travail, doivent par-
tir d’un refus du travail, les rapports

quotidiens doivent partir d'un refus des
existences séparées de la vie privée.
Aujourd’hui, le refus des existences sé-
parées est plus facilement réalisable,
que le refus du travail, la tension vers
autre chose y est plus facilement véri-
fiable ; c’est sa force, mais c’est immé-
diatement sa faiblesse : parce qu’on
risque de la théoriser pour elle-méme
et d’oublier que sans la subversion du
reste de la société elle reste sans objet.
Ce n’est pas la vie minable qui fonde
la société mais le travail, et ¢’est lui qui
crée les vies minables.

L’activité révolutionnaire n’est pas
un refus du monde en groupe, mais ce
n’est pas non plus un refus d’isolé mi-
santhrope. Le groupe révolutionnaire
n’‘existe que par rapport & une expé-
rience collective permanente qui dé-
passe et intégre la sienne, méme si
cette expérience prolétarienne est fai-
ble, méme si le groupe a peu de liaisons
avec elle. Méme isolé de cette collec-
tivité par la prison, la dictature ou une
paix sociale tout aussi étouffante, le
groupe qui se veut révolutionnaire ne
cesse d’agir en fonction de la perspec-
tive communiste.

« révolutionnaire »

Il est d’ailleurs temps de cesser de
parler du « révolutionnaire » : soit
comme schizophréne prétendant ceu-
vrer tout le temps a la révolution, y
compris quand il la sait impossible,
alors que des millions de prolétaires
sont « révolutionnaires » quand elle de-
vient possible, c’est-a-dire peu de fois
dans leur vie ; soit comme « unité vi-
vante » incarnant en lui a chaque ins-
tant I’'exigence de révolution.

Pour notre part, nous nous sommes
surtout revendiqués du mot « révolu-
tionnaire » lorsque la révolution, au
début des années 70, a cessé d’étre
une mode dans les meeurs et dans les
écrits. Le terme « révolution » re-
trouve, depuis une dizaine d’années,
une vertu de scandale ou d’effarement.
Nous n’employons le mot « révolution-
naire » qu’au sens de partisan de la ré-
volution et non pour désigner une sorte
d’étre a part.

lIn’y a pas de « révolutionnaire sans
révolution », vivant 24 heures sur 24
dans un monde imaginaire, mais seu-
lement des gens avec des pratiques
plus ou moins révolutionnaires, en ce
qu’elles ceuvrent plus ou moins & une
révolution future.

continuité

Ce n’est donc pas I'« essence » du
révolutionnaire qui importe mais la



compréhension de ce qui contribue a
révolutionner ce monde. Le mouve-
ment social auquel nous prétendons
appartenir se manifeste ponctuelle-
ment et de facon suivie, I'un renforcant
I'autre. Le mouvement communiste est
autant fait de rejets spontanés et fon-
dés du travail que de groupes et de tex-
tes qui expriment et répercutent.ces
surgissements. Inversement, un mou-
vement social n’est fait ni de revues ou
des gens ronronnent pendant vingt ans
en restant imperméables au monde qui
les entoure, ni d’une addition de vies
exigeantes ou des gens font quelque
chose de subversif de temps en temps.
Le communisme est aussi une conti-
nuité, celle d’une perspective affirmée
et développée par I’expérience proléta-
rienne et par de nombreux groupes de-
puis au moins cent cinquante ans.

La pratique révolutionnaire ne se ré-
sume donc pas au « coup par coup ».
Aujourd’hui, certes, notre action a por-
tée sociale est rare, et la théorie peut
apparaitre la seule continuité. Mais ré-
duire I'action possible a une suite de
« coups » serait la condamner a I'im-
médiateté, a une redécouverte quoti-
dienne du capitalisme, contre lequel on
se dresserait lorsqu’il dépasse les bor-
nes, au lieu de se situer dans un mou-
vement historique. lIn'y arien a repro-
cher a ceux qui ne veulent pas avoir une
activité suivie, mais on ne peut accep-
ter la position qui minore I’ activité sui-
vie et en oublie le réle.

autocritique

Len® 1 de LB était indiscutablement
le fruit d’un effort et méme d’une exis-
tence collectifs. |l réalisait un équilibre
entre |’expérience prolétarienne (texte
sur la Pologne) et la vision anthropolo-
gique et anticipatrice, |’exploration du
futur (texte contre la morale). Il n’était
pas parfait mais il allait vers la totalité.

Le n° 2 était déja moins global
puisqu’il dressait un bilan d'ailleurs né-
cessaire. Parce que son élaboration fut
nettement moins collective, il contenait
un défaut majeur, de forme sinon de
fond. Il était assez étrange de consa-
crer a peine une page a Marx, et bien
plus a |'affaire Faurisson {(quoique le
n° 3 revienne longuement sur Marx).
C’était voulu. Nous aurions pu traiter
nos demélés avec La Guerre sociale et
1"affaire Faurisson en annexe, et déve-
lopper le paragraphe sur Marx et le
marxisme. Nous avons refusé de sépa-
rer I’évolution historique des itinéraires
personnels. Le principe était juste, mais
nous n’avons pas trouvé le moyen de
I’appliquer correctement et de le faire
passer.

Le n° 3 était en partie le produit de
nos rencontres a la suite des deux pre-

miers numéros, et d’une réunion orga-
nisée avec un certain nombre d'amis et
de contacts en juillet’ 1983. Le long
texte sur le prolétariat réagissait a des
erreurs, des stimulations, tout en pro-
longeant une réflexion déja ancienne.
Mais peut-étre parce qu'il fut concu et
élaboré encore moins collectivement
quelen® 2, cet article fut mal compris
d’un certain nombre de lecteurs, qui en
percurent mal le fil directeur.

etl'lS ?

Une critique de I'lS avait été annon-
cée dés le n® 1 de LB. Un texte reste
a faire. Il devrait ne pas ressembler 3
un bilan, encore moins a une réfutation,
et poser autrement les questions abor-
dées par I'lS, les déplacer si besoin. Il
faudrait, grace al’lS et contre elle, par-
ler de choses cruciales, sans imaginer
dans la critique de I'IS une « clé » théo-
rique ou pratique. (Rappelons que I'un
des meilleurs textes sur I'lS date de
1974 : Supplément au n° 301 de la
Nouvelle Gazette Rhénane.)

Sans remplir ici cette tache, on peut
indiquer quelques directions, qui ne
sont pas sans rapport avec ce que nous
disions plus haut du militantisme.

Le n°® 2 de I'/S (décembre 1958,
p. 10) expose ainsila critique de la vie
quotidienne :

« [...] répandre une autre idée ...
bonheur. La gauche et la droite étaie: .t
d’accord sur une image de la misér=,
qui est la privation alimentaire. La g#:i-
che et la droite étaient aussi d’accrd
sur I'image d'une bonne vie. C’est Iz ra-
cine de la mystification qui a défait le
mouvement ouvrier dans les pays in-
dustrialisés. »

« La propagande révolutionnaire doit
présenter a chacun la possibilité d'un
changement personnel profond, immé-
diat [...] Les intellectuels révolutionnai-
res devront abandonner les débris de
leur culture décomposée, chercher 3
vivre eux-mémes d’une facon révolu-
tionnaire. »

« Au centre de notre action collec-

tive il y aen ce moment|’obligation ur-

gente de faire bien comprendre ce
gu’est notre tache spécifique, un saut
qualitatif dans le développement de la
culture et de la vie quotidienﬁe. »

Pour mesurer a la fois I’écart entre
cette époque et la nétre, et bien éva-
luer la vision de I’IS, citons Debord dans
Potlach (n°® 29, 5 novembre 1957) :

« Je crois que tous mes amis se sa-
tisferaient de travailler anonymement
au ministere des Loisirs d’un gouverne-
ment qui se préoccuperait enfin de
changer la vie, avec des salaires d’'ou-
vriers qualifiés.»

On peut se demander si l’erreur cen-
trale de I'IS n’est pas d’étre partie d’un

usage de la vie, et d’en avoir cherché
un nouveau, alors qu’il n'y a pas
d’usage a organiser : de 13 viendraient
I’obsession stratégique, le formalisme
conseilliste, c’est-a-dire la tendance
(paralléle au postulat gestionnaire de
SoB) a faire de tout une question d’or-
ganisation plus que de contenu. Cela
n’empéchait pas I'lS de retrouver et dé-
velopper le contenu communiste, mais
a travers le filtre autogestionnaire et
malgré lui.

Dans son n° 3 (décembre 1959,
p. 23), I'lS explique longuement com-
ment les révolutionnaires dans la cul-
ture doivent trouver « de nouveaux
métiers ». La se situe une illusion qui
en entrainera d’autres : I'IS remplacera
le réle d’« avant-garde expérimentale »
et expérimentante dans |’art et la cul-
ture par un réle d’avant-garde dans la
facon d’étre.

L'IS, qui s'était toujours définie
comme groupe d’intellectuels révolu-
tionnaires, a rejoint le prolétariat en
1968 : son action au CMDO fut I’ affir-
mation de principes plus qu’une prati-
que révolutionnaire. Sa propagande
pour les conseils ouvriers, de par sa na-
ture méme de propagande, de mot
d’ordre plagué, déconnecté des rap-
ports de lutte réels ol quelque chose
d’autre aurait pu se jouer, prouvait I'ex-
tériorité de I'lS par rapport a3 un mou-
vement social dont par ailleurs elle ex-
primait bien certaines aspirations.

Les situationnistes ont eu /a bonne
attitude face a toute une série de réali-
tés a détruire, sans pouvoir générale-
ment la fonder. Mais quand il n'y a plus
eu que I'attitude, il n"y a bientét méme
plus eu /a bonne attitude, comme ce fut
le cas aprés 1968 (autovalorisation, in-
capacité a se dégager du conseillisme,
fascination pour la stratégie, erreurs a
répétitic ~ sur I'ltalie, le Portugal).

La limite de I'lIS est contenue a I'in-
térieur de son point fort : la critique de
la marchandise. La Société du specta-
cle reprend une analyse fondamentale
sans aller jusqu’au fondement.

Qu’est-ce qui constitue le noyau de
notre critique du monde marchand et
salarial? Chaque marchandise se con-
fronte al’autre en donnant d’elle-méme
un visage qui n’est pas elle, qui n’est
pas sa nature profonde, puisqu’elle met
en avant la quantité de travail incarnée
en elle et non son contenu réel. Elle pré-
sente un résumé d’elle, si différent
d’elle gqu’il ne dit rien d’elle, qu’il parle
d’autre chose. Les marchandises n’ar-
rétent pas de s’échanger sans se dire
ce qu’elles sont. Leur rapport s’établit
sur une forme, une enveloppe : cha-
cune emballe un paquet de travail dont
on ne s’occupe plus. Puisque tout est
marchandisé, notre monde est une so-
ciété de la représentation.

Chaque personne, chaque acte, cha-
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que objet n’existe pas seulement par sa
présence réelle, mais par son image.
Tout doit se présenter et étre repré-
senté. Tout posséde un second niveau
d’existence qui double le premier et en
déposséde, devenant plus réel que le
premier. Avec |I'expansion industrielle
et consommatoire, ce processus
s’étend a tout, de I’économie a la poli-

Nous le savons fort bien
Que c’est pas des pingouins
Mais sont-y pas plus beaux
Nos manchots ?

tique, l'art, la pensée, la vie publique
et privée. La démocratie s’avére la
forme la plus adéquate au capitalisme,
puisque son principe repose sur la dé-
légation et la représentation d’un pou-
voir : il s"agit toujours de trouver le lieu
et le moment aptes a confronter les opi-
nions, a instaurer une structure de dé-
cision, a inventer une forme d’organi-
sation incarnant une volonté générale.

Le capital est la société ou en art:

comme en politique, en affaires comme
dans I'échange d'idées, le probléme es-
sentiel est de représenter une collecti-
vité afin de lui donner une réalité qu’elle
n'aurait pas sans cette réunion censée
décider de son avenir.

Face a cette démocratisation, le ris-
que est grand de s’enfermer dans la
seule dénonciation de son c6té formel,
en réclamant une démocratie « réelle »
introuvable. L'une des limites des ré-
volutionnaires du milieu du Xixe siécle,
Marx inclus, fut de ne pas pouvoir re-
lier critique de la marchandise et criti-
que de la politique et de la démocratie.
Il y en avait pourtant des éléments pra-
tiques dans les réactions de prolétaires
contre le libéralisme bourgeois, et théo-
riques dans certains textes, en particu-
lier chez Marx. Mais la critique de la dé-
mocratie en tant que telle n’était pas
faite. En revenant aux sources (Marx,
Feuerbach...) I'lS reprit et développa ce
qu’elles contenaient de mieux, mais
aussi leur limitation historique. Les si-
tuationnistes sont toujours a la recher-
che d'une véritable démocratie, d'une
structure ou les prolétaires ne seraient
plus passifs, mais actifs.

Le spectacle est le résultat de la
transformation de notre vie en une
image quila redouble et s’y substitue.
Tout un travail social, dont I’échange
est le coeur, éloigne de nous la vie di-
rectement vécue. Le spectacle en est
le produit autonomisé. Il part de nous,
cesse d’étre nous, et lareprésentation
universelle des marchandises est le mé-
canisme de cette séparation. Le spec-
tacle ne devient extérieur a notre vie
que parce que cette vie produit et re-
produit sa propre extériorisation.

Sil’lS a tant insisté sur le spectacle,
peut-étre & cause de son origine dans
la critique de I'art, et non sur la repré-
sentation, qui est un concept plus total
et mieux explicatif que celui de spec-
tacle, cela I’a poussée a revendiquer
aussi une société du non-spectacle
mais qui resté dans les problémes de
représentation : la démocratie des
conseils. I n’y a pas et il ne peut y avoir
de critique de la démocratie chez I'IS,
parce qu’elle n'est pas allée au fond du
mécanisme capitaliste dont elle a pour-
tant montré la voie.
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des signaux de vie dans le désert des glaces...

Les deux textes que nous reproduisons ci-aprés ne sont pas de nous. Nous avons méme avec les auteurs de 1'un d'eux
{Os Cangaceiros) des désaccords profonds sur lesquels nous reviendrons. Il n'en reste pas moins que de telles mani-
festations, avec certains échos de nos préoccupations que nous retrouvons par exemple dans la brochure « Les mau-
vais jours finiront n° 1 »*, comptent parmi les rares interventions sur le sol francais qui, au jour d'aujourd’hui,
« encouragent a prendre confiance en soi, & ne pas se laisser abuser par le baratin dominant, a agir authentiquement ».

* Chez I'Herbe Rouge, 1bis, rue d'Alésia, 75014 Paris.

AVEZ - VOUS ENTENDU ?

“Ce n'est plus 20 ans maintenant, c'est 30 ou 40 ans de prison que vous allez me donner.

Mfiche oo 3o, Tulovss,
~ /& 3 reprochirs 3 GRENOMLE

L'exécution ae ces peines correspond 3 une mort socidle. Je préfdre une mort matérielle.

J'ai fréquenté ies Centrales, ce n'est pas passionnant. Je préfdre mourir de balles dans

la tate... ou au Vit si j'ai de la chance.”

Je n'ai pas l'habitude d'#tre touchée par ce que montre la télé.
Mais pourtant, hier soir, malgré le filtre des médias, j'ai 6té
trés émue par ces trois hommes bien vxvants,‘Thiolet, Khalki,
Courtois, pendant leur prise d’otages au Tribunal de Nantes
(dec. 85).
étudiantes, ont &té ébranlés dans leurs certitudes d'honnétes

Je n'ai pas 6té& la seule. Juges, magistrats, jurés,

citoyens. Ce n'est pas tous les jours qu'on a la chance d'étre
boulavetak par des individus !

Ce n'est pas dans les habitudes de voir, en dehors du cinéma,
des hommes qui agissent au nom de leur désir de Vivre.

§1 Thiolet, Khalki, Courtois, avaient dit sur la place publi-
que tout ce qu'ils ont dit, on les aurait traités de clochards
ou d'iliuminés.
s'avise d'affirmer l'aberration de ses conditions et 1'numilia-

Si1, dans la vie de tous les jours, quelqu'un

tion qu'il en ressent, et s'il agit en conséquence, il est immé-
diatement traité d‘'idealiste,
acniére ou a'une autre avec d'autres, de terroriste.

et quand il est organisé d'une

Il n'y a que dans le clel du spectacle que l'homme qui ayi.
avec determination, sensibilité et noblesse, qui se veut maltre
de sa vie, peut exister, comme Héros, pour que le spectateur
puisse vivre par procuration ce qu'il est interdit de vivre
réellement parce que ces valeurs-l3 n'ont pas d'emploi dans la
logique marchande. . .

Mais il n'y a méme plus de héros. Les acteurs, les chanteurs
sont aussi peu consistants sur scéne qu'ils le sont dans leur vie,
sauf qu'ils ont du blé.

A ceux gui se croient riches et forts, Courtois leur en a bouché
un coin. Costard-cravate-lunettes-cigare et beau parleur, sang-
froid, lucidité et humour aprds 20 ans de taule, il est presque
leur égal. Il les chatouille dans leur immuable sentiment de
grandeur, grandeur qu'ils n'ont jamais eue et qu'ils n'auront
jamais, car ils sont plus possédés par leur désir de possession
Qqu'ils ne po,n)dent vraiment, plus soumis 3 leur volonté de
pouvoir qu'ils n'ont de pouvolr réel, tellement obnubilé par les
signes extérieurs de richesse, qu'ils n'auront jamais la vie,

la force de ceux qui ont souffert,
assez pour bien halr.

de ceux capables d'aimer

Par contre, ils ont pour eux les armes, l'argent, les moyens
de communication, le mensonges, et c'est pour eux qu'il faut
travailler.

A notre époque, od pour survivre il vaut mieux &tre petit, mes-
quin, grippe-sou, servile, A notre épogque d'indifférence amorphe
od la lacheté et le manque de coeur se donnent pour du cyniseme
Thiolet, Khalki, Courtois, tombaient 3 pic
pour &tre ces héros au grand coeur qui manquent tant dans l'en-
nui de nos vies !

et du désabusement,

Les journalistes ont quand méme eu besoin de

les arranger a leur propre sauce.

C'est vrai qu'ils ont &té& obligés de se coucher 3 plat ventre
dans la boue, qu‘un objectif a été soigneusement percé d'une
balle !
tres officiels, ont-ils eu peur de perdre leur place rouge
doree.

Eux quli sont habitués aux courbettes devant leurs mal-
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Toujours est-il que non seulement ils n'ont pas transmis au-
dehors ce que disaient ces hommes, mais en plus ils les ont
enfermés dans le ciel du spectacle pour qu'on cherche plutdt
trois couilles aux anges que le parti 3 prendre pour ceux-1la qui
n'avaient pas d'autre choix que cet acte spectaculaire et qui
sont retournes crever en prison i

Que les journalistes mentent, bon! on le sait depuis des
siécles. C'est leur boulot pour faire cuire leur bifteck, 3 tel
point qu'lls ne savent méme plus faire autre chose. Mais qu'ils
empd@chent quiconque de parler, qu'ils nous aient privés de
savoir ce qu'ont fait et dit Thiolet, Khalki, Courtois,

nous rabattent les oreilles sur la communication pour nous ven-

qu'ils

dre des miettes techniques, qu'ils nous abasourdissent avec leurs
salades, avec leurs ronds de jambe, avec leur mentalité de
charognards, ce n'est pas seulement regrettable.

Ces moulins 3 paroles nous condamnent 3 ne jamais pouvoir com-
prendre nl Ce qul se passe, ni ce gqu'est la vie, ni qui je suis,
n1 qui sont les autres. Leur pseudo-objectivité, qui les laisse
incapables d'appeler un cnat ur chat, renvoie toute vie des in-
dividus dans l'abstrait. Ainsi, nous marchons toujours plus &
cdté de nos pompes ! Ce qui est le plus efficace pour qu'il ne

se passe jamais rien, et qu'il ne leur soit jamais rien contesté.

Debout couchée assise boulot info loisir un avis sur tout tout
de suite, si je devais marcher au rythme public, c'est ma cons-
cience, c'est ma précaire personnalité, ce sont mes qualités
qui se dissoudraient dans ce magma uniforme ol rien ne sert de
penser, il faut acheter 3 point... et se vendre 3 temps.

Pour éviter ce conditionnement, je travaille le moins possible,
mais ma marginalisation forcée rentre tr2s bien daqu le calcul

des employeurs. Simplement, j'ai un peu le temps pour cultiver

mon godt de vivre, pour rendre efficace mon dégoldt de la fausse
vie présente.

L'affirmation de la vie qui se cherche dans les actes des
individus que )'apergois au loin, comme Thiolet, Knalki, Courtois
ou, plus preés, chez moi, dans la rue, au boulot, au bistrot,
n'est pas hérolque, est quelquefolis exemplaire, rarement specta-
culaire. Mais ce sont ces multiples interventions qui encou-
ragent a prendre confiance en soi, 3 ne pas se laisser abuser
par le baratin dominant, & agir authentiguement.

Il n'en reste pas moins vrai que je souffre de la clandestinité
de cecti vie réelle, ae l'isolement, que je me débats pour ne
pas accrocher les preuves de mon existence sociale i La posses-
sion des choses, d'une place ou d‘'un individu, ni a4 une quel-
conque frime.

Je tire mon chapeau 3 ces Messieurs Thiolet, Khalki, Courtois.
Malgré tout le poids de mon impuissance immédiate A prendre les
Bastilles ol 1ls sont encore enfermés, ils m'encouragent a
continuer 3 me faire entendre, 4 briser mon anonymat.

A vous entendre, Illustres Inconnu(e)s,

i al—
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RIEN D’HUMAIN NE SE FAIT
SOUS L’EMPRISE DE LA PEUR

La série d’attentats commis récemment i Paris a pour conséquence immédiate le renforcement du
contrble policier. Paris est aujourd’hui sous Etat de siége.

Le caquetage des médias sur le théme : «Qui a fait cela 2» masque la qucstion essentielle : <A quoi
ccla sert-il 2» L’exploitation policiére et spectaculaire de ces attentats participe d’une stratégic
d’Etat : rendre le climat de défaite gcncrallscc en France encore plus absolu. Une idée doit rentrer
progressivement dans les tétes : I’accroissement et la systématisation des mesures répressives sont
nécessaires et inéluctables. La banalité des licux visés par cette stratégie de la panique diffuse ren-
force chez chacun et chez tous le sentiment d’angoisse et d’impuissance. Le terrain est prét, la jus-
tice peut enterrer vivant quiconque reléve la téte.

Dans ce pays maudit, tout prolétaire qui ne se sent pas coupable est suspect et peut se faire assassi-
ner comme tel. Depuis I’embrasement des banlieues frangaises en 81, I’Etat a laissé 4 I'initiative des
beaufs la réaction sociale qui préapita I’écrasement de tous ceux qui s’agitaient dans ce pays. Les
bombes déposées dans les citées marseillaises (3 La Cayolle et Bassens en 81, 2 La Bricarde en 83) et
les étés meurtriers de 82 et 83 sont  deux aspects d’'un moment déasif. La terreur et I’isolement
paralyscnt a présent la plupart de ceux qui ne se sont pas soumis, quand ce n’est pas la j ]usthc qux
s’en charge.

L’Etat enfonce le clou. Il parachéve dans la loi ce qui s’est déja réellement imposé. Le projet Badin-
ter de code pénal modernisé entérine le permis de tuer en étendant la «légitime défense» i la
défense des biens. Le décor est planté : garde-a-vue de 4 jours, réunion des fichiers criminels et tet-
roristes, aggravauon générale des peines pour toutes les formes de dclmquancc, suppression des
remises de peines...

Les médias s cmploncnt a faire croire que seuls les terroristes s amquem i I’Etat et que par consé-
quent tous ceux qui s ‘attaquent 2 I’Etat sont des terroristes. Leur intention est claire : assimiler tout
acte de révolte i du terrorisme, tout en décuplant la charge émotionnelle attachée 2 ce mot. Le ter-
rorisme est la continuation de la politique par d’autres moyens.

La campagne de sabotages menée en faveur des mutineries dans les prisons (été 85) était I’ceuvre de
quelques prolétaires organisés. Les médias I’ont attribuée 4 de mystérieux «terroristes du rails. Plus
récemment, le 20 décembre 85, les grévistes sauvages du métro furent accusés de prendre en otages
les pansiens. Ce méme jour, 2 Nantes, Courtois, Khalki et Thiolet auraient méme pris les médias en
otages. Ab)cct renversement de la réalit€ de la part de ceux dont le méder est justement de coloniser
les esprits ; ces tequins qui nous déplaisent particuliérement.

L’intoxication touche idi 2 son but. Les procés 2 venir vont se dérouler dans I’ambiance la plus mal-
saine pour ceux qui sont réellement la cble de I’Etat. Aprés avoir €té cloués au pilon du terrorisme,
ils prendront des peines ahurissantes.

Contrairement a fe qui s’est passé en Italie dans les années 70, ces attentats ne sont pas les derniéres
cartouches d’un Etat aux abois. En France, ses partisans entendent consolider au maximum la posi-
tion de force qu’il a acquise ces derniéres années. L’Etat italien a usé de moyens expéditifs suscepti-
bles de créer une terreur dans la populaton et de justifier par la méme occasion le recours extraordi-
naire 2 sa police, voire 2 son armée. Mais qn sait depuis, qu’un tel recours «extraordinaires, tmposé i
un moment, devient ensuite la régle.

Nous subissons directement I’intensification des moyens de contrdle. Le sinistre précédent alle-
mand donne I’avant-goiit de ce qui nous pend au nez. Il devient de plus en plus difficile de se dissi-
muler aux yeux de ’Etat. Dans ce monde, seules les marchandises peuvent drculer librement. Pour
nous, les pauvres, le simple fait de circuler devient pénlleux.

A BAS LA FRANCE!

78 Pans, le 12 février 1986
OS CANGACEIROS



italie 77

Lalettre d’ltalie publiée danslen® 3
de La Banquise n’'étant pas a |'origine
destinée a la publication, son auteur
nous a adressé les remarques qui sui-
vent. Ce camarade participe alarevue
Maélistrom dont le n° 2 revient sur la
période 1977-1978 et ses effets.
(Adresse : Accademia dei testardi, CP
16, 55061 Carraia, Italie.)

Notre ami italien signale en outre
trois erreurs de traduction. Page 80, la
« liquidation de la théorie révolution-
naire » n’était pas imputable a l'ultra-
gauche mais aux groupes comme Inva-
riance. Page 82, les « sous-produits de
la théorie radicale » ne sont pas « en
rupture avec le mythe de la subjectivité
radicale » ; ils ont bel et bien créé ce
mythe et tenté de I’alimenter, en oppo-
sition a |I’histoire et, en particulier, aux
événements auxquels par contre |’au-
teur de la lettre et ses camarades
s’identifiaient. Page 82, au lieu de :

« ce n’étaient que des politiciens, des

agents secrets, des exécutants de
I'Etat italien », il fallait lire : « ce
n’étaient que des policiers... »

« Maintenant venons-en a mes er-
reurs. Il y a dans la lettre des affirma-
tions sur I’Autonomie ouvriére, a Milan,
qui pourraient faire penser qu’il s’agit
d’un groupe totalement extérieur aux
luttes et qui essayait de les militariser,
alamaniére des BR. La réalité est beau-
coup plus compliquée. En 1976 et
1977, il y avait a Milan diverses orga-
nisations politiques qui faisaient toutes
référence al’Autonomie ouvriére orga-
nisée (a l'instant j'en ai six en téte).
Celle-ci ne doit pas étre confondue
avec |’autonomie ouvriére tout court,
expression qui désignait alors, grosso
modo, toute tendance illégale et vio-
lente dans le mouvement social ita-
lien . Je précise cela pour expliquer
qu’il est tres difficile de donner un ju-
gement sur I"autonomie ouvriére : ces
termes ne recouvrent pas une réalité
uniforme ; les différences, les opposi-
tions entre les divers groupuscules au-
tonomes, ou entre eux et la masse du
mouvement qui, tant bien que mal, les
suivait, étaient trés importantes. Le
groupe autonome le plus fort et le plus
implanté dans le nord de I'ltalie était
celui qui publiait la revue Rosso (Rouge)
(dont le dirigeant politique était le cé-
lebre Negri) ; ce groupe était présent
dans divers lieux de travail, dans des

lycées, il participait aussi a des occu-
pations de maisons ou d’édifices aban-
donnés. En 1976, en particulier, I'oc-
cupation d‘une grande usine
désaffectée, la « Fabbricone » fut au
centre d’un regroupement assez vaste
d’ou partirent diverses initiatives, re-
montant plus ou moins jusqu’a Rosso.
Au fond Rosso était un groupe léni-
niste, avec la mentalité dirigiste, ma-
nceuvriére, politique que cela implique,
méme s’il axait son intervention vers
les « nouvelles » classes de marginali-
sés, les « ouvriers sociaux » selon la
définition de Negri, plutdt que vers la
classe ouvriére des usines, qui, elle,
suivait encore massivement le syndicat
stalinien CGIL. Mais il ne faudrait pas
croire que Negri et ses suiveurs fussent
des léninistes vieille maniére, des con-
nards de groupuscules et rien d'autre.
lls avaient au contraire trés bien com-
prislalecon de 1968-1969 et méme la
lecon des groupes radicaux antiléninis-
tes et anti-avant-gardistes qui s’étaient
alors manifestés. lls avaient parfaite-
ment compris que, dans les années 70,
aprés le mai francais et I"autonome
chaud italien, la mystification du parti
léniniste était insoutenable, alors
qu’elle avait dominé jusque-la le gau-
chisme. Un mouvement subversif mo-
derne ne l'accepterait jamais. C’est
pourquoi ils critiquérent le principe et
la pratique du groupe formel, c’est-a-
dire du parti lIéniniste classique, qu’il
n’était plus possible de présenter en
1977 dans un mouvement qui était jus-
tement en train de balayer les présup-
posés du militantisme, du parti, du
syndicat, des organisations formel-
les 2. Nos léninistes a la Negri (pour ne
pas parler de quelques autres plus gros-
siers et plus cyniques, comme Piperno
ou Scalzone, issus eux aussi de Potere
Operaio), porte-parole du mouvement
des jeunes auprés des journalistes et
des politiciens, et dirigeants d'un
micro-groupe autonome, plus ouverte-
ment dirigiste que celui de Negri {micro-
groupe d’ailleurs financé par le Parti so-
cialiste et organisateur d’une tentative
d’entrisme dans les BR), nos Iéninistes
a la Negri donc se fondirent dans le
mouvement dés le début, avec évidem-
ment l'intention d'en étre |'avant-
garde ; mais pour ce faire, ils s’en firent
les porte-parole, en amplifiérent les ob-
jectifs et les mots d’ordre, s’identifie-

rent sur un mode triomphaliste avec
tout ce que la réalité en ébullition fai-
sait naitre a ce moment-la. La tendance
autonome de Negri réussit, en Vénétie,
a s’intégrer a un important mouvement
social, dont il devint I’armature orga-
nisationnelle (qui existe toujours, voir
larevue Autonomia, qui parait régulig-
rement). A Milan ce groupe resta mar-
ginal parce que les limites mémes de la
situation lui interdirent de se dévelop-
per (il faut également dire qu’ils ont eu
une grande part de responsabilité dans
I’échec du mouvement des Cercles de
jeunes prolétaires). D’oti le recours aux
manceuvres les plus éhontées : depuis
la tentative
de s’adjoindre tous les groupes spon-
tanés qui naissaient sans arrét dans
cette période (ce qui mena en certains
cas a des actions communes avec quel-
ques petits groupes radicaux)
jusqu’aux alliances négociées avec
tous les groupes gauchistes qui sem-
blaient disposés a faire cause com-
mune contre le Parti communiste ; de-
puis les actions les plus spectaculaires
jusqu’aux tentatives de maintien de
I’ordre dans les manifestations de rue ;
depuis l'incitation triomphaliste a la vio-
lence, a l'iliégalité, a |'expropriation
jusqu’a la tentative de réprimer les vols
et les pillages qu’ils n’organisaient pas
eux-mémes. Et ainsi de suite.
Certains passages de la lettre que
vous avez publiée pourraient faire
croire que les Autonomes (et en parti-
culier le groupe de Negri, Rosso) cons-
tituaient des groupes militaires du type
des BR. I serait tout a fait inexact de
penser que |’aspect militaire a prévalu
dans l'activité de I’Autonomie, qui a
réalisé des actions et des interventions
de toute sorte et a tous les niveaux
(gréves, manifestations, occupations,
expropriations, journaux, livres,
fétes...), méme si |'activité militaire fut
toujours mise en scéne et exaltée, en
particulier par le journal Rosso. Il est
vrai que c’est justement dans les ac-
tions militaires que le 1éninisme des Au-
tonomes organisés est le plus visible ;
mais c’est un Iéninisme moderne ; il ne
s’agit plus d’une organisation formelle
qui apporte la conscience de |'extérieur
mais d’'un ensemble compact et riche
de prestige militaire qui influe sur un
mouvement a la base duquel il est im-
planté, tout cela afin de le diriger par
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l'impact spectaculaire de ses propres
actions et par sa capacité d’organisa-
tion face a toutes les autres composan-
tes. Il s’ensuit par exemple que le rap-
port des Autonomes avec le
mouvement est |’opposé de celui des
BR. Rosso tend a se confondre avec le
mouvement, a s'en emparer et dans le
méme temps a lui communiquer ses ac-
tions et ses mouvements propres d’or-
ganisation particuliére ; un tel groupe
tend a mystifier, a brouiller les cartes,
a se présenter non seulement comme
une partie mais aussi comme le repré-
sentant de toute I'autonomie sociale,
et donc a lutter dans toutes les situa-
tions ou les prolétaires se battent con-
tre le syndicat et le PC, mais aussi a
soustraire en certains cas des militants

aux luttes pour renforcer sa propre or-
ganisation, ou méme 3 freiner le mou-
vement, voire 4 le plier 4 des exigen-
ces organisationnelles particuliéres,
etc.

Les BR, au contraire, sont ouverte-
ment contre le mouvement qu’elles
condamnent pour lui opposer leur mo-
dele organisationnel, ultime avatar du
Iéninisme classique, le terrorisme. En
ce sens, aprés le rapt de Moro, elles ont
réussi a prendre le meilleur sur le mou-
vement en général, et sur les organisa-
tion autonomes en particulier, auxquel-
les elles ont livré un dur combat. »

1. On utilisait alors certains termes pour se réfé-
rer aux diverses forces en présence : « mouve-
ment de 77 » pour désigner, d’une facon générale,

tous ceux qui avaient pris part aux événements
de I'année. Des tendances hétérogénes s’en ré-
clamaient : quelques groupes gauchistes, les
« plus durs » (surnommeés de fagon méprisante et
significative : Zombies) ; les autonomes ; nous-
mémes et tous les milliers d’inorganisés. « Aire de
I"Autonomie » désignait toute la tendance « vio-
lente » du mouvement de 77 ; en son sein agis-
saient les groupuscules de I’Autonomie Ouvriére
au sens strict.

2. En ce sens on peut dire que 1977 commence
la o0 avait fini le cycle de 1968-1969.

Notre camarade précise également que son ex-
pression « situationnisme armé » est « absolu-
ment impropre et incorrecte ». Un groupe comme
Azione Rivoluzionaria, quoiqu’influencé par tout
le courant radical des années 1960-1970 et bien
qu’il cite I'lS, n’est pas situationniste ni prositua-
tionniste.

la théorie de la mouvance

Le gouvernement vient de lancer une
opération de relations publiques : plus
de cinquante personnes interpellées,
des dizaines de perquisitions, une radio
saisie.

Nul n‘ignore que sur |'essentiel —
I’économie — la droite ne peut faire une
politique trés différente de celle de la
gauche. Qui se passionnera pour les or-
donnances sur les dénationalisations ?
Qui peut croire que Chirac va diminuer
le chémage ? Le seul moyen pour la
droite d’affirmer sa différence, c’est de
flatter ces fantasmes sécuritaires et xé-
nophobes qu’elle avait attisés pour
venir au pouvoir. Alors, cela signifie-t-
il que I’'homme de la rue sera mieux pro-
tégé contre les attentats aveugles ?
Tout le monde sait qu’ils ressortent
d’un terrorisme d’Etat devant lequel la
police estimpuissante. L’'homme de la
rue sera-t-il mieux protégé contre la dé-
linquance ? Mais le grand banditisme
étant lancé dans une course aux équi-
pements avec une longueur d’avance
sur la police, les apologistes de l'initia-
tive privée ne devraient pas s’étonner
que les voleurs ont toute chance de
garder leur longueur d’avance sur les
gendarmes. Et la petite délinquance du-
rera aussi longtemps que la misére.
Contre le sentiment d'insécurité, sti-
mulé avec tant d’acharnement par la
droite et la presse a sa botte et naguére
entretenu par une gauche pressée de
se débarrasser du reproche de laxisme,
contre un sentiment collectif, la droite
ne peut opposer que des signes. Tout
le programme pratique de Pasqua et
Pandraud se résume a ceci : augmen-
ter la présence visible de la police.
L’ennui est que cela se fait aux frais de
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ceux qui ne constituent pas un lobby
suffisamment fort pour imposer le res-
pect de leurs « droits » : les immigrés
toujours, demain sans doute les prison-
niers, et aujourd’hui la « mouvance ».

A la suite d’une tentative d’attentat
contre un vice-président du CNPF, re-
vendiquée par Action directe,
53 personnes sont interpellées, 6 sont
inculpées. Une grande partie des mé-
dias reprennent a l’envie I'idée qu’un
« coup dur a été porté a AD ». Pour-
tant, dés le départ les liens entre les in-
culpés et cette organisation paraissent
difficiles a montrer. A I’heure actuelle,
policiers et magistrats reconnaissent
qu'ils n"existent pas. Néanmoins, dans
un journal réputé sérieux, Edwy Plenel

écrivaitle 21.04.1986 a propos des in- .

culpés : « Si, dans I'immédiat, leur ap-
partenance a Action Directe ne peut
étre donnée comme certaine, les itiné-
raires militants passés de certains
d’entre eux leur conférent un profil in-
discutablement politique. » Dans le
style précautionneux de la maison,
c’est toute la grossiére théorie de la
« mouvance » qui se trouve larassem-
blée : le risque que la police attribue
une appartenance (« dans I'immédiat »
signifiant que cette appartenance reste
suspendue au-dessus des tétes) résulte
implicitement d’« itinéraires militants
passés ». Peu importe, en l'occur-
rence, les faits reprochés aux inculpés.
Ce qui frappe, c’est que cette méthode,
qui coince des individus entre un épou-
vantail de |’'opinion publique et un
passé supposé peut étre appliqué a des
centaines de personnes. Edwy PI,eneI;'
nous fournit dans son article un exem-§
ple de glissement possible, quand il

-
compare |’'histoire d’André Olivier é\
celle de Jacques Darmon. Tous deux
ont « en commun », nous assure-t-il,
des « parcours militants semblables »,
puis « aprés la naissance d’Action Di-
recte » Darmon « se fait plus discret ».
C’est-a-dire qu’a une époque de reflux
de I’activisme militant — qui coincide
avec la naissance d’AD, Darmon cesse
de... militer. Combien de centaines de
personnes, encore une fois, qui pour-
raient coller a cette typologie ? En fait,
les constructions d’un Plenel consti-
tuent la version journalistique d'une
théorie policiére qui fait des suspects
en puissance de tous ceux qui n‘ont
pas renoncé a des amitiés liées a des
combats communs, de tous ceux qui
n’ont pas renoncé avec éclat a la criti-
que du capitalisme.

Aprés cela, comment s’étonner de
trouver dans le Figaro un article comme
celui de Catherine Delsol (18.04.86),
ou elle jette en pature a l’opinion le nom
de deux inculpés dans I’affaire du hold-
up de Condé-sur-Escaut (hold-up com-
mis en 1979) en les décrétant sans
preuves « cerveaux » de l|'affaire
qu’elle associe a AD alors qu’aucun lien
n‘a pu a ce jour étre établi entre cette
affaire et cette organisation. Mais sur-
tout elle fait de ces deux personnes,
présumées innocentes tant qu’elles
n’auront pas été jugées, des fondateurs
des GRAPO, groupe marxiste-léniniste
totalement étranger a leurs positions li-
bertaires. La police est suffisamment
bien renseignée pour ne pas croire a de
telles allégations, méme si la journaliste
n’est sans doute que sa porte-parole.
Simplement, |"attribution de cette « ap-
partenance »-la fait de ces deux hom-



mes la cible potentielle de tous les exé-
cuteurs de basses ceuvres.

Une fois de plus la trilogie police-
justice-médias fonctionne a plein. A
grand renfort de constructions et de
mensonges purs et simples, des jour-
nalistes tracent le portrait d'un milieu
supposé servir de terreau au « terro-
risme », I'image des attentats aveugles
servant a diaboliser un « milieu ».
Aprés cela, on peut continuer a perqui-
sitionner, interpeller a tour de bras, in-
terdire une radio, fouiller dans les pa-
piers de journalistes qui auraient
tendance a oublier qu’ils doivent se
montrer. d’obligeants auxiliaires de po-
lice. Un gouvernement en quéte de
« différence » aura réussi a vendre a
I’opinion son image d’antilaxisme. Au
passage, on voudrait en profiter pour
terroriser les quelques centaines de
personnes qui, en France, ne se recon-
naissant pas toujours dans le grand
consensus libéral. Pasqua et Pandraud,
et derriére eux des cohortes de policiers
frustrés de leur géguerre aux rescapés
du gauchisme, veulent liquider un mou-
vement largement passé. Projet de loi
sur les repentis, harcélement de la

pseudo-mouvance définie selon des
critéres journalistico-policiers : il y a
comme un parfum d’ltalie dans la
France de 1986. Mais cette répétition
a toutes les allures d’'une farce triste.
Depuis quinze ans, il n'y a rien eu en
France qui puisse se comparer a la puis-
sance des mouvements sociaux et ala
virulence de I’agitation militante que
I'ltalie a connue il y a quelques années.
Les policiers et les juges francais auront
donc du mal a trouver des matériaux
suffisants pour constituer quelque
chose qui ressemblerait a la mise en
scéne que furent les procés de |'auto-
nomie ouvriére italienne.

Quant & nous qui n‘avons pas re-
noncé & critiquer le capitalisme, pas
plus d’ailleurs que le terrorisme qu’il
soit d'Etat ou groupusculaire, nous an-
noncons dés a présent que le petit jeu
policier-médiatique ne nous amuse pas.
Nous ne nous laisserons pas terroriser
par les pratiques policiéres, et nous ne
nous laisserons pas transformer en
images grotesques par la presse. Un
minimum de pratiques communes est
possible entre tous ceux qui ne veulent
pas céder a la paranoia ou on voudrait

les enfermer. D’abord, il faut se battre
sur le terrain judiciaire chaque fois que
c’est possible, et par exemple porter
plainte en diffamation contre les men-
songes journalistiques. Ensuite il faut
que les policiers sachent que nous
n’avons rien & leur dire. Nous n’avons
pas a remplir leurs fichiers en leur ra-
contant qui nous voyons, qui Nous con-
naissons, et ce que nous pensons.
Nous n’avons pas a les renseigner sur
« |I'idéologie » de quiconque méme si
un juge les en charge explicitement
dans sa commission rogatoire. Jusqu’a
nouvel ordre, nous avons parfaitement
le droit de nous taire. Quelle que soit
notre hostilité aux méthodes du terro-
risme groupusculaire, nous ne serons
jamais des auxiliaires de police : la dé-
fense de ce principe vaut bien I'incon-
fort de 48 heures de garde a vue.

Comité contre la paranoia policiére:
chez La Banquise

BP 214
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Le texte ci-dessus a circulé dans les
milieux menacés par la théorie de la
mouvance et dans les salles de rédac-
tion. La phrase sur les procés en diffa-
mation a été trés critiquée par nos
amis, et elle était effectivement trés cri-
ticable. Il s’agissait seulement de signa-
ler que ceux qui seraient acculés sur le
terrain judiciaire ne devaient pas hési-

ter a s’y battre : c’était le cas, nous
semblait-il de ceux qu’une entreprise
de calomnies journalistiques désignait
comme cibles de toutes les provoca-
tions policiéres et parapoliciéres. La
discussion reste ouverte... On nous a
dit aussi que ce texte était pessimiste.
Nous avons répondu que, eu égard &
I’état des forces de critique du vieux

monde, il nous paraissait au contraire
extrémement optimiste de diffuser cet
appel. :

D’autres que nous ont fait circuler un
sympathique texte non signé, repre-
nant la thése de |'opération de relations
publiques et donnant davantage de dé-
tails sur les pratiques policiéres.
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les liaisons illicites

Comment lutter

L’Histoire : Alors comment
lutter 7

Xavier Raufer : Boris Souvarine
nous racontait souvent que, dans le
Komintern, les éléments — ou les
groupes — condamnés pour dévia-
tionnisme faisaient I’objet d’une pro-
cédure en trois temps, trois
mouvements : manceuvrer, isoler,
liquider. Cela suppose, notons-le,
avant tout une volonté politique.

Manceuvrer : 11 faut pénétrer la
psychologie des terroristes, compren-
dre leurs réflexes, apprendre leurs
« trucs ». Ce ne sont pas des
déments. Ils ont une logique assez
grossiére, stable, sur laquelle les
témoignages ne manquent pas. Pour-
quoi ce travail ? Pour anticiper les
mouvements des terroristes, les pré-
céder sur leur terrain, leur tendre des
piéges efficaces.

Isoler : Cela signifie agir sur les
communications de l’entité terro-
riste, sur son systéme d’information.

Cela signifie aussi calmer certains
intellectuels qui peuvent parfois se
laisser aller a fournir des justifica-
tions idéologiques a des actes vio-
lents. Il faut savoir qu’un réseau
terroriste comporte forcément tou-
jours un nombre réduit de person-
nes. Action directe, par exemple, ne
doit pas avoir plus de dix éléments
dans la clandestinité compléte. Mais
ces terroristes bénéficient du soutien
logistique d’un « vivier » dix a vingt
fois plus large. Les services chargés
de la lutte antiterroriste doivent cer-
ner cette mouvance, la pénétrer et la
rendre progressivement impraticable
au groupe clandestin.

Liquider : Cela consiste — dans
les régles de I’Etat de droit — & met-
tre hors d’état de nuire les coupables
d’actes de violence, grace a des tech-
niques qui doivent tenir plus de la
micro-chirurgie que de la péche au
chalut. Une répression maladroite
peut faire basculer de nombreux
individus dans la clandestinité, et res-
souder le « vivier » et le noyau cen-

tral. On a eu un bon exemple de
répression mesurée et précise avec
I’arrestation des responsables de
I’attentat d’Orly (8 morts, 50 blessés)
durant P’été 1983, et ce, dans des
délais record. ,

Reste [’opinion publique, si
importante dans une démocratie. Il

convient tout d’abord de ne pas

Paffoler inutilement en inventant des
conspirations mondiales, omnipré-
sentes, toute-puissantes, au seul
bénéfice de montages journalistiques
ou propagandistes. Il faut ensuite
Pinformer, en termes mesurés, du
péril qui la menace. Il faut enfin lui
faire mesurer le prix & payer pour
casser la volonté d’adversaires dont
tout permet de constater, en cette fin
de siécle, qu’ils ne renoncent pas
aisément, et qu’ils disposent de
moyens a long terme et 4 long rayon
d’action.

. (Propos recueillis par

Jean-Maurice de Montremy).

L'HISTOIRE N° 89 MAI 1986

« ... si nous devons attendre quelque chose de |I'histoire, ce sont des surprises.
Surprises toujours sordides et magnifiques. Magnifiques, parce que |'imprévu
ajoute a l'esprit. Sordides, parce que pour sortir sa nouveauté, I'histoire pro-
cure des liaisons illicites, scandaleuses, qui humilient I’esprit, entre les éléments
qui semblaient les plus irréductibles*.

* Pierre Drieu La Rochelle, « Mesure de I’Allemagne », NouveIIeARevue francaise, mars 1934.

Un ancien militant de I’extréme droite musclée, devenu conseiller és-terrorisme
de la droite libérale, capable cependant d’un coup de chapeau a telle opération
policiére de la gauche, propose d'appliquer une méthode kominternienne a des
organisations aux discours parfois kominterniens (la dite « branche internatio-
nale » d’Action Directe). Cela ne surprendra que ceux qui ne voient pas la pro-
fonde parenté de tous les systémes policiers, et de tous ceux qui veulent répon-
dre a la terreur d’Etat par une contre-terreur dont la logique profonde est de
disputer a I’Etat son monopole de la violence. Qu’un ex-communiste comme Sou-
varine, fondateur du PC et kominternien, opposant de gauche a Staline avant
de dériver vers la défense de I’Occident, ait pu assurer la liaison entre tout ce
beau monde, n’étonnera de méme que ceux qui ignorent que le révolutionnaire
est constamment menacé de se transformer en « chercheur au profit de la so-
ciété tout entiére ». Dés lors qu’il renonce a la révolution, les connaissances ac-
quises en contestant le vieux monde lui seront d’autant plus précieuses...

Les lecteurs de Xavier Raufer (voir Terrorisme maintenant la France ?, Gar-
nier, 1982 et Terrorisme... Pauvert-Carrére, 1985), savent qu’en dépit de sa pré-
tention a la finesse d’analyse, il n"hésite pas a pratiquer les plus grossiers amal-
games dignes de la meilleure tradition stalinienne. Le pittoresque de la situation
cesse d’étre amusant quand on constate que la théorie de la « mouvance » qu’il
défend aujourd’hui auprés du chef de la police Pandraud vise & mettre au pas tous
les rebelles au consensus libéral (voir ci-contre). Les personnes désireuses de ba-
varder de ces questions avec Raufer, dont /’Histoire, n® 89, mai 1986, publie
la photo, ont quelques chances de le rencontrer dans les librairies « différentes »,
ou il fait son marché de théorie révolutionnaire.
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Le texte qui suit est une autre réaction a l’agitation policiére du mf)is
d’avril. Le GCI nous a demandé de le publier en raison de la répression
dont ce groupe a été I'objet.

Depuis quelques semaines nous assistons au déchaTnement
hystérique d'une campagne anti-terroriste. De ."Minute" au "Monde",
chaque torchon se doit de pondre quotidiennement ses 2, 3 voire plus
de pages sur la lutte anti-terroriste que méne 1'Occident.

Si la presse aux ordres montre un z&le particulier pour se
faire l'interpréte de cette campagne, pour l'amplifier et la justifier
en décrivant dans tous ses détails les attentats dont 1'Etat se sert
pour brandir le spectre du chaos et du désordre, il y a une chose, si
8vidente pour nous prolétaires, qu'elle préfére ignorer: que c'est 1'Etat
lui-méme qui jour apr@s jour terrorise les hommes, qui vit de cette
terreur, qui se nourrit de notre sang, qui nous vampirise ! Quoi de
plus civilisé qu'un Etat qui négocie les contrats d'armes aussi bien
que les contrats de céréales pour toujours mieux et plus exploiter;
qui méne ses négoeiations de désarmement et de paix presqu’aussi
habilement que ses opérations de guerre pour toujours mieux et plus
assassiner; qui gére ses écoles comme ses prisons en méme temps que
ses armées de fonctionnaires, des tueurs patenté@s couleur kaki jusqu'aux
juges, journalistes et autres flics, pour nous faire accepter notre sort
d'esclaves salariés nés pour engraisser le capital ... La terreur, c'est
le terrain naturel od vit le capital et tous ses défenseurs !

L'Etat méne cette campagne sécuritaire pour renforcer sa
domination sur la société: il quadrille, interpelle, expulse,.intimide, ...
pour montrer sa toute-puissance et pour inculquer aux prolétaires un
sentiment d'impuissance. L'aggravation. du chomage, les baisses des
salaires, les conditions de logement pourries, la misére, ... toute
cette TERREUR qui constitue le plat quotidien des prolétaires ... &
quoi bon se révolter puisque l'Etat est partout et le fait savoir !

Toute révolte, toute contestation violente, toute lutte, aussi faibles
solent-elles, doivent &tre réprimées aussitdt.

Cela ne saurait suffire ! Face a4 la menace d'un resurgisse-
ment violent et généralisé des luttes, l'Etat poursuit son combat
politique et idéologique pour activement renforcer la guerre. En
décrivant la barbarie venant toujours "de 1'étranger" (campagne anti-
libyenne) 1'Etat forge 1'Union Sacrée de tous les citoyens autour de
1'intérét national: cet intér&t justifie tous les bombardements, tous
les sacrifices !

Ainsi les prolétaires restent paralysés, coincés entre leur
écran de télévision les gavant des images en direct de l'horreur et la
rue ol il devient de plus en plus dangereux de s'aventurer. Métro,
boulot, dodo ... pourvu qu'il ne se passe rien dans notre vie ! C'est
cette tranquillité d'une exploitation toujours plus meurtriére menant
directement vers la guerre généralisée que 1l'Etat vise d obtenir en
renforcant aujourd'hui préventivement l'ensemble des droits des citoyens,
instrument d'atomisation et de dispersion des prolétaires (renforcement
de la loi pénale contre les gréves sauvages, etc.)

Au-delad de ces visées & moyen terme, 1'Etat file et fiche les
militants révolutionnaires pour les intimider, poufr qu'ils se conforment
a4 l'écat d'esprit ambiant d'impuissance, ou mieux encore, pour carrément
les pousser dans le camp de 1'Etat en les forgant 3 s'associer directe-
ment 3 ses campagnes anti-terroristes et guerriéres: ceux qui refusent
de soutenir 1'Etat sont des coupables en sursis; les prolétaires qui
s'organisent au-deld les frontiéres contre la guerre sont des dangereux
terroristes; seuls les Etats, négociant les contrats d'armes en milliards
de dollars, font partie de ce monde civilisé !




Face 3 cette pression, nous réaffirmons notre engagement
militant au sein du mouvement communiste, mouvement qui n'est rien
d'autre que la lutte des prolétaires pour leur vie, hier, aujourd'hui
comme demain, contre la mort, la misére et la terreur, contre les
famines et autres orgies d'extermination que planifient les bourgeois.
Notre activité militante révolutionnaire, totalité indivisible oceuvrant
3 la centralisation internationaliste de tous les aspects et de tous les
niveaux de la lutte que méne notre classe, n'a rien 3 voir avec les
idéologies de la lutte armée, des guerres populaires prolongées ou
d'autres théories pondues par tel ou tel reformateur de ce monde.
L'Histoire de notre classe nous montre que l1'idéologie du réformisme
armé, c'est—3-dire de l'action armée dans le but d'"&veiller les
consciences" (!), de "faire reculer 1l'Etat" (!), de "dévoiler sa
nature réactionnaire'" (!) n'est qu'une imposture populiste au service
d'une fraction radicale de la bourgeoisie, ou au mieux une dramatique
illusion entrainant le découragement et la désorganisation chez les
prolétaires. La violence de classe qu'utilise le prolétariat dans
son mouvement de subversion contre ce vieux monde est dans son essence-
méme contradictoire avec la terreur quotidienne qu'exerce la bourgeoisie
pour maintenir son systéme d'esclavage salarié et n'a donc riem en commun
avec le schéma de la lutte appareil contre aprareil, terreur contre terreur.

Pour ce qui est des attentats perpétrés par AD ou par d'autres
groupes de '"Communistes Internationalistes', signalons seulement que
1'Etat, aprés avoir manipulé, infiltré et utili-sé ces militants,
n'hésitera pas 3 les enterrer vivants dans ses pourrissoirs ou encore,
pour les remercier des services rendus, d les "suicider" d'une balle
dans la téte ! Dénoncant et combattant 1'anti-terrorisme de 1'Etat,
nous insistons auprés des prolétaires révolt&s pour qu'ils ne s'engagent
pas dans le piége du réformisme armé proné par des groupes tels que AD,
mais s'efforcent de militer par rapport & l'ensemble des tAches inter-—
nationalistes qui sont ppsées 3 notre classe, tant théoriques qu'organi-
satives, propagandistes, agitatoires, ...

DICTATURE DU PROLETARIAT POUR L'ABOLITION DU TRAVAIL SALARIE !

Le 1 mai 1986.
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oI hil-out milieu naturel et comme toute société, le
Jeaisme repose sur un rapport entre vie et mort Ce rapport
aujourd’hui en crise.

Les conditions de fonctionnement de la société menacent de
devenir plus lourdes que ce fonctionnement lui-méme. L'un des -
signes les plus visibles de cet essoufflement — le blocage de la
question des prisons — remet a I’'ordre du jour la critique d‘un
- systéme d’exclusion et d’exorcisme, la Justice. De méme, la
. tentative de pousser |I’exploitation de la nature et de 'homme

jusqu’au cceur de la vie traduit I’ aggravation de la crise du vivant
- capitalisé.

Or cette crise ne peut se résoudre d’elle-méme. Que ce soit
pour mieux imposer ses normes de conduite ou pour mettre la
molécule au travail, la société capitaliste va devoir enserrer
I'activité humaine dans un « nouveau » travail, qui intégre
davantage les masses d’hommes. |

C’est la, dans la fracture entre travail et activité, que git
I'inhumanité radicale, mais aussi I’humanité non encore anéantie
et donc un avenir possible.






