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« Arguments » n’est pas une revue mats
un bulletin de recherches, de discussions et
de mises au point ouvert a tous ceux qui se
Placent dans une perspective a la fois
scientifiqgue et socialiste.

« Arguments » n’aurait pas vu le jour
sans le ftravail entrepris depuis plus d’un
an par [l'équipe italienne de Ragionamenti.
Sa naissance établit la premiére collabora-
tion organique franco-italienne et prépare
des échanges internationaux plus larges.

Le comité de rédaction sera élu chaque
année par les collaborateurs réguliers du
bulletin. Les membres du Comité et leurs
collaborateurs sont libres de compléter par
des commentaires critiques les articles pu-
bliés. L’auteur de tout article sollicité, mais
non publié, peut exiger que la rédaction
explique dans une note son refus d'insérer.

« Arguments » ef « Ragionamenti »
échangent des articles en toute liberté.
Cette formule peut étre étendue a toute
aufre publication fondée sur les mémes
principes.

L’effort d’ « Arguments » prend tout son
sens a lheure ou Uéclatement du stali-
nisme incite chacun a reposer les problémes
et @ rouvrir les perspectives.

LA QUESTION NEGRE

[lemarques & propos de : Abdou?aye Ly :
Les masses africaines et I'actuelle condi-
tion humaine ; Dia Mamadou : Réflexions
sur l’économie de I'Afrique Noire ; Cheikh
Anta Diop : Nations négres et culture’
(tous ces ouvrages aux Editions Présence
Africaine) et du I** Congrés International
des Ecrivains et Artistes Noirs, Paris,

19-22 septembre 1955, organisé par Pré-
sence Africaine.

I. Le déplacement de Paire des révolutions.

Dans son ouvrage inégal mais souvent
admirable, et qu'il' est aujourd’hui aussi
essentiel de connaitre que le discours sur
le Colonialisme, de Césaire, Abdoulaye Ly
axe ses analyses sur le « fait fondamental
de notre époque: la révolution anti-impé-
rialiste ». Il est de plus en plus clair aujour-
’hui « qu'en corrompant d’importants sec-
teurs du monde ouvrier des métropoles
intpérialistes et en suscitant les mouvements
radicaux dans les colonies et les semi-colo-
nies, 'impérialisme a provoqué le déplace-
ment de I'aire des révolutions » (p. 127).
A cette lumiéfe doit &tre repensée la théorie
léniniste de Ilimpérialisme, 1la théorie
marxiste de I'exploitation et de la lutte des-
classes. Ce & quoi s’emploie Abdoulaye Ly
avec une liberté d’allure qui mérite un exa
men trés attentif. Nous reviendrons donc
une autre fois & cet ouvrage.



La Révolution d’Octobre 17 n’a pas été
la premiére des révolutions ouvriéres occi-
dentales, mais la premiére des révolutions
collectivistes agro-ouvriéres, nationales et
anti-impérialistes du monde semi-colonisé
ou colonisé. Dans ce cadre, toute une série
de faits élémentaires et évidents prennent
leur sens : La Révolution d’Octobre triom-
phe sous la poussée des ouvriers, des
paysans et des nationalités d’'un empire co-
lonial fondé sur la domination politique
russe et la domination économique des capi-
talistes occidentaux.

Aprés 1917, la double tendance indiquée
par Abdoulaye Lye se précise : le caractére
prolétarien et internationaliste du mouve-
ment ouvrier des grands pays capitalistes se
dégrade lentement en méme temps qu’il ne
parvient pas a réaliser une révolution socia-
liste. Parallélement, dans les zones colo-
niales ou semi-coloniales, se cristallisent des
mouvements plus révolutionnaires que ceux
des classes ouvriéres des pays impérialistes,
bien qu'ils s’appuient essentiellement sur un
indigénat rural. L’idée socialiste a essaimé
des grandes manufactures d’Occident, ot
elle n’a pu s’incarner, vers les profondeurs
de PAsie, de I'’Amérique latine et bientdt de
I'Afrique.

Au cours de ce double processus, I'inter-
nationalisme a peine né se disloque. Non
pas que la solidarité internationale ou le
sens international aient brusquement dis-
paru : mais linternationalisme n’est pas de-
venu une réalité politique, sociale, culturelle
fondamentale. 11 y eut un mouvement d-
repli général sur les bases de la nation,
a la fois pour les réformistes et les révolu-
ticnnaires, a la fois pour les mouvements
ouvriers d'Occident et les mouvements
d'émancipation d’Orient, mais ces néo-natio-
nalismes n’eurent pas partout le méme sens.

La « nation » dans le cas des peuples
colonisés se confondit en grande part avec
la « révolution » (le F.L.N. et le M.N.A. ne
parlent-ils pas de « révolution algé-
rienne »?). Mais la nation ne fut pas sim-
plement un cadre, un moyen, une « ruse de
la raison » — une simple revendication poli-
tique. Elle devint en méme temps une re-
vendication culturelle et nous touchons 13
2 un aspect des plus curieux des révolu-
tions du xx° siécle.
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Il. Culture internationale et besoins
culturels nationaux

Les besoins culturels nationaux ont tout
d’abord été négativement déterminés par un
des plus graves échecs — ou une des plus
grandes lacunes — du mouvement révolu-
tionnaire de ce siécle : labsence, ou latro-
phie d’une culture prolétarienne internatio-
nale.

La privation qui affecte le prolétariat est
aussi bien culturelle qu’économique, sociale
et politique. Mais l'idéologie révolutionnaire
qui se forge (marxisme, léninisme) élabore
naturellement des matériaux pour une cul-
ture. Lénine disait que « la culture prolé-
tarienne doit apparaitre comme le dévelop-
pement naturel des connaissances élaborées
par 'humanité ». Définition insuffisante ici :
il faut transfuser les connaissances dans la
vie pour gu'il y ait culture. La culture révo-
lutionnaire implique un dépass2ment cri-
tigue de la culture héritée, un nouvel art
de vivre, un systéme nouveau d’attitudes
devant 'individu, le cosmos, la vie, 'amour,
la mort, les choses, le bien, le mal, la pro-
priété, la punition, la récompense, la fa-
mille, I'enfant... Un systéme d’attitudes ou
art de vivre fondé sur la « dé-réification »
et la « défétichisation » (ces mots pour
éviter celui de « démystification », hélas!
trempé dans trop de mystifications), voila
ce que promettait le marxisme — ce qu'il
promet toujours — et qui aurait pu fonder
une nouvelle culture révolutionnaire et uni-
verselle par nature,

Les régressions de l'internationalisme ont
empéché 1'éclosion d’une telle culture. Les
classes ouvriéres des pays impérialistes ont
accepté ou subi ou conquis méme un
embourgeoisement culturel (fortement dif-
fusé par les techniques de masse, grande
presse et cinéma) : le socialisme stalinien,
incapable de critique marxiste et craignant
de marcher dans le vide culturel, a récu-
péré partiellement I'héritage traditionnel ou
s’est replié dans le folklorisme. Enfin dans
les pays colonisés le refus d’une culture de
maitres qui contraignaient les esclaves &
mépriser leurs origines appela la réhabili-
tation de ces origines : le retour aux sour-
ces autochtones de la culture fut une
revendication radicale a I'existence, a la
« reconnaissance », au sens hégélien du
terme.



I1I. La Négritude.

Les cultures « nationales » sont ambi-
valentes : elles sont régressives ou attar-
dées par rapport a une culture internatio-
rale possible, et elles tendent & sacrifier les
syncrétismes au folklorisme. Mais en méme
temps elles peuvent étre progressives, ré-
cupérer des secrets humains oubliés, élabo-
rer des nourritures spécifiques qui, faute de
panacée universelle, vitalisent seules les

revendications fondamentales des masses
colonisées.

La « négritude » est peut-étre la plus
radicale, la plus importante, la plus riche
des revendications culturelles spécifiques du
xx° siécle. Ce que nous a révélé le I Con-

grés International des Ecrivains Noirs. En
effet :

1) La négritude est aujourd’hui le fon-

dement culturel premier d’'une grande nation
négre en formation : le Congrés de Paris
constitue Pacte de naissance d’'une nation
d’un type nouveau.

2) Bien qu’elle préfigure une nation negre,
la négritude déborde le cadre de la « natio-
nalité ».

La négritude est moins qu'une nationa-
lit€: la nation négre qu'elle annonce
n'existe pas encore, et n’existait pas anté-
rieurement. La négritude est plus qu'une
nationalité : par delad les différences terri-
toriales, elle s’éléve a I’échelle d’un conti-
nent, et par dela déborde sur I'ensemble
des noirs du monde.

Il s’agit encore pour le moment d’une
nébuleuse idéologique, instable, hétérogéne.
Les conceptions de Senghor, Césaire,
Alioune Diop, Cheikh Anta Diop, celle des
Américains, des Martiniquais, des Africains

ont des dénominateurs mais non un total
commun.

Ainsi la négritude des Noirs des Etats-
Unis est larvée : les négres américains se
veulent, américains négres, fraternels mais
extérieurs a la nouvelle éthique comme des
juifs francais peuvent se sentir extérieurs
au sionisme. Comme le dit Richard Wright
ils se sentent divisés : solidaires des négres
d’Afrique, enthousiastes méme, mais I'ame

déja invisiblement blanchie leur interdit
d’'exiger une culture ou une nationalité
propre.

Sans entrer ici dans les différentes con-
ceptions, rious nous bornerons a caracté-
riser l'idéologie nouvelle a partir de ses
deux poles opposés: 1) la « négativité »
négro-prolétarienne ; 2) la <« positivité »
ethno-africajne.

IV. La couleur drapeau.

La négritude, pour les révolutionnaires
radicaux, Césaire, Abdoulaye Ly, c'est
avant tout la marque de I'humanité esclave,
telle que I'a subjuguée le colonialisme :
C’est le colonialisme qui a créé lunité
négre. Le noir est la couleur prolétarienne,
celle du dénuement total. Ici nous voyons
que Césaire et Abdoulaye Ly prolongent
Marx et Lénine, au temps de qui les négres
étaient dans un tel bas-fond d’exploitation
que nul ne songeait a y voir I'image méme
du prolétaire révolutionnaire. Aujourd’hui,
aprés le soldat paysan chinois, le partisan
d’Asie, c’est le négre colonisé qui remplace
les ouvriers travaillistes, les sociaux-démo-
ciates, syndicalistes de Manchester, Essen,
Détroit, comme porteur de vérités et d’éner-
gies profondes qu’il s’'agit de libérer en force
révolutionnaire.

La conception qui lie la négritude au
colonialisme et plus largement a l'oppres-
sion débouche directement sur un interna-
tionalisme, et fait méme éclater ce qui dans
le marxisme demeurait limité par les sché-
mes occidentaux ; si les idées révolution-
naires ont été rougies au feu de l'opposi-
tion manufacturiére des ouvriers et de la
bourgeoisie occidentale au Xix® siécle, elles
sont devenues les fers de lance d’une révolte
plus générale, plus cosmique : Ly et Cé-
saire sont les redresseurs du radicalisme
marxiste, qui tend toujours a se dégrader
(social-démocratisme, puis, stalinisme). « La
base d’une ‘solidarité réelle et juste des
exploités du monde entier se trouve au ni-
veau des couches les plus exploitées, éclai-
rées par, les révolutionnaires les plus radi-

caux, quelle qu’en soit la couleur. » (Ly,
p. 138).

C'est I'extréme négation subie par le noir
qui lui permet de proposer une culture posi-
tive universelle. A la limite, le noir est la
couleur drapeau de la révolution...

Mais l'idéologie de la négritude ne se
lance pas volontiers vers les messianismes
universalistes : elle préfére se retourner vers

3



le deuxiéme poéle, cthno-africain, qui lui
fait affirmer une culture et une civilisation
propres.

V. La « race noire »

Ici la négritude se heurte a un paradoxe
au moment méme oit elle dénonce triom-
phalement un des plus prodigieux aveugle-
ments racistes de la science blanche. Cheikh
Anta Diop, dans Nations négres et culture,
nous rappelle qu’aux yeux d’Hérodote et des
observateurs de [I’antiquité, .les Egyptiens
étaient des Noirs. Ainsi, le Noir rejeté
comme sauvage par la civilisation blanche
est un de ses fondateurs !

Les conclusions qu’en tire Cheikh Anta
Diop sont inégales et contradictoires. Tan-
tot la « négritude » laisse percer un ra-
cisme qui se traduit par- des légérztés de
détail et une intempérance pan-négre (Moise
égyptien, — ce qui n’est pas prouvé —
donc négre ; « il semblerait que le Bouddah
fut un prétre égyptien chassé de Memphis
par les persécutions de Cambyse », les
Bretons méme seraient presque des Neégres
— ils le cachent pourtant bien). Tant6t au
contraire c’est l'universalité qui apparait
sous la négritude : « Dés lors le Négre doit
é{re capable de ressaisir la continuité de
son passé historique national, de tirer de
celui-ci le bénéfice mcral nécessaire pour
reconquérir sa place dans le monde mo-
derne, sans verser dans les excés d'un
nazisme a rebours, car la civilisation dont
il se réclame eut pu étre créée par n’importe
quelle autre race humaine — pour autani
que lon puisse parler de race — qui eiit
été placée dans un berceau aussi favorable,
aussi unique. » (p. 253).

Cheikh Anta Diop met admirablement A
nu un complexe raciste évident mais invi-
sible aux yeux satisfaits des Blancs comme
aux yeux subjugués des Noirs. Non seule-
ment [I’égyptologie a fini par oublier la
couleur des peaux égyptiennes, mais c’est
la science anthropologique qui a défini tra-
ditionnellement le Blanc et le négre selon
des critéres qui en derniere analyse ne
tiennent plus compte de la couleur: Clest
au niveau du manuel scolaire qu’éclate nai-
vement la bouffonnerie : « Un Noir se dis-
tingue moins par la couleur de sa pean
(car il y a des blancs 4 peau noire) qu'a
ses traits : l€vres épaisses, nez épaté, etc... »
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(Cholley, classe
de: 5°).

Le Noir se définit selon la couleur, mais
pas toujours ; selon certains caractéres mor-
phologiques (dolicocéphalie, épaules larges,
prognatisme, nez épaté), mais pas toujours.
Ern fait, la qualité de négre est réservée aux
races du cceur de I'Afrique et de I'Océanie,
et en fin de compte le noir est moins une
couleur qu’une arriération sociologique plus
ou moins approximativement traduite en
caractéres morphologiques.

Par un surprenant abus, nous appelons
blancs des hommes & la peau noire ou
brune, & commencer par les Hindous, ces
beaux aryens mnoirs, jusqu'aux races brunes
dv Bassin Méditerranéen (1). Ce ne sont
sans doute pas des noirs, mais pourquoi I-s
nommons-nous blancs ? Appclle-t-on blanc
le vin rosé ?

Cheikh Anta Diop, ici, ne va pas assez
loin. Tout en dénoncant I’abus, il le subit.
Ii ne remarque pas que les Hindous sont
noirs, car ce sont des « aryens » ! Il ne
pose nullement le probléme de cette huma-
nité ni noire ni blanche arbitrair>ment
attribuée a la race blanche. Sa critique du
racisme blanc est incompléte dans la me-
sure ou elle s’appuie sur une racialité
négre. Il s’occupe essentiellement de trans-
former la négritude ethnique en vertu la o
elle était un vice, en culture 1a ou elle était
barbarie (2), mais il s’agit encore d’une
essence abstraite ou confuse: le probléme
de la couleur n’a pas été dissocié du pro-
bléme des races.

Avec sa richesse immense et ses insuffi-
sances énormes, le grand livre de Cheikh
Anta Diop sera peut-étre un monument his-
terique aussi important pour I'Afrique que
Pont été pour I’Allemagne et la France les
Discours a la Nation allemande de Fichte
ou les ceuvres d’Augustin  Thierry. 1l
importe de se dégager de lPattitude indé-

Manuel de Géographie,

(1) Inversement, le racisme vulgaire qui s’étale
aujourd’hui 2 propos des conflits Nord-Africaine
répugne a considérer comme Blancs les Arabes ou
Berbéres, qui menacent « la race blanche ».

(2) Cheikh Anta Diop aurait pu analyser les
signes « simiesques » que le Blanc découvre dans
Ie prognatisme, le nez épaté, les lévres épaisses.
Si le nez épaté et le prognatisme sont plus simies-
ques que le nez développé et la face droite, au con-
traire les lévres épaisses sont pleinement <« hu-
maines », alors que les lévres minces des races
rordiques sont celles du singe.



cente du petit-bourgeois « humaniste » qui
critique le « racisme » et le « nationa-
lisme » noir, tout en acceptant sereinement
I'impérialisme, le colonialisme et le capita-
lisme. Mais aussi (et tout en reconnaissant
actuellement avec Cheikh Anta Diop que le
« nationalisme noir, le plus chauvin, a des
conséquences redoutables pour les colonia-
listes : il pulvérise leurs priviléges et balaie
leur domination »), nous avons le droit et
le devoir de souhaiter que la négritude ne
s'enferme pas dans I'ethnisme particulariste,
mais plutot qu’elle développe son universa-
lit¢ latente.

V1. Afrigue Noire

La négritude n'est pas seulement polari-
sée ethniquement, mais aussi géographique-
ment. L'Afrique est la grande matrice noire,
y compris pour les descendants des millions
Jd'esclaves déportés dans le Nouveau
Monde (1). Bien entendu, la revendication
politique africaine se cristallise surtout pour
les Africains eux-mémes, tandis que se
cristallise parallélement une nationalité ca-
raibe (il n’y a pas encore d'idée de fédéra-
tion négre internationale, encore qu’Abdou-
laye Ly cnvisage une association afro-insu-
laire).

L’Afrique est la terre revendiquée par les
Noirs qui y vivent et n’en sont pas les mai-
tres. Il y a certes une Afrique blanche (di-
sons plutdt brune), au nord, et linfame
empire blanc de I’Afrique du Sud, mais
I'identification affective de I'Afrique et de
la nation négre est globale. Un nationalisme
continental est en gestation ; le continent
est un cadre politique et économique natu-
rel (Cf. Mamadou Dia, Réflexions sur I'éco-
nomie de [U'Afrique Noire): les divisions
territoriales actuelles sont arbitraires, et,
antérieurement a la colonisation, il n’exis-
tait pas de nations mais des tribus, des aires
culturelles et des empires militaires. Ici se
posent d’essentiels problémes politiques
qu’'on pourra examiner ultérieurement.

VIL. Civilisation et culture noires

Les auteurs noirs revendiquent leur héri-
tage de civilisation et leur droit & la civili-

sation universelle qui est un produit com-

(1) Les Polynésiens et en général les Océaniens

sont absents des préoccupations et des discussions.

de nos amis de Présence Africaine.

mun d’échanges et de circulations, de ren-
contres et de mélanges. Mais ils sont plus
préoccupés d’affirmer ce qui est le plus
contesté : leur individualité culturelle.

Le théme culturel est aujourd’hui au
premier plan parce que le mouvement négre
est au stade ou la culture féconde directe-
ment la politique. Nous sommes a ce
moment d’épousailles si bien défini par
Franz Fenon : « Quant a l'infériorisé, apres
la phase de déculturation, il retrouve ses
pesitions originales. Il s’engage avec pas-
sion dans sa culture abandonnée. C’est la
culture de la culture, non sans irrationnel.
La -culture encapsulée est revalorisée
d’'abord, clamée, non repensée, reprise, dy-
namisée de lintérieur. Au sortir de ses
epousailles, I'opprimé décide de lutter con-
tre toutes les formes d’aliénation de
I'homme en connaissance de cause. « (Ra-
cisme et Culture, Communication au Con-
gres).

Il est important de rappeler : 1) que trois
voies culturelles s’offrent aux Noirs décul-
turisés : I'assimilation, le syncrétisme, la
ressaisie d'une tradition spécifique ; 2) que
ces trois voies ne sont pas absolument exclu-
sives les unes des autres.

Ainsi les Noirs des Etats-Unis,- bourgeoi-
sie en téte (et il faut ici se reporter a ce
rigoureux et admirable ouvrage de culture
noire, la Bourgeoisie Noire, de Franklin
Frazier) (1), ne tendent qu’a une occidenta-
lisation mimétique d’autant plus totale que
les Blancs ont assimilé culturellement ce
par quoi les noirs avaient commencé par se
différencier (le jazz). Les Noirs brésiliens,
engagés dans un processus de métissage,
n'en revendiquent pas moins une auto-affir-
mation culturelle. Les intellectuels noirs des
colonies francaises ont trouvé dans une
assimilation premiére (études & Paris) les
moyens et la volonté de se frayer une voie
a la fois syncrétiste et fidéle aux ori-
gines. Au bout de la culture occiden-
tale et humaniste francaise ils ont
vu aussi bien d'une part I'embourgeoise-
ment, la « collaboration », et d’autre part
les principes qui sapaient I'ordre blanc des
choses. Mais alors que le petit-bourgeois
frangais ronronne dans cette contradiction,
ils I'ont déchirée, ont dérobé le feu sacré
des idées révolutionnaires aux bonzes blancs

(1) Plon édit.



qui leur disaient « d’attendre », « d’éviter
toute provocation », et comme ils ne pou-
vaient appuyer ces principes sur une cul-
ture cosmopolite révolutionnaire, ils sont
rentrés dans leur négritude pour transfor-
mer en bonté originelle le péché originel
qu’on leur infligeait.

Cest ici que nous abordons I'un des
champs les plus riches et les plus équivo-
ques : certains Noirs ont purement et sim-
plement récupéré les schémes racistes
blancs, en transformant le signe négatif
(infériorisant) en signe positif (exaltant).
Ainsi Leopold Sedar Sengor retourne Gobi-
reau comme une veste, et nous démontre
certes que I'envers vaut I'endroit : « L’émo-
tion est négre et la raison helléne ». Cheikh
Anta Diop va méme jusqu’a considérer avec
un certain dédain soupgonneux la Gréce du
v* siécle, alors que, marxiste, il aurait pu
admirer précisément le premier processus
de profanisation des valeurs qu’ait connu
Ihumanité.

Il est abusif de transférer sur des pro-
priétés ethniques des différences avant tout
sociologiques et historiques : les Noirs afri-
cains sont plus proches d’un systéme archai-
que qu'ont connu toutes les cultures sous
des formes diverses. Le culte des ancétres,
la propriété collective, les groupes d’ages,
les liens de solidarité claniques et tribaux,
la conception magique du monde, étc..., ne
sont pas spécifiquement négres, mais consti-
tuent un trésor originaire universel.

Les Noirs sont encore plus proches de ce
trésor que les Blancs : ils pourraient et de-
vraient sauvegarder les vertus perdues en
cours de route par les autres cultures. Mais
c'est tomber précisément dans les mémes
platitudes idéalistes que celles des radoteurs
blancs que d’exalter la « spiritualité », la
« religiosité » de ces visions du monde pour
les opposer au « matérialisme » d’Occident.

De méme, c’est mythifier la culture négre
archaique que de considérer le « manisme »
décrit par Frobénius, la métaphysique
micro-macrocosmique révélée par Griaule,
comme une communauté bienheureuse de
'homme et de la nature. Certes, une vérité
brofonde est incluse dans ce qu’il faut
nommer la magie (vision du monde fondée
Sur I'analogie de I’homme microcosme et du
macrocosme,. sur un systéme de projections
anthropomorphiques et d’identifications cos-
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momorphiques, sur le <« double » et la
métamorphose, la survie des spectres corpo-
rels et la mort-renaissance), mais ceite
verité est toujours plus ou moins morcelée
et fétichisée.

Il faut donc choisir entre un retour aux
traditions qui remplacerait les fétiches cul-
turels de I'Occident bourgeois par d’autres
fétiches, et un éclatement de la tradition
pour en faire jaillir la séve, c’est-a-dire la
richesse anthropologique premiére de Ila
magie.

Il faut prendre garde ici a une illusion
trés fréquente chez ceux qui s’imaginent
trouver dans la négritude le secret d’'un
paradis perdu, un homme total réconcilié
avec le cosmos et lui-méme. En fait, a la
source vitale de la culture magique, il y a
bien un homme riche potentiel, c’est-a-dire
participant pleinement au monde et affir-
mant pleinement son individualité, mais cet
hemme « riche » est déchiré : il y a une
contradiction radicale entre d’une part les
participations cosmiques, ott I'homme tend
a engloutir son individualité, et d’autre part
Iaffirmation de cette individualité qui tend
3 nier les lois biologiques et cosmiques, a
commencer par la loi de la mort. L’homme
riche c’est 'homme qui retrouve, en méme
temps que la totalité, cette contradiction
totale. Et c’est cette contradiction qui le
fait évoluer, progresser ou regresser, s'ap-
pauvrir et se spécialiser, se retrouvant et se
dépassant, etc.. L’homme riche, I'homme
total n’est pas [I'homme prétendiment
« désaliéné » et autres billevesées du mar-
xisme philosophique de I'’époque stalinienne,
c’est 'homme condamné au devenir, ’homme
qui se lance dans la recherche et dans
Pévolution, I'homme pratiquement, techni-
quement, moralement révolutionnaire.

Ainsi la plongée aux tufs de la négritude
n’est pas tant un retour intra-utérin (il ne
l'est que par perversion, atrophie), qu’une
relance vers le devenir. Et voila la richesse
de la négritude : I'homme nu, c'est-a-dire
le prolétaire de toutes les oppressions, .le
dernier des derniers, c’est-a-dire le premier
des premiers : I'homme le plus proche de
la richesse anthropologique premiére : la
revendication a la participation totale et a
Pindividualité essentielle. 1I dépend de
homme noir qu'il soit vraiment I'homme
maximum,



Pour cela, la négritude doit se dépasser
elle-méme : briser ses fétiches; elle ne doit
pas oublier que sa négativité propre —
I'anticolonialisme radical — est sa source la
pius positive, que sa positivité propre (cul-
ture archaique) contient des ferments néga-
tifs. Elle doit, enfin, en passant par le stade
de la grande nation fédérative, tendre vers
< le rendez-vous du donner et du recevoir »,
dont parle Césaire, et plus encore, vers
I'universalité concréte d’'une culture inter-
nationale, et d'une humanité métisée, en
mouvement vers d’autres planétes.

EDGAR MORIN.

LES IDEES DE PIERRE HERVE

Notes sur : Pierre Hervé, La Révolution et
les Fétiches. Du méme : Lettre a Sartre
et a quelques autres par la méme occa-
sion (La Table Ronde). Voir aussi :
Pierre Hervé, La Libération trahie (Gras-
set, 4° trimestre 1945). On consultera éga-
lement au sujet de la polémique engagée :
J.-P. Sartre : Le Réformisme et les Féti-
ches in Temps Modernes, n° 122; P.
Naville : Les mésaventures de Nekrassov,
in France Observateur du 8 mars 1956;
J.-P. Sartre : Réponse a Pierre Naville, in
Les Temps Modernes, n° 123; Pierre Na-
ville : L’intellectuel communiste, in Les
Lettres Nouvelles, n°* 39, 40, 41.

L’affaire Hervé comporte plusieurs aspects
que nous allons essayer de distinguer pour
la commodité de I’exposé.

I. — 1l s’agit d’abord d’une aventure indi-
viduelle dans le cadre général des rapports
d’un intellectuel et militant responsable du
parti communiste avec ce parti. Le sujet
n'est traité, en tant que cas individuel, ni
dans La Révolution et les Fétiches, ni dans
la Lettre & Sartre. Sartre I'a reproché a
Hervé (« D’olt vient qu’il n’ait pas écrit
Pun des deux seuls livres qu’il pouvait, qu’il
devait écrire : son histoire ou I'histoire de
scn parti ? »). En fait, Hervé était parfai-
tement libre de choisir I'angle sous lequel
il rendrait compte au public de sa dissi-
dence, mais il reste que I'autobiographie
d’'une déstalinisation serait d’un inmense
intérét.

Toutefois, ce que l'on connait du passé
de Pierre Hervé, ainsi que ses écrits anté-

rieurs, jette un certain jour sur I’évolution
de I'homme et permet de saisir quelques
points de repére. Lui-méme évoque briéve-
ment sa jeunesse dans La Libération trahie :

« ['avais quinze ans, je découvrais dans
des brochures anarchistes et dans les ana-
thémes de Kroportkine et de Bakounine le
secret du mensonge de nofre société.
L’amour libre... L’objection de conscience...
el méme la diffusion de lespéranto et la
réforme de lorthographe étaient pour mot
méthodes toutes simples et toutes naturelles
d’'une émancipation qui me paraissait sans
rapport avec les questions de salaire d’un
monde ouvrier que jignorais. »

Comme beaucoup de ses pareils, l'au-
teur a commencé par la révolte contre
I'éthique bourgeoise. La lecture de Marx lui
fit découvrir la réalité des forces producti-
ves, des structures sociales et de la classe
ouvriére en lutte. Il comprit alors qu’ « une
revolte petite-bourgeoise n’a de sens qu’in-
tégrée dans un grand mouvement au sein
duquel les revendications ouvriéres et la
mission prolétarienne doivent avoir le pas
sur tout le reste ». Une telle expérience, en
méme temps qu’elle apprend a l'intellectuel
la modestie et la méfiance a I'égard de ses
propres impulsions (« J’en suis venu, dit-il,
a détester ce romantisme »), provoque en
Iui un retournement. Il découvre, en méme
temps que la réalité, la nécessité de sacri-
fier une partie de soi pour avoir prise sur
cette réalité. Et c’est 4 partir de cette auto-
discipline premiére qu’il en sera vraisem-
blablement amené a Ilégitimer toutes les
autres disciplines qui lui seront imposées
par la suite. En pareil cas, la violence que
I'on se fait est 4 la mesure de la violence
d’'un tempérament., C'est ainsi qu'Hervé est
apparu pendant quelques années, pour le
public de gauche a moitié informé, a la
fois celui dont on disait qu’il ruait dans les
brancards et I'exécuteur de quélques bru-
tales condamnations. La disparition de
I’hebdomadaire Action enregistra a la fois
Pacte de décés de la Résistance, le contre-
coup de l'entrée dans la guerre froide et
la mise au pas définitive de Hervé.

Mais rien n’était définitif, la lutte se pour-
suivait dans lombre: c'est ce que nous
apprend, par exemple, dans la Lettre a Sar-
tre, I'histoire de Plarticle refusé d’Hervé sur
La théorie matérialiste de la connaissance
dc Roger Garaudy.



1. — Du point de vue plus général de
la condition de fintellectuel dans le monde
moderne face & I'extension des états qui
s¢ réclament du marxisme, a I’ensemble de
la pensée marxiste et aux masses exploi-
tées du monde, les deux livres de Pierre
Hervé sont a situer parmi toute une série
d'ouvrages de [I'aprés-guerre, tels que :
Humanisme et Terreur, de Maurice Mer-
leau-Ponty, Littérature et Révolution, Les
Communistes et la Paix, de Jean-Paul Sar-
tre, Le Communisme, de D. Mascolo.

Tous ces livres expriment a leur facon le
malheur des artistes et des écrivains devant
la réalité du communisme stalinien, I'impos-
sibilité pour eux de demeurer soit a Pinté-
rieur, - soit au dehors, leur effort pour le
comprendre du dedans (Merleau-Ponty), les
étapes de telle évolution (J.-P. Sartre), la
description, I'acceptation, voire la revendi-
‘cation d’un état de déchirement (Mascolo) ;
toutes choses qui dans cinquante ou
cent ans conféreront i ces auteurs, par dela
leurs divergences, cette méme ressemblance
d’époque que nous saisissons sur des écri-
vains aussi divers que Lamartine, Michelet,
Hugo, George Sand. L’intellectusl, guide,
flambeau des masses du Xix® siécle, est, de
ros jours, tenu en suspicion par le parti
qui les représente, et coupé d’elles par
I’écran que dresse l'appareil. Oracle jadis,
voici qu’on lui refuse la communication. Il
lui faut tout & la fois reconnaitre sa situa-
tion et la fonder, en se mettant lui-méme
er question, et la refuser, s’efforcer de la
transformer, sous peine de renoncer a étre.

Chez Hervé le refus' porte sur un seul
point, & savoir les rapports de I'idéologic
et de la vérité, et ce point lui-méme il ne
I'évoque que dans I’avant-propos de son
livre :

¢« Une idée peut se considérer sous deux
rapports : d’'une part en tant qu’idée, d’au-
tre part en tant que fait.

En tant qu'idée, elle est vraie ou fausse.
Lu poser comme telle, c’est poser ses impli-
cations et leur développement possible en
systéme autonome.

En tant que fait, une idée n’est ni vraie
-ni fausse : elle existe comme produit de
P'activité humaine et emprunte une signifi-
cation au probléme social ».

Cest la possibilité méme de I'existence

de la philosophie au regard du marxisme
qui se trouve ainsi posée. Il en découle
immédiatement une critique de lattitude de
pensée stalinienne lorsque Hervé constate, a
juste titre, que refuser absolument toute
indépendance aux idées c’est précisément
accorder une valeur absolue a I'idée qu'elles
n‘en ont aucune et donc verser aveuglé-
ment dans l'idéologie et la métaphysique
que 'on dénonce chez les autres.

On regrette qu’il ne se soit pas arrété
davantage sur ce point qui est celui ot sa
critique du stalinisme est la plus forte et
la plus radicale. Mais, manifestement, il ne
tenait pas 4 s’y arréter car ce n'est jamais
en tant qu’intellectuel qu’il se pense d’abord.

IIl. — Chez lui en effet, l'intellectuel
s'efface derriere I'homme politique. Hervé
est le dernier-né de cette lignée d’exclus qui
jalonnent I’histoire du parti communiste et
a4 qui Pexclusion n’a laissé d’autre choix
qu'entre l'isolement dans une semi-obscu-
rité ou la trahison style Doriot. Or, cette
fois, les circonstances ont changé. Aprés le
XXe Congres, le rapport Khrouchtchev, la
déstalinisation en Pologne, en Hongrie, ainsi
que dans le parti communiste italien, tout
porte 4 croire que la partie n’est pas en-
core jouée. Le congrés du Havre a rétabli
le silence, mais ce ne peut étre qu'un répit.
En fait, le parti francais communique dé-
sormais avec l'extérieur par d’invisibles
fissures. Pierre Hervé n’est pas nécessaire-
ment voué a l'obscurité ou a la trahison.

Mais a cet égard, il ne fait aucun doute
que la publication de La Révolution et les
Fétiches est survenue deux mois trop tot.
Comme Hervé ne pouvait prévoir la suite
des événements, il ne peut évidemment étre
question de lui en faire grief: dans une
situation donnée, il a fait ce qui était en
sen pouvoir pour secouer le monolithisme
du parti. Mais il est certain que si le livre
était sorti aprés la parution du rapport
Khrouchtchev, la révolte de son auteur
aurait été beaucoup plus difficilement étouf-
fée et son exclusion rendue beaucoup plus
difficile, alors que, se produisant en février,
Ia bréche a pu étre provisoirement colmatée.
L’ouvrage lui-méme, écrit un peu plus tard,
eiit été un autre ouvrage. Sur ce point, la
Lettre a Sartre, rédigée hativement, dans le
feu d’une polémique, ne compense pas la
prématuration du volume qui la précéda.



Ainsi, par suite, non d'une erreur, mais
d’'une malchance, Hervé a perdu l'occasion
de prendre directement la téte de la désta-
linisation a [lintérieur du parti pendant
toute la période qui suit le XX°* Congres.

Mais, indépendamment des circonstances,
I’aventure de Hervé souléve un certain nom-
bre de problémes de nature politique qui
mettent en cause quelques-uns des concepts
sur lesquels vit le parti.

11 convient d’abord de constater que
Hervé, secrétaire général du M.L.N. dans
la clandestinité, est aujourd’hui exclu du
parti, comme hier Tillon, chef des F.T.P,,
comme Lecceur qui dirigea les grandes greé-
ves du Nord. Comme aussi Marty, jadis
chef des brigades internationales... et avant
lui Doriot, I’'homme de la guerre du Rif.
Tot ou tard survient un conflit d’autorité
entre les exécutants des ordres de Moscou,
les purs représentants de I'appareil et ceux
qui se réclament d’une certaine expérience
des réalités acquise dans les combats.

Ici se rejoignent le Hervé de jeunesse et
I’'homme miir devenu militant responsable.
Son expérience de guerre a fortifié en lui la
méfiance a I'égard de la phrase révolution-
raire, des attitudes extrémistes et le goit
du réalisme politique, de I'efficacité. Le réa-
lisme et l'efficacité consistant a rassembler
les couches- les plus larges possibles autour
de l'action du parti sans s’embarrasser de
principes. La résistance avait déja été ce
rassemblement. Action de la premiére épo-
que s'efforca de continuer & incarner la
Résistance. A I'étape suivante, alors que la
‘Résistance se mourait et que commengait
la guerre froide, Action, dirigée par Yves
Farge, avec toujours Hervé comme rédac-
teur en chef, devint ’organe du Mouvement
de la paix, autre tentative de rassemble-
ment des masses non politisées, sorte de
Front National analogue a ceux de Rajk ou
de Tito. La décision de suspendre la publi-
cation de la revue fut prise en 1952, sans
méme consulter Hervé et alors que Farge
était en Chine, au moment o le parti
s'orientait vers un durcissement. La der-
niére tentative de Hervé consista 4 essayer
de rompre lisolement du parti en direction
des intellectuels. Cette fois encore il fut
stoppé.

C’est en ce sens que sa position peut étre
qualifiée de droitiére. Nous ne portons pas,

ce disant, un jugement de valeur. Il est nor-
mal qu'il 'y ait dans un parti une droite et
une gauche. Il est souhaitable qu’il existe
une droite dans un parti révolutionnaire, le
role de la droite étant' de ralentir le mou-
vement, d’infléchir les principes, d’assouplir
les formulations en prenant en considéra-
tion I'état d’esprit de ceux que l'on veut
rallier. A vrai dire, dans un parti monoli-
thique, aucune tendance, -qu’elle soit droi-
tietre ou gauchiste, ne parvient a prendre
conscience d’elle-méme, mais il est signifi-
catif que, lorsqu’il est chargé, par exemple,
d'attaquer Tito, c’est en ramenant le ti-
tisme au trotskysme que Hervé s’exécute.
Lo faute majeure est toujours a ses yeux
le gauchisme; c’est en quoi on peut dire
qu'il est un droitier conséquent.

Différent en cela de I'appareil qui se
montre, lui, gauchiste par ses formulations
et son sectarisme, mais ne peut étre d’un
gauchisme conséquent dans la mesure ot sa
politique est entiérement inféodée a celle de
Moscou. D’out cette ligne saccadée, ces
coups de barre a droite que signale Hervé
lui-méme et dont le dernier en date a été
le voté de confiance au gouvernement Guy
Mollet. De telle sorte qu’une juste ligne
politique se situerait tantét a droite, tantot
a gauche de la ligne suivie par la direction
el que, dans ces conditions, les termes de
droitiérisme et de gauchisme apparaissent
trés confus.

Mais si Hervé peut étre qualifié de droi-
tier, il est beaucoup moins siir qu'il soit un
réformiste au sens péjoratif ot les révolu-
tionnaires usent du terme. Ici encore nous
avons affaire’ @ un concept qui s'est sin-
guliérement obscurci depuis I'époque de la
révolution d’octobre. Le propre du réfor-
misme, au sens ou I'entendaient Lénine,
Trotsky, Rosa Luxembourg, est de croire a
la valeur des réformes comme telles et de
les viser avec l'espoir qu’elles permettront
de transformer progressivement et sans
heurts la société. Ou encore de rejeter tou-
jours dans le lointain Paction révolution-
naire en prétendant que la période est aux
réformes et aux réformes seulement. Ce der-
nier cas fut celui d'un Léon Blum en 36,
mais, dans les deux.cas, le réformisme est
une surestimation de ‘certains moyens pris
comme fins.

Il n’en reste pas moins que ces moyens
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que sont les réformes, tant qu’ils sont trai-
tés comme de simples moyens, n'ont pas
a étre rejetés & priori. Or il se trouve, ainsi
que le remarque Sartre, que le parti com-
muniste francais, parti de la révolution, se
trouve contraint, depuis bientét 40 ans, de
se contenter de réformes. Dans la mesure
ot il doit entretenir I'esprit révolutionnaire
de ses troupes, il est ainsi conduit & dénon-
cer perpétuellement tous ceux qui se lais-
sent prendre aux réformes ou qui lui pa-
raissent s’y laisser prendre. Dans la mesure
ot il doit & la fois subsister et entretenir
I'action ouvriére, il défend les revendica-
tions. Ce qui explique qu’avec une phraséo-
logie révolutionnaire le parti se borne le
plus souvent a établir des listes de reven-
dications et répugne en général a proposer
cet objectif intermédiaire entre la revendi-
cation immédiate et la révolution qui est un
programme de réformes. 1l est certain que
le fait de n’avoir pu résoudre cette contra-
diction qui a ses bases dans la réalité est
une des causes qui a empéché jusqu’ici le
parti de mordre sérieusement sur les cou-
ches moyennes et la paysannerie.

La Révolution Trahie est une analyse des
responsabilités propres au P. C. dans cet
échec; inspirée par la préoccupation domi-
nante de Hervé que nous avons signalée ot
Gui est justement de rassembler ces couches
autour du parti. « Il semble, écrit-il avec
raison, qu'un programme de réformes, non
seulement ne doive pas freiner nécessaire-
ment la lutte des. masses ouvriéres pour
leurs revendications, mais au contraire est
susceptible d’accroitre leur élan en leur mon-
trant concrétement qu’il est possible de
leur donner satisfaction. En leur donnant
Pappui d’autres couches sociales sur la base
d’un programme démocratique et national,
un plan de réformes joue un réle important
dans la mobilisation des énergies ouvrie-
res. Ces lignes définissent assez exactement
ce que peut étre le véritable rdle du réfor-
misme a lintérieur d’'une politique révo-
lutionnaire,

Or la question du réformisme se trouve
remise a l'ordre du jour par la déstalini-
sation. Khrouchtchev ayant admis qu’il existe
plusieurs voies pour accéder au socialisme,
Togliatti ayant, & son tour, reposé la ques-
tion, y a-t-il lieu d’admettre que le socia-
lisme puisse étre atteint par la voie parle-
mentaire, c’est-a-dire de ravenir au genre
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de réformisme dénoncé par les Bolchéviks
ou les Anarcho-syndicalistes ? Mais n’a-t-on
pas tendance en posant le probléme sous cet
angle a confondre la fransformation révo-
lutionnaire avec une prise insurrectionnelle
du pouvoir du type Octobre 1917 ? Il est
certain que l'existence du Pacte Atlantique,
I’état actuel des armements, toute la techni-
aque moderne rendent assez improbable dans
nos pays ce dernier genre d’opération.
Est-ce a dire qu’'il suffirait & une assemblée
parlementaire portée par la volonté popu-
laire de décréter un changement de régime
ou méme une succession de réformes y
conduisant pour que le socialisme fat ins-
tauré ? N’est-il pas plus vraisemblable que
la mobilisation active des masses, l'usage
de la violence ne pourront étre évitées, sinon
pour conquérir le pouvoir, du moins pour
défendre, assurer, élargir les premiéres
conquétes.

Ainsi tout le systeme de concepts sur
lequel vivent les organisations ouvriéres
depuis des décades, qui alimente discours
et articles, qui préside aux conflits inté-
rieurs se trouve remis en question. La des-
talinisation devra consister aussi a redon-
per un contenu a ces termes.

COLETTE AUDRY.

SUR L’ESTHETIQUE DE G. LUKACS

A propos de G. Lukacs: Thomas Mann e
la tragedia dell’arte moderna, Feltrinelli,
Milano, 1956 (I'éd. it. traduit [lorig.:
Thomas Mann, Aufbau-Verlag, Berlin,
1953 et les essais : Das Spielerische und
seine Hintergriinde (in « Aufbau », juin
1955), Thomas Mann iiber des Litera-
rische Erbe (in Schicksalwende, Berlin,
1948), et Thomas Manns Roman (paru la
premiére fois en hongrois dans la revue
« Nyugat » en 1909 et plus tard en alle-
mand dans l'ceuvre : Georg Lukacs zum
siebzigsten Geburtstag, Berlin, 1955) ;
La letteratura sovietica, Editori riuniti,
Roma, 1956 (éd. or.: Der Russische Rea-
lismus in der Weltliteratur, Berlin, 1953 ;
éd. franc. : La littérature soviétique...).
Quelle est I'importance de Lukacs a la

lueur de [linterrogation fondamentale de

Marx : « Qu'est-ce qui fait de Part une

valeur éternelle, malgré son historicité ? »

Certes, I'ceuvre de Lukacs n’apporte pas



une réponse satisfaisante, bien qu'il ait tenté
d’y faire face, dans sa Bréve Histoire de la
Littérature Allemande, en assurant que la
force symbolique de Il'art dépend de sa
force historique. En niant la contradiction
suggérée par Marx, il a cru la supprimer,
mais sa réponse entraine de nouvelles
contradictions et nous raméne en fait au
vieux probléme des « valeurs éternelles »
et des « valeurs historiques » .

A vrai dire, nous venons de traverser une
époque oii se sont sclérosés et durcis en
U.R.S.S. les résultats positifs de la Révo-
lution, o1 Stalinisme et Jdanovisme ont accé-
Iéré un mouvement ol Il'ceuvre de Lukacs
trouve naturellement sa place. Bien entendu,
i! serait injuste de réduire cette ceuvre a
n'étre qu’un simple produit de cette époque
de misére idéologique car elle incarne une
trés vive contradiction entre I'élan révolu-
tionnaire et le conformisme d’une révolution
codifiée.

On sait que la méthode de Lukacs
s'appuie sur deux principes : le premier est
celui de la conscience-miroir de la réalité,
concept auquel Lénine eut recours a une
époque particuiiére de la vie politique, le
second exige de regarder l'art comme un
reflet de la réalité. Certes, le schéma n’est
jamais aussi simple, mais la méthode trahit
sans cesse, par son effort de systématisa-
tion, un grand aveuglement. Cela expliqu:
I'extréme simplification des chapitres ot
Lukacs s’explique sur le « reflet » et le
« typique ».

On est en droit de se demander si Lukacs
est seul responsable de ce schématisme et
si toute recherche scientifique contempo-
raine, utilisant aveuglément la théorie Ié-
nino-stalinienne de la connaissance, n’est
pas condamnée a d’insurmontables difficul-
tés. Néanmoins, on ne saurait méconnaitre
le sens authentique de la critique lukac-
sienne qui replace P'ceuvre d’art comme. un
pur objet dans les perspectives de I'histoire.
D’ailleurs intervient ici un autre principe
que Lukacs présente contre la contre-
épreuve du principe du reflet : celui de « la
vérité dans la praxis littéraire », selon
lequel une ceuvre peut réfuter les préjugés
de son auteur. Cela ne va pas sans difficulté,
mais nous tenons la sans doute l'unique
principe de méthode capable d’arracher
I'analyse des ceuvres au « psychologisme »,

a lautobiographie, au « sociologisme » et
a2 I' « art-document ».

*

Cetfe notion de « vérité dans la praxis
littéraire » est la charniere autour de
laquelle tournent les grands essais d'inter-
prétation de I'ceuvre de Thomas Mann (1).
On sait que, chez Mann, les allusions, les
réinventions biographiques. risquent de
pousser le commentateur dans le piége de
la « critique autobiographique ». C'est ce
que prétend éviter Lukacs.

L'ceuvre de Mann, détachée des positions
théoriques de son -auteur, révéle, selon Lu-
kacs, son caractére essentiellement épique. A
ceux qui objectent la pauvreté d'invention et
l'aridité artistique de Mann, Lukacs rétorque
que l'absénce d’invention est précisément la
condition de l'art épique. Et de la méme
facon, I'explication de I'ccuvre de Mann par
la « décadence » est bouleversée elle aussi
puisque, toujours selon Lukacs, la déca-
dence dans cette ceuvre est un objet de
recherche, non une présupposition créatrice.

L’importance de ces essais touffus et
complexes réside dans la capacité propre a
Lukacs d’éloigner, en véritable historien,
vne ceuvre d’aujourd’hui, de préciser ses
perspectives finales et ses limites ; ainsi se
définit P'attitude culturelle (au sens large du
mot) et finalement le « réle culturel » de
Mann dans le développement historique.

By

On dirait que Lukacs arrache a notre
temps, a la « décadence », une ceuvre qu'il
replace dans une perspective d’ensemble,
dans le grand courant du réalisme bour-
geois. C'est une réussite historique, mais
elle devrait permettre de se demander si
tous les éléments composant l'ceuvre de
Mann tendent avec une égale vigueur a cette
représentation réaliste et critique de la
réalité dont parle Lukacs, si tout ce qu’on
y trouve peut étre regardé comme absolu-
ment nécessaire. 1l faudrait aller plus loin
encore : l'cuvre de Mann est-elle aussi
rigide qu'on le pense ? N'est-elle pas riche

(1) Auf der Suche nach dem Biirger et die Tra-
godie der modernen Kunst (1948). Ces deux essais
cnt été réunis en allemand dans le Thomas Mann
(Berlin ,Aufbau, 1953). Das Spielerische und seine
Hintergriinde a paru dans « Aufbau » en juin
1955, aprés une interruption de sept ans.
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en contradictions grandioses, chargée d’une
bonne santé (objectivement), mais aussi
profondément malade (subjectivement), éga-
lement enveloppée de classicisme et de
romantisme ? L’art de Mann ne développe-
t-il pas des contradictions plus nombreuses
que celles entrevues par Lukacs ?

On peut se demander aussi, par exem-
ple, si le retour répétitif, d'un. livre
a l'autre, de certaines situations et images
ne suggeére point, par leur entrelacement et
répétition méme, une explication plus
complexe.

Enfin, si Lukacs concentre son analyse
sur la ¢ représentation » artistique et sur
la richesse « problématique » qu’elle con-
tient, il admet comme une présupposition
la qualité particuliére qui confére & une
ceuvre le titre d’'ceuvre d’art. Cependant, il
ne peut entierement éviter d’affronter le
probléme du style : c’est le sens méme de
son essai, Das Spielerische und seine Hinter-
griinde,

Or, pour Lukacs, les qualités propres au
style de Mann (lironie, I'auto-ironie et
I'humour) surgissent organiquement de la
situation sociale de son époque, des pro-
blémes et des « états d’ame » de son
temps ; Iinterprétation qu'il propose dé-
passe décidément par son ampleur les expli-
cations strictement philologiques et techni-
ques que I'on formule d’ordihaire et méme
les analyses plus complexes selon lesquelles
“le style est le symbole d’'un monde qu’on
reconstitue sociologiquement. Car ces expli-
cations-la s’arrétent au niveau des « super-
structures » sans pénétrer réellement dans
-les « structures » elles-mémes. Or, Lukacs,
lui, regarde les rapports entre les « struc-
tures » d'une société historique, I'idéologie
et le style comme les termes d'un seul et
méme probléme. Certes, sa description est
encore rigide, trop appuyée sur les « conte-
nus » (car il n’est pas possible que le lien
entre « significations intellectuelles » et
« expressions stylistiques » soit aussi direct
et univoque), mais il a, du moins, claire-
ment posé le probléme et ouvert une voie
a ceux qui veulent, au-dela, poursuivre la
recherche.

Le réalisme russe dans la Littérature Mon-

diale (1953) « est trés précisément, écrit
Lukacs (1) la suite directe de mes Balzac,

(1) Préface a V’édition italienne, 1955,
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Stendhal, Zola et des Grands Réalistes
Russes ». C'est aussi le livre ot Lukacs
abandonne, du moins en partie, son prin-
cipe du « réalisme classique », pour s’occu-
per de la « phase nouvelle et supérieure du
réalisme », représentée par le réalisme
soviétique.

On se souvient de la critique audacieuse
et sévére que Lukacs portait jadis contre
la littérature soviétique dans son Karl Marx
und Friedrich Engels als Literaturhistori-
ker (1); il y écrivait que la littérature
soviétique se bornait a affirmer I’existence
d'un homme nouveau, dominateur de la
matiére, mais était bien incapable de le re-
présenter poétiquement. Il est difficile, dans
ces conditions, de dire que l'ouvrage de
1953 continue les ceuvres précédentes. Ii
s‘agit plutét d’un’ véritable tournant.

Si I'on veut absolument rattacher ce livre
a l'ceuvre de Lukacs, il faut alors le relier
a son autocritique de 1949, autocritique qui
entraina la « reconversion » de son atti-
tude et fut a l'origine du Réalisme Russe
dans la Littérature Mondiale. Lukacs dé-
clara alors: « S'il est vrai que ma prépa-
ration était insuffisante pour parler de la
littérature soviétique dans un essai a carac-
tére scientifique... j'aurais dit me contenter
de m’occuper de certains écrivains sovié-
tiques dans des études sans prétentions,
plus modestes, ou dans de simples notes de
lecture. J'espére, malgré mon retard, corri-
ger mes erreurs... Cette attitude avait des
conséquences graves : ceux qui s’opposaient:
tacitement a la civilisation et a la littéra-
ture soviétiques croyaient discerner dans ma
position (qui, dans ce domaine, se conten-
tait de déclarations de principes), une con-
firmation de leur opinion erronée... lls
croyaient qu’il existait une ligne littéraire
« officielle » en opposition — ouverte et
déclarée — avec une <« ligne Lukacs ». Ils
pensaient pouvoir accepter cette derniére et
devenir de vrais écrivains socialistes, sans
reconnaitre la valeur de la littérature sovié-

tique ».

Désormais chez Lukacs, I'analyse esthé-
tique cédera le pas a une analyse des
contenus, une théorisation des contenus eux-
mémes ; et, dans cette théorisation, Lukacs

(1) Ces jugements remontent & 1936. Ils se rap-
portent, comme le dit Lukacs lui-mé&me, 4 la situa-

tion des années 1930-1940.



se révéle préoccupé, comme un diplomate,
de ne pas créer d’interférences négatives
aux principes staliniens : par exemple en ce
qui concerne la naissance de la « classe
des paysans » que Staline fixe 4 1924 tan-
dis que Cholokhov, dans Terre défrichée,
la situe sept ans plus tard, ou au sujet de
lz2 stratégie de Plarmée russe durant la
défense de Moscou, dans le roman de Bek,
lu Chaussée de Volokolamsk.

L'idée théorique fondamentale (identique
a celle de Gramsci) est que I'épanouisse-
ment et la nouveauté des contenus engen-
drés par la culture socialiste doivent a leur
tour susciter des formes nouvelles. Il résulte
de cela que les grands maitres du réalisme
classique deviennent les précurseurs de la
¢« méthode exacte de composition » épique
du réalisme socialiste et que le réalisme
socialiste, résultat d’un progrés historique,
constitue un progrés dans le domaine de
I'art. De la richesse de ce nouveau contenu
< doit naitre un style plus élevé dans lhis-
toire de la littérature ».

Mais la démarche de Lukacs contredit
ces déductions théoriques : ainsi lorsqu'il
devrait éclaircir le probléme de la nouveauté
de la forme, de la solution artistique et
supérieure a toutes les autres apportée par
le réalisme socialiste, il nous apparait per-
piexe, lassé, voire spécieux. Accumulant les
comparaisons avec Tolstoi et Balzac, il
tente de faire ressortir les progrés accom-
plis par les réalistes socialistes sur leurs
devanciers. Puis, il essaie de théoriser tout
ce qu'il rencontre et de justifier tous les
personnages des romans.

Parfois, il se risque a élargir les possi-
bilités d’action du réalisme-socialiste, sou-
ligne l'importance du conflit, de la lutte
entre le passé et le présent dans le domaine
littéraire ; ou bien, il rappelle que la forme
garde toujours son importance. Tout cela
timidement.

On voit le changement: désormais, Lu-
kacs part du raisonnement critique pour
atteindre, — avec une certaine fatigue —
I'émotion artistique ; au lieu d’affronter son
analyse sans arriére-pensée, il s’efforce de
justifier surtout le choix qu’il fait d’écri-
vains comme Platonov ou Bek. Aussi, mal-
gré ses intentions, met-il en péril, par son
analyse, ce qu’il veut démontrer : 'univer-
salité et la supériorité du roman soviétique,

Et les seules pages qui puissent donner de
'intérét a4 ce livre sont-elles celles que
Lukacs consacre aux nouveaux problémes
de la vie socialiste : la critique et P'auto-
critique, la pédagogie, etc...

Mais quelles que soient les ombres que
'autocritique de 1949 a jetées sur cet
ouvrage — ou Merleau-Ponty vit le passage
dv communisme « de la responsabilité his-
torique a la discipline absolue, de l'auto-
critique au reniement, du marxisme a la
superstition » — l'essai plus récent, qui
ache¢ve aprés de longues années la trilogie
consacrée 4 Mann, das Spreleriche und
seine Hintergriinde, devrait les dissiper.

ARMANDA GUIDUCCI.

CE QUE NOUS ATTENDONS
DE LA CULTURE

Procés et culture.

On ne saurait encore faire le ¢ bilan cul-
turel » de I'époque stalinienne en Russie,
mais il est peu vraisemblable que survivent
a la mort du « leader » les productions ins-
pirées depuis 1934 par le « réalisme-socia-
liste ». Toutefois, avec I'éloignement, une
manifestation a la fois sociale et culturelle
parait bien dominer toutes les autres et les
englober toutes : le procés.

En effet, le procés politique est a la fois
un spectacle et un événement: dans un
monde out les conquétes révolutionnaires se
sont figées en dogme ou en institutions
I'histoire, te mouvement imprévisible de
I'histoire est aboli. L’appareil stalinien pré-
tend faire vivre les hommes dans un temps
momifié, dépouillé de sa dimension essen-
tielle d’anticipation sur I'avenir et de possi-
bilité ouverte. Aussi, le procés (Rajk, Clé-
mentis, Kostov) est-il le « grand événement
politique », le moment pédagogique de
la vie de I'Etat. Mais le proces est
aussi un spectacle car il condense en
quelques heures un combat entre le
juge et l'accusé qui représente le ' conflit
des valeurs « positives » socialistes, et des
forces négatives ou suspectes qui préten-
daient 1'ébranler. En ce sens, le procés pour-
rait étre comparé au mystére du Moyen-Age
puisqu’il prétend a la fois éduquer les mas-
ses en leur apprenant la loi et maintenir les
énergies latentes immaitrisées dans les lignes
fixes de la légalité constituée.
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Ainsi ,I'époque stalinienne est-elle jalon-
née de « grandes dates » qui sont celles
des « grands procés », la culture politique
et la culture tout simplement se référant
sans cesse a ces convulsions contrdlées par
l’appareil. On sait que, dans [I'esprit de
Pappareil stalinien, ces manifestations judi-
ciaires étaient autant d’expériences sociolo-
giques pour contenir et dominer les mouve-
ments collectifs qu’une interprétation sché-
matique du marxisme ne permettait ni de
prévoir ni d’expliquer.

Avec le procés politique, T'appareil stali-
nien se donne donc la comédie de sa puis-
sance, cristallise les valeurs positivcs . au-
tour de « l'ordre socialiste » et la négativité
autour du condamné: Puisqu‘on ne pouvait
controler Trotsky — qui démontrait que
I'histoire rongeait la bureaucratie soviétique
malgré elle et sans qu’elle s’en doutit — on
assassinait Kamenev, Boukharine, etc...
Puisqu’on ne pouvait « contrdler » Tito —
qui démontrait que le stalinisme était une
erreur dépassée — on- pendait Rajk ou
Kostov. Il s’agissait donc d’un acte magique
par personhe interposée, d’une conjuration
religieuse de Phistoire réelle.

Certes il y eut, dans I'histoire révolution-
naire, une époque oi1 la politique s’exprima
ainsi sur une tribune, ot le combat des
idées et des hommes fut un spectacle sem-
blable a la tragédie grecque, oli une com-
munauté vécut ses problémes par personne
interposée. C'était la Révolution Francaise
et C’était la tribune de la Convention ou du
club des Jacobins.

« Le destin, écrit Hégel, est la conscience
de soi-méme, mais comme un ennemi » :
c'est dans ce sens que I'on a pu dire a cette
époque que le « destin était la pohthue »,
c'est-a-dire le conflit des forces sociales,
historiques, représentées par des hommes.
Ainsi, le conflit des Girondins et des Mon-
tagnards, de Danton et de Robespierre, puis
de Robespierre et des Thermidoriens se pré-
sente comme un spectacle tragique capable
de mobiliser I'énergie et la volonté des
masses. La vie politique de la Révolution a
été concentrée sur le « proscénium » d’une
assemblée ; la conscience individuelle
s'affronte librement a la conscience indivi-
duelle, mais derriére chacune se dissimule
une action possible, une interprétation pos-
sible de I'histoire. Par la parole et le dis-
cours, ces hommes s’affrontent et leurs
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paroles, en effet, les condamnent ou les
sauvent. Ainsi, la conscience que chacun des
« leaders » prenait de soi et de sa volonté
politique pouvait a tout moment les con-
duire a la mort. Ce spectacle grandiose
éduqua la <« nation frangaise », stérilisa
comme on sait tous les autres genres litté-
raires et fut la seule manifestation cultu-
relle de I'époque.

En apparence, le procés politique stali-
nien continue ce <« spectacle révolution-
naire », en apparence, il est un « psycho-
drame » culturel destiné & enseigner aux
masses le sens de I'histoire. En fait, on le
savait bien avant Khrouchtchev, ce spectacle
est un « montage truqué » : l'appareil sta-
linien se fait metteur en scéne et il place
sur le plateau des acteurs auxquels il fait
endosser un rdle qui ne leur convient pas.
Ainsi, on force Rajk ou Kostov a dire
le contraire de ce qu’ils sont, a
mentir ; et leur conscience devient alors
un ennemi, un ennemi cruel et terrible. Mais
cette image du destin est scandaleuse puis-
que les acteurs ne sont jamais libres, puis-
qu’ils n’affrontent pas loyalement le juge.

Il s'agit de détruire toute possibilité
d’opposition, de réduire toute tentative pour
modifier le cours historique fixé par la
bureaucratie et I'appareil. Il s’agit de dé-
truire la liberté. Comme un dieu jaloux,
Staline choisit ses acteurs parmi les mili-
tants les plus « purs »: il les détruit et
les force a jouer le role dévolu au sorcier
dans le Haut Moyen-Age. Le vieux dieu
archaique de la tragédie eschylienne que
I'on croyait bien mort renait dans le cer-
veau de Staline, mais il redouble ses effets :
Prométhée n’est pas seulement réduit a
Pimpuissance, il prend aussi sur lui les cri-
mes de Zeus !

Le procés politique, ainsi « truqué »,
s‘approprie toutes les manifestations cultu-
relles de "époque pour en changer le sens :
il s'empare du judiciaire mais le falsifie, de
la psychologie, mais la discrédite ; il de-
mande i la philosophie de démontrer
¢ logiquement » (comme le faisait Vi-
chinsky) que le hasard n’existe pas et qu'un
homme est coupable non seulement de ce
qu'il a fait mais surtout de ce qu’il aurait
pu faire. Il résulte de ce monstrueux effort
que le spectable de « I'opposant supplicié »
doit inspirer une bénéfique terreur, détruire



la liberté, canaliser les énergies humaines
dans les cadres fixés par I'administration.
Si la culture exprime la vision d’'une époque
et ses possibilités inconnues, le procés est
un événement culturel, mais a l'envers, un
piége. Aussi les artistes et les écrivains, les
chercheurs et les techniciens se référent-ils
au procés comme a la seule loi possible.
Pour ne pas étre compromis en 1949 avec
son ami Rajk, Lukacs capitula et fit cette
autocritique dégradante pour un philosophe
qui n’avait pas voulu choisir entre « la
liberté ou la mort » — loi d’airain du com-
bat révolutionnaire.

Procés du juge.

Ce monde ou I'acteur meurt dans la peau
d’'un autre et représente un destin qui n’est
pas le sien, nous le reconnaissons: c'est
celui d’Henri IV de Pirandello, et mieux
encore d’Homme pour Homme de Brecht.

Cest bien ce qui donne a Brecht son
importance exceptionnelle : il fut le seul
artiste de I’époque stalinienne parce qu’il fut
le seul 3 comprendre que le théatre devait
exprimer le procés sur la scéne.

Mais il se sert du procés pour lui faire
dire le contraire de ce qu’il signifie; ou,
du moins, il le tente. Cet effort était-il
conscient chez lui? Nous ne le saurons
jamais, bien qu’on voit apparaitre dans cha-
cune de ses weuvres un jugement qui rem-
place la fatalité classique admise encore
généralement au théatre sous sa forme
psychologique.

Ainsi, d’Homme pour Homme au Cercle
de Craie Caucasien, en passant par la
Bonne Ame de Setzschouan, I'action du
théatre brechtien culmine sur un débat judi-
ciaire auquel est associé le public. Il s’agit
ici aussi d’un « psycho-drame » destiné a
modifier la conscience collective par la
représentation d’'un jugement. Il est remar-
quable que tous les juges brechtiens sont
des imbéciles (Homme pour Homme), des
fantdbmes sans consistance (les dieux de la
Bonne-Ame) ou des canailles comme Anzak
du Cercle de Craie. Ce dernier mérite une
mention & part, puisque ce Vichnisky des
bas-fonds est un voleur déguisé qui, tout
méprisable qu’il soit, réussit a rétablir la
justice en la bafouant. Ainsi, Brecht faisait
subir a ses juges le traitement que I'appa-
reil stalinien faisait subir a ses « coupa-

bles » : il les déguise, mais c’est pour réta-
blir la bonté.
Cette bonté joue d'ailleurs un role

étrange : elle représente a la fois le moteur
de l'action et le « deus ex machina » ; elle
fait appel a un <« sens commun », une
« morale des nations » commune a tous les
hommes et quasi éternelle. En ce sens elle
est une revendication contre le stalinisme,
mais une revendication ambigué : ainsi
Brecht écrit la Bonne-Ame peu. de temps
aprés le pacte germano-soviétique comme
pour montrer que le Bien doit prendre par-
fois — pour se défendre — le visage du
Mal. On voit que le procés, sans cesse uti-
lisé et sans cesse justifié, ne se fonde pas
toujours sur une contestation de I'ordre
stalinien.

Littérature de cour.

Si I'on excepte Brecht, il n’existe point
d’artistes sortis de I’époque stalinienne et
vivifiés par lui. C'est que I'expression cul-
turelle demande que s’expriment librement
(et méme durement) toutes les possibilités
de Phistoire réelle ; or, Pappareil stalinien,
en bouchant toutes les issues, transforma les
artistes, non en propagandistes comme on
I'a dit, mais en courtisans ou en diplomates.

Il ne s’agit méme pas de « vérité », car
on sait bien que le romancier qui se fut mis
a écrire la crise de logement & Moscou,
I'assassinat des peuples « fréres » ou sim-
plement eut tenté quelques allusions aux
difficultés de ravitaillement, . aurait été
condamné comme <« complice objectif »
d'un ennemi omniprésent et fantébmatique. I
s'agit simplement des formes d’expression
en ce qu’elles sont une tentative pour appro-
fondir et vivifier par I'imaginaire I’expé-
rience humaine dans une époque déterminée.

Et de ce point de vue, un extréme sché-
matisme préside a la .création culturelle :
I'appareil stalinien fixe des « rbles » des
« types » autour desquels non seulement
tourne limage qu'il se fait de la société
communiste, mais aussi toute l'expérience
des hommes. Le « tankiste superbe », la
« fille ardente qui veut faire beaucoup
d’enfants pour Staline », le « mécano con-
tent de sa machine », le « kholkosien qui
passe sa vie & danser et a chanter », le
« chef génial », tout cela fait partie d'une
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typologie rigoureuse et d’'un panthéon expé-
rimental. Aucune ceuvre publiée sous le ré-
gime stalinien n’a jamais échappé i cette
loi qui impose les personnages et leurs
expériences. Les grands écrivains bolchévi-
ques — ceux qui ont voulu que la culture
s’épanouisse au milieu d’'un monde qui avait
été nouveau en 17 et qui ne I'était plus en
34 — se suiciderent ou furent assassinés
comme Pilniak. Le seul Victor Serge réussit
a quitter 'U.R.S.S. parce qu’il avait refusé
de capituler.

Parce qu’il est un « mensonge objectif »,
parce qu’il -remplace la culture par une
typologie artificielle, le <« réalisme socia-
lisme » n’est pas une position culturelle
discutable. Ceux qui ont voulu (comme
Henri Lefébvre) en justifier certains aspects
pour en rejeter d’autres ont été pris dans
la souriciére. Car cette « doctrine » esthé-
tique est un piége subtilement monté qui
tient 4 maintenir la culture dans les limites
d’'un ordre sclérosé. Elle n’a fait connaitre
que des médiocres.

Qu’attendons-nous de la culture ?

Auvjourd’hui, I'appareil stalinien se dé-
grade. Du moins lhistoire avec. tous ses
possibles pénétre dans le systéme comme
Fair dans les poumons d’un enfant qui nait.
L'imprévisible fait son apparition tandis
que s'effacent les traces d'un mal qui a
compromis non seulement le communisme
léniniste mais aussi le marxisme. Or, le poi-
son inoculé en U.R.S.S. par la bureaucratie
a infecté aussi.les tétes intellectuelles d’Occi-
dent. It a méme réussi a bloquer I'élan cul-
turel commencé trente ans plus tot.

'y a trente ans en effet, Iavant-garde
culturelle et [I'avant-garde révolutionnaire
allaient du méme libre pas : Piscator et la
Révolution allemande, Picasso et la Révo-
lution espagnole, le Surréalisme et la Révo-
lution, Malraux et la Chine rouge. Pour ne
pas évoquer ici le formidable effort des
peintres cubistes, des cinéastes, des poétes

et des romanciers dans I'U.R.S.S. de 1917
a 1927,

Ce temps n’est plus : trop de sang a coulé
dans trop de prisons. Trop d’encre kana-
piste ou aragonnaise a charrié trop de sotti-
ses ; mais il est permis de penser cepen-
dant que, pour une génération venue a la
révolution durant I'anti-fascisme, décue par
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Staline, puis rendue a I'’espoir par l'effort
des ouvriers Polonais ou Hongrois, I'inven-
tion de manifestations culturelles neuves
redevient possible.

Ce que nous attendons de la culture,
aujourd’hui, c’est qu’elle nous restitue
I'expérience authentique, la force vivante de
’homme bien ou mal adapté a la civilisation
matérielle, qu’elle aide a affronter I'impré-
visible histoire. Nul ne peut préfigurer les
voies et moyens d’expression, car nul ne
connait les désirs de cet immense public
vierge qui entre victorieusement dans
I'histoire — non seulement le prolétariat
européen délivré peu a peu de la terreur
policiére stalinienne — mais aussi les hom-
mes d’Afrique ou d’Asie. Nul ne peut pré-
supposer l’expérience imaginaire ni les for-
mes qu’elle revét parce que les hommes en
s'exprimant affrontent et dominent et com-
battent des forces éternelles sous le dégui-
sement de [Ihistoire. Si le mouvement
otivrier a découvert que tout était possible
désormais depuis que le dieu jaloux stali-
nien était mort, un champ immense est
ouvert aussi a la culture. Et il ne s’agit
point de « culture socialiste » parce que
toute culture libre qui invente-librement ses
fcrmes et amplifie ’expérience humaine est
toujours socialiste.

JEan DUVIGNAUD.

POUR UNE SOCIOLOGIE DU LANGAGE

Marcel COHEN, Pour une sociologie du lan-
gage, Albin Michel, Paris, 1956.

Pour qui s’intéresse a la crise que traver-
se actuellement le marxisme « orthodoxe »,
'ouvrage récent de Marcel Cohen ne pou-
vait passer inapercu. Avant méme de I'ou-
vrir, on pouvait s’interroger sur [Iattitude
qui y serait adoptée par l'auteur : le cou-
rage de Ulintellectuel marxiste, décidé a
repenser, en toute indépendance, la linguis-
tique staliniste ? I'inconscience du savant
pour qui Padhésion au Parti n’implique pas
necessairement la révision de sa science par
rapport au marxisme ? ou enfin la fidélité a
toute épreuve au maitre défunt de la lin-

- guistique soviétique ? L’entreprise paraissait

d'autant plus intéressante que l'ouvrage en
question portait le titre : Pour une sotiolo-
gic du langage, ce qui impliquait, de la
part de son auteur, une confrontation de la
linguistique frangaise avec le marxisme. En
effet, on n’ignore pas que la linguistique



francaise se considére, depuis un demi-sié-
cle, comme une science sociologique. Les
deux linguistiques rivales — historique et
structurale — partent d’'une méme concep-
tion de la langue comme une institution,
une dimension sociale autonome, possédant
tous les caractéres durkheimiens de supra-
individualité. Si la linguistique historique,
née bien avant Durkheim, n’a pu faire,
grice a Meillet, que plus tard et tant bien
que mal sa jonction avec la sociologie, la
théorie structurale de F. de Saussure, par-
tant des postulats durkheimiens, les dépassa
en méme temps, en affirmant, grice a la
fameuse dichotomie de la langue et de la
parole, 'autonomie compléte de la langue,
structure complexe de signes, investie de
sens et indépendante des faits individuels de
parole, antérieure méme en droit a ceux-ci.

Par rapport au marxisme qui exige une
interprétation globale des phénoménes his-
toriques et sociaux, la linguistique histori-
que paraissait, bien' que cautionnée par son
attachement a [Ihistoire, comme dominée
trop exclusivement encore par une métho-
dologie atomiste et mécaniste, ne rendant
compte que des faits individuels ou tout
au plus partiels. La linguistique saussu-
rienne ,au contraire, tout en satisfaisant aux
exigences totalitaires du marxisme, présen-
tait I'inconvénient majeur de couper la lan-
gue, systéme synchronique, de son devenir
historique. Une analyse approfondie de ces
deux théories, leur confrontation avec le
marxisme s’imposait donc & quiconque vou-
lait plaider pour une nouvelle sociologie du
langage.

On ne peut cacher la déception du lecteur
quand il s’apergoit qu'il ne s’agit pas, dans
I'ouvrage de Marcel Cohen, d’une confron-
tation, mais plutdt d’une exécution. Les
noms de Saussure et de Meillet sont loin
d’étre inconnus de Marcel Cohen : seule-
ment, quant aux postulats saussuriens, il
se contente de les expédier dans une rote
et en deux mots, comme des « notions
idéalistes et aprioriques ». Une page en-
tiere est consacrée & sa prise de position a
I'égard de la conception de langue chez
Meillet, 4 laquelle Marcel Cohen dénie, en
s’appuyant sur de nombreuses citations de
Staline, la qualité d’institution, seules ayant
droit 4 ce rang des « dispositions politi-
ques, administratives et juridiques, appuyées

par l'autorité et les sanctions », tandis que
le langage ne constitue « pour une part de
son fonctionnement, (que) une part de ces
institutions ».

Ce refus de considérer la langue comme
une institution sociale ne nous étonne plus
quand on s'apergoit que la psychologieé du
langage que postule I'ouvrage de Marcel
Cohen est celle d’H. Taine et de Th. Ribot.
Le langage, pour lui, n'est qu’une technique
du corps, qu'un outil dont 'homme se sert
pour la comraunication de ses pensées. C'est
donc cet « instrument social » — social,
probablement, parce que trés utile pour les
hommes qui vivent en société — qu'il s’agit
d’étudier, et Marcel Cohen s’y emploie tout
le long de son ouvrage. Dés lors les titres
de chapitres, distribués un peu au hasard
et qui choqueraient le linguiste saussurien
ou du moins constitueraient pour lui autant
de points d’interrogation, cessent d’&tre
inquiétants : « Les faits linguistiques et les
faits sociaux » — bien siir, puisque les
faits linguistiques ne sont pas des faits
sociaux ; « Les langues en dépendance des
rapports de civilisation » — pourquoi pas,
si les langues ne sont pas porteuses de civi-
lisations ; « Rapports des peuples et chan-
gements de langues » — naturellement,
étant donné que les peuples peuvent chan-

‘ger de langue tout en restant eux-mémes.

La « chose langage », comme dit Marcel
Cohen, peut s’étudier comme la chose-
charrue : dans son ensemble ou en piéces
détachées, séparément ou comme faisant
partie d’autre chose ou, enfin, comparée 2
n’'importe quoi. Nous nous retrouvons enfin
sur un terrain solide, celui des faits comme
or les aimait au XIX® si¢cle, qu'il s’agit de
réunir a4 l'aide de I'histoire de différentes
langues et de I'ethnographie, pour, ensuite,
les inventorier, les classer, en tirer des lois
de valeur générale. Et la sociologie de Mar-
cel Cohen se reconnait & ces airs de famille
que sont les méthodes dites empiriques ou
inductives, comme la proche parente des
sociologies a la Morgan et i la Frazer.

En tant que telle, cette sociologie du
langage ne présente que deux inconvé-
nients : elle va & I'encontre des conceptions
épistémologiques modernes ; elle est 3
'opposé du marxisme. Marcel Cohen dirige
son exploration sociologique en partant des
faits lingustiques, sans se douter, semble-
t-il, qu'un fait linguistique — tout comme
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les autres faits sociaux ou historiques —
est ce qu'il y a justement de plus difficile
4 circonscrire, que sa définition présuppose
I'élaboration de la théorie générale du lan-
gage. Son innocente foi dans « I'objecti-
vité » de la science fait oublier a Marcel
Cohen que le savant moderne n’est plus
dupe des présuppositions épistémologiques
de sa science, que, bien au contraire, il les
assume consciemment et courageusement.
Une sociologie du langage marxiste devrait
reposer, tout d’abord, sur des postulats
marxistes, partir d’une .théorie marxiste du
langage, qu’elle vérifierait et rectifierait
ensuite au cours de la praxis scientifique.
Elle partirait donc d’'une conception globale
du langage et non des faits de langue
comme le fait Marcel Cohen ; elle cherche-
rait a décrire- les structures des grands
ensembles, a dégager les régularités de leur
développement, et ne se contenterait pas de
I'énumération. Une telle conception, enfin,
ne pourra jamais étre panchronique, étu-
diant les langues en dehors du temps et du
contexte social concret, mais historique, et
I'on a peine a concevoir qu’un linguiste qui
se réclame du marxisme puisse proposer
aux futurs chercheurs, comme le fait Marcel
Cohen, I'étude des crieurs de rues du monde
entier.

On voit, par conséquent, que si la
confrontation de la linguistique sociologi-
que et du marxisme n’a pas lieu dans I'ou-
vrage de Marcel Cohen, c’est parce qu’il
n’y a de place, dans cet ouvrage, ni pour
la sociologie ni pour le marxisme. La rai-
son en est également claire : refusant toute
discussion avec Meillet: ou Saussure,
n'essayant méme pas de s’abreuver aux
sources du marxisme, la sociologie de Mar-
cel Cohen découle toute entiere du choix
fondamental que celui-ci fait entre la « doc-
trine erronée » de Marr et la doctrine
« saine » de Staline. Il parait évident que
I'engouement de Staline pour la linguistique
ne suffit pas i expliquer la condamnation
de Marr et de son école, relativement peu
importante, et qu'il faut en chercher Ila
cause plutét dans la conscience du danger
que les implications épistémologiques des
postulats de Marr laissaient courir a I’en-
semble des sciences de I'homme. Quelles
étaient donc les erreurs reprochées 3 Marr ?

En premier lieu, son affirmation que la
langue est une superstructure sociale. Car
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si « le langage, comme I'affirmait Marx, est
la réalité immédiate de la pensée », si
« I'histoire de la pensée (c’est) I’histoire du
langage », comme le notait Lenine — avec
un point d’interrogation, il est vrai — dans
ses Cahiers sur la dialectique de Hegel,
Marr était en droit de concevoir la langue
—- en rejoignant du méme coup et proba-
blement sans le vouloir, F. de Saussure —
comme une dimension sociale réelle, recou-
verte par des signes linguistico-culturels et
szisissable a travers eux. Proclamant ainsi
Pautonomie d’'une superstructure des signes
linguistiques a I'intérieur desquels fusion-
nent de facon indissoluble la forme phoni-
que et le contenu sémantique, la doctrine
de Marr ne pouvait que heurter de front
le dogme stalinien de la distinction de la
forme et du contenu qui permettait d’affir-
mer que la culture est nationale dans sa
forme et socialiste dans son contenu, et
remettait du méme coup en question toute
Iz politique des nationalités telle qu’elle est
congue et pratiquée en U.R.S.S. Car accep-
ter quune communauté linguistique soit
I'expression d’une superstructure culturelle
autonome, c’est d’une part reconnaitre que
la substructure socialiste peut étre recou-
verte par des formes culturelles originales
et différentes les unes des autres, cCest
concéder, d’autre part, que la construction
du socialisme peut emprunter des voies
différentes, a l'aide d’une dialectique qui
s’établit dans chaque cas particulier entre
les deux niveaux — économique et culturel
- - d’une structure sociale totale. L’enjeu, on
le voit bien, est énorme. '

En refusant a la langue sa qualité de
superstructure, en la rabaissant au niveau
d'une fonction purement instrumentale, Sta-
line supprime d’un coup de baguette toute
la problématique. de la diversité des cultu-
res et de leur développement. La langue,
outil formel, peut é&tre différente d’une
société a P'autre, peut se transformer au gré
des circonstances, elle n’a pas d’histoire, son
procés historique n’a ni direction ni sens
vers lequel P'entrainerait le déroulement glo-
bal des structures sociales. Ainsi, pour ne
citer qu'un exemple, en marquant sa pré-
férence pour la langue de Pouchkine, Sta-
line n’hésite pas a dénier toute valeur révo-
lutionnaire i la langue populaire. Il se peut
que la langue ‘populaire russe, ne représen-



tant ni une longue tradition ouvriére, ni un
prolétariat nombreux, soit peu différente de
la langue bourgeoise de Pouchkine. Dans
le contexte frangais, au contraire ,la langue
populaire constitue, depuis 150 ans, le prin-
cipal moteur du développement historique
de l'ensemble linguistique, en faisant écla-
ter, par des structures dysfonctionnelles
qu’elle crée dans tous les domaines — en
syntaxe aussi bien que dans le lexique —
I'architecture parfaite du francais classique.

Il faut reconnaitre que si, dans les cadres
de la théorie de Marr, le développement
historique de la superstructure qu’était pour
lvi la langue, allait de soi, sa conception de
ce développement paraissait pour le moins
suspecte. En effet, sans parler de la partie
de sa doctrine qui se préte le plus a la cri-
tique et dans laquelle il s’était lancé a la
recherche des origines communes plus
qu’hypothétiques de toutes les langues du
monde, sa conception du procés historique
des langues qui, dépendant directement,
mécaniquement des structures économiques
de base, s’effectuait par des mutations
brusques, semblait trop rigide, disons le
mot, trop staliniste. La principale faiblesse
de la théorie de Marr nous parait résider
dans le fait qu’il n’a pas su affirmer avec
suffisamment d’énergie I'autonomie globale
de la superstructure linguistique, autonomie
qui nous parait évidente depuis I’élaboration
du concept de I'écriture par R. Barthes,
depuis linsistance de Malraux sur le fait
que les ceuvres d’art sont créées a partir
d’autres ceuvres, et non a partir de la
vision de l'artiste ou de la nature. Car si
la superstructure exprime globalement la
substructure, si I’évolution de la superstruc-
ture est conditionnée, en derniére analyse,
par les changements intervenus dans la
base, le développement de I'architecture des
formes qu’elle constitue est autonome et
global, et ne peut s’expliquer par le réseau
interstructurel des causalités partielles ct
multiples, ni, a plus forte raison, se détruire
et se reconstruire mécaniquement chaque
fois que se réalisent brusquement les chan-
gements de bases économiques.

Ici comme ailleurs, I'enjeu dépasse les
cadres d'une querelle linguistique. L’autono-
mie des superstructures et leur condition-
nement global par les bases économiques
une fois admis, les mémes postulats s’appli-

queraient 4 tous les langages, au métalan-
gage littéraire d’abord, mais aussi aux
autres systémes sémiologiques : peinture,
musique, etc., qu'on devrait considérer, au
méme titre que la langue, comme des super-
structures autonomes a signification histo-
rique propre. En les dégradant au rang de
techniques formelles, le stalinisme leur dénie
du méme coup leur valeur de témoignage 2
I'intérieur du processus historique global, et
les remet, en tant qu’ <« instruments so-
ciaux », entre les mains des institutions
politiques ou administratives.

La doctrine de Marr, d’inspiration incon-
testablement marxiste, ouvrait, par sa con-
ception de superstructure, de vastes possi-
bilités épistémologiques aux différentes
sciences de I'homme. Ce n’est pas sa
condamnation — elle ne pouvait survivre
longtemps a sa confrontation avec les pos-
tulats de la politique culturelle staliniste :
distinction de la forme et du contenu, réa-
lisme socialiste, etc., — mais bien plutét le
retard avec lequel celle-ci est intervenue qui
nous étonne. Il pourrait s’expliquer peut-
étre par l'intérét presqu’exclusif que I’école
de Marr portait a la description des langues
caucasiennes ei asiatiques, & la reconstitu-
tion problématique des paliers de I’évolution
des langues, c’est-a-dire par I'inactualité de
la direction des recherches entreprises. Mais
dés le moment ol une application possible
de sa théorie aux langues des sociétés mo-
dernes — capitalistes ou socialistes — est
enfin apparue, elle a été condamnée.

Une révision du procés de Marr serait-
elle souhaitable ? — Nous ne le pensons
pas. Nous avons essayé de montrer ce qu'il
y avait, & co6té de vues pleines d’avenir,
d'irrémédiablement périmé dans sa théorie.
La méthode politique de condamnations et
de réhabilitations successives est en soi fort

‘nuisible pour la recherche scientifique. Plus

qu’une révision, c’est une explication fran-
che, une large confrontation de toutes les
linguistiques avec le marxisme qu'il faut
appeler de nos veeux. Que nous en soyons
encore loin, 'ouvrage de M. Marcel Cohen
qui porte la date de 1956, le montre fort
bien.

A. ]. GREIMAS.
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LES TACHES
DE LA CRITIQUE BRECHTIENNE

Il y a peu de risque a prévoir que I'ceuvre
de Brecht (1) va prendre de plus en plus
d’importance ; non seulement parce que
C’est une grande ceuvre, mais aussi parce
que c’est une ceuvre exemplaire : elle brille,
aujourd’hui du moins, d’'un éclat exception-
nel au milieu de deux déserts : le désert du
théatre contemporain, ou, hormis Brecht,
il n'y a pas de grands noms a citer;
le désert de I'art révolutionnaire, stérile
depuis les débuts de I'impasse jdanovienne.
Quiconque voudra réfléchir sur le théatre et
sur la révolution, rencontrera fatalement
Brecht. Brecht lui-méme I'a voulu ainsi:
son ceuvre s’oppose de toute sa force au
mythe réactionnaire du génie inconscient ;
elle posséde la grandeur qui convient le
mieux a notre temps, celle de la responsa-
bilité ; c’est une weuvre qui se trouve en
état de ¢« complicité » avec le monde, avec
notre monde : la connaissance de Brecht, la
réflexion sur Brecht, en un mot la critique
brechtienne est par définition extensive a la
problématique de notre temps. Il faut répé-
ter inlassablement cette vérité : connaitre
Brecht est d’une autre importance que con-
naitre Shakespeare ou Gogol ; car c’est pour
nous, trés exactement, que Brecht a écrit son
théatre, et non pour P'éternité. La critique
brechtienne est donc une pleine critique de
spectateur, de lecteur, de consommateur, et
non d’exégete : c’est une critique d’homme
concerné. Et si j’avais a écrire moi-méme la
critique dont j'esquisse ici le cadre, je ne
manquerais pas de suggérer, au risque de
paraitre indiscret, en quoi cette ceuvre me
touche et m’aide, moi, personnellement, en
tant qu’homme concret. Mais pour me bor-
ner a I'essentiel d’'un programme ‘de critique
brechtienne, je donnerai seulement les plans
d’'analyse ou cette critique devrait succes-
sivement se situer.

1) Sociologie. D’une maniére générale,
nous n’avons pas encore de moyens d’en-
quéte suffisants pour définir les publics de
théitre. Au reste, ‘en France du moins,
Brecht n'est pas encore sorti des théatres
expérimentaux (sauf la Mére Courage du

(1) Théatre Complet, traduit en francais. L’Ar-
che, éditeur. 9 volumes prévus, 5 volumes parus.
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T.N.P., dont le cas est peu instructif en
raison du contre-sens de la mise en scéne).
On ne pourrait donc étudier pour l'instant
que les réactions de presse.

Il faudrait distinguer, 4 ce jour, quatre
types de réaction. A I'’extréme droite, I'ceu-
vre de Brecht est discréditée intégralement
par son affiche politique : le théatre de
Brecht est un théatre médiocre parce que
c’est un théatre communiste, A droite (une
droite plus- retorse, et qui peut s’étendre
jusqu’a la bourgeoisie « moderniste » de
I'Express), on fait subir a4 Brecht une opé-
ration traditionnelle de désarmorcage poli-
tique : on dissocie I'homme de I'ceuvre, on
abandonne le premier a la politique (en sou-
lignant successivement et contradictoire-
ment son indépendance et sa servilité &
I’égard du Parti), on engage la seconde sous
les banniéres du Théatre Eternel : I'ceuvre
Ge Brecht, dit-on, est grande malgré lui,
contre lui.

A gauche, il y a d’abord un accueil huma-
niste a Brecht : Brecht serait I'une de ces
vastes consciences créatives attachées & une
promotion humanitaire de ’homme, comme
ont pu I'étre Romain Rolland ou Barbusse.
Cette  vue sympathique recouvre malheu-
reusement un préjugé anti-intellectualiste,
fréquent dans certains milieux d’extréme-
gauche : pour mieux ¢ humaniser » Brecht,
on discrédite, ou du moins on minimise la
partie théorique de son ceuvre : cette ceuvre
serait grande malgré les vue systématiques
de Brecht sur le théatre épique, I'acteur, le
distancement, etc : on rejoint ainsi 'un des
théorémes fondamentaux de la culture
petite-bourgeoise, le contraste romantique
entre le oceur et le cerveau, I'intuition et la
déduction, I'ineffable et le rationnel, oppo-
sition qui masque en derniére instance une
conception magique de l'art. Enfin des ré-
serves se sont exprimées, du cdté commu-
niste (en France du moins), a I'égard du
théatre brechtien: elles concernent en
général Il'opposition de Brecht au héros
positif, la conception épique du théatre, et
l'orientation « formaliste » de la drama-
turgie brechtienne. Mise a4 part la contes-
tation de Roger Vailland, fondée sur une
défense de la tragédie francaise comme art
dialectique de la crise, ces critiques procé-
dent d’une conception jdanovienne de P'art.

Je cite ici un dossier de mémoire ; il fau-



drait le reprendre en détail. 1l ne s’agirait
d-ailleurs nullement de réfuter les critiques
de Brecht, mais plutét d’approcher Brecht
par les voies que notre société emploie
spontanément pour le digérer. Brecht révéle
quiconque en parle, et cette révélation inté-
resse naturellement Brecht au plus haut
point.

2) Idéologie. Faut-il opposer aux « di-
gestions » de I'ceuvre brechtienne une vérité
canonique de Brecht ? En un sens et dans
certaines limites, oui. Il y a dans le théatre
de Brecht un contenu idéologique précis,
cohérent, consistant, remarquablement orga-
nisé, et qui proteste contre les déformations
abusives. Ce contenu, il faut le décrire.

Pour cela, on dispose de deux sortes de
textes : d’abord les textes théoriques, d’unc
intelligence aigué (il n’est nullement indiffé-
rent de rencontrer un homme de théatre
intelligent), d’une grande lucidité idéologi-
que, et qu’il serait puéril de vouloir sous-
estimer, sous prétexte qu'ils ne sont qu'un
a.PDendice intellectuel & une wceuvre essen-
tiellement créative. Certes, le théatre de
Brecht est fait pour étre joué. Mais avant
de le jouer ou de le voir jouer, il n'est pas
défendu qu'il soit compris: cette intelli-
gence est liée organiquement a sa fonction
constitutive, qui est de transformer un
public au moment méme ou il le réjouit.
Chéz un marxiste comme Brecht, les rap-
ports entre la théorie et la pratique ne doi-
vent pas étre sous-estimés ou déformés.
Séparer le théatre brechtien de ses assises
théoriques serait aussi erroné que de vou-
leir comprendre I'action de Marx sans lire
le Manifeste Communiste ou la politique de
L’t‘nlpe sans lire L’Etat et la Révolution. Il
Iexiste pas de décision d’Etat ou d’inter-
vention surnaturelle qui dispense gracieu-
sem.ent le théatre des exigences de la ré-
flexion théorique. Contre toute une ten-
c}:'mce de la critique, il faut affirmer
l'importance capitale des écrits systémati-
ques de Brecht: ce n’est pas affaiblir la
valeur créative de ce théatre que de- le
considérer comme un théatre pensé.

”D’ailleurs I'ceuvre elle-méme fournit les
e]ements principaux de [Iidéologie brech-
txe.nne. Je ne puis en signaler ici que les
principaux : le caractére historique, et non
« naturel » des malheurs humains; la
contagion spirituelle de I’aliénation écono-

mique, dont le dernier effet est d’aveugler
sur les causes de leur servitude ceux-la
mémes qu’elle opprime ; le statut correctible
de la Nature, la maniabilitt du monde ;
I'adéquation nécessaire des moyens et des
situations (par exemple, dans une société
mauvaise, le droit ne peut étre rétabli que
par un juge fripon) ; la transformation des
anciens <« conflits » psychologiques en
contradictions historiques, soumises comme
telles au pouvoir correcteur des hommes.

Il faudrait ici préciser que ces vérités ne
sont jamais données que comme les issues
de situations concrétes, et ces situations
sont infiniment plastiques. Contrairement
au préjugé de la droite, le théatre de Brecht
n'est pas un théatre a thése, ce n'est pas
un théatre de propagande. Ce que Brecht
prend au marxisme, ce ne sont pas des
mots d’ordre, une articulation d’arguments,
c’est une méthode générale d’explication. Il
s’ensuit que dans le théatre de Brecht, les
éléments marxistes paraissent toujours re-
créés. Au fond, la grandeur de Brecht, sa
solitude aussi, c’est qu’il invente sans cesse
le marxisme. Le théme idéologique, chez
Brecht, pourrait se définir trés exactement
comme une dynamique d’événements qui
cntremélerait le constat et Pexplication,
I'éthique et le politique : conformément a
l'enseignement profond du marxisme, cha-
que théme est a la fois expression du vou-
loir-étre des hommes et de I'étre des
choses, il est & la fois protestataire (parce
qu’'il démasque) et réconciliateur (parce qu'il
explique).

3) Sémiologie. La sémiologie est I'étude
des signes et des significations. Je ne veux
pas entrer ici dans la discussion de cette
science, qui a été postulée il y a une qua-
rantaine d’années par le linguiste Saussure,
et qui est en général tenue en grande sus-
picion de formalisme. Sans se laisser inti-
niider par les mots, il y aurait intérét a
reconnaitre que la dramaturgie brechtienne,
la théorie de I'Episierung, celle du distan-
cement, et toute la pratique du Berliner
Ensemble concernant le décor et le cos-
tume, posent un probléme sémiologique
déclaré. Car ce que toute la dramaturgie
brechtienne postule, c’est qu’aujourd’hui du
moins, I'art dramatique a moins 4 exprimer
I» réel qu’a le signifier. 11 est donc néces-
saire qu'il y ait une certaine distance entre
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le signifié et son signe: l'art révolution-
naire doit admettre un certain arbitraire des
signes, il doit faire sa part a un certain
<« formalisme », en ce sens qu’il doit traiter
la forme selon une méthode propre, qui est
la méthode sémiologique. Tout 'art brech-
tien proteste contre la confusion jdano-
vienne entre. I'idéologie et la sémiologie,
dont on sait a quelle impasse esthétique elle
a conduit.

On comprend du reste pourquoi c’est cet
aspect de la pensée brechtienne qui est le
plus antipathique a la critique bourgeoise et
jdanovienne : 'une et l'autre s’attachcnt a
une esthétique de I'expression « naturelle »
duv réel : I'art est & leurs yeux une fausse
Nature, une pseudo-Physis. Pour Brecht, au
contraire, Part aujourd’hui, c’est-a-dire au
sein d’un conflit historique dont I’enjeu est
la désaliénation humaine, P'art doit étre une
la désaliénation humaine, I’art doit &tre une
lisme de Brecht est une protestation radi-
cale contre I'empoissement de la fausse
Nature bourgeoise et petite-bourgeoise :
dans une société encore aliénée, I'art doit
étre critique, il doit couper toute illusion,
méme celle de la « Nature » : le signe doit
étre partiellement arbitraire, faute de quoi
on retombe dans un art de l'expression,
dans un art de Pillusion -essentialiste.

4) Morale. Le théatre brechtien est un
théitre moral, c’est-a-dire un théatre qui se
demande avec le spectateur : qu’est-ce qu'il
faut faire dans telle situation? Ceci ame-
nerait 4 recenser et a décrire les situations
archétypiques du théatre.brechtien ; elles se
ramenent, je pense, 4 un probléme unique :
comment étre bon dans une société mau-
vaise ? Il me parait trés important de bien
dégager la structure morale du théitre de
Brecht : on comprend bien que le marxisme
ait eu d’autres tiches plus urgentes que dc
se pencher sur des problémes de conduite
1adividuelle ; mais la société capitaliste
dure, le communisme lui-méme se trans-
forme : l'action révolutionnaire doit de plus
en plus cohabiter, et d’'une fagon presque
institutionnelle, avec les normes dz la mo-
rale bourgeoise et petite-bourgeoise : des
problémes de conduite, et non plus d’action,
surgissent. Brecht peut avoir ici un grand
pouvoir de décrassage, de déniaisement.

D’autant plus que sa morale n’a rien de
catéchistique, elle est la plupart du temps
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strictement interrogative. On sait que cer-
taines de ses piéces se terminent par une
interrogation littérale au public, a qui
lauteur laisse la charge de trouver lui-
méme la solution du probléme posé. Le réle
moral de Brecht est d’insérer vivement une
question au milieu d’une-évidence (c’est le
théme de I'exception et de la régle). Car il
s’agit ici, essentiellement, d’'une morale de
'invention. L’invention brechtienne ne vise
pas, comme celle de Sartre, 4 fonder ou a
prouver une liberté ; elle est un processus
tactique pour rejoindre la correction révo-
lutionnaire. C'est dire que pour Brecht,
lIssue de toute impasse morale dépend d’une
analyse plus juste de la situation concréte
dans laquelle se trouve le sujet : c’est en se
représentant vivement la particularité histo-
rique de cetfe situation, sa nature artifi-
cielle, purement conformiste, que l'issue sur-
gil. La morale de Brecht consiste esscntiel-
lement dans une lecture correcte de Il'his-
toire, et la plasticité de cette morale
(« changer, quand il le faut, le Grand
Usage ») tient a la plasticité méme de
I'histoire : c’est en somme une morale de
style léniniste.

RoLaND BARTHES.

A PROPOS DE GILBERTO FREYRE

Lorsque, en 1933, Gilberto Freyre publia
son livre Casa Grande e Senzala (traduit
en frangais sous le titre de Maitres et Escla-
ves), les louanges furent presque una-
nimes.

Une époque de Ihistoire du Brésil ('épo-
gue coloniale) était pour la premiere f9|s
étudiée a la lumiére de catégories Socio-
logiques et anthropologiques dans un livre
*une riche érudition, d’un style vivant et
plaisant, accessible au lecteur « moyen .
Le succes de Freyre fut confirmé a la paru-
tion de ses ouvrages postérieurs (1).

Le succés est un fait sociologique qui
mérite attention. En effet, c’est autant le
bagage culturel acquis par Gilberto Freyre
dans les universités des U.S.A. et en

(1) Guia Pratico, Historico e sentimental da Ci-
dode de Recife (1934) — (Guide pratique, histori-
que et sentimental de la ville de Récife) — Sobra-
dos et Mucambos (1936) — Nord-Est (1937) —
Acucar (1939) (Sucre) ; Olinda (1939).



Europe (1) que ses dons propres qui contri-
buérent 4 sa renommée dans un pays et a
une époque ou les intellectuels ne pouvaient
pratiquement pas puiser aux sources inter-
nationales, tant dans le domaine des sciences
humaines que de la littérature.

Et c’est avant tout la critique littéraire et
journalistique, laquelle tranchait les problé-
mes de sociologie jusqu'a une date récente,
qui faconna la gloire de Gilberto Freyre.

Cest récemment et progressivement que
I'ceuvre de Freyre fut soumise a la critique
des sciences sociales naissantes, et aujour-
d’hui, seuls, pour ainsi dire, les littérateurs
considérent Freyre comme un sociologue
alors que les sociologues le considérent
comme un littérateur.

Ce serait pourtant une injustice que de
refuser 4 I'ceuvre de Gilberto Freyre toute
importance, si évidentes soient ses insuffi-
sances méthodologiques. En vulgérisant les
anthropologues nord-américains et anglais
(Franz Boas surtout, dont il se considére
tomme le disciple), elle a détruit une équi-
voque fort commune chez les auteurs qui
ctudiaient la formation du Brésil — équivo-
que qui consistait a identifier la race avec
la culture. Sur ce point, son ceuvre a eu un
caractére libérateur, en ceci qu’elle a con-
tribué a conjurer le complexe d’infériorité
de ce qu'on appelle les « élites » de notre
pays, qui, d’'une maniére générale, considé-
raient comme une opprobe la prépondérance
de Pélément noir dans la formation du
peuple brésilien.

Gilberto Freyre, conséquent avec son
¢« culturalisme anhropologique », se mit a
la téte d’un courant d’études sur le Noir au
Brésil, en organisant en 1934 le Premier
Cengres Afro-Brésilien, initiative coura-
geuse, inspirée par une grande sympathie
pour les Noirs et les Métis.

o

’Mais aujourd’hui, nos milieux scientifiques
da.vant-garde sont sensibles & deux traits
qui diminuent singuliérement [I'ceuvre de

Gilberto Freyre : [Pimpressionnisme et
I'esthétisme.

(1) Né en 1900, Freyre part en 1918 pour les
U.S.A. oi il réside jusque en 1922. En 1920 il
recoit le diplome de I’université de Baylor, puis
suit des cours A Vuniversité de Columbia ou il

soutient une thése (Social life in the middle of
the 19 th century).

1° L'impressionnisme se manifeste. tout
d’abord par de nombreuses « fumisteries »
et ces approximnations inattendues, arbitrai-
res, propres a ceux qui ne contrblent pas
leur pensée selon un minimum de rigueur
critique.

Plus important est ceci : Gilberto Freyre,
malgré son extraordinaire information, n’est
jamais parvenu & voir ce qui est essentiel
dans la formation de la société breésilienne.
Surtout a I'époque coloniale, cette société
est fondamentalement conditionnée par des
facteurs exogénes. En conséquence, dans la

mesure ol le développement réflexe du Brésil
est négligé, on reste exposé a confondre les
causes avec les effets. C'est justement ce
qui arrive chez Gilberto Freyre qui n’a
jamais pris conscience de la notion du « fait
social total ». Traitant de la société colo-
niale du Brésil, il essaie de I'expliquer en
la séparant du monde dont elle faisait
partie. En conséquence, il n’a pas pris con-
science des facteurs qui la conditionnaient
globalement, et s’est perdu dans ses tauto-
logies comme celles-ci :

« Dans le cas de la société brésilienne, ce
qui arriva fut I’accent mis (sous la pression
d’'une influence économico-sociale) sur la
monoculture, la déficience des sources natu-
relles de nutrition que la polyculture aurait
peut-étre atténuée ou méme corrigée, a tra-
vers l'effort agricole régulier et systématique.
Beaucoup de sources furent, pour ainsi dire,
perverties, d’autres obstruées par la mono-
culture, par le régime de I'esclavagisme et
des grandes propriétés agricoles qui, au lieu
de les développer, les étouffa, desséchant
leur spontanéité et leur fraicheur. » (Ibid,
p. 33.)

Ce passage est d’'une imprécision caracté-
ristique. L’auteur identifie « I'influence éco-
nomico-sociale » qui fit pression sur la
saciété brésilienne, avec la monoculture, alors
que celle-ci n’est qu’une dérivée, qu'une
circonstance a peine médiate, I’essentiel, le
décisif étant la nécessité d’expansion du
capitalisme commercial portugais qui forga
PPéconomie brésilienne & s’organiser dans le
sens de la monoculture. Qutre cela, Gilberto
Freyre semble considérer la monoculture et
les régimes de grandes propriétés et d’escla-
vage comme des conditions déterminantes
en elles-mémes, alors que l'une et I'autre
entrent dans le contexte de I'expansion du
capitalisme commercial portugais, et résul-
tent de cette expansion.
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Cest P'incompréhension des déterminis-
mes globaux qui améne aujourd’hui encore
Gilberto Freyre a condamner l'industrialisa-
tion du Brésil comme étant « un processus
morbide ». (Voir Aventura e Rotina, 1953;
p. 542-43.) Car il ne comprend pas que cette
industrialisation est le moyen historique et
nécessaire par lequel notre pays s’ajuste aux
conditions actuelles du monde.

2° Pour arriver a l'esthétisme, il n'y a
qu'un pas a franchir! Une compréhension
« globale » et dynamique du processus his-
torico-social lui faisant défaut, Freyre envi-
sage la société brésilienne en des termes
statiques et cherche en elle « des constan-
tes... de culture, de caractére et d’action ».
Cest en esthéte qu'il met en lumiére la
présence du Noir au ‘Brésil. Pour lui, le
Noir est un théme ethnographique curieux.
Il n’est pas sujet, il est objet. Il n’est pas
son compatriote, il est quelque chose d’exo-
tique. Cette attitude esthétique devant le
Noir brésilien a amené "auteur de ces lignes
a Vlélaboration d'une étude, Pathologie
sociale du « Blanc » brésilien, ol il montre
le caractére clinique et « aliéné » de I'ceuvre
de Gilberto Freyre et de ses imitateurs.

De l'esthétisme reléve aussi le régiona-
lisme de Pauteur. Cest ainsi que dans un
de ses ouvrages, il fait '’éloge du <« Mu-
cambo » (1) : « ...le mucambo s’harmonise
avec le climat, avec les eaux, avec les
couleurs, avec la nature, avec les cocotiers
et les manguiers, avec les verts et les bleus
de la région comme aucun autre type de
construction. Avec tout ce qu’il y a de pri-
mitif, le mucambo est une valeur régionale,
et par extension une valeur brésilienne, plus
que cela encore une valeur des tropiques...
Par ce qu'il représente d’harmonisation
esthétique la construction humaine en
harmonie avec la nature. » (Manifeste régio-
naliste de 1926. Rio, 1955, p. 22.)

Ces derniers temps, le nom de Gilberto
Freyre s’est associé a celui de « lusotropi-
calisme », science nouvélle qu’il cherche a
fonder dans ses deux derniers livres : Un
brasileiro em terras portuguesas et Aventura

(1) Misérables habitations des pauvres de Récife,
construites sur des marécages.
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e Rotina. Selon les termes propres de
Gilberto Freyre, le « lusotropicalisme » serait
I’étude systématique de tout un ensemble
ou de tout un complexe d’adaptations des
Portugais aux tropiques et des tropiques,
non pas au joug impérial, mais a la trés
spéciale vocation transeuropéenne du peu-
ple portugais (Un brasileiro em terras
portuguesas, 1953, p. 13).

Le lusotropicalisme est une apologétique
du colonisateur portugais. Pour Gilberto
Freyre, le processus de colonisation réfléchit
moins des conditions historiques, économico-
sociales, que les qualités du tempérament
ou du caractére de tel ou tel peuple colo-
nisateur.

Le « succés » du Portugais au Brésil
serait dii a ses « constantes de caractere et
d’action ».

Pour Gilberto Freyre, la culture portu-
gaise est, parmi toutes les cultures natio-
nzles européennes, la plus apte a coloniser
les peuples des tropiques. Le Portugal, selon
I'auteur, aura sa survie assurée en Afrique,
¢« dans la mesure oll s’accentuent ses qua-
lités de peuple moins européen que luso-
tropical ». Et il ajoute : « Le Portugal
capable de s'implanter définitivement en
Atrique, c'est le Portugal qui se souvient
de ce qu’il est Arabe ou Maure et non pas
seulement nordique, dans ses origines, dans
ses constantes de culture et d’action...
Méme la Grande-Bretagne actuelle cherche
4 imiter le Portugal dans sa politique sociale
vis-a-vis des peuples de couleur, ainsi que
la France et la Belgique. Mais, pour y par-
venir, ces nations ont besoin de réaliser le
miracle chrétien et de naitre une nouvelle
fois » (Avantura e Rotina, p. 485).

Le « supréme effort de la politique écono-
mique et sociale du professeur Oliveira
Salazar » (Aventura e Rotina, p. 420) serait
un exemple de I'excellence de la « lusotropi-
cologie », puisque son dessein est de
stabiliser I'Afrique, d’éviter son industriali-
sation, c'est-a-dire « le métropolitanisne
auquel succombérent déja en Amérique de
nombreux pays : le Brésil, I’Argentine, et
peut-étre méme le Mexique, outre les Etats-
Unis » (Aventura e Rotina, p. 420).

A la lumiére du « -lusotropicalisme », la
proclamation de I'indépendance du Brésil
(en 1822) aurait donc été une erreur, com-
mise a cause de « lineptie des politiques



portugais de I'époque », puisque le Brésil
est un « membre dynamique et vivant de
la culture lusotropicale » (Avenfura e
Rotina, p. 492-93). Selon Freyre, le Brésil
et le Portugal ne devraient constituer encore
aujourd’hui qu'une seule communauté.

Et voici enfin un conseil d'inspiration
« lusotropicaliste » donné par notre auteur
a un Africain : « Au séparatiste de I’Angola
qui me demanda a Louanda si le moment
ne me paraissait pas venu pour sa patrie de
se séparer du Portugal, a '’exemple du Brésil
en 1822, je répondis « Non, le moment me
« semble plutét venu pour le Brésil de se
« rapprocher du Portugal. » Clest que le
monde actuel est un monde de cultures qui
s'articulent ou se réarticulent dans des
blocs transnationaux, plus qu'un monde de
sous-nations qui se dressent en petits Etats-
nations dont le sort serait d’étre vassaux
de grands Etats » (Aventura e Rotina,
P 493). Que d’hérésies anthropologiques
sont dans ces conditions en train de com-
mettre les peuples de Bandoeng !

Je ne crois pas qu'il soit nécessaire de
démontrer plus avant la précarité scientifique
de ces points de vue. Il est évident que
s’exprime chez Gilberto Freyre, et sous sa
forme la plus nue, le quiétisme caractéris-
tique de Panthropologie culturelle anglo-
américaine.

Gilberto Freyre aime a se dire plus
anthropologue que sociologue, et son inca-
pacité de comprendre la réalité historico-
sociale provient en grande partie des sché-
mas de compréhension, de caractére anthro-
pologique, auxquels il est resté fidéle durant
toute sa carriere. Dans le Brésil d’aujour-
d’hui, il incarne le type du pseudo-scientiste,
de Plintellectuel asservi par les idéologies
camouflées de science — comme I’anthro-
pologie culturelle — qui parviennent ici avec
le timbre d’universités européennes ou nord-
américaines. Brésilien de naissance,  son
idéal est le lusitanisme; le progrés de son
pays lui semble une manifestation morbide,
une déviation de sa vocation lusitane. En
conséquence, il s'est exilé a Ilintérieur de
sz propre patrie. Il vit ici dans un cercle
étroit d’intellectuels désceuvrés. Il s’appelle
lui-méme le solitaire d’Apipucos, nom du
faubourg de la ville de Récife ot il réside,
livré 4 ses chiméres, — écrivain impression-

niste et révant au salut du Brésil par
« lusitanisation ».

ALBERTO GUERRERO RAMOS
(traduit du brésilien)

UNE THEORIE DE L’ART : AUERBACH

(. AUERBACH: Mimesis. Trad. ital. Ei-

naudi, 1956.

[Mimesis a été composé & Istamboul de
1042 a 1945. Auerbach est le successeur de
L. Spitzer a I'Université de Marburg : c’est
un éminent romaniste, émigré, comme son
prédécesseur aux Etats-Unis.]

Dans la Mimesis d’Auerbach, [I'histoire
du réalisme littéraire occidental apparait
d'autant mieux dominée par un dessein ten-
dancieux que les exemples y sont manifes-
tement donnés comme choisis au hasard.
Auerbach ne passe du fragment a la syn-
thése culturelle et historique que grice a
une sorte d’apriori, qui soutient 'ensemble
du livre comme un structure de fer : Phypo-
these (pleine de séve, il faut bien le dire),
d’'une succession alternée des ages et des
styles. A un age paien de division des styles
aurait succédé un dge chrétien (qu’'Auerbach
appelle « figural »), out le style sublime et
le style humble se seraient réunis, sur le
modéle de la prose des Evangiles; puis
ces styles se seraient séparés de nouveau
dans I'Occident de la Renaissance et des
monarchies, avant de se réunir enfin, a
I'age romantique et contemporain, dans la
« représentation sérieuse d’événements tirés
de la vie quotidienne ». Ce mouvement
alterné de division et de constriction
s'accompagne, selon Auerbach, d’'un appro-
fondissement toujours plus poussé de la
vision réaliste. On voit que l'auteur postule
un double rapport: d’abord un rapport
entre les auteurs et I'idée que leur époque
se faisait de la « réalité » ; ensuite un
rapport entre ces mémes autetirs (ou pour
mieux dire, leurs ceuvres) et I'idée que
nous-mémes, a notre époque, nous nous
faisons de la réalité. Il s’ensuit que pour
Auerbach, l'ceuvre littéraire se définit de
trois facons : d’abord, sur le plan synchro-
nique, comme I’équivalent littéraire d’une
conception du réel fondée sur des idéolo-
gies données (morales, religieuses, etc.);
ensuite comme anticipation d’idéologies fu-

25



tures ; enfin, a4 titre de conséquence des
deux premiéres définitions, comme interpré-
tation originale et directe d’une réalité plus
réelle que les autres, parce qu’elle est confir-
mée par notre science contemporaine (socio-
logie et psychologie).

Ce sont ces deux derniéres définitions de
I'ceuvre qui_ permettent & Auerbach d’affir-
mer que la représentation littéraire de la
réalité suit le développement de la conquéte
scientifique (notamment dans les domaines
de la philosophie, de I’économie et de la
sociologie). Nous comprenons dés lors pour-
quoi la divergence qui oppose la notion de
progrés chez Auerbach 4 la notion de déca-
dence chez Lukacs, est en fait beaucoup plus
grave que ce qu'il pourrait y avoir d’appa-
remment convergent entre le sociologisme
progressiste d’Auerbach et le marxisme. Par
exemple, aux yeux d’Auerbach, le point
culminant de Ihistoire littéraire n’est pas le
grand roman francais du Xix° siécle, méme
s’il a porté « la problématique du tragique
et du sérieux dans la vie quotidienne »,
méme s’il nous a fait pénétrer dans la vie
du peuple, saisi dans « ses milieux les plus
humbles », méme s'il nous a donné « une
représentation sérieuse de la réalité sociale
guotidienne, dans la perspective du mouve-
ment historique du classicisme » ; le point
culminant de cette histoire est plutét pour
Auerbach le roman contemporain, pour le-
quel « un fait quelconque de la vie, choisi
arbitrairement, peut contenir dans chaque
‘instant et représenter la somme des desti-
nées », non sans « éparpiller Paction exté-
rieure & travers le jen de glaces des cons-
ciences et des couches de la durée ». Auer-
bach en vient 4 affirmer que cette mise en
valeur des détails élémentaires de notre vie,
« indépendamment des institutions discutées
el précaires pour lesquelles les hommes
combattent et dont ils désespérent », est
une anticipation réelle de I'unité du genre
humain. L’erreur d’optique est ici si évi-
dente, qu’il n’est pas nécessaire d’y insister :
on identific une période (trés importante
sans doute) de la littérature de 'dge impé-
rialiste avec I'ensemble du développement
littéraire des temps modernes; on oublie
tous les exemples‘ contraires, souvent déci-
sifs (Mann, Kafka..) ; mais surtout, Auer-
bach se méprend lorsqu’il postule I'absence
d'une problématique sociale chez les autecurs
considérés ; cette problématique existe, et
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c'est précisément la revendication anarcho-
existentielle de I'instant et de 'immédiat, du
« au-jour-le-jour » humble et tragique qui
la constitue.

Devant cet ouvrage — que nous recon-
raissons aisément pour une ceuvre maitresse
— notre insatisfaction vient aussi d’une
autre cause : nous n’y retrouvons pas cette
sorte de coquetterie délibérée, qui marque
de son sceau, par exemple, les essais d’un
Léo Spitzer, et qui font d’eux la rencontre
d’une méthode et d’'un goiit. Dans la Mime-
sts d’Auerbach, I'analyse stylistique propre-
ment dite semble moins rigoureuse et moins
efficace, parce qu’elle s’appuie sur les
structures de la syntaxe plus que sur le lexi-
que et la grammaire, en sorte qu'elle se
change insensiblement en analyse du fond.
On y trouve plus rarement ce travail de
fine microbiologie linguistique, qui chez
Spitzer nous laisse étonnés et éblouis. D’au-
tre part, le tableau social des gofts, des
tendances et des conflits, méme s’il convainc,
n’est pas neuf ; et surtout, il est insuffisant,
comme si 'auteur était pressé de terminer
sa chevauchée a travers les siécles. Si l'on
se contente de simples reconstructions
« sociologiques », pourquoi ne pas relire ou
récrire les travaux, lourds au moins de don-
nées et d’informations, que nos péres ou
nos grands-péres appelaient par exemple
Cervantés et son milieu ou Le siécle de
Racine ?

Dans la revue Sociéta, C. Casés a fait
i Auerbach certaines objections concernant
'autonomie prétendue de la stylistique, et
M. A. Roncalia, qui a préfacé I'édition ita-
lienne de Mimesis, lui a répondu en souli-
gnant que toute expérience d’interprétation
retrouve le caractére en quelque sorte « cir-
culatoire » de I’entendement, pour lequel la
prémisse est aussi le résultat. Certes, dans
ses Epilogomena, Auerbach a fait I’éloge
de la méthode historique comme « relati-
visme du jugement », puisque, d’une part,
¢lle nous permet « d’identifier les prémisses
et les points de vue propres a chaque épo-
gue et a chaque civilisation », et que d’au-
tre part, cette méme méthode « repousse
comme anti-historique et superficiel tout
jugement qui s’appliquerait @ un phénoméne,
de lextérieur, en prétendant a la valeur
absolue » ;- mais quand ensuite Auerbach
met en pratique dans son ceuvre un tel rela-
tivisme historique en recommandant au lec-



teur l'originalité de Dante, de Saint-Simon
ou de Stendhal, de quelles prémisses et
de quels points de vue déduit-il cette « ligne
d’idées « qu’il nomme Réalisme et qui forme
le fil rouge de son livre? Il1 faut bien
admettre qu’il ne la déduit pas de siécles
lointains, mais tout au plus de la fin de
I'époque romantique ; c’est d’ailleurs ce que
Auerbach nous avoue lui-méme quand il re-
vendique sa propre situation, sa liaison au
présent, le sentiment lucide que sa Mimesis
est un livre « écrit par un homme donné,
dans une situation donnée, au commence-
ment des années 40 ».

Nous ne reprochons nullement a Auerbach
d’avoir construit son ouvrage sur une con-
tradiction dialectique, celle qui unit la
notion de « relativisme » historique et la
notion de réalisme objectif ; mais bien plu-
tot d’avoir juxtaposé ces deux réalismes
comme s'ils marchaient d’une méme allure,
mais par deux chemins différents.

On comprend alors pourquoi Auerbach
tombe dans le paradoxe qui consiste a
croire que le progrés de la littérature réa-
liste serait en fait le progrés de l'interpré-
tation scientifico-historique de la réalité, si
bien que le dernier étudiant sorti de Poly-
technique « dépasserait » Galilée, et que
n’importe quel journaliste, usager moderne
d'images inventées autrefois par de grands
€crivains, serait, du point de vue du « réa-
lisme », plus réaliste que Cervantés. Jai
dit & l'instant que ces deux définitions du
réalisme allaient, chez Auerbach, du méme
pas; c’est qu’en réalité, pour Auerbach, la
Littérature semble &tre ou une institution
formelle due a des idéologies (un reflet et
une partie de celles-ci) ou une préfiguration
d'idéologies, mais presque jamais une inter-
prétation directe de la réalité ; elle est cul-
ture, en somme, plus que poésie. Et ce que
Auerbach refuse de nous donner, c’est un
crittre qui permette de passer du fait a la
valeur, ou mieux encore, qui permette de
fonder en valeur un ordre donné des faits.

Il ne suffit pas d’affirmer que la subjec-
tivité du point de départ est destinée a
trouver sa conclusion dans I'objectivité de
la recherche stylistique, ni que le préjugé
a autant de droit a I’existence que le juge-
ment final, fondé, lui, sur une recherche qui
vérifie et dépasse ce préjugé. Méme sans
répéter avec Caseés que cette « circularité

de l'esprit » n’est ici qu'un cercle vicieux,
il reste certain que ce qu’il faut, précisé-
ment, c’est soumettre 4 un examen critique
ce préjugé, qui est en fait le « point de
vue » auquel se place le critique. J’essaierai
de donner moi-méme le bon exemple : ainsi,
lorsque j’affirme ouvertement I’hétéronomie
de tout jugement esthétique de valeur, lors-
que je déclare qu’'il existe a la racine de
tcut acte critique un préjugé extra-esthé-
tique, cette affirmation et cette déclaration
n’ont de sens que pour autant que j’accepte
de discuter le bien-fondé de ce préjugé.
A vrai dire, on ne comprend pas pourquoi
il faudrait accorder au critique la déja fort
injurieuse tolérance dont bénéficient les écri-
vains et les artistes lorsqu’une distance
apparait entre leurs intentions (leur wel-
tangschaung) et leurs résultats (longanimité
que l'on retrouve dans la critique idéaliste
d’'un Croce aussi bien que dans la critique
marxiste d’un Lukacs). Pour moi, les
conceptions religieuses et impériales de
Dante ou les sentiments tzaristes et slavo-
philes de Dostoievski sont vrais, ¢’est-a-dire
authentiques, précisément en raison du haut
niveau auquel ils sont vécus et exprimés. Le
christianisme de Dante et celui de Dos-
toievski sont sans commune mesure avec le
christianisme courant de leur temps, pour
le moins autant que leur poésie est sans
rapport avec la poésie d'un autre savant
mystique et pédant du XiIr® siécle ou d’un
quelconque slavophile ou d’un quelconque
mystique de la Russie des années 70. Parmi
ceux qui ont « dépassé » le christianisme,
personne n’est supérieur au christianisme
cle Dante, s’il n’a au moins autant de génie
que lui ; et de la méme facon, il n’est aucun
écrivain appartenant a la société socialiste
qui puisse étre supérieur a la slavophilie
réactionnaire d’un Dostoievski et 4 I’évan-
gélisme d’un Tolstoi, uniquement parce que
la société dans laquelle il vit est supérieure,
en tant que société, & celle dont faisaient
partie ces deux grands écrivains russes. Si
ce que j’'avance est vrai pour I’écrivain, ce
I’est & plus forte raison pour le critique :
car, de lui, on est en droit d’exiger une
raison discursive entiérement explicite et
qui ne soit contrainte & aucune « cohérence
sémantique ».

Dans son compte rendu, C. Cases souli-
gne le caractére paradoxal de Mimesis, en
remarquant que Auerbach « a poursuivi une
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recherche sur le réalisme européen, sans
croire, au fond, a la réalité. Cela n’est pas
tout a fait exact. Pour Auerbach, le réel
existe : mais c’est le réel qui est saisi par
la conscience contemporaine (non-marxiste),
ou pour mieux dire, par des sciences (la
psychologie et la sociologie) que le
marxisme refuse (du moins jusqu'a aujour-
@’hui). A mon sens, le paradoxe d’Auerbach
“est autre : tandis que la critique d’'un Lu-
kacs est presqu’exclusivement une critique
des chefs-d’ceuvre, qui ne fait que sous-en-
tendre les écrivains mineurs, celle d’Auer-
bach est soit une critique des écrivains
mineurs, soit une réduction des grands
écrivains au rang d’écrivains mineurs : elle
fragmente Ta Littérature en une succession
de moments séparés, qui peuvent étre indif-
féremment ceux des grandes personnalités
de synthése, ou ceux du temps de la mode
ou du gofit. Un obscur mystére médiéval
finit par avoir, aux yeux d’Auerbach, la
méme importance que Dante ; et I'on peut
pressentir un dangereux esthétisme, analo-
logue & celui du Musée Imaginaire, dans sa
fagon d’apprécier les rudimentaires bons-
hommes pré-romans d'un Grégoire de
Tours. On en vient 4 se demander ce qu’ont
a faire Homeére et Shakespeare dans cette
histoire des formes. On ne pourrait imagi-
ner une - collusion plus évidente entre
I'objectivisme positiviste (histoire des for-
mes, de la -culture, etc.) et le subjectivisme
lukacien. Le savant allemand et le savant
hongrois placent tous deux I’objet de leur
recherche dans une certaine perspective qui
en colore 'objet ; mais Auerbach, exilé au
milieu d’une guerre affreuse, souhaite une
condition dans laquelle le « petit monde »,
la vie humble et tragique au jour le jour,
le quotidien misérable et sublime, puissc
vider et résoudre le « grand monde », de-
venu le théitre de folies inhumaines ; ainsi
Auerbach voit-il dans la chaussette de Pro-
menade au phare (de V. Woolf), un équi-
valent laiqué de P’4ne d’Abraham (dont
Auerbach avait parlé au premier chapitre
de Mimesis), c’est-a-dire le croisement de
I'instant et de P’éternel. Au contraire, Lu-
kacs, parce qu’il est marxiste, ne croit pas
a ces formes de salut anarchiste. Ce n’est
denc nullement en vertu de différences
« psychologiques » que la critique « une
et indivisible » (comme I'a nommée I'émi-
nent romaniste et critique littéraire G. Cen-
tini) est en train de vivre un schisme. Et
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nous pouvons prévoir que ce schisme ne
ccssera pas, tant que I'on ne nous dira pas
par quelles médiations, par quelle phénomé-
nologie de la lecture, ou stylistique a parte
lectoris, un Hamlet, par exemple, peut re-
présenter « la crise intérieure de la féoda-
lité ».

Ce sont la une exigence et une objection
toutes deux bien anciennes, et qui ne se
laissent pas réduire au silence par la for-
mule qui nous dit que le présent est I'issue
de tout le passé.

FrRANCO FORTINI.

A PROPOS DU 3* CONGRES MONDIAL
DE SOCIOLOGIE

Les changements sociaux au XX° siécle :
Actes du 3° Congrés Mondial de Sociolo-
gie, Amsterdam, 22-29 aofit 1956, 7 vol.
brochés (Association internationale de
sociologie, Londres, 1956).

Les comptes rendus des .séances seront
publiés également en volumes.

I. SOCIOLOGIE ET POUVOIR

« L’événement » du 3° Congrés mondial
de Sociologie a été la confrontation entre
chercheurs sociaux occidentaux et soviéti-
ques.

Sociologie administrative

Ce qui correspond a la « sociologie »
traditionnelle est en U.R.S.S. réparti entre
I’enseignement du matérialisme dialectique
d’une part, la « recherche administrative »
de Pautre. Mais le rapport est pratiquement
nul entre les deux secteurs. La « théorie »
est proclamée hautement, mais on ne com-
prend pas comment le systéme général vivi-
fie la recherche particuliére, et surtout
comment le résultat de la recherche opére
sur le systtme pour Pouvrir sur la réalité.
La « recherche administrative » détermine
I'enquéte sociale en fonction du plan (comme
'enquéte sur les budgets familiaux qui
porte sur 45.000 familles kolkoziennes et
15.000 familles ouvriéres) mais s'écarte inti-
midée de tout ce qui, ccssant d’étre simple
constat, devient probléme, comme le phéno-
méne de la jeunesse délinquante ou de la
bureaucratie. « La bureaucratie il faut



I'écraser », disait Kouznetzov, directeur
d'une nouvelle revue soviétique du travail,
et il appuyait son pouce sur la table avec
satisfaction, comme s’il y écrasait une pu-
naise. Pourquoi ne pas essayer de la com-
prendre alors dans ses conditions objecti-
ves ? On a parlé de sociologie « adminis-
trative .» aussi a propos de la sociologie
américaine. Kurt H. Wolff, professeur a
l'université de I'Ohio, emploie ce terme dans
son rapport trés « européen » (Before and
after Sociology). 11 'emploie dans le sens dc¢
sociologie neutre, purement technique et
scientiste, « wertfrei », puisqu’elle manquc
dc ce qui pourrait situer historiquement son
objet et sa méthode méme.

Le marxisme n'a pas ¢été discute

Toujours préts a coexister avec la socio-
logie « non marxiste », les Soviétiques ré-
pugnaient a discuter dés que leurs interlo-
cuteurs se placaient sur une perspective
marxiste. « Une révolation n’est pas un
congrés », ne cessaient-ils de dire. « Les
problémes qui naissent dans un Etat révo-
lutionnaire ne peuvent étre discutés par de
tranquilles savants autour d’une table ». Ou
bien encore... « Nous ne pensons pas que
le professeur Lipset (1) ait l'expérience et
nous ne lui reconnaissons pas le droit de
venir nous dire quelle doit étre Uinterpri-
tation du stalinisme. »

Un point seulement fut discuté ouverte-
ment : le probléeme de P'Etat dans le socia-
lisme.

Les Yougoslaves (qui du reste interve-
naient de fagon trés personnelle et trés peu
uniforme) soutenaient la validité de la for-
mule de Engels sur le dépérissement de
I'Etat. Jusqu’en 1948, disaient-ils, nous avons
commis I’erreur de croire & un renforcement
nécessaire de I'Etat pour la construction de
la société socialiste. Au contraire, si des
renforcements partiels et une consolidation
peuvent étre effectués, ces phénoménes doi-
vent étre temporaires et contenir toujours
les prémisses explicites d’'une future disso-

(1) Selon Lipset (U.S.A.), de méme que [I'aris-
tocratie avait pris, avec Bismarck, le rdle de guide
4 la place de la bourgeoisie dans I'industrialisation
di pays, de méme le rdle de la bourgeoisie avait
été assumé en Russie par la classe prolétarienne,
obligée d’extraire la plus-value pour les généra-
tions futures, avec d’évidentes conséquences d’au-
toritarisme, d’évolution historique forcée, de ten-
sions internes, etc.

lution de l'autorité centrale de I'Etat. Les
Soviétiques soutenaient que la formule de
Engels ¢tait dépassée mais reconnaissaient
cependant que des courants de pensée en
UI.R.S.S. tendaient a4 remettre en question
la théorie stalinienne de I'Etat.

Les Yougoslaves, eux, retenaient que les
nouveaux rapports entre I'Etat et I'écono-
mie, tant dans le systéme capitaliste que
socialiste, représentent le phénomeéne fon-
damental a affronter et a éclaircir.

L’expérience yougoslave

Mais dans quelle mesure leurs expériences
sont-elles limitées a une situation particu-
licre ou généralisable ?

Le rapport de Mandic (Université dc
Zagreb) sur quelques caractéristiques de la
mobilité sociale en Yougoslavie, met en
relief, par exemple, que sur 16 millions
d’habitants, 516.000 seulement sont des
ouvriers et que la moitié environ de ces
ouvriers sont ouvriers-paysans. Ces derniers
vivent a la campagne, possédent un lopin
de terre qu’ils travaillent et agrandissent
individuellement.

L’exode vers les villes fait de rapides
progrés, mais 'on est encore aux tout pre-
miers stades de cette évolution puisque plus
de 83 9% de la population vit actuellement
dans les campagnes. Six villes seulement
ont plus de 100.000 habitants et quatre
d’entre elles en ont moins de 150.000. Ce
sunt des données qu’il faut se rappeler pour
mesurer les limites de I'expérience yougo-
slave. En fait il est trés probable que, au
moment oit l'industrie se développera au
dela du stade primitif actuel, la population
ouvriére urbaine augmentera et I'ensemble
des rapports et des organismes économiques
deviendra plus complexe. C'est & ce me-
ment-la que les expériences actuelles de
décentralisation, auto-gestion, concurrence
entre les usines socialistes et autres tenta-
tives pour donner un pouvoir économique a
des collectivités plus petites que I'Etat,
subiront une crise. Mais si une -certaine
victoire contre la bureaucratie a été obtenue
au cours de ces derniéres années, en dis-
persant & la périphérie et dans les orga-
nisations locales tout un corps de fonction-
naires, comment ne pas prévoir un retour
du fonctionnarisme technique des spécialis-
tes au pouvoir non-démocratique, dés qu’un
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systéme économique plus complexe I'exi-
gera?

Il est donc naturel que les Yougoslaves
aient a cceur ce probléme de I’Etat. Il est
important aussi que les Soviétiques com-
mencent a se le poser. Il faut le poser, du
reste, si 'on veut traiter & fond le phéno-
méne bureaucratique. Les prémisses d'usie
telle étude nous sont venues non des pays
sccialistes mais des rapports de T. E. Ches-
ter et de J. H. Smith, sur la naissance d'une
nouvelle bureaucratie dans lindustrie bri-
tannique nationalisée.

Les nationalisations travaillistes

Les nationalisations en Grande-Bretagne
ont entrainé :

1) une nouvelle et complexe organisation
-bureaucratique : nouveaux centres d’auto-
rité, nouvelles formes de contrdle, nou-
velles distributions de responsabilité ;

2) un dépérissement de linitiative : les
anciens petits propriétaires, devenus diri-
geants de la nouvelle organisation, gardent
un ressentiment contre les nationalisations,
les nouveaux comités mixtes sont consulta-
tifs et non de contrdle, les ouvriers décus
tcurnent leurs hostilités contre les nouveaux
patrons nationaux — surnommés « barons »
~- et locaux.

Leur réussite dépend avant tout :

1) de la rapidité et de la « radicalité »
des changements survenus ;

2) de la participation des travailleurs a
la politique "générale du pays ;

3) mais aussi: la nature « travailliste »
de la politique générale doit pénétrer les
organismes techniques. On ne peut renfor-
cer un autoritarisme technique ou local au
ncm d’une politique générale démocratique.
Aussi le probléme n’est-il pas « quoi natio-
naliser ? » mais « comment nationaliser ? ».
Ici apparait une contradiction entre la rapi-
dité et la démocratisation de la nationali-
sation, l'une et l'autre nécessaires pour que
la transformation sociale soit efficace.

Les rapports de propriété
Le probléme de I'organisation étatique de

Iéconomie, et par conséquent des rapports
bureaucratiques en tant que rapports de
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production, vont-ils jouer un role plus déci-
sif que les rapports de propriété ?

Il ne suffit pas de dire, avec le juriste
soviétique Kechekian, qu’ « égalité dans lc
socialisme signifie rapport égal de chacun
aux instruments de production » parce qu'il
est évident qu'une telle égalité est aussi
abstraitement juridique et formelle que
celle qui est prévue dans les systémes bour-
geois.

Une étude trés approfondie sur les chan-
gements de fonction sociale de la propriété
a été présentée par M. W. Friedmann, de
la Colombia University. La simple considé-
ration de la différence entre la notion roma-
niste de propriété (domination d'une per-
sonne sur une chose) et I'anglo-saxonne
(« ensemble des pouvoirs » dont le plus
important est le pouvoir de « faire des
contrats ») a une évidente transposition
sociale et politique. Déja’ dans la premiére
phase de I'économie industrielle I'aspect de
¢ pouvoir », dans la propriété, devient pré-
dominant. La propriété des biens physiques
multiplie le pouvoir sur les hommes. « L¢
pouvoir de faire des contrats, d’embaucher,
de licencier, devient peut-étre la fonction la

" plus importante de la propriété ». Le pro-

priétaire devient un « commandant ». Par
la suite, pour exercer un tel pouvoir, il n’est
plus nécessaire d’étre propriétaire. Il suffit
d'étre « directeur » : on exerce le contréle,
donc le pouvoir. Le propriétaire est-il celui
aui jouit des bénéfices ou celui qui exerce
le pouvoir? Ce n’est pas ce point. seule-
ment, mais le phénoméne des nouveaux
modes d’exercice du pouvoir, qu’il faut étu-
dier pour pénétrer les fondements de l'ordre
social.

Par ailleurs on peut envisager l'automa-
tisation, non seulement comme un nouvel
instrument de production, mais comme l¢
« style commun d’une phase industrielle »
(Georges Friedmann), qui, entre autres,
modifie le systéme complexe du pouvoir :
I'automatisation tend a accentuer le pouvoir
des producteurs sur I'ensemble de la société,
a4 diminuer le poids numérique du prolé-
tariat industriel.

Clest finalement une étude compréhensive
des changements dans les formes du pou-
voir, c’est une sociologie concréte du pou-
voir qui manquait gravement 4 presque tou-
tes les communications d’'un congrés consa-



cré aux changements sociaux du XX sié-
cle.

ALESSANDRO PIZZORNO.

1I. PRINCIPES D’EXPLICATION

DES CHANGEMENTS SOCIAUX AU XX° SIECLE

Il est facile d’examiner isolément Iles
changements technologiques, économiques,
juridiques, idéologiques, etc: la difficulté
est de tenter d’examiner l'ensemble des
changements sociaux : on risque soit de se
noyer dans une confusion totale (qu'il ne
servirait 4 rien de vouloir baptiser dialec-
tique), soit de privilégier un facteur déter-
niinant au mépris de la complexité du réel.

Ainsi la question « que s’est-il passé au
XXx® siécle ? » demeure toujours sous-enten-
due, et sous-entend elle-méme une réponse

peu compromettante : .« Il s’est passé des’

tas de choses. » Mais quoi d’essentiel ? -On
ne peut répondre a cette question par une
formule « sociologique ». La question ren-
voie en effet a [I'histoire, I'histoire totale
de ce si¢cle. Et c’est ici que se révéle la
Premiére lacune grave de la science univer-
sitaire : I’histoire et la sociologie sont trop
sé¢parées, et dans le no man’s land qui les

sépare s'écoule la dynamique des change-
ments sociaux.

I. — Cette dynamique est si riche en
interactions qu’on pourrait la définir par
'interaction elle-méme : I'histoire du xx° sié-
cle est de plus en plus une histoire mon-
diale, et cette mondialité donne a Ihistoire
du xx° siécle un caractére dialectique (en-
tendu ici dans le sens de Pinteraction de
Flus en plus active et directe des événe-
ments particuliers et de la conjoncture to-
tale) et réciproquement la dialectique est
non seulement une méthode d’approche
particuliérement apte a I'étude du xx° siécle,
mais permet de reconnaitre son caractére
spécifique d’histoire mondiale. Ce n’est pas
seulement le « marché mondial », c’est la
« mondialité » elle-méme qui est la forme
moderne du destin.

II. — Toutefois, 1a « mondialité » n'a
été rendue possible que par le développe-
ment des moyens de communication, lui-
niéme lié au développement des techniques.
On ne peut donc tout noyer dans la dia-
lectique générale : celle-ci méme ne se serait
pas épanouie s'il n'y avait eu le processus

techno-économique : essor du machinisme,
utilisation des sources énergétiques nouvel-
les (électricité, pétrole, énergie atomique),
perfectionnement ininterrompu de Poutillage
vers I'automatisation.

I1l. — Le développement techno-économi-
que, en dépit de ses bonds qualitatifs (in-
ventions nouvelles) s'effectue cependant
selon une continuité qui ne peut rendre
compte des ruptures, régressions, déchire-
ments, révolutions, etc, qui jalonnent le
siécle et déterminent non moins essentielle-
ment, quoique sur un autre plan, les chan-
gements sociaux. Il faut faire intervenir ici
les moteurs proprement politiques des
transformations sociales qui sont, & notre
avis, les conflits de domination et d’éman-
cipation. Ceux-ci sont certes recouverts par
la lutte des classes, mais la recouvrent éga-
lement. Il nous semble aujourd’hui que le
terme de « lutte des classes » ne peut
épuiser ni les formes coloniales d’oppression
et d’émancipation, ni les conflits nés de
I'exercice incontrd6lé du pouvoir. Les conflits
de domination et d’émancipation ont des for-
mes multiples, y compris dans les combi-
naisons apparemment neutres de compro-
niis, collaboration de classes, etc. Une situa-
tion « neutre » est toujours dynamisée et
dynamisable (de méme que le neutron et
I'anti-neutron sont quand méme doués

"d'énergie magnétique) au sein d’un proces-

sus essentiellement conflictuel.

Au xx° siécle, les transformations majeu-
res ont été provoquées par les révolutions
anti-impérialistes (les unes s’arrétant a leur
stade national-bourgeois, les autres brilant
victorieusement I'étape et passant au collec-
tivisme socialiste) et également par les ré-
formismes réciproques (le réformisme ou-
vrier implique un réformisme bourgeois)

dans la plupart des grandes nations bour-
geoises.

IV. — Dans quelle mesure les transfor-
mations économiques et techniques s'inté-
grent-elles dans le dynamisme aqctif des
conflits collectifs (de classes, de nation,
d’empire), dans quelle mesure au contraire
les déterminations proprement sociales et
politiques sont-elles commandées par le

développement des techniques et de Iéco-
nomie ?

Cest ici, semble-t-il, qu’il convient de ne
pas sacrifier un péle de la dialectique au
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profit de l'autre. L’interprétation marxiste
de I’histoire est a la fois axée: 1) sur le
mouvement des forces productives et des
moyens de production; 2) sur le dyna-
misme de la lutte des classes (je dirai plu-
tot des conflits de domination et d’éman-
cipation). L’on ne peut pas plus sous-esti-
mer, réduire ou dévaluer I'un des termes
que supprimer 'anode ou la cathode pour
I'électrolyse.

Les deux processus (techno-économiques,
conflit de domination et d’émancipation)
sont profondément liés mais aussi profon-
dément autonomes. Ils ont leur unité évi-
demment qui est 'homme, et leurs rapports,
qui sont la vie sociale méme, mais ils ont
leur hétérogénéité permanente. Donc, toute
analyse fondée seulement sur [I'examen
d’'un des processus tombe rapidement dans
I'abstraction si elle veut rendre compte des
phénomenes d’ensemble, et ne peut en aucun
cas rendre compte des ruptures, des diver-
gences, de la multiplicité des courants,
etc., qui se manifestent dans I'histoire, pré-
cisément du fait de ’hétérogénéité des deux
processus.

V. — Les deux processus : a) techno-éco-
nomique ; b) conflits de domination et
d’émancipation, se sont réciproquement dé-
terminés dans le cadre de la mondialité "de
la fagon suivante : 1) aprés les avoir exas-
pérés au XIx°® siécle, les progrés techno-éco-
nemiques ont atrophié les conflits d'éman-
cipation dans les nations les plus évoluées,
puissantes et riches: les classes ouvriéres
ont plus ou moins été intégrées dans les
nations ; en luttant pour arracher la puis-
sance et la richesse, elles les ont un peu
partagées ; 2) les conflits d’émancipation
ont été les plus violents 14 ou la domina-
tion était la plus radicalement oppressive
a la fois extérieure (colonisation) et archai-
que (féodalité) ; c’est dans les zones arrié-
rées et semi-archaiques du monde que les
idées révolutionnaires, trempées dans le
prolétariat industriel des pays capitalistes,
ont finalement fait lever des révolutions so-
cialistes, qui se sont aussitét lancées dans
la course a la technique, c’est-a-dire aussi
4 la puissance et la richesse (sacrifiant plu-

tot celle-ci a celle-la) pour s'affirmer et
triompher dans la compétition mondiale.
VI. — Aux trois lignes d'intelligibilit¢
plus haut proposées: a) la mondialité (ou
dialectique  d’interactions déterminante) ;
b) le développement techno-économique (tra-
vail sur les choses) ; ¢) les coniflits de do-

.mination et d’émancipation (rapports entre

groupes humains), il faudrait ajouter une
derniére force active et créatrice ; elle re-
léve du travail, mais d’un travail psychique
et affectif, elle reléeve des relations entre
humains, groupes et individus, mais sur le
mode psychique et affectif : elle est en
quelque sorte le liant mental indispensable
a I'évolution : c’est la dialectique des rap-
ports entre le réel et I'imaginaire, par la-
quelle s’effectue également la production de
I'homme par 'homme. Elle concerne aussi
bien la vie affective concréte (amours, hai-
nes, mort) que les idéologies (qui sont de
véritables délires en méme temps que des
outils pour saisir le monde).

Cest 4 ce niveau que les changements
sociaux s’opérent concrétement : c'est-a-dire
dans la vie quotidienne et I’ame des hom-
mes, dans leurs participations et leur indi-
vidualité. Ainsi, croyons-nous, et sous les
mfluences décisives indiquées plus haut, un
nouveau type d’homme cosmopolite se
fcrme sur la base d’une culture syncrétiste,
en méme temps que, partout dans le monde,
d'immenses masses accédent a un nouveau
stade d’individualité.

VII. — Un des dangers du marxisme
est de dédaigner la recherche des faits
pour se consacrer a la systématisation des
acquis. Or il y a aussi I'exigence de re-
recherche empirique nouvelle : sans cette
recherche, si limitée soit-elle, nos « théo-
ries » seraient de pures spéculations. Le
probléme : « que faut-il “chercher » est
pour nous exactement ceci: ce qui peut
contredire nos points de vue. Il faut cher-
cher tout ce qui peut ébranler une inter-
prétation marxiste de I'histoire du XX° sie-
cle: c'est la seule méthode qui puisse la
confirmer.

E. M
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