
ln· Année N° 1 Décembre 1956 - Janvier 1957 

ARGUMENTS 

EDITION l"'RANÇAISE: Colette Audry, Roland Barthes, Jean Duvignaud, Edgar Monn. 
EDIZIONE ITALIANA (Ragionamenti) : Luciano Amodio, Sergio Caprioglio, Franco 

Fortini Armanda Giambrocono-Guiducci, Roberto Guiducci. , 

SOMMAIRE : la question nègre (E. Morin). les idées de Pierre Hervé (C. Audry). 
Sur l'esthétique de luckacs (A. Guiducci). Ce que nous attendons de la culture 
(j. Duvignaud). Pour une sociologie du langage (A.]. Greimas). les taches de ta 
critique brechtienne (R. Barthes). A propos de Gilberto Frayre (A. Guerreiro­
Ramos). Une théorie de l'art : Auerbach (F. Fortini). A propos du 3• Con~rès 
mondial de Sociologie (A. Pizzorno - E.M.). 

« Arguments » n'est pas une revue ·mais 
un bulletin de recherches, de discussions et 
de mises au point ouvert à tous ceux qui se 
placent dans une perspective à la fois 
scientifique et socialiste. 

« Arguments » n'aurait pas vu le jour 
sans le travail entrepris depuis plus d'un 
an par l'équipe italienne de Ragionamenti. 
Sa naissance établit la première collabora­
tion organique franco-italienne et prépare 
des échanges internationaux plus larges. 

Le comité de rédaction sera élu chaque 
année par les collaborateurs réguliers du 
bulletin. Les membres du Comité et leurs 
collaborateurs sont libres de compléter par 
des commentaires critiques les articles pu­
bliés. l'auteur de tout article sollicité, mais 
non publié, peut exiger que là rédaction 
~xplique dans une note son refus d'insérer. 

« Arguments » et « Ragionamenti » 
échangent des articles en toute liberté. 
Cette formule peut être étendue à toute 
autre publication fondée sur les mêmes 
principes. 

L' eflort d' « Arguments » prend tout son 
sens à l'heure où l'éclatement du stali­
nisme incite chacun à reposer /es problèmes 
el à rouvrir les perspectives. 

LA QUESTION NEGRE .,. 
l;emarques à propos de : Abdou1aye Ly : 

Les masses africaines et l'actuelle condi­
tion humaine ; Dia Mamadou : Réflexions 
sur l'économie de l'Afrique Noire; Cheikh 
Anla Diop : Nations nègres et culture· 
(tous ces ouvrages aux Editions Présence 
Africaine) et du ]°' Congrès International 
des Ecrivains et Artistes Noirs, Paris, 
19-22 septembre IQ55, organisé par Pré­
sence Africaine. 

1. le déplacement de l'aire· des révolutions. 
Dans son ouvrage inégal mais souvent 

admirable, et · qu'il· est aujourd'hui aussi 
el:-sentiel de connaître que le discours sur 
lt! Colonialisme, de Césaire, Abdoulaye Ly 
axe ses analyses sur le .« fait . fondamental 
de· notre époque : la révolution anti-impé­
rialiste ». 11 est de plus en pius clair aujour­
d'hui « qu'en corrompant d'importants sec­
trurs du monde ouvrier des métropoles 
impérialistes et en suscitant les mouvements 
radicaux dans les colonies et les semi-colo­
nies, l'impérialisme a provoqué le déplace­
ment de l'aire des révolutions » (p. 127). 
A cette lumiète doit être repensée la théorie 
léniniste . de l'impérialisme, la théorie 
marxiste de l'exploitation et de la lutte des · 
classes. Ce à quoi s'emploie Abdoulaye Ly 
avec une liberté d'allure qui mérite un exa 
men très attentif. Nous reviendrons donc 
une autre fois à cet ouvrage. 



La Révolution d'Octobre 17 n'a pas été 
la première des révolutions ouvrières occi­
dentales, mais la première des révolutions 
collectivistes agro-ouvrières, nationales et 
anti-impérialistes du monde semi-colonisé 
ou colonisé. Dans ce cadre, tout(! une série 
de faits élémentaires et évidents prennent 
lt:ur sens : La Révolution d'Octobre triom­
phe sous la poussée des ouvriers, des 
paysans et des nationalités d'un empire co­
lonial fondé sur la domination politique 
russe et la domination économique des capi­
talistes occidentaux. 

Après 1917, la double tendance indiquée 
par Abdoulaye Lye se précise : le caractère 
prolétarie,;t et internationaliste du mouve­
ment ouvrier des grands pays capitalistes se 
dégrade lentement en même temps qu'il ne 
parvient pas à réaliser une révolution socia­
liste. Parallèlement, dans les zones colo­
niales ou semi-coloniales, se cristallisent des 
mouvements plus révolutionnaires que ceux 
<.les classes ouvrières des pays impérialistes, 
bien qu'ils s'appuient essentiellement sur un 
indigénat rural. L'idée socialiste a essaimé 
des grandes manufactures d'Occident, où 
elle n'a pu s'incarner, vers les profondeurs 
dt> l'Asie, de l'Amérique latine et bientôt de 
l'Afrique. 

Au cours de ce double processus,. l'inter­
nationalisme à peine né se disloque. Non 
pas que la solidarité internationale ou le 
sens international aient brusquement dis­
paru : mais l'internationalisme n'est pas de­
venu _une réalité politique, sociale, culturelle 
fondamen(ale. Il y .. eut un mouvement d~ 
repli général sur ies bases de la nation, 
à la fois pour les réformistes et les xévolu­
tionnaires, à la fois pour les mouvements 
ouvriers d'Occident et les mouvements 
d'émancipation d'Orient, mais ces néo-natio­
nalismes n'eurent pas partout le même sens. 

La « nation » dans le cas des peuples 
colonisés se confondit en grande part avec 
la « révolution » (le F.L.N. et le M.N.A. ne 
parlent-ils pas de « révolution algé­
rienne » ?). Mais la nation ne fut pas sim­
plement un cadre, un moyen, une « ruse de 
ln raison » - une simple revendication poli­
tique. Elle devint en même temps une re­
vendication culturelle et nous touchons là 
à un aspect des plus curieux des révolu­
tions du XX" siècle. 
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II. Culture internationale et besoins 

culturels nationaux 

Les besoins culturels nationaux ont tout 
d'abord été négativement déterminés par un 
des plus graves échecs - ou une des plus 
grandes lacunes - du mouvement révolu­
tionnaire de ce siècle: l'absence, ou l'atro­
phie d'une culture prolétarienne internatio­
tlale. 

La privation qui affecte le prolétariat est 
aussi bien culturelle qu'économique, social!! 
et politique. Mais l'idéologie révolutionnaire 
qui se forge (marxisme, léninisme) élabore 
naturellement des matériaux pour une cul­
t1!re. Lénine disait que « la culture prolé­
tarienne doit apparaitre comme le dévelop­
pement naturel des connaissances élaborées 
par l'hu~anité ». Définition insuffisante ici : 
i! faut transfuser les connaissances dans la 
vie pour qu'il y ait culture. La culture révo­
lutionnaire implique un dépass~ment cri­
tique de la culture héritée, un nouvel art 
clt: vivre, un système nouveau d'attitudes 
devant l'individu, le cosmos, la vie, l'amour, 
lu mort,. les choses, le bien, le mal, la pro­
priété, la punition, la récompense, la fa­
mille, l'enfant... Un système d'attitude_s ou 
art de vivre fondé sur la « dé-réification » 
et la « défétichisation » (ces mots pour 
éviter celui de « démystification », hélas ! 
trempé dans trop de mystifications), voilà 
ce que promettait le marxisme - ce qu'il 
promet toujours - et qui aurait pu fonder 
une nouvelle culture révolutionnaire et uni­
verselle par nature. 

Les régressions de l'internationalisme ont 
empêché l'éclosion d'une telle culture. Les 
classes ouvrières des pays impérialistes ont 
accepté ou subi ou conquis même un 
embourgeoisement culturel (fortement dif­
fusé par les techniques de masse, grande 
presse et cinéma) : le socialisme stalinien, 
incapable de critique marxiste et craignant 
dE' marcher dans le vide culturel, a récu­
péré partiellement l'héritage traditionnel ou 
s'est replié dans le folklorisme. Enfin dans 
les pays colonisés le refus d'une culture de 
maîtres qui contraignaient les esclaves à 
mépriser leurs origines appela la réhabili­
tation de ces origines : le retour aux sour­
ces autochtones de la culture fut une 
revendication radicale à l'existence, à la 
« reconnaissance », au sens hégélien du 
terme. 



III. La Négritude. 

Les cultures « nationales » sont ambi­
valentes : elles sont régressives ou attar­
dées par rapport à une culture internatio­
nale possible, et elles tendent à sacrifier les 
syncrétismes au folklorisme. Mais en même 
temps elles peuvent t'.!tre progressives, ré­
cupérer des secrets humains oubliés, élabo­
rer des nourritures spécifiques qui, faute de 
panacée universelle,. vitalisent seules les 
revendications fondamentales des masses 
colonisées. 

La « négritude » est peut-être la plus 
radicale, la plus importante, la plus riche 
ces revendications culturelles spécifiques du 
xx• siècle. Ce que nous a révélé le I•• Con­
grès International des Ecrivains Noirs. En 
effet : 

1) La négritude est aujourd'hui le fon­
dement culturel premier d'une grande nation 
nègre en formation : le Congrès de Paris 
constitue l'acte é:le nais~ance d'une nation 
d'un type nouveau. 

2) Bien qu'elle préfigure une nation nègre, 
la négritude déborde le cadre de la « natio­
nalité ». 

La négritude est moins qu'une nationa­
lité·: la nation nègre qu'elle annonce 
n'existe pas encore, et n'existait pas anté­
rieurement. La négritude est plus qu'une 
nationalité : par delà les différences terri­
toriales, elle s'élève à l'échelle d'un conti­
nc-nt, et par delà déborde sur l'ensemble 
des noirs du monde. 

Il s'agit encore pour le. moment d'une 
nébuleuse idéologique, instable, hétérogène. 
Les conceptions de Senghor, Césaire, 
Alfoune Diop, Cheikh Anta Diop, celle des 
Américains, des Martiniquais, des Africains 
ont des dénominateurs mais non un total 
commun. 

Ainsi la négritude des Noirs des Etats­
Unis est larvée : les nègres américains se 
veulent, américains nègres, fraternels mais 
extérieurs à la nouvelle éthique comme des 
juifs français peuvent se sentir extérieurs 
au sionisme. Comme le dit Richard Wright. 
ils se sentent divisés : solidaires des nègres 
d'Afrique, enthousiastes même; mais l'âme 
déjà invisiblement blanchie leur interdit 
d'exiger une culture ou une nationalité 
propre. 

Sans entrer ici dans les différentes con­
ceptions, nous nous bornerons à caracté­
riser l'idéologie nouvelle à partir de ses 
lieux pôles opposés : 1) la « négativité » 
nfgro-prolétarienne ; 2) la « positivité » 
ethno-africajne. 

IV. La couleur drapeau. 

La négritude, pour les révolutionnaires 
radicaux, Césaire, Abdoulaye Ly, c'est 
avant tout la marque de l'humanité esclave, 
telle que l'a subjuguée le colonialisme : 
C'est le coloniaÎisme qui a créé l'unité 
nègre. Le noir est la couleur prolétarienne, 
cElle du dénuement total. Ici nous voyons 
que Césaire et Abdoulaye Ly prolongent 
Marx et Lénine, au temps de qui les nègres 
étaient dans un tel bas-fond d'exploitation 
que nul ne songeait à y voir l'image même 
ùu prolétaire révolutionnaire. Aujourd'hui, 
après le soldat paysan chinois, le partisan 
d'Asie, c'est le nègre colonisé qui remplace 
les ouvriers travaillistes, les sociaux-démo~ 
c1 a tes, syndicalistes de Manchester, Essen, 
Détroit, comme porteur de vérités et d'éner­
gies profondes qu'il s'agit de libérer en force 
révolutionnaire. 

La conception qui lie la négritude au 
colonialisme et plus largement à l'oppres­
sion débouche directement sur un interna­
tionalisme, et fait même éclater ce qui dans 
le marxisme demeurait limité par les schè­
mes occidentaux ; si les idées révolution­
naires ont été- rougies au feu de l'opposi­
tion manufacturière des ouvriers et de la 
bourgeoisie occidentale au x1x• siècle, elles 
sont devenues les fers de lance d'une révolte 
plus générale, plus cosmique : Ly et Cé­
saire sont les redresseurs du radicalisme 
marxiste, qui tend toujours à se dégrader 
(i;ocial-démocratisme, puis. stalinisme). « La 
base d'une ·solidarité réelle et juste des 
exploités du monde entier se trouve au ni­
veau des couches les plus exploitées, éclai­
rées par. les révolutionnaires les plus radi­
caux, quelle qu'en soit la couleur. » (Ly, 
p. 138). 

C'est l'extrême négation subie par le noir 
qui lui permet de proposer une culture posi­
tive universelle. A la limite, le noir est la 
couleur drapeau de la révolution ... 

Mais l'idéologie de la négritude ne se 
lance pas volontiers vers les messianismes 
universalistes : elle préfère se retourner vers 
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le deuxième pôle, ethno-africain, qui lui 
fait affirmer une culture et une civilisation 
propres. 

V. La « race noire » 

Ici la négritude se heurte à un paradoxe 
au moment même où elle dénonce triom­
phalement un des plus prodigieux aveugle­
ments racistes de la science blanche. Cheikh 
Anta Diop, dans Nations nègres et culture, 
nous rappelle qu'aux yeux d'Hérodote et des 
observateurs de l'antiquité, . les Egyptiens 
étaient des Noirs. Ainsi, le Noir rejeté 
comme sauvage par la civilisation blanche 
est un de ses fondateurs ! 

Les conclusions qu'en tire Cheikh Anta 
Diop sont inégales et contradictoires. Tan­
tôt la « négritude » laisse percer un ra­
cisme qui se traduit par· des légèr2tés de 
détail et une intempérance pan-nègre (Moïse 
égyptien, - ce qui n'est p~s prouvé -
donc nègre ; « il semblerait que le Bouddah 
fut un prêtre égyptien chassé de Memphis 
par les persécutions de Cambyse », les 
Bretons même seraient presque des Nègres 
- ils le cachent pourtant bien). Tantôt au 
contraire c'est l'universalité qui apparaît 
sous la négritude : « Dès lors le Nègre doit 
être capable de ressaisir la continuité de 
son passé historique national, de tirer de 
celui-ci le bénéfi!=e mcral nécessaire pour 
reconquérir sa place dans le monde m:-i­
derne, sans verser dans lrs excès d'un 
nazisme à rebours, car la civilisation dont 
il se réclame eut pu itre créée par n'importe 
qnelle autre race humaine - pour autant 
que l'on puisse parler de race - qui e,11 
été placée dans un berceau aussi favorable, 
aussi unique. » (p. 253). 

Cheikh Anta Diop met admirablement à 
nu un complexe raciste évident mais invi­
sible aux yeux satisfaits des Blancs comme 
aux yeux subjugués des Noirs. Non seule­
ment l'égyptologie a fini par oublier la 
couleur des peaux égyptiennes, mais c'est 
I~ science anthropologique qui a défini tra­
ditionnellement le Blanc et le nègre selon 
des critères qui en dernière analyse ne 
tiennent plus compte de la couleur : C'est 
.au niveau du manuel scolaire qu'éclate naï­
vement la bouffonnerie : « Un Noir se dis­
tingue moins par la couleur de sa peau 
(car il y a des blancs à peau noire) qu'à 
ses traits : lëvres épaisses, nez épaté, etc ... » 
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(Cholley, Manuel de Géographie, classe 
de 5"). 

Le Noir se définit selon la couleur, mais 
pas toujours ; selon certains caractères mor­
phologiques (dolicocéphalie, épaules larges, 
prognatisme, nez épaté), mais pas toujours. 
Er. fait, la qualité de nègre est réservée aux 
races du cœ1=1r de l'Afrique et de l'Océanie, 
er en fin de compte le noir est moins une 
couleur qu'une arriération sociologique plus 
ou moins approximativement traduite en 
caractères morphologiques. 

Par un surprenant abus, nous appelons 
blancs des hommes à la peau noire ou 
brune, à commencer par les Hindous, ces 
beaux aryens noirs, jusqu'aux races brune:; 
dt! Bassin Méditerranéen (1 ). Ce ne sont 
s~ms doute pas des noirs, mais pourquoi J-s 
nommons-nous blancs ? Appclle-t-on blanc 
le vin rosé? 

Cheikh Anta Diop, ici, ne va pas asse·1. 
loin. Tout en dénonçant l'abus, il le subit. 
Il ne remarque pas que les Hindous sont 
noirs, car ce sont des « aryens » ! Il ne 
pose nullement le problème de cette huma­
nité ni noire ni blanche arbitrair:>ment 
attribuée à la race blanche. Sa critique du 
racisme blanc est incomplète dans la me­
sure où elle s'appuie sur une racialité 
nègre. Il s'occupe essentiellement de trans­
former la négritude ethnique en vertu là où 
elle était un vice, en culture là où elle était 
barbarie (25, mais il s'agit encore d'unt: 
essence abstraite ou confuse : le problème 
dt:: la couleur n'a pas été dissocié du pro­
blème des races. 

Avec sa richesse immense et ses insuffi­
sances énormes,. le grand livre de Cheikh 
Anta Diop sera peut-être un monument his­
torique aussi important pour l'Afrique qui.;: 
l'ont été pour l'Allemagne et la France les 
Discours à la Nation allemande de Fichte 
011 les œuvres d'Augustin Thierry. Il 
importe de se dégager de l'attitude indé-

(1) Inversement, le racisme vulgaire qui s'étale 
aujourd'hui à propos des conflits Nor.:1-Afrlcaine 
ré1,ugne à considérer comme Blancs les Arabes ou 
Berbères, qui mtnaçeut « la race blanche ». 

(2) Cheikh Anta Diop aurait pu analyser les 
signes « simiesques » que le Blanc découvre dans 
I~ prognatisme, le nez épaté, les lèvres épaisses. 
Si le nez épaté et le prognatlsme sont plus simies­
que!' que le nez développé et la face droite, au con· 
traire les lèvres épaisses sont pleinement « hu­
maines », alors que les lèvres minces des races 
r.ordlques sont celles du singe. 



cente du petit-bourgeois « humaniste > qui 
critique le « racisme » et le « nationa­
fü•me » noir, tout en acceptant sereinement 
l'impérialisme, le colonialisme et le capita­
lisme. Mais aussi (et tout en reconnaissant 
actuellement avec Cheikh Anta Diop que le 
« nationalisme noir, le plus chauvin, a des 
conséquences redoutables pour les colonia­
fü,tes : il pulvérise leurs privilèges et balaie 
leur domination » ), nous avons le droit et 
Il- devoir dè souhaiter que la négritude ne 
s'enferme pas dans l'ethnisme particulariste, 
mais plutôt qu'elle développe son universa­
litt latente. 

VI. Afrique Noire 

La négritude n'est pas seulement polari­
sée ethniquement, mais aussi géographique­
rr.ent. L'Afrique est la grande matrice noire, 
y compris pour les descendants des millions 
d'esclaves déportés dans le Nouveau 
Monde (1). Bien entendu, la revendication 
politique africaine se cristallise surtout pour 
les Africains eux-mêmes, tandis que se 
cristallise parallèlement une nationalité ca­
raïbe (il n'y a pas encore d'idée de fédéra­
tion nègre internationale, encore qu'Abdou­
laye Ly envisage une association afro-insu­
laire). 

L'Afrique est la terre revendiquée par les 
Noirs qui y vivent et n'en sont pas les maî­
tres. Il y a certes une Afrique blanche {di­
sons plutôt brune), au nord, et l'infâme 
empire blanc de l'Afrique du Sud, mais 
l'identification affective de l'Afrique et dl! 
ln nation nègre est globale. Un nationalisme 
continental est en gestation ; le continent 
est un cadre politique et économique natu­
rel (Cf. Mamadou Dia, Réflexions sur l'éco­
nomie de l'Afrique Noire) : les divisions 
territoriales actuelles sont arbitraires, et, 
antérieurement à la colonisation, il n'exis­
tait pas de nations mais des tribus, des aires 
culturelles et des empires militaires. Ici se 
posent d'essentiels problèmes politiques 
qu'on pourra examiner ultérieurement. 

VII. Civilisation et culture noires 

Les auteurs noirs revendiquent leur héri­
tage de civilisation et leur droit à la civili­
sation universelle qui est un produit corn-· 

(1) Les Polynésiens et en général les Océaniens 
sont absents des préoccupations et des dlscusslom;_ 
de nos amis de Présence Africaine. 

mun d'échanges et de circulations, de ren­
contres et de mélanges. Mais ils sont .plus 
préoccupés d'affirmer ce qui ~st le plus 
contesté : leur individualité culturelle. 

Le thème culturel est aujourd'hui au 
premier plan parce que le mouvement nègre 
ei>t au stade où la culture féconde directe­
ment la politique. Nous sommes à ce 
moment d'épousailles si bien défini par 
Franz Fenon : « Quant à l'infériorisé, après 
la phase de déculturation, il retrouve ses 
positions originales. Il s'engage avec pas­
sion dans sa culture abandonnée. C'est la 
culture de la culture, non sans irrationnel. 
La culture encapsulée est revalorisée 
d'abord, clamée, non repensée, reprise, dy· 
namisée de l'intérieur. Au sortir de ses 
t:·pousailles, l'opprimé décide de lutter con­
tre toutes les formes d'aliénation de 
l'homme en connaissance de cause. « (Ra­
cisme et Culture, Communication au Con­
grès). 

Il est important de rappeler: 1) que trois 
voies culturelles s'offrent aux Noirs décul­
turisés : l'assimilation, le syncrétisme, la 
n:ssaisie d'une tradition spécifique ; 2) que 
ces trois voies ne sont pas absolument exclu­
sives les unes des autres. 

Ainsi les Noirs des Etats-Unisv· bourgeoi­
sie en tête (et il faut ici se reporter à ce 
rigoureux et admirable ouvrage de culture 
noire, la Bourgeoisie Noire, de Franklin 
Frazier) (1), ne tendent qu'à une occidenta­
lisation mimétique d'autant plus totale que 
les Blancs ont assimilé culturellement ce 
par quoi les noirs avaient commencé . par ,!>e 
différencier (le jazz). Les Noirs brésiliens, 
engagés dans un processus de métissage, 
n'en revendiquent pas moins une auto-affir­
mation culturelle. Les intellectuels noirs des 
colonies françaises ont trouvé dans une 
assimilation première (études à Paris) les 
moyens et la volonté de se frayer une voie 
à la fois syncrétiste et fidèle aux ori­
gines. Au bout de la culture occiden­
tale et humaniste française ils ont 
vu aussi bien d'une part l'embourgeoise­
ment, la « collaboration », et d'.autre part 
les principes qui sapaient l'ordre blanc des 
choses. Mais alors que le petit-bourgeois 
français ronronne dans cette contradiction, 
ils l'ont déchirée, ont dérobé le feu sacré 
des idées révolutionnaires aux bonzes blancs 

(1) Pion édit. 
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qui leur disaient « d'attendre », « d'éviter 
toute provocation », et comme ils ne pou­
i•aient appuyer ces principes sur une cul­
ture cüsmopolite révolutionnaire, ils sont 
rentrés dans leur négritude pour transf or­
mer en bonté originelle le péché originel 
qu'on leur infligeait. 

C'est ici que nous abordons l'un de:. 
champs les plus riches et les plus équivo­
ques : certains Noirs ont purement et sim­
plement récupere les schèmes racist,2s 
blancs, en transformant Je signe négatif 
(infériorisant) en signe positif (exaltant). 
Ainsi Leopoid Sedar Sengor retourne Gobi­
neau comme une veste, et nous démontre 
cc::rtes que l'envers vaut l'endroit : « L'émo­
tion est nègre et la raison hellène ». Cheikh 
Anta Diop va même jusqu'à considérer avec 
un certain dédain soupçonneux la Grèce du 
V' siècle, alors que, marxiste, il aurait pu 
admirer précisément le premier processus 
de profanisation des valeurs qu'ait connu 
l'humanité. 

Il est abusif de transférer sur des pro­
priétés ethniques des différences avant tout 
sociologiques et historiques : les Noirs afri­
cains sont plus proches d'un système archaï­
que qu'ont connu toutes les cultures sous 
des formes diverses. Le culte des ancêtres,. 
fa propriété collective, les groupes d'âges, 
lee liens de solidarité claniques et tribaux, 
la conception magique du monde, étc ... , ne 
sont pas spécifiquement nègres, mais consti­
tuent un trésor originaire universel. 

Les Noirs sont encore plus proches de ce 
trésor que les Blancs : ils pourraient et de­
vraient sauvegarder les vertus perdues en 
cours de route par les autres cultures. Mais 
c'est tomber précisément dans les mêmes 
platitudes idéalistes que celles des radoteurs 
blancs que d'exalter la « spiritualité », la 
« religiosité » de ces visions du monde· pour 
lef. opposer au « matérialisme » d'Occident. 

De même, c'est mythifier la culture nègre 
ai chaïque que de considérer le « manisme » 
décrit par Frobénius, la métaphysique 
micro-macrocosmique révélée par Griaule, 
comme une communauté bienheureuse de 
l'homme et de la nature. Certes, une vérité 
profonde est incluse dans ce qu'il faut 
nommer la magie (vision du monde fondée 
sur l'analogie de l'homme microcosme et du 
macrocosme,. sur un système de projections 
anthropomorphiques et d'identifications ço~-
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momorphiques, sur le « double » et la 
métamorphose, la survie des spectres corpo­
rels et la mort-renaissance), mais cette 
vérité est toujours plus ou moins morcelée 
et fétichisée. 

Il faut . donc choisir entre un retour aux 
traditions qui remplacerait les fétiches cul­
turels de l'Occident bourgeois par d'autres 
fétichesv et un éclatement de la tradition 
pour en faire jaillir la sève, c'est-à-dire la 
richesse anthropologique première de la 
magie. 

Il faut prendre garde ici à une illusion 
très fréquente chez ceux qui s'imaginent 
trouver dans la négritude le secret d'un 
paradis perdu, un homme total réconcilié 
avec le cosmos et lui-même. En fait, à la 
source vitale de la culture magique, il y a 
bien un homme riche potentiel, c'est-à-dire 
participant pleinement au monde et affir­
mant pleinement son individualité, mais cet 
homme « riche » est déchiré : il y a une 
contradiction radicale entre d'une part les 
participations cosmiques, où l'homme tend 
à engloutir son individualité, et d'autre part 
l'affirmation de cette individualité qui tend 
à nier les lois biologiques et cosmiques, à 
commencer par la loi de la mort. L'homme 
riche c'est l'homme qui retrouve, en même 
temps que la totalité, cette contradiction 
totale. Et c'est cette contradiction qui le 
fait évoluer, progresser ou regresser, s'ap­
pauvrir et se spécialiser, se retrouvant et se 
dépassant, etc... L'homme riche, l'homme 
total n'est pas l'homme prétendûment 
~ désaliéné » et autres billevesées du mar­
xisme philosophique de l'époque stalinienne, 
c'est l'homme condamné au devenir,. l'homme 
qui se lance dans la recherche et dans 
l'évolution, l'homme pratiquement, techni­
quement, moralement révolutionnaire. 

Ainsi Ja plongée aux tufs de la négritude 
n'est pas tant un retour intra-utérin (il ne 
l'est que par perversion, atrophie), qu'une 
rc:lance vers le devenir. Et voilà la richesse 
dL ta négritude : l'homme nu, c'est-à-dir~ 
Je prolétaire de toutes les oppressions, le 
dernier des derniers, c'est-à-dire le premier 
des premiers : l'homme le plus proche de 
la richesse anthropologique première : la 
rrvendication à la participation totale et à 
l'individualité· essentielle. Il dépend de 
l'homme noir qu'il soit vraiment l'homme 
maximum. 



Pour cela, la négritude doit se dépasser 
elle-même : briser ses fétiches; elle ne doit 
pas oublier que sa négativité propre -
l'anticolonialisme radical - est sa source la 
plus positive, que sa positivité propre (cul­
ture archaïque) contient des ferments néga­
tifs. Elle doit, enfin, en passant par le stade 
de la grande nation fédérative, tendre vers 
<: le rendez-vous du donner et du recevoir >, 
dont parle Césaire, et plus encore, vers 
l'universalité concrète d'une culture inter­
nationale, et d'une humanité méti~ée, en 
mouvement vers d'autres planètes. 

EDGAR MORIN. 

LES IDEES DE PIERRE HERVE 

Notes sur : Pierre Hervé, La Révolution et 
les Fétiches. Du même : Lettre à Sartre 
et à quelques autres par la même occa­
sion (La Table Ronde). Voir ayssi : 
Pierre Hervé, La Libération trahie (Gras­
set, 4• trimestre 1945). On consultera éga­
lement au sujet de la polémique engagée : 
J.-P. Sartre : Le Réformisme et les Féti­
ches in Temps Modernes, n° 122; P. 
Naville : Les mésaventures de Nekrassov, 
in France Observateur du 8 mars 1956; 
J.-P. Sartre : Réponse à Pierre Naville, in 
Les Temps Moil.ernes, n° 123; Pierre Na­
ville : L'intellectuel communiste, in Les 
Lettres Nouvelles, n°• 39, 40, 41. 

L'affaire Hervé comporte plusieurs aspects 
que nous allons essayer de distinguer pour 
la commodité de l'exposé. 

1. - Il s'agit d'abord d'une aventure indi­
viduelle dans le cadre général des rapports 
d'un intellectuel et militant responsable du 
parti communiste avec ce parti. Le sujet 
n'e~t traité, en tant que cas individuel, ni 
dans La Révolution et les Fétiches, ni dans 
la Lettre à Sartre. Sartre l'a reproché à 
Hervé ( « D'où vient qu'il n'ait pas écrit 
l'un des deux seuls livres qu'il pouvait, qu'il 
devait écrire : son histoire ou l'histoire de 
son parti ? » ). En fait, Hervé était parfai­
tement libre de choisir l'angle sous lequel 
il rendrait compte au public de sa dissi­
dence, mais il reste que l'autobiographie 
d'une déstalinisation serait d'un inmense 
intérêt. 

Toutefois, ce que l'on connaît du passé 
de Pierre Hervé, ainsi que ses écrits çinté-

ric-urs, jette un certain jour sur l'évolution 
ùe l'homme et permet de saisir quelques 
points de repère. Lui:-même évoque briève­
ment sa jeunesse dans La Libération trahie : 

« j'avais quinze ans, je découvrais dans 
des brochures anarchistes et dans les ana­
thèmes de Kroportkine et de Bakounine le 
secret du mensonge de notre société. 
L'amour libre ... L'objection de conscience ... 
el même la diffusion de l'espéranto et la 
réforme de l'orthographe étaient pour mot 
méthodes toutes simples et toutes naturelles 
d'une émancipation qui me paraissai.t sans 
rapport avec les questions de sa.taire d'un 
monde ouvrier que j'ignorais. > 

Comme beaucoup de_ ses pareils, l'au­
ttur a commencé par la révolte contre 
l'éthique bourgeoise. La lecture de Marx lui 
fit découvrir la réalité des forces producti­
ves, des structures sociales et êle la classe 
ouvrière en lutte. Il comprit alors qu' « une 
revolte petite-bourgeoise n'a de sens ql)'in­
tcgrée dans un grand mouvement au sein 
duquel les revendications ouvrières et la 
mission prolétarienne doivent avoir le pas 
sur tout le reste >. Une telle expérience, en 
même temps qu'elle apprend à l'intellectuel 
la modestie et la méfiance à l'égard de ses 
propres impulsions (« J'en suis venu, dit-il, 
à détester ce romantisme > ),. provoque en 
lui un retournement. Il découvre, en même 
temps que la réalité, la nécessité de sacri­
fier une partie de soi pour avoir prise sur 
cette réalité. Et c'est à partir de cette auto­
discipline première qu'il en sera vraisem­
blablement amené à légitimer toutes les 
autres disciplines qui lui seront imposées 
par la suite. En pareil cas, la violence que 
l'on se fait est à la mesure de la violence 
d'un tempérament. C'est. ainsi qu'Hervé est 
apparu pendant quelques années, pour le 
public de gauche à moitié informé, à la 
fois celui dont on disait qu'il ruait dans les 
brancards et l'exécuteur de quélques bru­
tales condamnations. La disparition de 
l'hebdomadaire Action enregistra à la fois 
l'acte de décès de la Résistance, le corttre­
coup de l'entrée dans la guerre froide et 
la mise au pas définitive de Hervé. 

Mais rien n'ëtait définitif, la lutte se pour­
suivait dans l'ombre : c'est ce que nous 
apprend, par exemple, dans la Lettre à Sar­
tre, l'histoire de l'article refusé d'Hervé sur 
La théorie matériali:;te de la connaissance 
de Roger Garaudy. 
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II. - Du point de vue plus général de 
!.a condition de iintellectuel dans le monde 
moderne face à l'extension des états qui 
se: réclament du marxisme, à l'ensemble de 
l::i pensée marxiste et aux masses exploi­
tées du m<>nde, les deux livres de Pierre 
Hervé sont à situer parmi toute une série 
d'ouvrages de l'après-guerre, tels que : 
Humanisme et Terreur, de Maurice Mer­
leau-Ponty, Littérature et Révolution, Les 
Communistes et la Paix, de Jean-Paul Sar­
tre, Le Communisme, de D. Mascolo. 

Tous ces livres expriment à leur façon le 
malheur des artistes et des écrivains devant 
la réalité du communisme stalinien, l'impos­
sibilité pour eux de demeurer soit à l'inté­
rieur, soit au dehors, leur effort pour le 
comprendre du dedans (Merleau-Ponty), les 
étapes de telle évolution (J.-P. Sartre), la 
dt:scription, l'acceptation, voire la revendi­
cation d'un état de déchirement (Mascolo) ; 
toutes choses qui dans cinquante ou 
cent ans confèreront à ces auteurs, par delà 
Jeurs divergences, cette même ressemblance 
d'époque que nous saisissons sur des écri­
vains aussi divers que Lamartine, Michelet, 
Hugo, George Sand. L'intellectuel, guid0, 
flambeau des masses du XIX" siècle, est, de 
ros jours, tenu en suspicion par Je parti 
qui les représente, et coupé d'elles par 
l'écran que dresse l'appareil. Oracle jadis, 
voici qu'on lui refuse la communication. Il 
lui faut tout à· la fois reconnaître sa situa­
tion et la fonder, en se mettant lui-même 
e11 question, et la refuser, s'efforcer de la 
transformer, sous peine de renoncer à être. 

Chez Hervé le refus· porte sur un seul 
point, à savoir les rapports de l'idéologie 
et de la vérité, et ce point lui-même il ne 
J'évoque que dans l'avant-propos de son 
livre : 

« Une idée peut se considérer sous deux 
rapports: d'une part en tant qu'idée, d'au­
tre part en tant que fait. 

En tant qu'idée, elle est vraie ou fausse. 
La poser comme telle. c'est poser ses imp!i­
cations et leur développement possible en 
système autonome. 

En tant que fait, une idée n'est ni vraie 
ni fausse : elle existe comme produit de 
l'activité humaine et emprunte une signifi­
cation au problème social ~. 

C'est la possibilité même de l'existence 
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de la philosophie au regard du marxisme 
qui se trouve ainsi posée. Il en découle 
immédiatement une critique de l'attitude de 
pensée stalinienne lorsque Hervé constate, à 
juste titre,. que refuser absolument toute 
indépendance aux idées c'est précisément 
accorder une valeur absolue à l'idée qu'elles 
n'en ont aucune et donc verser aveuglé­
ment dans l'idéologie et la métaphysique 
que l'on dénonce chez les autres. 

On regrette qu'il ne se soit pas arrêté 
davantage sur ce point qui est celui où sa 
critique du stalinisme est la plus forte et 
la plus radicale. Mais, manifestement, il ne 
tenait pas à s'y arrêter car ce n'est jamais 
en tant qu'intellectuel qu'il se pense d'abord. 

Ill. - Chez lui en effet, l'intellectuel 
s'efface derrière l'homme politique. Hervé 
Est le dernie"r-né de cette lignée d'exclus qui 
jalonnent l'histoire du parti communiste et 
à qui l'exclusion n'a laissé d'autre choix 
qu'entre l'isolement dans une semi-obscu­
rité ou la trahison style Doriot. Or, cette 
fois, les circonstances ont changé. Après le 
XX• Congrès, Je rapport Khrouchtchev, la 
déstalinisation en Pologne, en Hongrie, ainsi 
que dans Je parti communiste italien, tout 
porte à croire que la partie n'est pas en­
core jouée. Le congrès du Havre a rétabli 
le silence, mais ce ne peut être qu'un répit. 
E1! fait, le parti français communique dé­
sormais avec l'extérieur par d'invisibles 
fi~sures. Pierre Hervé n'est pas nécessaire­
ment voué à l'obscurité ou à la trahison. 

Mais à cet égard, il ne fait aucun . doute 
que la publication de la Révolution et les 
Fétiches est survenue deux mois trop tôt. 
Comme Hervé ne pouvait prévoir la suite 
des événements, il ne peut évidemment être 
question de lui en faire grief : dans une 
situation donnée, il a fait ce qui était en 
son pouvoir pour secouer le monolithisme 
clu parti. Mais il est certain que si le livre 
était sorti après la parution du rapport 
Khrouchtchev, la révolte de son auteur 
aurait été beaucoup plus difficilement étouf­
fée et son exclusion rendue beaucoup plus 
difficile, alors que, se produisant en février, 
In brèche a pu être provisoirement colmatée. 
L'ouvrage lui-même, écrit un peu plus tard, 
eût été un autre ouvrage. Sur ce point, la 
lettre à Sartre, rédigée hâtivement, dans le 
ftu d'une polémique, ne compense pas la 
prématuration du volume qui la précéda. 



Ainsi, par suite, non d'une erreur, mais 
d'une malchance, Hervé a perdu l'occasion 
de prendre directement la tête de la désta­
linisation à l'intérieur du parti pendant 
toute la période qui suit le XX• Congrès. 

Mais, indépendamment des circonstances, 
l'aventure de Hervé soulève un certain nom­
bre de problèmes de nature politique qui 
mettent en cause quelques-uns des concepts 
sur lesquels vit le parti. 

Il convient d'abord de constater que 
Hervé, secrétaire général du M.L.N. dans 
la clandestinité, est aujourd'hui exclu du 
rarti, comme hier Tillon, chef des F.T.P., 
comme Lecœur qui dirigea les grandes grè­
ves du Nord. Comme aussi Marty, jadis 
chef des brigades internationales ... et avant 
lui Doriot, l'homme de la guerre du Rif. 
Tôt ou tard survient un conflit d'autorité 
el!tre les exécutants des ordres de Moscou, 
les purs représentants de l'appareil et ceux 
qui se réclament d'une certaine expérience 
des réalités acquise dans les combats. 

Ici se rejoignent le Hervé de jeunesse et 
l'homme mllr devenu militant responsable. 
Son expérience de guerre a fortifié en lui la 
méfiance à l'égard de ·la phrase révolution­
naire, des attitudes extrémistes et le goût 
du réalisme politique, de l'efficacité. Le réa­
lisme et l'efficacité consistant à rassembler 
les couches· les plus larges possibles autour 
de l'action du parti sans s'embarrasser de 
principes. La résistance avait déjà été ce 
rassemblement. Action de la première épo­
que s'efforça de continuer à incarner la 
Rés(stance. A l'étape suivante, alors que la 
Résistance se mourait et que commençait 
la guerre froide, Action, dirigée par Yves 
Farge, avec toujours Hervé comme rédac­
teur en chef, devint l'organe du Mouvement 
de la paix, autre tentative de rassemble­
ment des masses non politisées, sorte de 
Front National analogue à ceux de Rajk ou 
de Tito. La décision de suspendre la publi­
cation de la revue fut prise en 1952, sans 
même consulter Hervé et alors que Farge 
était en Chine, au moment où le parti 
s'orientait vers un durcissement. La der­
nière tentative de Hervé consista à essayer 
dl! rompre l'isolement du parti en direction 
des intellectuels. Cette fois encore il fut 
stoppé. 

C'est en ce sens que sa position peut être 
qualifiée de droitière. Nous ne portons pas, 

ce disant, un jugement de valeur. Il est nor­
mal qu'il ·y ait dans un parti une droite et 
une gauche. Il est souhaitable qu'il existe 
une droite dans un parti révolutionnaire, le 
rôle de la droite étant· de ralentir le mou­
vement, d'infléchir les principes, d'assouplir 
les formulations en prenant en considéra­
tion l'état d'esprit de ceux que l'on veut 
rallier. A vrai dire, dans un parti monoli­
thique,. aucune tendance, ·qu'elle soit droi­
tière ou gauchiste, ne parvient à prendre 
conscience d'elle-même, mais il est signifi­
catif que, lorsqu'il est chargé, par exemple, 
d'attaquer Tito, c'est en ramenant le ti­
fü,Jrte au trotskysme que Hervé s'exécute. 
La faute majeure est toujours à ses yeux 
le gauchisme; c'est en quoi on peut dire 
qu'il est un droitier conséquent. 

Différent en cela dè l'appareil qui se 
montre, lui, gauchiste par ses formulations 
et son sectarisme, mais ne peut être d'un 
gauchisme conséquent dans la mesure où sa 
politique est entièi:ement inféodée à celle de 
Moscou. D'où . cette ligne sac~adée, ces 
coups de barre . à droite que signale Hervé 
lui-même et dont le dernier en date a été 
le voté de confiance au gouvernement Guy 
Mollet. De telle sorte qu'une juste ligne 
politique se situerait tantôt à droite, tantôt 
à gauche de la ligne suivie par la direction 
et que, dans ces conditions, les termes de 
droitiérisme et de gauchisme apparaissent 
très confus. 

Mais si Hervé peut être qualifié de droi­
tier, il est beaucoup moins sûr qu'il soit un 
réformiste au sens péjoratif où les révolu­
tionnaires usent du terme. Ici encore nous 
avons affaire: à un concept qui s'est sin­
gulièrement obscurci depuis l'époque de la 
révolution d'oçtobre. Le propre du réfor­
misme, au sens où l'entendaient Lénine, 
Trotsky, Rosa Luxembourg, est de croire à 
la '1.'aleur des réformes comme telles et de 
les viser avec l'espoir qu'elles permettront 
de transformer progressivement et sans 
heurts la société. Ou encore de rejeter tou­
jours dans le lointain l'action révolution­
naire en prétendant que la période est aux 
réformes et aux réformes seulement. Ce der­
nier cas fut. celui d'un Léon Blum _en 36, 
mais, dans les deux . èas, le réformisme est 
une surestimation de certains moyens pris 
comme fins. 

Il n'en reste pas moins que ces moyens 
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que sont les réformes, tant qu'ils sont trai­
tés comme de simples moyens, n'ont pas 
à être rejetés à priori. Or il se trouve, ain~i 
que le remarque Sartre, que le parti com­
muniste français, parti de la révolution, se 
trouve contraint, depuis bientôt 40 ans, de 
se contenter de réformes. Dan5 la mesur,! 
où il doit entretenir l'esprit révolutionnaire 
dr: ses troupes, il est ainsi conduit à dénon­
cer perpétuellement tous ceux qui se lais­
sent prendre aux réformes ou qui lui pa­
raissent s'y laisser prendre. Dans la mesure 
où il doit à la fois· subsister et entretenir 
l'action ouvrière, il défend les revendica­
tions. Ce qui explique qu'avec une phraséo­
logie révolutionnaire le parti se borne le 
plus souvent à établir des listes de reven­
dications et répugne en général à proposer 
cet objectif intermédiaire entre la revendi­
cation immédiate et la révolution qui est un 
programme de réf ormes. Il est certain que 
le fait de n'avoir pu résoudre cette contra­
diction qui a ses bases dans la réalité est 
une des causes qui a empêché jusqu'ici Je 
parti de mordre sérieusement sur les cou­
ches moyennes et la paysannerie. 

la Révolution Trahie est une analyse des 
responsabilités propres au P. C. dans cet 
échec; inspirée par la préoccupation domi­
nante çle Hervé que nous avons signalée ':!t 
qui est justement de rassembler ces couches 
autour du parti. « Il semble, écrit-il avec 
rl'!ison, qu'un programme de réformes, non 
seulement ne doive pas freine, nécessaire·· 
ment la lutte des . masses ouvrières pour 
leurs revendications, mais au contraire est 
susceptible d'accroître leur élan en leur mon­
trant concrètement qu'il est possible de 
leur donner satisfaction. En leur donnant 
l'appui d'autres couches sociales sur la base 
d'un programme démocratique et national, 
un plan de réformes joue un rôle important 
dans la mobilisation des énergies ouvriè­
res. Ces lignes définissent assez exactement 
ce que peut être le véritable rôle du réfor­
misme à l'intérieur d'une politique révo­
lutionnaire. 

Or la question du réformisme se trouve 
remise à l'ordre du jour par la déstalini­
si;.tion. Khrouchtchev ayant admis qu'il existe 
plusieurs voies pour accéder au socialisme, 
Togliatti ayant, à son tour, reposé la ques­
tion, y a-t-il lieu d'admettre que le socia­
lisme puisse être atteint par la voie parle­
mentaire, c'est-à-dire de r2venir au genre 
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d::: réformisme dénoncé par les Bolchéviks 
ou les Anarcho-syndicalistes ? Mais n'a-t-on 
pas tendance en posant le problème sous cet 
angle à confondre la transformation révo­
lutionnaire avec une prise insurrectionnelle 
du pouvoir du type Octobre 1917? li est 
certain que l'existence du Pacte Atlantique, 
l'état actuel ëles armements, toute la techni­
que moderne rendent assez improbable dans 
nos pays ce dernier genre d'opération. 
fat-ce à dire qu'il suffirait à une assemblée 
parlementaire portée par la volonté popu­
laire de décréter un changement de régime 
ou même une succession de réformes y 
conduisant pour que Je socialisme fût ins­
tr.uré? N'est-il pas plus vraisemblable que 
la mobilisation active des masses, l'usage 
de la violence ne pourront être évitées, sinon 
pour conquérir le pouvoir, du moins pour 
défendre, assurer, élargir les premières 
conquêtes. 

Ainsi tout le système de concepts sur 
lequel vivent les organisations ouvrières 
depuis des décades, qui alimente discours 
et articles, qui préside aux conflits inté­
rieurs se trouve remis en question. La des­
talinisation devra consister aussi à redon­
ner un contenu à ces termes. 

COLETTE AUDRY. 

SUR L'ESTHETIQUE DE O. LUKACS 

A propos de O. Lukacs : Thomas Mann e 
la tragedia dell'arte moderna, Feltrinelli, 
Milano~ 1956 (l'éd. it. traduit l'orig. : 
Thomas Mann, Aufbau-Verlag, Berlin, 
1953 et les essais : Das Spielerische und 
seine Hintergründe (in « Aufbau », JUm 
1955), Thomas Mann über des Litera­
rische Erbe (in Schicksalwende, Berlin, 
1948), et Thomas Manns Roman (paru la 
première fois en hongrois dans la revue 
« Nyugat » en 1909 et plus tard en alle­
mand dans l'œuvre : Georg lukacs zum 
siebzigsten Geburtstag, Berlin, 1955) ; 
la letteratura sovietica, Editori riuniti, 
Roma, 1956 (éd. or. : Der Russische Rea­
lismus in der Weltliteratur, Berlin, 1953; 
éd. franç. : La littérature soviétique ... ). 

Quelle est l'importance de Lukacs à la 
lueur de l'interrogation fondamentale de 
.Marx : « Qu'est-ce qui fait de l'art une 
valeur éternelle, malgré son historicité? » 

Certes,. -l'œuvre de Lukacs n'apporte pas 



une réponse satisfaisante, bien qu'il ait tenté 
d'y faire face, dans sa Brève Histoire de la 
Littérature Allemande, en assurant que la 
force symbolique de l'art dépend de sa 
force historique. En niant la contradiction 
suggérée par Marx, il a cru la supprimer, 
mais sa réponse entraîne de nouvelles 
contradictions et nous ramène en fait au 
vieux problème des « valeurs éternelles » 
et des « valeurs historiques » . 

A vrai dire, nous venons de traverser une 
époque où se sont sclérosés et durcis en 
U.R.S.S. les résultats positifs de la Révo­
lution, où Stalinisme et Jdanovisme ont accé­
léré un mouvement où l'œuvre de Lukacs 
trouve naturellement sa place. Bien entendu, 
i! serait injuste de réduire cette œuvre à 
n'être qu'un simple produit de cette époque 
de misère idéologique car elle incarne une 
très vive contradiction entre l'élan révolu­
tionnaire et le conformisme d'une révolution 
codifiée. 

On sait que la méthode de Lukacs 
s·appuie sur deux principes : le premier est 
celui de la conscience-miroir de la réalité, 
concept auquel Lénine eut recours à une 
époque particuiière de la vie politique, le 
second exige de regarder l'art comme un 
reflet de la réalité. Certes, le schéma n'est 
jamais aussi simple, mais la méthode trahit 
sans cesse, par son effort de systématisa­
tion, un grand aveuglement. Cela expliqu:: 
l'<:xtrême simpfification des chapitres où 
Lukacs s'explique sur le « reflet » et le 
« typique ». 

On est en droit de se demander si Lukacs 
est seul responsable de ce schématisme et 
sï toute recherche scientifique contempo­
raine, utilisant aveuglément la théorie lé­
nino-stalinienne de la connaissance,. n'est 
pas condamnée à d'insurmontables difficul­
té&. Néanmoins, on ne saurait méconnaître 
le sens authentique de la critique lukac­
sienne qui replace l'œuvre d'art comme. un 
pur objet dans les perspectives de l'histoire. 
D'ailleurs intervient ici un autre principe 
que Lukacs présente contre la contre­
épreuve du principe du reflet : celui de « la 
vérité dans la praxis littéraire », selon 
lequel une œuvre peut réfuter les préjugés 
dr: son auteur. Cela ne va pas sans difficulté, 
mais nous tenons là sans doute l'unique 
principe de méthode capable d'arracher 
l'analyse des œuvres au « psychologisme », 

à l'autobiographie, au « sociologisme » et 
à I' « art-document ». 

* 
Cette notion de ,< vérité dans la praxis 

littéraire » est la charnière autour de 
laquelle tournent les grands essais d'inter­
prétation de l'œuvre de Thomas Mann (1). 
01: sait que, chez Mann, les allusions, les 
réinventions biographiques risquent de 
pousser 1e commentateur dans -le piège de 
l:l « critique autobiographique ». C'est ce 
que prétend éviter Lukacs. 

L'œuvre de Mann,· détachée des positions 
théoriques de son auteur,. révèle, selon Lu­
kacs, son caractère essentiellement épique. A 
ceux qui objectent la pauvreté d'invention et 
l'aridité artistique de Mann, Lukacs rétorque 
que l'absénce d'invention est précisément la 
cClndition de l'art épique. Et de la même 
façon, l'explication de l'œuvre de Mann par 
la « décadence » e~t bouleversée elle aussi 
pnisque, toujours s'elon Lukacs, la déca­
dt:nce dans cette œuvre est un objet de 
rtcherche, non une présupposition créatrice. 

L'importance de ces essais touffus et 
complexes réside dans la capacité propre à 
Lukacs d'éloigner, en véritable historien, 
une œuvre d'aujourd'hui, de préciser ses 
perspectives finales et ses limites ; ainsi se 
définit l'attitude culturelle (au sens large du 
mot) et finalement le « rôle culturel » de 
Mann dans le développement historique. 

On dirait que Lukacs arrache à notre 
temps, à la « décadence », une œuvre qu'il 
rtplace dans une perspective d'ensemble, 
d&.ns le grand courant du réalisme bour­
geois. C'est une réussite historique, mais 
elle devrait permett~e de se demander si 
tous les éléments composant l'œuvre de 
Mann tendent avec une égale vigueur à cette 
représentation réaliste et critique de la 
réalité dont parle Lukacs, si tout ce qu'on 
y trouve peut être regardé comme absolu­
ment nécessaire. Il faudrait aller plus 'Join 
encore : l'œuvre de Mann est-elle aussi 
rigide qu'on le pense ? N'est-elle pas riche 

(1) Auf der Suche nach dem Bürger et die Tra­
godie der modernen Kunst (1948). Ces deux essais 
cnt été réunis en allemand dans le Thomas Mann 
(Berlin ,Aufbau, 1953). Das Spieterische und seine 
Hintergrllnde a paru dans « Aufbau » en juin 
1955, après une Interruption de sept ans. 
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en contradictions grandioses, chargée d'une 
bonne santé (objectivement), mais aussi 
profondément malade (subjectivement), éga­
lement enveloppée de classicisme et de 
romantisme ? L'art de Mann ne développe­
t-il pas des contradictions plus nombreuses 
que celles entrevues par Lukacs ? 

On peut se demander aussi, par exem­
ple, si le retour répétitif, d'un. livre 
à l'autre, de certaines situations et images 
ne suggère point;. par leur entrelacement et 
répétition même, une explication plus 
comple;e. 

Enfin, si Lukacs concentre son analyse 
sur la « reprJsentation » artistique et sur 
la richesse « problématique » qu'elle con­
tient, il admet comme une présupposition 
la qualité particulière qui confère à une 
œuvre le titre d'œuvre d'art. Cependant, il 
ne peut entièrement éviter d'affronter le 
problème du style : c'est le sens même de 
son essai, Das Spielerische und seine Hinter­
gründe. 

Or, pour Lukacs, les qualités propres au 
style de Mann (l'ironie, l'auto-ironie et 
l'humour) surgissent organiquement de la 
situation sociale de son époque, des pro­
blèmes et des « .états d'âme » de son 
temps ; l'interprétation qu'il propose dé­
passe décidément par son ampleur les expli­
cations strictement philologiques et techni­
ques que l'on formule d'ordinaire et même 
les analyses plus complexes selon lesquelles 

· 1c style est le symbole d'un monde qu'on 
reconstitue sociologiquement. Car ces expli­
cations-là s'arrêtent au niveau des « super­
structures » sans pénétrer réellement dans 
· les « structures » elles-mêmes. Or, Lukacs, 
lui, regarde les rapports entre les « struc­
tures » d'une société historique, l'idéologie 
et le style comme les termes d'un seul et 
même problème. Certes, sa description est 
encore rigide, trop appuyée sur les « conte­
nus » (car il n'est pas possible que le lien 
entre « significations intellectuèlles » et 
« expressions stylistiques » soit aussi direct 
et univoque), mais il a, du moins, claire­
ment posé le problème et ouvert une voie 
à ceux qui veulent, au-delà, poursuivre la 
recherche. 

Le réalisme russe dans la Littérature Mon­
diale (1953) « est très précisément, écrit 
Lukacs (1) la suite directe de mes Balzac, 

(1) Préface à l'édition italienne, 1955. 
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Stendhal, Zola et des Grands Réalistes 
Russes ». C'est aussi le livre où Lukacs 
abandonne, du moins en partie, son prin­
cipe du « réalisme classiq~e », pour s'occu­
per de la « phase nouvelle et supérieure du 
réalisme », représentée par le réalisme 
soviétique. 

On se souvient de la critique audacieuse 
et sévère que Li.tkacs portait jadis contre 
la littérature soviétique dans son Karl Marx 
und Friedrich Engels ais Literaturhistori­
ker (l) ; il y écrivait que la littérature 
soviétique se bornait à affirmer l'existence 
d'un homme nouveau, dominateur de la 
matière, mais était bien incapable de le re­
présenter poétiquement. Il est difficile, dans 
ces conditions, de dire que l'ouvrage de 
IY53 continue les œuvres précédent~s. Il 
s'agit plutôt d'un· véritable tournant. 

Si l'on veut absolument rattacher ce livre 
à l'œuvre de Lukacs, il faut alors le relier 
à son autocritique de 1949, autocritique qui 
entraîna la « reconversion » de son atti­
tude et fut à l'origine du Réalisme Russe 
dans la Littérature Mondiale. Lukacs dé­
clara alors : « S'il est vrai que ma prépa­
réttion était insuffisante pour parler de la 
littérature soviétique .dans un essai à carac­
tère scientifique ... j'aurais dû me contenter 
de m'occuper de certains écrivains sovié­
tiques dans des études sans prétentions, 
plus modestes,. ou dans de simples notes de 
lecture. )'espère, malgré mon retard, corri­
ger mes erreurs... Cette attitude avait des 
conséquences graves : ceux qui s'opposaient 
tacitement à la civilisation et à la littéra­
ture soviétiques croyaient discerner dans ma 
position (qui, dans ce domaine, se conten­
tait de déclarations de principes), une con­
firmation de leur opinion erronée... lb 
croyaient qu'il existait une ligne littéraire 
« officielle » en opposition - ouverte et 
déclarée - avec une « ligne Lukacs ». Ils 
pensaient pouvoir accepter cette dernière et 
devenir de vrais écrivains socialistes, sans 
reconnaître la valeur de la littérature sovié­
tique ». 

Désormais chez Lukacs, l'analyse esthé­
tique cèdera le pas à une analyse des 
contenus, une théorisation des contenus eux­
mêmes ; et, dans cette théorisation, Lukacs 

(1) Ces jugements remontent à 1936. Ils se rap­
portent, comme le dit Lukacs lui-même, à la situa­
tion des années 1930-1940. 



se révèle préoccupé, comme un diplomate, 
dt> ne pas créer d'interférences négatives 
aux principes staliniens : par exemple en ce 
qui concerne la naissance de la « classe 
des paysans » que Staline fixe à 1924 tan­
dis que Cholokhov, dans Terre défrichée, 
la situe sept ans plus tard, ou au sujet de 
Ir. stratégie de l'armée russe durant la 
défense de Moscou, dans le roman de Bek, 
lu Chaussée de Vo/okolamsk. 

L'idée théorique fondamentale (identique 
à celle de Gramsci) est que l'épanouisse­
ment et la nouveauté des contenus engen­
drés par la culture socialiste doivent à leur 
tour susciter des formes nouvelles. 11 résulte 
de cela que les grands maîtres du réalisme 
classique deviennent les précurseurs de la 
« méthode exacte de composition » épique 
du réalisme socialiste et que le réalisme 
socialiste,. résultat d'un progrès historique, 
constitue un progrès dans le domaine de 
l'art. De la richesse de ce nouveau contenu 
« doit naître un style plus élevé dans l'his­
toire de la littérature >. 

Mais la démarche de Lukacs contredit 
ces déductions théoriques : ainsi lorsqu'il 
devrait éclaircir le problème de la nouveauté 
de la forme, de la solution artistique et 
supérieure à toutes les autres apportée par 
le réalisme socialiste, il nous apparaît per­
piexe, lassé, voire spécieux. Accumulant les 
comparaisons avec Tolstoï et Balzac, il 
tt-nte de faire ressortir les progrès accom­
plis par les réalistes socialistes sur leurs 
devanciers. Puis, il essaie de théoriser tout 
ce qu'il rencontre et de justifier tous les 
personnages des romans. 

Parfois, il se risque à élargir les possi­
bilités d'action du réalisme-socialiste, sou­
ligne l'importance du conflit, de la lutte 
entre le passé et le présent dans le domaine 
littéraire ; ou bien, il rappelle que la fonne 
garde toujours son importance. Tout cela 
timidement. 

On voit le changement : désonnais, Lu­
kacs part du raisonnement critique pour 
atteindre, - avec une certaine fatigue -
l'émotion artistique ; au lieu d'affronter son 
analyse sans arrière-pensée, il s'efforce de 
justifier surtout le choix qu'il fait d'écri­
vains comme . Platonov ou Bek. Aussi, mal­
gré ses intentions, met-il en péril, par son 
analyse, ce qu'il veut démontrer : l'univer­
salité et la supériorité du roman soviétique. 

Et les seules pages qui puissent donner de 
l'intérêt à ce livre sont-elles celles que 
Lukacs consacre aux nouveau,c problèm~.s 
de la v_ie socialiste : la critique et l'auto­
critique,. la pédagogie, etc ... 

Mais quelles que soient les ombres que 
l'autocritique de 1949 a jetées sur cet 
ouvrage - où Merleau-Ponty vit le passage 
dt• communisme « de la responsabilité his­
torique à la discipline absolue, de l'auto­
critique au reniement, du marxisme à la 
sl!perstition > - l'essai plus récent, qui 
achève après de longues années la trilogie 
consacrée à Mann, das Spreleriche und 
seine Hintergründe, devrait les dissiper,. 

ARMANDA GUIDUCCI. 

CE QUE NOUS ATTENDONS 

DE LA CUL TURE 

Procès et culture. 

On ne saurait encore faire le c bilan cul­
turel > de l'époque stalinienne en Russie, 
mais il est peu vraisemblable que survivent 
à la mort du « leader > les productions ins­
pirées depuis 1934 par le « réalisme-socia­
liste >. Toutefois, avec l'éloignemen~. une 
manifestation à la fois sociale et culturelle 
paraît bien dominer toutes les autres et les 
englober toutes : le procès. 

En effet, le procès politique est à la fois 
un spectacle et un événement : dans un 
monde où les conquêtes révolutionnaires se 
sont figées en dogme ou en institutions 
l'histoire, te mouvement imprévisible de 
l'histoire est aboli. L'appareil stalinien pré­
tend faire vivre les hommes dans un temps 
momifié, dépouillé de sa dimension ess.en­
ttelle d'anticipation sur l'avenir et de possi­
bilité ouverte. Aussi, le procès (Rajk, Clé­
mentis, Kostov) est-il le « grand événement 
politique », le moment pédagogique de 
la vie de l'Etat. Mais le procès est 
aussi un spectacle car il condense en 
quelques heures un combat entre le 
juge et l'accusé qui représente le· conflit 
des valeurs « positives » socialistes, et des 
forces négatives ou suspectes qqi préten­
daient l'ébranler. En ce sens, le procès pour­
rait être comparé au mystère du Moyen-Age 
puisqu'il prétend à la fois éduquer les mas­
ses en leur apprenant la loi et maintenir les 
énergies latentes immaîtrisées dans les lignes 
fixes de la légalité constituée. 
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Ainsi ,l'époque stalinienne est-elle jalon­
née de « grandes· dates » qui sont celles 
des « grands procès », la culture politique 
et la culture tout simplement se référant 
sans cesse à ces convulsions contrôlées par 
l'appareil. On sait que,. dans l'esprit de 
l'appareil stalinien, ces manifestations judi­
ciaires étaient autant d'expériences sociolo­
giques pour contenir et dominer les i:nouve­
ments collectifs qu'une interprétation sché­
matique du marxisme ne permettait ni de 
prévoir ni d'expliquer. 

Avec le procès politique, l'appareil stali­
nien se· donne donc la comédie de sa puis­
sance, cristallise les valeurs positives .. au­
tour de « l'ordre socialiste » et la négativité 
autour du condamné: Puisqu'on ne pouvait 
contrôler Trotsky - qui démontrait que 
l'histoire rongeait la bureaucratie soviétique 
malgré elle et sans qu'elle s'en doutât - on 
assassinait Kamenev, Boukharine, etc ... 
Puisqu'on ne pouvait « contrôler > Tito -
qui démontrait que le stalinisme était une 
r:rreur dépassée - on· pendait Rajk ou 
Kostov. Il s'agissait donc d'un acte magique 
par personne interposée, d'une conjuration 
religieuse de l'histoire réelle. 

Certes, il y eut, dans l'histoire révolution­
naire, une époque où la politique s'exprima 
ainsi sur une tribune, où le combat de; 
idées et des hommes fut un spectacle sem­
blable à la tragédie grecque, où une com­
munauté vécut ses problèmes par personne 
interposée. C'était la Révolution Française 
et c'était la tribune de la Convention ou du 
club des Jacobins. 

« Le destin, écrit Hégel, est la conscience 
de soi-même, mais comme un ennemi » : 
c'est dans ce sens que l'on a pu dire à cette 
ëpoqùe que le « destin était la poiitiquè », 
c'est-à-dire le conflit des forces sociales 
historiques, représentées par des · hommes'. 
Ainsi, le conflit des Girondins et des Mon­
tagnards, de Danton· èt de Robespierre, puis 
d~ Robespierre et des Thermidoriens se pré­
sente comme un spectacle tragique capable 
de mobiliser l'énergie et la volonté des 
masses. La vie politique de la Révolution a 
été concentrée sur le « proscénium » d'une 
assemblée ; la conscience individuelle 
s'affronte librement à la conscience indivi­
dueUe, mais derrière chacune se dissimule 
une acti~n possible, une interprétation pos­
sible de l'histoire. Par la parole et le dis­
Cl)Urs, ces hommes s'affrontent et teur.s 
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paroles, en effet, les condamnent ou les 
sauvent. Ainsi, la conscience que chacun des 
« leaders » prenait de soi et de sa volonté 
politique pouvait à tout moment les con­
duire à la mort. Ce spectacle grandios!! 
éduqua la « nation française », stérilisa 
comme on sait tous les autres genres litté­
raires et fut la seule manifestation cultu­
relle de l'époque. 

En apparence, le procès politique stali­
nien continue ce « spectacle révolution­
naire », en apparence, il est un « psycho­
drame » culturel destiné à enseigner aux 
masses le sens de l'histoire. En fait, on le 
savait bien avant Khrouchtchev, ce spectacle 
est un « montage truqué » : l'appareil sta­
linien se fait metteur en scène et il place 
sur le plateau des acteurs auxquels il fait 
endosser un rôle qui ne leur convient pas. 
Ainsi, on force Rajk ou Kostov à dire 
le contraire de ce qu'ils sont, à 
mentir ; et leur conscience devient alors 
un· ennemi, un ennemi cruel et terrible. Mais 
cette image du destin est scandaleuse puis­
que les acteurs ne sont jamais libres, puis­
qu'ils n'affrontent pas loyalement le juge. 

Il s'agit cie détruire toute possibilité 
d'opposition, de réduire toute tentative pour 
modifier le cours historique fixé par la 
bureaucratie et l'appareil. Il s'agit de dé­
truire la liberté. Comme un dieu jaloux, 
Staline choisit ses acteurs parmi les mili­
tants les plus « purs » : il les détruit et 
les force à jouer le rôle dévolu au sorcier 
dans le Haut Moyen-Age. Le vieux dieu 
archaïque de la tragédie eschylienne que 
l'on croyait bien mort renaît dans le cer­
veau de Staline, mais il redouble ses effets : 
Prométhée n'est pas seulement réduit à 
l'impuissance, il prend aussi sur lui les cri­
mes de Zeus! 

Le procès politique, ainsi « truqué », 
s'approprie toutes les manifestations cultu­
relles de l'époque pour en changer le sens : 
il s'empare du judiciaire mais le falsifie, de 
la psychologie, mais la discrédite ; il de­
mande à la philosophie de démontrer 
(( logiquement » (comme le faisait Vi­
chinsky) que le hasard n'existe pas et qu'un 
homme est coupable non seulement de ce 
qu'il a fait mais surtout de ce qu'il aurait 
pu faire. Il résulte de ce monstrueux effort 
que le spectable de « l'opposant supplicié » 
doit inspirer une bénéfique terreur, détruire 



la liberté, canaliser les énergies humaines 
dans les cadres fixés par l'administration. 
Si la culture exprime la vision d'une époque 
et ses possibilités inconnues, le procès est 
un événement culturel, mais à l'envers, un 
piège. Aussi les artistes et les écrivains, les 
chercheurs et les techniciens se réfèrent-ils 
au procès comme à la seule loi possible. 
Pour ne pas être compromis en 1949 avec 
son ami Rajk, Lukacs capitula et fit cette 
autocritique dégradante pour un philosophe 
qui n'avait pas voulu choisir entre « la 
liberté ou la mort » - loi d'airain du com­
bat révolutionnaire. 

Procès du juge. 

Ce monde où l'acteur meurt dans la peau 
d'un autre et représente un destin qui n'est 
pas le sien, nous le reconnaissons : c'est 
celui d'Henri IV de Pirandello, et mieux 
encore d'Homme pour Homme de_ Brecht. 

C'est bien ce qui donne à Brecht son 
importance excepti~nnelle.: il fut le seul 
artiste de l'époque stalinienne parce qu'il fut 
Je seul à comprendre que le théâtre devait 
exprimer le procès sur la scène. 

Mais il se sert du procès pour lui faire 
dire le contraire de ce qu'il signifie ; ou, 
du moins, il le tente. Cet effort était-il 
conscient chez lui ? Nous ne le saurons 
jamais, bien qu'on voit apparaître dans cha­
cune de ses œuvres un jugement qui rem­
place la fatalité classique admise encore 
généralement au théâtre sous sa forme 
psychologique. 

Ainsi, d'Homme pour Homme au Cercle 
de Craie Caucasien, en passant par la 
Bonne Ame de Setzschouan, · l'action du 
théâtre brechtien culmine sur un débat judi­
ciaire auquel est associé le public. Il s'agit 
ici aussi d'un « psycho-drame » destiné à 
modifier la conscience collective par la 
représentation d'un jugement. Il est remar­
quable que tous les juges brechtiens sont 
des imbéciles (Homme pour Homme), des 
fantômes sans consistance (les dieux de la 
Bonne-Ame) ou des canailles comme Anzak 
du Cercle de Craie. Ce dernier mérite une 
mention à part, puisque ce Vichnisky des 
bas-fonds est un voleur déguisé qui, tout 
méprisable qu'il soit, réussit à rétablir la 
justice en la bafouant. Ainsi, Brecht faisait 
subir à ses Juges le traite·ment que l'appa­
reil stalinien faisait subir à ses « coupa-

bles » : il les déguise, mais c'est pour réta­
blir la bonté. 

Cette bonté joue d;ailleurs un rôle 
étrange : elle représente à la fois le moteur 
de. l'action et le « deus ex machina » ; elle 
fait appel à un « sens commun », une 
« morale des nations » commune à tous les 
hommes et quasi éternelle. En ce sens elle 
est une revendication contre le stalinisme, 
mais une revendication ambiguë : ainsi 
Brecht écrit la Bonne-Ame peu. de temps 
après le pacte germano-soviétique comme 
pour montrer que le t:Sien doit prendre par­
fois - pour se défendre - le visage du 
Mal. On voit que le procès, sans cesse uti­
lisé et sans cesse justifié, ne se fonde pas 
toujours sur une contestation de l'ordre 
stalinien. 

Littérature de cour. 

Si l'on excepte Brecht, il n'existe point 
d'artistes sortis de l'époque stalinienne et 
vivifiés par lui. C'est que l'expression cul­
turelle demande que s'expriment librement 
(et même durement) toutes les possibilités 
de l'histoire réelle ; or, l'appareil stalinien, 
en bouchant toutes les issues, transforma les 
artistes, non en propagandistes comme on 
l'a dit, mais en courtisans ou en diplomates. 

Il ne s'agit même pas de « vérité », car 
on sait bien que le romancier qui se fut mis 
à écrire la crise de logement à Moscou, 
l'assassinat des peuples « frères » ou sim­
plement eut tenté quelques allusions aux 
difficultés de ravitaillement, . aurait été 
condamné comme « complice objectif » 
d'un ennemi omniprésent et fantômatique. Il 
s'agit simplement des formes d'expression 
en ce qu'elles sont une tentative pour appro­
fondir et vivifier par l'imaginaire l'expé­
rience humaine dans U!}e époque déterminée. 

Et de ce point de vue, un extrême sché­
matisme préside à la création cultûrelle : 
l'appareil stalinien fixe des « rôles » des 
« types » autour desquels non seulement 
tourne l'image qu'il se fait de la société 
communiste, mais aussi toute l'expérience 
des hommes. Le « tankiste superbe », 'la 
<1: fille ardente qui veut faire beaucoup 
d'enfants pour Staline », le « mécano con­
tent de sa machine », le « kholkosiEn qui 
passe sa vie à danser et à chanter », le 
« çhef génial », tout cela fait partie d'une 
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typolo·gie rigoure1.)se et d'un panthéon expé­
rimental. Aucune iœuvre publiée sous le ré­
gime stalinien n'a jamais échappé à cette 
loi qui impose les personnages et leurs 
expériences. Les grands écrivains bolchévi­
ques - ceux qui ont voulu que la culture 
s'épanouisse au milieu d'un monde qui avait 
été nouveau en 17 et qui ne l'était plus en 
34 - se suicidèrent ou furent assassinés 
comme Pilniak. Le seul Victor Serge réussit 
à quitter {'U.R.S.S. parce qu'il avait refusé 
de capituler. 

Parce qu'il est un « mensonge objectif », 
parce qu'il ·remplace la culture par une 
typologie artificielle, le « réalisme socia­
lisme > n'est . pas une position culturelle 
discutable. Ceux qui ont voulu (comme 
Henri Lefèbvre) en justifier certains aspects 
pour en rejeter d'autres ont été pris dans 
la souricière. Car cette « doctrine » esthé­
tique est Ùn piège subtilement monté qui 
tient à maintenir la culture dans les limites 
d'un ordre sclérosé. Elle n'a fait connaître 
que des médiocres. 

Qu'attendons-nous de la culture ? 

Aujourd'hui, l'appareil stalinien se dé­
grade. Du moins l'histoire avec. tous ses 
possibles pénètre dans le système comme 
l'air dans les poumons d'un enfant qui naît. 
L'imprévisible fait son apparition tandis 
que s'effacent les traces d'un maJ qui a 
compromis non seulement le communisme 
léniniste mais aussi le marxisme. Or, le poi­
son inoculé en U.R.S.S. par la bureaucratie 
a infecté aussi .les têtes intellectuelles d'Occi­
dent. Il a niême réussi à bloquer l'élan cul­
turel commencé trente ans plus tôt. 

Il Y a trente ans en effet, l'avant-garde 
culturelle et l'avant-garde révolutionnaire 
allaient du même libre pas : Piscator et la 
Révolution allemande,. Picasso et la Révo­
lution espagnole, le Surréalisme et la Révo­
lt1tion, Malraux et la Chine rouge. Pour ne 
pas évoquer ici le fqrmidable effort des 
peintres cubistes, des cinéastes, des poètes 
et des romanciers dans l'U.R.S.S. de 1917 
à 1927. 

Ce temps n'est plus : trop de sang a coulé 
dans trop de prisons. Trop d'encre kana­
piste ou aragonnaise a charrié trop de sotti­
ses ; mais il est permis de penser cepen­
dant que, pour une génération venue à la 
révolution durant l'anti-fascisme, c;léçue par 
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Staline, puis rendue à l'espoir par l'effort 
des ouvriers Polonais ou Hongrois, l'inven­
tion de manifestations culturelles . neuves 
redevient possible. 

Ce que nous attendons de la culture, 
aujourd'hui, c'est qu'elle nous restitue 
l'expérience authentique, la force vivante de 
l'homme bien ou mal adapté à la civilisation 
matérielle, qu'elle aide à affronter l'impré­
visible histoire. Nul ne peut préfigurer les 
voies et moyens d'expression, car nul ne 
connaît les désirs de cet immense public 
vierge qui entre victorieusement dans 
l'histoire - non seulement le prolétariat 
européen délivré peu à peu de la terreur 
policière stalinienne - mais aussi les hom­
mes d'Afrique ou d'Asie. Nul ne peut pré­
Sttpposer l'expérience imaginaire ni les for­
mes qu'elle revêt parce que les hotnmes en 
s'exprimant affrontent et dominent et com­
battent des forces éternelles sous le dégui­
sement de l'histoire. Si le mouvement 
ouvrier a découvert que tout était possible 
désormais depuis que le dieu jaloux stali­
nien était mort, un champ immense est 
ouvert aussi à la culture. Et il ne s'agit 
point de « culture socialiste » parce que 
toute culture libre qui invente· librement ses 
formes et amplifie l'expérience humaine est 
toujours socialiste. 

JEAN DUVIGNAUD. 

POUR UNE SOCIOLOGIE DU LANGAGE 

Marcel COHEN, Pour une sociologie du lan­
gage, Albin Michel, Paris, 1956. 

Pour qui s'intéresse à la crise que traver­
se actuellement le marxisme « orthodoxe », 
l'ouvrage récent de Marcel Cohen ne pou­
vait passer inaperçu. Avant même de l'ou­
vrir, on pouvait s'interroger sur l'attitude 
qui y serait adoptée par l'auteur : le cou­
rage de l'intellectuel marxiste, décidé à 
repenser, en toute indépendance, la linguis­
tique staliniste? l'inconscience du sava~t 
pour qui l'adhésion au Parti n'implique pas 
nécessairement la révision de sa science par 
rapport au marxisme ? ou enfin la fidélité à 
tr,ute épreuve au maître défunt de la ·lin-

. guistique soviétique ? L'entreprise paraissait 
d'autant plus intéressante que l'ouvrage en 
question portait le titre : Pour une soêiolo­
gic du langage, ce qui impliquait, de la 
part de son auteur, une confrontation de la 
linguistique française avec le marxisme. En 
effet, on n'ignore pas que la linguistique 



française se considère, depuis un demi-siè­
cle comme une science sociologique. Les 
de~x linguistiques rivales - historique et 
structurale - partent d'une même concep­
tion de la langue comme une institution, 
une dimension sociale autonome, possédant 
tous les caractères durkheimiens de supra­
individualité. Si la linguistique historique. 
née bien avant Durkheim, n'a pu faire, 
grâce à Meillet, que plus tard et tant bien 
que mal sa jonction avec la sociologie, la 
théorie structurale de F. de Saussure, par­
tant des postulats durkheimiens, les dépassa 
en même temps, en affirmant, grâce à la 
fameuse dichotomie de la langue et de la 
parole, l'autonomie complète de la langue, 
structure complexe de signes, investie de 
sens et indépendante des faits individuels de 
parole, antérieure même en droit à ceux-ci. 

Par rapport au marxisme qui exige une 
interprétation globale des phénomènes his­
toriques et sociaux, la linguistique histori­
que paraissait, bien- que cautionnée par son 
attachement à l'histoire, comme dominée 
trop exclusivement encore par une métho­
dologie atomiste et mécaniste, ne rendant 
compte que des faits individuels ou tout 
au plus partiels. La linguistique saussu­
rit:nne ,au contraire, tout en satisfaisant aux 
exigences totalitaires du marxisme, présen­
tait l'inconvéni.ent majeur de couper la lan­
gue, système synchronique, de son devenir 
historique. Une analyse approfondie de ces 
deux théories, leur confrontation avec le 
marxisme s'imposait donc à quiconque vou­
lait plaider pour une nouvelle sociologie du 
langage. 

On ne peut cacher la déception du lecteur 
quand il s'aperçoit qu'il ne s'agit pas, dans 
l'ouvrage de Marcel Cohen, d'une confron­
tation, mais plutôt d'une exécution. Les 
noms de Saussure et de Meillet sont loin 
d'être inconnus de Marcel Cohen : seule­
ment, quant aux postulats saussuriens, il 
se contente de les expédier dans une note 
et en deux mots, comme des « notions 
idéalistes et aprioriques >. Une page en­
tière est consacrée à sa prise de position à 
l'égard de la conception de langue chez 
Meillet, à laquelle Marcel Cohen dénie, en 
s'appuyant sur de nombreuses citations de 
Staline, la qualité d'institution, seules ayant 
droit à ce rang des « dispositions politi­
ques, administratives et juridiques, appuyées 

par l'autorité et les sanctions >, tandis que 
le langage ne constitue « pour une part de 
son fonctionnement, (que) une part de ces 
institutions >. 

Ce refus de considérer la langue comme 
une institution sociale ne nous étonn.e plus 
quand on s'aperçoit que la psychologÎè du 
langage que postule l'ouvrage de Marcel 
Cohen est celle d'H. Taine et de Th. Ribot. 
Le langage, pour lui, n'est qu'une technique 
dt: corps, qu'un outil dont l'homme se sert 
pour la communication de ses pensées. C'est 
donc cet « instrument social > - social, 
probablement, pàrce que très utile pour les 
hommes qui vivent en société - qu'il s'agit 
d'étudier, et Marcel Cohen s'y emploie tout 
le long de son ouvrage. Dès lors les titres 
de chapitres, distribués un peu au hasard 
et qui choqueraient le linguiste saussurien 
ou du moins constitueraient pour lui autant 
de points d'interrogation, cessent d'être 
inquiétants : « Les faits linguistiques et les 
faits sociaux > - bien sOr, puisque les 
fnits linguistiques ne sont pas des faits 
sociaux ; « Les langues en dépendance des 
rapports de civilisation > - pourquoi pas, 
si les langues ne sont pas porteuses de civi­
lisations ; « Rapports des peuples et chan­
gements de langues > - naturellement, 
étant donné que les peuples peuvent chan­
ger de langue tout en restant eux-mêmes. 
La « chose langage >, comme dit Marcel 
Cohen, petit s'étudier comme la chose­
charrue : dans son ensemble ou en pièces 
détachées, séparément ou comme faisant 
partie d'autre chose ou, enfin, comparée à 
n'importe quoi. Nous nous retrouvons enfin 
sur un terrajn solide, celui des faits comme 
on les aimait au x1x• siècle, qu'il s'agit de 
réunir à l'aide de l'histoire de différentes 
langues et de l'ethnographie, pour, ensuite, 
les inventorier, les classer, en tirer des lois 
de-: valeur générale. Et la sociologie de Mar­
cel Cohen se reconnaît à ces airs de famille 
que sont les méthodes dites empiriques ou 
inductives, comme la proche parente des 
sociologies à la Morgan et à la Frazer. 

En tant que telle,. cette sociologie du 
langage ne présente que deux inconvé­
nients : elle va à l'encontre des conceptions 
épistémologiques modernes ; elle est à 
l'opposé du marxisme. Marcel Cohen dirige 
son exploration sociologique en partant des 
faits lingustiques, sans se douter, semble­
t-il, qu'un fait linguistique - tout comme 
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les autres faits sociaux ou historiques 
est ce qu'il y a justement de plus dffficile 
à circonscrire, que sa définition présuppose 
l'élaboration de la théorie générale du lan­
gage. Son innocente foi dans « l'objecti­
vité » de la science fait oublier à Marcel 
Cohen que le savant moderne n'est plus 
dupe des présuppositions épistémologiques 
<.le sa science, que, bien au contraire, il les 
assume consciemment et courageusement. 
Une sociologiê du langage marxiste âevrait 
reposer, tout d'abord, sur des postulats 
marxistes, partir d'une .théorie marxiste du 
langage, qu'elle vérifierait et rectifierait 
ensuite au cours de la praxis scientifique. 
Elle partirait donc d'une conception globale 
du langage et non des faits de langue 
comme le fait Marcel Cohen ; elle cherche­
rait à décrire les structures des grands 
ensembles, à dégager les régularités de leur 
développement, et ne se contenterait pas de 
l'énumération. Une telle conception, enfin, 
ne: pourra jamais être panchronique, étu­
diant les langues en dehors du temps et du 
contexte social concret, mais historique, et 
l'on a peine à concevoir qu'un linguiste qui 
se réclame du marxisme puisse proposer 
aux futurs chercheurs, comme le fait Marcel 
Cohen, l'étude des crieurs de rues du monde 
entier. 

On voit, par conséquent, que si la 
confrontation de la linguistique sociologi­
que et du marxisme n'a pas lieu dans l'ou­
vrage de Marcel Cohen, c'est parce qu'il 
n'y a de place, dans cet ouvrage, ni pour 
la sociologie ni pour le marxisme. La rai­
son en est également claire : refusant toute 
discussion avec Meillet· ou Saussure, 
n'essayant même pas de s'abreuver aux 
sources du marxisme, la sociologie de Mar­
cel Cohen découle toute entière du choix 
fondamental que celui-ci fait entre la « doc­
trine erronée » de Marr et la doctrine 
« saine » de Staline. Il paraît évident que 
l'engouement de Staline pour la linguistjque 
ne suffit pas à expliquer la condamnation 
de Marr et de son école, relativement peu 
importante, et qu'il faut en chercher la 
cause plutôt dans la conscience du danger 
que les implications épistémologiques des 
postulats de Marr laissaient courir â l'en­
semble des sciences de l'homme. Quelles 
étaient donc les erreurs reprochées à Marr ? 

En premier lieu, son affirmation que la 
langue est une superstructure sociale. Car 
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si « le langage, comme l'affirmait Marx, est 
la réalité immédiate de la pensée », si 
" l'histoire de la pensée (c'est) l'histoire du 
langage », comme le notait Lenine - avec 
un point d'interrogation, il est vrai - dans 
ses Cahiers sur la dialectique de Hegel, 
Marr était en droit de concevoir la langue 
-- en rejoignant du même coup et proba­
blement sans le vouloir, F. de Saussure -
comme une dimension sociale réelle, recou­
verte par des signes linguistico-culturels et 
saisissable à travers eux. Proclamant ainsi 
l'autonomie d'une superstructure des signes 
linguistiques à l'intérieur desquels fusion­
nent de façon indissoluble la forme phoni­
que et le contenu sémantique, la doctrine 
de Marr ne pouvait que heurter de front 
lt.> dogme stalinien de la distinction de la 
forme et du contenu qui permettait d'affir­
mer que la culture est nationale dans sa 
forme et socialiste dans son contenu, et 
remettait du m"ême coup en question toute 
l~ politique des nationalités telle qu'elle est 
conçue et pratiquée en U.R.S.S. Car accep­
ter qu'une communauté linguistique soit 
l'expression d'une superstructure culturelle 
autonome, c'est d'une part reconnaître que 
I? substructure socialiste peut être recou­
verte par des formes culturelles originales 
et différentes les unes des autres, c'est 
concéder, d'autre part, que la construction 
du socialisme peut emprunter des voies 
différentes, à l'aide d'une dialectique qui 
s'établit dans chaque cas particulier entre 
les deux niveaux - économique et culturel 
- - d'une structure sociale totale. L'enjeu, on 
le voit bien, est énorme. 

En refusant à la langue sa qualité de 
superstructure, en la rabaissant au niveau 
d"une fonction purement instrumentale, Sta­
line supprime d'un coup de baguette toute 
ln problématique. de la diversité des cultu­
res et de leur développement. La langue, 
outil formel, peut être différente d'une 
société à l'autre, peut se transformer au gré 
des circonstances, elle n'a pas d'histoire, son 
procès historique n'a ni direction ni sens 
vers lequel l'entraînerait le déroulement glo­
bal des structures sociales. Ainsi, pour ne 
citer qu'un exemple, en marquant sa pré­
férence pour la langue de Pouchkine, Sta­
line n'hésite pas à dénier toute valeur révo­
lutionnaire à la langue populaire. Il se peut 
que la langue 'populaire russe, ne représen-



t"nt ni une longue tradition ouvrière, ni un 
p~olétariat nombreux, soit peu di~érente d: 
In tangue bourgeoise de Pou~hkine. Dans 
le contexte français, au contraire ,la lan~ut! 
populaire constitue, depuis 150 ans,. le ~rin­
cipal moteur du développement . h1stor!que 
de l'ensemble linguistique, en faisant ecla­
ter, par des structures dysfo~ctionnelles 
qu'elle crée dans tous les domaine~ - en 
svntaxe aussi bien que dans le lexique -
r~rchitecture parfaite du français classique. 

Il faut reconnaitre que si, dans les cadres 
dr. ta théorie de Marr, le développement 
historique de la superstructure qu'étai~ pour 
lui la langue, allait de soi, sa conception _de 
Cl! développement paraissait pour le mo1~s 
suspecte. En effet, sans parler de I~ parh_c 
de sa doctrine qui se prête le plus a la cri­
tique et dans laquelle il s'était lancé à la 
recherche des origines communes plus 
qu'hypothétiques de toutes les. lan~ues_ du 
monde,. sa conception du proces historique 
des langues qui, dépendant directement, 
mécaniquement des structures économiques 
de. base, s'effectuait par des mutations 
brusques, semblait trop rigide, disons le 
mot, trop staliniste. La principale faiblesse 
dt: la théorie de Marr nous paraît résider 
dans le fait qu'il n'a pas su affirmer avec 
suffisamment d'énergie l'autonomie globale 
de la superstructure linguistique, autonomie 
qui nous paraît évidente depuis l'élaboration 
dlJ concept de l'écriture par R. Barth.es, 
depuis l'insistance de Malraux sur le fait 
que les œuvres d'art sont créées à partir 
d'autres œuvres, et non à partir de la 
vision de l'artiste ou de la nature. Car si 
la superstructure exprime globalement la 
substructure, si l'évolution de la superstruc­
ture est conditionnée, en dernière analyse, 
par les changements intervenus dans l.:t 
base, le développement de l'architecture des 
formes qu'elle constitue est autonome et 
global, et ne peut s'expliquer par le réseau 
interstructurel des causalités partielles et 
multiples, ni, à plus forte raison,. se détruire 
et se reconstruire mécaniquement chaque 
fois que se réalisent brusquement les chan­
gements de bases économiques. 

Ici comme ailleurs, l'enjeu dépasse les 
cadres d'une querelle linguistique. L'autono­
mie des superstructures et leur condition­
nement global par les bases économiques 
t•ne fois admis, les mêmes postulats s'appli-

qt:eraient à tous les langages, au métalan­
gage littéraire d'abord, _mais auss! aux. 
autres systèmes sémiologiques : peinture, 
musique, etc., qu'on devrait considérer, au 
même titre que la langue, comme des super­
structures autonomes à signification histo­
rique propre. En les dégradant au rang de 
techniques formelles, le stalinisme leur dénie 
du même coup leur valeur de témoignage à 
l'intérieur du processus historique global, et 
les remet, en tant qu' « instruments so­
ciaux » entre les mains des institutions 
politiqu~s ou administratives. 

La doctrine de Marr, d'inspiration incon­
testablement marxiste, ouvrait, par sa con­
ception de superstructure,. de vastes possi­
bilités épistémologiques aux différentes 
sciences de l'homme. Ce n'est pas sa 
condamnation - elle ne pouvait survivre 
longtemps à sa confrontation avec le~ pos­
tulats de la politique culturelle staliniste : 
distinction de la forme et du contenu, réa­
lisme socialiste, etc., - mais bien plutôt le 
retard avec lequel celle-ci est intervenue qui 
nous étonne. Il pourrait s'expliquer peut­
être par l'intérêt presqu'exclusif que l'école 
de: Marr portait à la description des langues 
caucasiennes ei asiatiques, à la reconstitu­
tion problématique des paliers de l'évolution 
des langues, c'est-à-dire par l'inactualité de 
la direction des recherches entreprises. Mi3iS 
dès le moment où une application possible 
de sa théorie aux langues des sociétés mo­
dt'rnes - capitalistes ou socialistes - est 
enfin apparue, elle a été condamnée. 

Une révision du procès de Marr serait­
elle souhaitable ? - Nous ne le pensons 
pas. Nous avons essayé de montrer ce qu'il 
y avait, à côté de vues pleines d'avenir, 
d'irrémédiablement périmé dans sa théorie. 
La méthode politique de condamnations et 
de réhabilitations successives est en soi fort 
nuisible pour la recherche scientifique. Plus 
·qu'une révision, c'est une explication fran­
che, une large confrontation de toutes les 
linguistiques avec le marxisme qu'il faut 
appeler de nos vœux. Que nous en soyons 
encore loin, l'ouvrage de M. Ma~cel Cohen 
qui porte la date de 1956, le montre fort 
bien. 

A. ]. GREIMAS. 
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LES TACHES 

DE LA CRITIQUE BRECHTIENNE 

li y a peu de risque à prévoir que l'œuvre 
de Brecht (1) va prendre de plus en plus 
d'importance ; non seulement parce que 
c'est une grande œuvre, mais aussi parce 
que c'est une œuvre exemplaire : elle brille, 
aujourd'hui du moins, d'un éclat exception­
nel au milieu de deux déserts : le désert du 
théâtre contemporain, où, hormis · Brecht, 
il n'y a pas de grands noms à citer · 
le désert de l'art révolution~aire, stéril~ 
depuis les débuts de l'impasse jdanovienne. 
Quiconque voudra réfléchir sur le théâtre et 
sur la révolution, rencontrera fatalement 
Brecht. Brecht lui-même l'a voulu ainsi : 
son œuvre s'oppose de toute sa force au 
mythe réactionnaire du génie inconscient ; 
elle possède la grandeur qui convient Je 
mieux à notre temps, celle de la responsa­
bilité ; c'est une ·œuvre qui se trouve en 
état de « complicité » avec le monde, avec 
notre monde : la connaissance de Brecht la 
réflexion sur Brecht, en un mot la criti~ue 
brechtienne est par définition extensive à la 
problématique de notre temps. Il faut répé­
ter inlassablement cette vérité : connaître 
Brecht est d'une autre importance que con­
naître Shakespeare ou Gogol ; car c'est pour 
nous, très exactement, que Brecht a écrit son 
théâtre, et non pour l'éternité. La critique 
brechtienne est donc une pleine critique de 
spectateur, de lecteur, de consommateur, et 
non d'exégète : c'est une critique d'homme 
concerné. Et si j'avais à écrire moi-même la 
critique dont j'esquisse ici le cadre, je ne 
manquerais pas de suggérer, au risque de 
paraître indiscret, en quoi cette œuvre me 
touche et m'aide, moi, personnellement, en 
tant qu'homme concret. Mais pour me bor­
ner à l'essentiel d'un programme ·de critique 
brechtienne, je donnerai seulement les plans 
d'analyse où cette critique devrait succes­
sivement se situer. 

1) Sociologie. D'une manière générale, 
nous n'avons pas encore de moyens d'en­
quête suffisants pour définir les publics de 
théâtre. Au reste, ·en France du moins 
Brecht n'est pas encore sorti des théâtre~ 
expérimentaux (sauf la Mère Courage du 

(1) Théâtre Complet, traduit en français. L' Ar­
che, éditeur. 9 volumes prévus, 5 volumes parus. 
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T.N.P., dont le cas est peu instructif en 
rnison du contre-sens de la mise en scène). 
On ne pourrait donc étudier pour l'instant 
que les réactions de presse. 

Il faudrait distinguer, à ce jour, quatre 
types de réaction. A l'extrême droite, l'œu­
vre de Brecht est discréditée intégralement 
par son affiche politique : le théâtre de 
Brecht est un théâtre médiocre parce que 
c'est un théâtre communiste. A droite (une 
droite plus retorse, et qui peut s'étendre 
jusqu'à la bourgeoisie « moderniste > de 
!'Express), on fait subir à Brecht une opé­
ration traditionnelle de désarmorçage poli­
tique : on dissocie l'homme de l'œuvre,. on 
abandonne le premier à la politique (en sou­
lignant successivement et contradictoire­
ment son indépendance et sa servilité à 
l'égard du Parti), on engage la seconde sous 
11.'s bannières du Théâtre Eternel : l'œuvre 
cic Brecht, dit-on, est grande malgré lui, 
contre lui. 

A gauche, il y a d'abord un accueil huma­
niste à Brecht : Brecht serait l'une de ces 
vnstes consciences créatives attachées à une 
promotion humanitaire de l'homme, comme 
ont pu l'être Romain Rolland ou Barbusse. 
Cette · vue sympathique recouvre malheu­
reusement un préjugé anti-intellectualiste, 
fréquent dans certains milieux d'extrême­
gauche : pour mieux « humaniser » Brecht, 
ou discrédite, ou du moins on minimise la 
partie théorique de son œuvre : cette œuvre 
serait grande malgré les vue systématiques 
de Brecht sur le théâtre épique, l'acteur, le 
distancement, etc : on rejoint ainsi l'un des 
théorèmes - fondamentaux de la culture 
petite-bourgeoise, le contraste romantique 
entre le oœur et le cerveau, l'intuition et la 
déduction, l'ineffable et le rationnel, oppo­
sition qui masque en dernière instance une 
conception magique de l'art. Enfin des ré­
serves se sont exprimées, du côté commu­
niste (en France du moins), à l'égard du 
théâtre brechtien : elles concernent en 
général l'opposition de Brecht au héros 
positif, la conception épique du théâtre, et 
l'orientation « formaliste » de la drama­
turgie brechtienne. Mise à part la contes­
tation de Roger Vailland, fondée sur une 
défense de la tragédie française comme art 
dialectique de la crise, ces critiques procè­
dent d'une conception jdanovienne de l'art. 

Je cite ici un dossier de mémoire ; il fau-



drait le reprendre en détail. li ne s'agirait 
d'ailleurs nullement de réfuter les critiques 
de Brecht, mai,s plutôt d'approcher Brecht 
par les voies que notre société emploie 
spontanément pour le digérer. Brecht révèle 
quiconque en parle, et cette révélation inté­
resse naturellement Brecht au plus haut 
point. 

2) Idéologie. Faut-il opposer aux « di­
gestions » de l'œuvre brechtienne une vérité 
canonique de Brecht ? En un sens et dans 
certaines limites, oui. 11 y a dans le théâtre 
de Brecht un contenu idéologique précis, 
cohérent, consistant, remarquablement orga­
nisé, et qui proteste contre les déformations 
abusives. Ce contenu, il faut le décrire. 

Pour cela, on dispose de deux sortes de 
textes : d'abord les textes théoriques, d'une 
intelligence aiguë (il n'est nullement indiffé­
rent de rencontrer un homme de théâtre 
intelligent), d'une grande lucidité idéologi­
que, et qu'il serait puéril de vouloir sous­
estimer, sous prétexte qu'ils ne sont qu'un 
appendice intellectuel à une œuvre essen­
tiellement créative. Certes, le théâtre de 
Brecht est fait pour être joué. Mais avant 
de le jouer ou de le. voir jouer, il n'est pas 
dtfendu qu'il soit compris : cette intelli­
gence est liée organiquement à sa fonction 
constitutive, qui est de transformer un 
public au moment même où il le réjouit. 
Chez un marxiste comme Brecht, les rap­
ports entre la théorie et la pratique ne doi­
vent pas être sous-estimés ou déformés. 
Séparer le théâtre brechtien de ses assises 
théoriques serait aussi erroné que de vou­
loir comprendre l'action de Marx· sans lire 
le Manifeste Communiste ou la politique de 
Unine sans lire L'Etat et la Révolution. Il 
n'existe pas de décision d'Etat ou d'inter­
vention surnaturelle qui dispense gracieu­
sement le théâtre des exigences de la ré­
flexion théorique. Contre toute une ten­
dance de la critique, il faut affirmer 
l'importance capitale des écrits systémati­
ques de Brecht : ce n'est pas affaiblir la 
valeur créative de ce théâtre que de- !e 
considérer comme un théâtre pensé. 

D'ailleurs l'œuvre elle-même fournit les 
éléments principaux de l'idéologie brech­
tienne. Je ne puis en signaler ici que les 
principaux : le caractère historique, et non 
« naturel » des malheurs humains ; la 
contagion spirituelle de l'aliénation écono-

mique, dont le dernier effet est d'aveugler 
sur les causes de leur servitude ceux-là 
mêmes qu'elle opprime ; le statut correctible 
cil' la Nature, la maniabilité du monde ; 
l'adéquation nécessaire des moyens et des 
situations (par exemple, dans une société 
mauvaise, le droit ne peut être rétabli que 
par un juge fripon) ; la transformatio.n des 
anciens « conflits » psychologiques en 
contradictions historiques, soumises comme 
telles au pouvoir correcteur des hommes. 

Il faudrait ici préciser que ces vérités ne 
sont jamais données que comme les issues 
de situations concrètes, et ces situations 
sont infiniment plastiques. Contrairement 
au préjugé de la droite, le théâtre de Brecht 
n'est pas un théâtre à thèse, ce n'est pas 
un théâtre de propagande. Ce que Brecht 
prend au marxisme, ce ne sont pas des 
mots d'ordre, une articulation d'arguments, 
c'est une méthode générale d'explication. Il 
s'ensuit que dans le théâtre de Brecht,. les 
éléments marxistes paraissent toujours re­
créés. Au fond, la grandeur de Brecht, sa 
solitude aussi, c'est qu'il invente sans cesse 
le marxisme. Le thème idéologique, chez 
Brecht, pourrait se définir très exactement 
comme une dyn.amique d'événements qui 
entremêlerait le constat et l'explication, 
l'éthique et le politique : conformément à 
l'rnseignement profond du marxisme, cha­
que thème est à la fois expression du vou­
loir-être des hommes et de l'être des 
choses, il est à la fois protestataire (parce 
qu'il démasque) et réconciliateur (parce qu'il 
explique). 

3) Sémiologie. La sémiologie est l'étude 
des signes et des significations. Je ne veux 
pas entrer ici dans la discussion de cette 
science, qui a été postulée il y a une qua­
rantaine d'années par le linguiste Saussure, 
et qui est en général tenue en grande sus­
picion de formalisme. Sans se laisser inti­
mider par les mots, il y aurait intérêt à 
reconnaître que la dramaturgie brechtienne, 
la théorie dé l'Episierung, celle du distan­
cement, et toute la pratique du Berliner 
Ensemble concernant le décor et le cos­
tume, posent un problème sémiologique 
déclaré. Car ce que toute la dramaturgie 
brechtienne postule, c'est qu'aujourd'hui du 
moins,. l'art dramatique a moins à exprimer 
l•! réel qu'à le signifier. Il est donc néces­
saire qu'il y ait une certaine distance entre 
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le signifié et son signe : l'art révolution­
naire doit admettre un certain arbitraire des 
signes, il doit faire sa part à un certain 
~ formalisme », en ce sens qu'il doit traiter 
lë forme selon une méthode propre, qui est 
la méthode sémiologique. Tout l'art brech­
tien proteste contre la confusion jdano­
virnne entre l'idéologie et la sémiologie, 
dont on sait à quelle impasse esthétique elle 
a conduit. 

On comprend du reste pourquoi c'est cet 
aspect de la pensée brechtienne qui est le 
plus antipathique à la critique bourgeoise et 
jdanovienne : l'une et l'autre s'attad1~nt n 
une esthétique de l'expression « naturelle :::> 

du réel : l'art· est à leurs yeux une fauss12 
Nature, une pseudo-Physis. Pour Brecht, au 
contraire, l'art aujourd'hui, c'est-à-dire au 
sein d'un conflit historique dont l'enjeu est 
la. désaliénation humaine, l'art doit être une 
la désaliénation humaine, l'art doit être une 
lisme de Brecht est une protestation radi­
cale contre l'empoissement de la fausse 
Nature bourgeoise et petite-bourgeoise : 
dans une société encore aliénée, l'art doit 
être critique, il doit couper toute illusion, 
même celle de la « Nature » : le signe doit 
être partiellement arbitraire, faute de quoi 
on retombe dans un art de l'expression, 
dans un art de l'illusion ·essentialiste. 

4) Morale~ Le théâtre brechtien est un 
théâtre moral, c'est-à-dire un théâtre qui se 
demande avec le spectateur : qu'est-ce qu'il 
faut faire dans telle situation ? Ceci amè­
nerait à recenser et à décrire les situations 
archétypiques du théâtre, brechtien ; elles se 
ramènent, je pense, à un problème unique : 
comment être bon dans une société mau­
vaise ? Il me paraît très important de bien 
dégager la structure morale du théâtre de 
Brecht : on comprend bien que le marxisme 
ait eu d'autres tâches plus urgentes que de 
se pencher sur des problèmes de conduite 
mdividuelle ; mais la société capitaliste 
dure, le communisme lui-même sè trans­
forme : l'action révolutionnaire doit de plus 
en plus cohabiter, et d'une façon presque 
institutionnelle, avec les normes d::! la mo­
rale bourgeoise et petite-bourgeoise : des 
problèmes de conduite, et non plus d'action, 
surgissent. Brecht peut avoir ici un grand 
pouvoir de décrassage, de déniaisement. 

D'autant plus que sa morale n'a rien de 
catéchistique, elle est la plupart du temps 

strictement interrogative. On sait que cer­
taines de ses pièces se terminent par une 
interrogation littérale au public, à qui 
l'auteur laisse la charge de trouver lu:­
même la solution du problème posé. Le rôle 
moral de Brecht est d'insérer vivement une 
question au milieu d'une évidence (c'est le 
thème de l'exception et de la règle). Car il 
s'agit ici, essentiellement, d'une morale de 
l'invention. L'inv~ntion brechtienne ne vise 
pas, comme celle de Sartre, à fonder ou à 
prouver une liberté ; elle est un processus 
tactique pour rejoindre la correction révo­
lutionnaire. C'est dire que pour Brecht, 
1·1ssue de toute impasse morale dépend d'une 
analyse plus juste de la situation concrète 
dans laquelle se trouve le sujet : c'est en se 
représentant vivement la particularité histo­
rique de cetfe situation, sa nature artifi­
cielle, purement conformiste, que l'issue sur­
git. La morale de Brecht consiste essentiel­
lement dans une lecture correcte de l'his­
tc,ire, et la plasticité de cette morale 
(.: changer, quand il le faut, le Grand 
Usage ») tie.nt à la plasticité même de 
l"histoire : c'est en somme une morale de 
.;tyle léniniste. 

ROLAND BARTHES. 

A PROPOS DE GILBERTO FREYRE 

Lorsque,. en 1933, Gilberto Freyre publia 
son livre Casa Grande e Senzala (traduit 
e11 frança.is sous le titre de Maîtres et Escla­
ves), les louanges furent presque una­
nimes. 

Une époque de l'histoire du Brésil (l'épo­
que coloniale) était pour la première fois 
étudiée à la lumière de catégories socio­
logiques et anthropologiques dans un livre 
c.!'une riche érudition, d'un style vivant et 
plaisant, accessible au lecteur « .moyen ». 
Le succès de freyre fut confirmé a la paru­
tion de ses ouvrages postérieurs (1). 

Le succès est un fait sociologique qui 
mérite attention. En effet, c'est autant le 
bagage culturel acquis par Gilberto Freyrc 
dans les universités des U.S.A. et en 

(1) Quia Pratico, Historico e sentimental da Ci­
dllde de Recife (1934) - (Guide pratique, histori­
que et sentimental de la ville de Réclfe) - Sobra­
dos et Mucambos (1936) - Nord-Est (1937) -
Açucar (1939) (Sucre) ; Olinda (1939). 



Europe (1) que ses dons propres qui contri­
buèrent à sa renommée dans un pays et à 
une époque où les intellectuels ne pouvaient 
pratiquement pas puiser aux sources inter­
nationales, tant dans le domaine des sciences 
humaines que de la littérature. 

Et c'est avant tout la critique littéraire et 
journalistique, laquelle tranchait les problè­
mes de socio!ogie jusqu'à une date récente, 
qui façonna la gloire de Gilberto Freyre. 

C'est récemment et progressivement que 
l'œuvre de Freyre fut soumise à la critique 
des sciences sociales naissantes, et aujour­
d'hui, seuls, pour ainsi dire, les littérateurs 
considèrent Freyre comme un sociologue 
alors que les sociologues le considèrent 
comme un littérateur. 

Ce serait pourtant une injustice que de 
refuser à l'œuvre de Gilberto Freyre toute 
importance, si évidentes soient ses insuffi­
sances méthodologiques. En vulgârisant les 
anthropologues nord-américains et anglais 
(Franz Boas surtout, dont il se considère 
comme le disciple), elle a détruit une équi­
voque fort commune chez les auteurs qui 
étudiaient la formation du Brésil - équivo­
que qui consistait à identifier la race avec 
la culture. Sur ce point, son œuvre a eu un 
caractère libérateur, en ceci qu'elle a con­
tribué à conjurer Je complexe d'infériorité 
clc ce qu'on appelle les « élites » de notre 
pays, qui, d'une manière générale,. considé­
raient comme une opprobe la prépondérance 
de l'élément noir dans la formation du 
peuple brésilien. 

Gilberto Freyre, conséquent avec son 
« culturalisme anhropologique », se mit à 
la tête d'un courant d'études sur Je Noir au 
Brésil, en organisant en 1934 le Premier 
Congrès Afro-Brésilien, initiative coura­
geuse, inspirée par une grande sympathie 
pour les Noirs et les Métis. · 

••• 

Mais aujourd'hui, nos milieux scientifiques 
d'avant-garde sont sensibles à deux traits 
qui diminuent singulièrement l'œuvre de 
Gilberto Freyre l'impressionnisme et 
l'esthétisme. 

(1) Né en 1900, Freyre part en 1918 pour les 
t:.S.A. où il réside jusque en 1922. En 1920 il 
reçoit le diplôme de l'université de Baylor, puis 
suit des cours à l'université de Columbia où il 
soutient une thèse (Social lite in the mi'ddle of 
the 19 th century). 

1 ° L'impressionnisme se .manifeste tout 
d'abord par de nombreuses « fumisteries » 
et ces approximations inattendues, arbitrai­
rEs, propres à ceux qui ne contrôlent pas 
leur· pensée selon un minimum de rigueur 
critique. 

Plus important est ceci : Gilberto Freyre, 
malgré son extraordinaire information, n'est 
jamais parvenu à voir ce qui est essentiel 
dans la formation de la société brésilienne. 
Surtout à l'époque coloniale, cette société 
est fondamentalement conditionnée par des 
facteurs exogènes. En conséquence, dans la 

mesure où le développement réflexe du Brésil 
est négligé, on reste exposé à confondre les 
causes avec les effets. C'est justement ce 
qui arrive chez Gilberto Freyre qui n'a 
jamais pris conscience de la notion du « fait 
social total ». Traitant de la société colo­
niale du Brésil, il essaie de l'expliquer en 
la séparant du monde dont elle faisait 
partie. En conséquence, il n'a pas pris con­
science des facteurs qui la conditionnaient 
globalement, et s'est perdu dans ses tauto­
logies comme celles-ci : 

« Dans le cas de la société brésilienne~ ce 
qui arriva fut l'accent mis (sous la pression 
d'une influence économico-sociale) sur la 
monoculture, la déficience des sources natu­
relles de nutrition que la polyculture aurait 
peut-être atténuée ou même corrigée, à tra­
vers l'effort agricole régulier et systématique. 
Beaucoup de sources furent, pour ainsi dire, 
perverties, d'autres obstruées par la mono­
culture, par le régime de l'esclavagisme et 
des grandes propriétés agricoles qui, au lieu 
d~ les développer, les étouffa, desséchant 
leur spontanéité et leur fraîcheur. » (Ibid, 
p. 33.) 

Ce passage est d'une imprécision caracté­
ristique. L'auteur identifie « l'influence éco­
nomico-sociale » qui fit pression sur la 
société brésilienne, avec la monoculture, alors 
que celle-ci n'est qu'une dérivée, qu'une 
circonstance à peine médiate, l'essentiel, le 
décisif étant la nécessité d'expansion du 
capitalisme commercial portugais qui força 
l'économie brésilienne à s'organiser dans le 
sens de la monoculture. Outre cela, Gilberto 
Freyre semble considérer la monoculture et 
les régimes de grandes propriétés et d'escla­
vage comme des conditions déterminantes 
en elles-mêmes, alors que l'une èt l'autre 
entrent dans -le contexte de l'expansion du 
capitalisme commercial portugais, et résul­
tent de cette expansion. 
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C'est l;1ncompréhension des déterminis­
mes globaux qui amène aujourd'hui encore 
Gilberto Freyre à condamner l'industrialisa­
tion du Brésil comme étant « un processus 
morbide ». (Voir Av_entura e Rotina, 1953; 
p. 542-43.) Car il ne comprend pas que cette 
industrialisation est le moyen historique et 
nécessaire par lequel notre pays s'ajuste aux 
conditions actuelles du monde. 

2° Pour arriver à l'esthétisme, il n'y a 
qu'un pas à franchir I Une compréhension 
'- globale » et dynamique du processus his­
torico-social lui faisant défaut, Freyre envi­
sage la société brésilienne en des termes 
statiques et cherche en elle « des constan­
tes ... de culture, de caractère et d'action ». 
C'est en esthète qu'il met en lumière la 
présence du Noir au ·Brésil. Pour lui, le 
Noir est un thème ethnographique curieux. 
Il n'est pas sujet, il est objet. Il n'est pas 
son compatriote, il est quelque chose d'exo­
tique. Cette attitude esthétique devant le 
Noir brésilien a amené l'auteur de ces lignes 
à l'élaboration d'une étude, Pathologie 
sociale du « Blanc » brésilien, où il montre 
le caractère clinique et « aliéné » de l'œuvre 
de Gilberto Freyre et de ses imitateurs. 

De l'esthétisme relève aussi le régiona­
lisme de l'auteur. C'est ainsi que dans un 
de ses ouvrages, il fait l'éloge du < Mu­
cambo » (1) : « ... le mucambo s'harmonise 
avec le climat, avec les eaux, avec les 
couleurs, avec la nature, avec les cocotiers 
et les manguiers, avec les verts et les bleus 
de la région comme aucun autre type de 
construction. Avec tout ce qu'il y a de pri­
mitif, le mucambo est une valeur régionale, 
et par extension une valeur brésilienne, plus 
que cela encore une valeur des tropiques ... 
Par ce qu'il représente d'harmonisation 
esthétique : la construction humaine en 
harmonie avec la nature. » (Manifeste régio­
naliste de 1926. Rio,. 1955, p. 22.) 

•••• 

Ces derniers temps, le nom de Gilberto 
Freyre s'est associé à celui de « lusotropi­
calisme », science nouvélle qu'il cherche à 
fonder dans ses deux derniers livres : Un 
brasileiro em terras portuguesas et Aventura 

(1) Misérables habitations des pauvres de Réclfe, 
cQnstrultes sur des marécages. 
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e Rotina. Selon les termes propres de 
Gilberto Freyre, le « lusotropicalisme » serait 
l'étude systématique de tout un ensemble 
ou de tout un complexe d'adaptations des 
Portugais aux tropiques et des tropiques, 
non pas au joug impérial, mais à la très 
spéciale vocation transeuropéenne du peu­
ple portugais (Un brasileiro em terras 
purtuguesas, 1953, p. 13). 

Le lusotropicalisme est une apologétique 
llu colonisateur portugais. Pour Gilberto 
Freyre, le processus de colonisation réfléchit 
moins des conditions historiques, économico­
sociales, que les qualités du tempérament 
ou du caractère de tel ou tel peuple colo­
nisateur. 

Le « succès » du Portugais au Brésil 
serait dû à ses « constantes de caractère et 
d'action ». 

Pour Gilberto Freyre, la culture portu­
gaise est, parmi toutes les cultures natio­
n~Jes européennes, la plus apte à coloniser 
le!- peuples des tropiques. Le Portugal, selon 
l'auteur, aura sa survie assurée en Afrique, 
<s dans la mesure où s'accentuent ses qua­
lités de peuple moins européen que luso­
tropical ». Et il ajoute : « Le Portugal 
capable de s'implanter définitivement en 
Atrique, c'est le Portugal qui se souvient 
de ce qu'il est Arabe ou Maure et non pas 
seulement nordique,. dans ses origines, dans 
ses constantes de culture et d'action ... 
Même la Grande-Bretagne actuelle cherche 
à imiter le Portugal dans sa politique sociale 
vis-à-vis des peuples de couleur, ainsi que 
1.1 France et la Belgique. Mais, pour y par­
venir, ces nations ont besoin de réaliser le 
miracle chrétien et de naître une nouvelle 
fois » (A vantura e Rotina, p. 485). 

Le « suprême effort de la politique écono­
mique et sociale du professeur Oliveira 
Salazar » (Aventura e Rotina, p. 420) s~rait 
un exemple de l'excellence de la « lusotropi­
cologie », puisque son dessein est de 
stabiliser l'Afrique, d'éviter son industriali­
sation, c'est-à-dire « le métropolitanisne 
auquel succombèrent déjà en Amérique de 
nombreux pays : le Brésil, l'Argentine, et 
peut-être même le Mexique, outre les Etats-· 
Unis » (Aventura e Rotina, p. 420). 

A la lumière du « lusotropicalisme », la 
proclamation. de l'indépendance du Brésil 
(en 1822) aurait donc été une erreur, com­
mise à cause de « l'ineptie des politiques 



portugais de l'époque », puisque le Brésil 
est un « membre dynamique et vivant de 
la culture Jusotropicale » (Aventura e 
Rolina, p. 492-93). Selon Freyre, le Brésil 
et le Portugal ne devraient constituer encore 
aujourd'hui qu'une seule communauté. 

Et voici enfin un conseil d'inspiration 
" Jusotropicaliste » donné par notre auteur 
à un Africain : « Au séparatiste de l'Angola 
qui mè demanda à Louanda si le moment 
ne me paraissait pas venu pour sa patrie de 
se séparer du Portug-al, à l'exemple du Brésil 
eP. 1822, je répondis « Non, le moment me 
., semble plutôt venu pour le Brésil de se 
« rapprocher du Portugal. » C'est que le 
monde actuel est un monde de cultures qui 
s'articulent ou se réarticulent dans des 
blocs transnationaux, plus qu'un monde de 
sous-nations qui se dressent en petits Etats­
nations dont Je sort serait d'être vassaux 
de grands Etats » (Aventura e Roti11a, 
P 493). Que d'hérésies anthropologiques 
sont dans ces conditions en train de com­
mettre les peuples de Bandoeng ! 

Je ne crois pas qu'il soit nécessaire de 
démontrer plus avant la précarité scientifique 
de ces points de vue. li est évident que 
s'exprime chez Gilberto Freyre, et sous sa 
forme la plus nue, le quiétisme caractéris­
tique de l'anthropologie culturelle anglo­
américaine. 

Gilberto Freyre aime à se dire plus 
anthropologue que sociologue, et son inca­
pacité de comprendre la réalité historico­
sociale provient en grande partie des sché­
mas de compréhension, de caractère anthro­
pologique, auxquels il est resté fidèle durant 
toute sa carrière. Dans le Brésil d'aujour­
d'hui, il incarne le type du pseudo-scientiste, 
dt- l'intellectuel asservi par les idéologies 
camouflées de science - comme l'anthro­
pologie culturelle - qui parviennent ici avec 
le timbre d'universités européennes ou nord­
américaines. Brésilien de naissance, · son 
idéal est le lusitanisme; le progrès de son 
pays lui semble une manifestation morbide, 
une déviation de sa vocation lusitane. En 
conséquenc~, il s'est exilé à l'intérieur de 
se: propre patrie. Il vit ici dans un cercle 
étroit d'intellectuels désœuvrés. Il s'appelle 
lui-même le solitaire d' Apipucos, nom du 
faubourg de la ville de Récife où il réside, 
livré à ses chimères,. - écrivain impression-

niste et rêvant au salut du Brésil par 
« lusitanisation ». 

ALBERTO GUERRERO RAMOS 
(traduit du brésilien) 

UNE THEORIE DE L'ART : AUERBACH 

G. AUERBACH : Mimesis. Trad. ital. Ei­
naudi, 1956. 

[Mimesis a été composé à lstamboul de 
1 H42 à 1945. Auerbach est le successeur de 
L. Spitzer à l'Université de Marburg : c'est 
un éminent romaniste, émigré, comme son 
prédécesseur aux Etats-Unis.] 

Dans la Mimesis d' Auerbach, l'histoire 
du réalisme littéraire occidental apparaît 
d'autant mieux dominée par un dessein ten­
dancieux que les exemples y sont manifes­
tement donnés comme choisis au hasard. 
Auerbach ne passe du fragment à la syn­
thèse culturelle et historique que grâce :i 
une sorte d'apriori, qui sout:ent l'ensemble 
du livre comme un structure de fer : l'hypo­
thèse (pleine de sève, il faut bien le dire), 
d'une succession alternée des âges et des 
styles. A un âge païen de division des styles 
aurait succédé un âge chrétien (qu'Auerbach 
appelle « figurai » ), où le style sublime et 
le: style humble se seraient réunis, sur le 
modèle de la prose des Evangiles ; puis 
ces style~ se seraient séparés de nouveau 
dans l'Occident de la Renaissance et des 
monarchies, avant de se réunir enfin, à 
l'âge romantique et contemporain, dans la 
« représentation sérieuse d'événements tirés 
de la vie quotidienne ». Ce mouvement 
alterné de division et de constriction 
s'accompagne, selon Auerbach, d'un appro­
fondissement toujours plus poussé de la 
vision réaliste. On voit que l'auteur postule 
un double rapport : d'abord un rapport 
entre les auteurs et l'idée que leur époque 
se faisait de la « réalité » ; ensuite un 
rapport entre ces mêmes autetirs (ou pour 
mieux dire, leurs œuvres) et l'idée que 
nous-mêmes, à notre époque, nous nous 
faisons de la réalité. II s'ensuit que pour 
Auerbach, l'œuvre littéraire se définit de 
trois façons : d'abord, sur le plan synchro­
nique, comme l'équivalent littéraire d'une 
conception du réel fondée sur des idéolo­
gies données (morales, religieuses,. etc.) ; 
ensuite comme anticipation d'idéologies fu-
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tures ; enfin, à titre de conséquence des 
deux premières définitions, comme interpré­
tation originale et directe d'une réalitè plus 
réelle que les autres, parce qu'elle est confir­
mée par notre science contemporaine (socio­
logie et psychologie). 

Ce sont ces deux dernières définitions de 
l'œuvre qui_ permettent à Auerbach d'affir­
mer que la représentation littéraire de la 
réalité suit le développement de la conquête 
scientifique (notamment dans les domaines 
de la philosophie, de l'économie et de la 
sociologie). Nous comprenons dès lors pour­
quoi la divergence qui oppose la notion de 
progrès chez Auerbach ·à la notion de déca­
dence chez Lukàcs, est en fait beaucoup plus 
grave que "ce qu'il pourrait y avoir d'appa­
remment convergent entre le sociologisme 
progressiste d' Auerbach et le marxisme. Par 
exemple, aux yeux d' Auerbach, le point 
culminant de l'histoire littéraire n'est pas le 
grand ·roman français du XIX0 siècle, même 
s'il a porté « la problématique du tragique 
et du sérieux dans la vie quotidienne », 
même s'il nous a fait pénétrer dans la vie 
du peuple, saisi dans « ses milieux les plus 
humbles », même s'il nous a donné « une 
représentation sérieuse de la réalité sociale 
quotidienne, dans la perspective du mouve­
ment historique du classicisme » ; le point 
culminant de cette histoire est plutôt pour 
Auerbach le roman contemporain, pour le­
quel « un fait quelconque de la vie, choisi 
arbitrairement, peut contenir dans chaque 

· instant et représenter la somme des desti­
nées », non sans « éparpiller l'action exté­
rieure à travers le jeµ de glaces des cons­
ciences et .des couchés de la durée ». Auer­
bach en vient à affirmer que cette mise en 
valeur des détails élémentaires de notre vie, 
« indépendamment des institutions discutées 
et précaires· pour lesquelles les hommes 
combattent et dont ils désespèrent »,. est 
une anticipation réelle de l'unité du genre 
humain. L'erreur d'optique est ici si évi­
dente, qu'il n'est pas nécessaire d'y insister ; 
on identifie une période (très importante 
sans doute) de la littérature de l'âge impé­
rialiste avec l'ensemble· du développement 
littéraire des temps modernes ; on oublie 
tous les exemples' contraires, souvent déci­
sifs (Mann, Kafka ... ) ; mais surtout, Auer­
bach se méprend lorsqu'il postule l'absence 
d'une problématique sociale chez les aut1:?urs 
considérés ; cette problématique existe, et 
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c'est précisément la revendication anarcho­
cxistentielle de l'instant et de l'immédiat, du 
« au-jour-le-jour » humble et tragique qui 
J.1 constitue. 

Devant cet ouvrage - que nous recon­
naissons aisément pour une œuvre maîtresse 
- notre insatisfaction vient aussi d'une 
élutre cause : nous n'y retrouvons pas cette 
sorte de coquetterie délibérée, qui marque 
de son sceau, par exemple, les essais d'un 
Léo Spitzer, et qui font d'eux la rencontre 
d'une méthode et d'un goût. Dans la Mime­
s,s d'Auerbach, J'analyse stylistique propre­
ment dite semble moins rigoureuse et moins 
efficace, parce qu'elle s'appuie sur les 
structures de la syntaxe plus que sur le lexi­
que et la grammaire, en sorte qu'elle se 
change insensiblement en analyse du fond. 
On y trouve plus rarement ce travail de 
fine micrôbiologie linguistique, qui chez 
Spitzer nous laisse étonnés et éblouis. D'au­
tre part, Je tableau social des goûts, des 
tendances et des conflits, même s'il convainc, 
n'est pas neuf ; et surtout, il est insuffisant, 
comme si l'auteur était pressé de terminer 
sa chevauchée à travers les siècles. Si l'on 
se contente de simples reconstructions 
« sociologiques », pourquoi ne pas relire ou 
récrire les travaux, lourds au moins de don­
nées et d'informations, que nos pères ou 
nos grands-pères appelaient par exemple 
Cervantès et son milieu ou Le siècle de 
Racine? 

Dans la revue Sociétà, C. Casès a fait 
à Auerbach certaines objections concernant 
l'autonomie prétendue de la stylistique, et 
.M. A. Roncalia, qui a préfacé l'édition ita­
lienne de Mimesis, lui a répondu en souli­
gnant que toute expérience d'interprétation 
retrouve le caractère en quelque sorte « cir­
culatoire » de l'entendement, pour lequel la 
prémisse est aussi Je résultat. Certes, dans 
ses Epilogomena, Auerbach a fait l'éloge 
cle la méthode historique comme « relati­
visme du jugement », puisque, d'une part, 
elle nous permet « d'identifier les prémisses 
et les points de vue propres à chaque épo­
que et à chaque civilisation », et que d'au­
tre part, cette même méthode « repousse 
comme anti-historique et superficiel tout 
jugement qui s'appliquerait à un phénomène, 
de l'extérieur, en prétendant à la valeur 
ahsolue » ; . mais quand ensuite Auerbach 
met en pratique dans son œuvre un tel rela­
tivisme historique en recommandant au lec-



teur l'originalité de Dante, de Saint-Simon 
ou de Stendhal, de quelles prémisses et 
de quels points de vue déduit-il cette « ligne 
d'idées « qu'il nomme Réalisme et qui forme 
le fil rouge de son livre ? Il faut bien 
admettre qu'il ne la déduit pas de siècles 
lointains, mais tout au plus de la fin de 
l'tpoque romantique ; c'est d'ailleurs ce que 
Auerbach nous avoue lui-même quand il re­
vendique sa propre situation, sa liaison au 
présent, le sentiment lucide que sa Mimesis 
est un livre « écrit par un homme donné, 
dans une situation donnée, au commence­
ment des années 40 ». 

Nous ne reprochons nullement à Auerbach 
d'avoir construit son ouvrage sur une con­
tradiction dialectique, celle qui unit la 
notion de « relativisme » historique et la 
notion de réalisme objectif ; mais bien plu­
tôt d'avoir juxtaposé ces deux réalismes 
comme s'ils marchaient d'une même allure, 
mais par deux chemins différents. 

On comprend alors pourquoi Auerbach 
tombe dans le paradoxe qui consiste à 
croire que le progrès de la littérature réa­
liste serait en fait le progrès de l'interpré­
tation scientifico-historique de la réalité, si 
bien que le dernier étudiant sorti de Poly­
technique « dépasserait » Galilée, et que 
n'importe quel journaliste, usager moderne 
d'images inventées autrefois par de grands 
écrivains, serait, du point de vue du « réa­
lisme », plus réaliste que Cervantès. j'ai 
dit à l'instant que ces deux définitions du 
réalisme allaient, chez Auerbach, du même 
pas ; c'est qu'en réalité, pour Auerbach, la 
Littérature semble être ou une institution 
formelle due à des idéologies (un reflet et 
une partie de celles-ci) ou une préfiguration 
d'idéologies, mais presque jam~is une inter­
prétation directe de la réalité ; elle est cul­
ture,. en somme, plus que poésie. Et ce que 
Auerbach refuse de nous donner, c'est un 
critère qui permette de passer du fait à la 
valeur, ou mieux encore, qui permette de 
fonder en valeur un ordre donné des faits. 

11 ne suffit pas d'affirmer que la subjec­
tivité du point de départ est destinée à 
trouver sa conclusion dans l'objectivité de 
la recherche stylistique, ni que le préjugé 
a autant de droit à l'existence que le juge­
ment final, fondé, lui, sur une recherche qui 
\·érifie et dépasse ce préjugé. Même sans 
répéter avec Casès que cette « circularité 

de l'esprit » n'est ici qu'un cercle v1c1eux, 
il reste certain que ce qu'il faut, précisé­
ment, c;est soumettre à un examen critique 
ce préjugé, qui est en fait le « point de 
vue » auquel se place le critique. j'essaierai 
de donner moi-même le bon exemple : ainsi, 
lorsque j'affirme ouvertement l'hétéronomie 
de tout jugement esthétique de valeur, lors­
que je déclare qu'il existe à la racine de 
tcut acte critique un préjugé extra-esthé­
tique, cette affirmation et cette déclaration 
n'ont de sens que pour autant que j'accepte 
de discuter le bien-fondé de ce préjugé. 
A vrai dire, on ne comprend pas pourquoi 
il faudrait accorder au critique la déjà fort 
injurieuse tolérance dont bénéficient les écri­
vains et les artistes lorsqu'une distance 
apparaît entre leurs intentions (leur wel­
tangschaung) et leurs résultats (longanimité 
que l'on retrouve dans la critique idéaliste 
d'un Croce aussi bien que dans la critique 
marxiste d'un Lukàcs). Pour moi, les 
conceptions religieuses et impériales de 
Dante ou les sentiments tzaristes et slavo­
philes de Dostoïevski sont vrais, c'est-à-dire 
authentiques,. précisément en raison du haut 
niveau auquel ils sont vécus et exprimés. Le 
christianisme de Dante et celui de Dos­
toïevski sont sans commune mesure avec le 
christianisme courant de leur temps, pour 
le moins autant que leur poésie est sans 
rapport avec la poésie d'un autre savant 
mystique et pédant du xm• siècle ou d'un 
quelconque slavophile ou d'un quelconque 
mystique de la Russie des années 70. Parmi 
ceux qui ont « dépassé » le christianisme, 
personne n'est supérieur au christianisme 
de Dante, s'il n'a au moins autant de génie 
que lui ; et de la même façon, il n'est aucun 
écrivain appartenant à la société socialiste 
qui puisse être supérieur à la slavophilie 
réactionnaire d'un Dostoïevski et à l'évan­
gélisme d'u11 Tolstoï, uniquement parce que 
la société dans laquelle il vit est supérieure, 
en tant que société, à celle dont faisaient 
partie ces deux grands écrivains russes. Si 
ce que j'avance est vrai pour )'écrivain, ce 
l'est à plus forte raison pour le critique : 
car, de lui, on est en droit d'exiger une 
raison discursive entièrement explicite et 
qui ne soit contrainte à aucune « cohérence 
sémantique ». 

Dans son compte rendu, C. Cases souli­
gne le caractère paradoxal de Mimesis, en 
remarquant que Auerbach « a poursuivi une 
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recherche sur le réalisme européen, sans 
croire, au fond, à la réalité. Cela n'est pas 
tout à fait exact. Pour Auerbach, le réel 
existe : mais c'est le réel qui est saisi par 
la conscience contemporaine (non-marxiste), 
ou pour mieux dire, par des sciences (la 
psychologie et la sociologie) que le 
marxisme refuse (du moins jusqu'à aujour­
d'hui). A mon sens, le paradoxe d'Auerbach 

· est autre : tandis que la critique d'un Lu­
kacs est presqu'exclusivement une critique 
des chefs-d'œuvre, qui ne fait que sous-en­
tendre les écrivains mineurs, celle d' Auer­
bach est soit une critique des écrivains 
mineurs, soit une réduction des grands 
écrivains au rang d'écrivains mineurs : elle 
fragmente fa Littérature en une succession 
de moments séparés, qui peuvent être indif­
féremment ceux des grandes personnalités 
dei synthèse, ou ceux du temps de la mode 
ou du goût. Un obscur mystère médiéval 
finit par avoir, aux yeux d' Auerbach, la 
même importance que Dante ; et l'on peut 
pressentir un dangereux esthétisme, analo­
logue à celui du Musée Imaginaire, dans sa 
façon d'appréder les rudimentaires bons­
hommes pré-romans d'un Grégoire de 
Tours. On en vient à se demander èe qu'ont 
à faire Homère et Shakespeare dans cette 
histoire des formes. On ne pourrait imagi­
ner une collusion plus évidente entre 
l'objectivisme positiviste (histoire des for­
mes, de la ·culture, etc.) et le subjectivisme 
Iukacien. Le savant allemand et le savant 
hongrois placent tous deux l'objet de leur 
recherche dans une certaine perspective qui 
en colore l'objet ; mais Auerbach, exilé au 
milieu d'une guerre affreuse, souhaite une 
condition dans laquelle le « petit mondé », 
I~ vie humble et tragique au jour le jour, 
le quotidien misérable et sublime, puisse 
vider et résoudre le « grand monde », de­
venu le théâtre de folies inhumaines ; ainsi 
Auerbach voit-il dans la chaussette de Pro­
menade au phare (de V. Woolf), un équi­
valent laïque de l'âne d'Abraham (dont 
Auerbach avait parlé au premier chapitre 
de Mimesis), c'est-à-dire le croisement de 
l'instant et de l'éternel. Au contraire, Lu­
kacs, parce qu'il est marxiste, ne croit pas 
à ces formes de salut anarchiste. Ce n'est 
donc nullement en vertu de différences 
« psychologiques » que la critique « une 
et indivisible » (comme l'a nommée l'émi­
nent romaniste et critique littéraire G. Cen­
tini) est en train 'de vivre un schisme. Et 

nous pouvons prévoir que ce schisme ne 
cc:ssera pas, tant que l'on ne nous dira pas 
par quelles médiations, par quelle phénomé­
nologie de la lecture, ou stylistique a parte 
lectoris, un Hamlet, par exemple, peut re­
présenter i: la crise intérieure de la féoda­
lité ». 

Ce sont là une exigence et une objection 
toutes deux bien anciennes, et qui ne se 
laissent pas réduire au silence par la for­
mule qui nous dit que le présent est l'issue 
de tout le passé. 

FRANCO FORTIN!. 

A PROPOS DU 3• CONGRES MONDIAL 
DE SOCIOLOGIE 

Les changements sociaux au xx• siècle : 
Actes du 3• Congrès Mondial de Sociolo­
gie, Amsterdam, 22-29 août 1956, 7 vol. 
brochés (Association internationale de 
sociologie, Londres, 1956). 

Les comptes rendus des . séances seront 
publiés également en volumes. 

1. SOCIOLOGIE ET POUVOIR 

« L'événement » du 3• Congrès mondial 
de Sociologie a été la confrontation entr.-? 
chercheurs sociaux occidentaux et soviéti­
ques. 

Sociologie administrative 

Ce qui correspond à la « sociologie ~ 
traditionnelle est en U.R.S.S. réparti entre 
l'enseignement du matérialisme dialectique 
d'une part, la « recherche administrative * 
de l'autre. Mais le rapport est pratiquement 
nul entre les deux secteurs. La « théorie » 
est proclamée hautement, mais on ne com­
prend pas comment le système général vivi­
fie la recherche particulière, et surtout 
comment le résultat de la recherche opère 
sur le système pour l'ouvrir sur la réalité. 
La « recherche administrative » détermine 
l'enquête sociale en fonction du plan (comme 
l'enquête sur les budgets familiaux qui 
porte sur 45.000 familles kolkoziennes et 
15.000 familles ouvrières) mais s'écarte inti­
midée de tout ce qui, cessant d'être simple 
constat, devient problème, comme le phéno­
mène de la jeunesse délinquante ou de la 
bureaucratie. « La bureaucratie il faut 



t'écraser », disait Kouznetzov, dir-2cteur 
d'une nouvelle revue soviétique du travail, 
ei il appuyait son pouce sur la table avec 
s:\tisfaction, conime s'il y écrasait une pu­
naise. Pourquoi ne pas essayer dë la com­
prendre alors dans ses conditions objecti­
\'es? On a parlé de sociologie « adminis­
trative . » aussi à propos de la sociologie 
américaine. Kurt H. Wolff, professeur à 
l'université de l'Ohio, emploie ce terme dans 
son rapport très « européen » (Be/ ore and 
af fer Sociology). Il l'emploie dans le sens de 
sociologie neutre, purement technique et 
scientiste, « wertfrei », puisqu'elle manque 
de: ce qui pourrait situer historiquement son 
objet et sa méthode même. 

Le marxisme n'a pas été discuti 

Toujours prêts à coexister avec la socio­
logie « non marxiste », les Soviétiques ré­
pugnaient à discuter dès que leurs interlo­
cuteurs se plaçaient sur une perspective 
marxiste. « Une révolution 11' est pas un 
congrès », ne cessaient-ils de dire. « les 
problèmes qui naissent dans un Etat révo­
lutionnaire ne peuvent être discutés par de 
tranquilles savants autour d'une table ». Ou 
bien ,encore ... « Nous ne pensons pas que 
fr professeur Lipset ( 1) ait l'expérience el 
nous ne lui reconnaissons pas le droit de 
v.:nir nous dire quelle doit être l'interpré­
tation du stalinisme. » 

Un point seulement fut discuté ouverte­
ment : le problème de l'Etat dans le socia·· 
lis me. 

Les Yougoslaves (qui du reste interve­
naient de façon très personnelle et très peu 
uniforme) soutenaient la validité de la for­
mule de Engels sur le dépérissement de 
l'Etat. Jusqu'en 1948, disaient-ils, nous avons 
commis l'erreur de croire à un renforcement 
nécessaire de l'Etat pour la construction de 
la société socialiste. Au contraire,. si des 
renforcements partiels et une consolidation 
peuvent être effectués, ces phénomènes doi­
vent être temporaires et contenir toujours 
les prémisses explicites d'une future disso-

(1) Selon Llpset (U.S.A.), de même que l'aris­
tocratie avait pris, avec Bismarck, le rôle de guide 
à la place de la bourgeoisie dans l'industrialisation 
dn pays, de même le rôle de la bourgeoisie avait 
été assumé en Russie par la classe prolétarienne, 
obligée d'extraire la plus-value pour les généra­
tions futures, avec d'évidentes conséquences d'au­
toritarisme, d'évolution historique forcée, de ten­
sions Internes, etc. 

lution de l'autorité centrale de l'Etat. Les 
Soviétiques soutenaient que la formule de 
Engels ~tait dépassée mais reconnaissaient 
cependant que des courants de pensée en 
U.R.S.S. tendaient à remettre en question 
la théorie stalinienne de l'Etat. 

Les Yougoslaves, eux, retenaient que les 
nouveaux rapports entre l'Etat et l'écono­
mie, tant dans le système capitaliste que 
socialiste, représentent le phénomène fon­
damental à affronter et à éclaircir. 

L'expérience yougoslave 

Mais dans quelle mesure leurs expériences 
sc,nt-elles limitées à une situation particu­
lière ou généralisable ? 

Le rapport de Mandic (Université d.! 
Zagreb) sur quelques caractéristiques de la 
mobilité sociale en Yougoslavie, met en 
relief, par exemple, que sur 16 millions 
d'habitants, 516.000 seulement sont des 
ouvriers et que la moitié environ de ces 
ouvriers sont ouvriers-paysans. Ces derniers 
vivent à la campagne, possèdent un lopin 
de terre qu'ils travaillent et agrandissent 
individuellement. 

L'exode vers les villes fait de rapid·::!S 
progrès, mais l'on est encore aux tout pre­
m;ers stades de cette évolution puisque plus 
de 83 % de la population vit actuellement 
dans les campagnes. Six villes seulement 
ont plus de 100.000 habitants et quatre 
d'entre elles en ont moins de 150.000. Cc 
sont des données qu'il faut se rappeler pour 
mesurer les limites de l'expérience yougo­
slave. En fait il est très probable que, au 
moment où l'industrie se développera au 
delà du stade primitif actuel, la population 
ouvrière urbaine augmentera et l'ensemble 
des rapports et des organismes économiques 
deviendra plus complexe. C'est à ce mo­
ment-là que les expériences actuelles de 
décentralisation, auto-gestion, concurrence 
entre les usines socialistes et autres tenta­
tives pour donner un pouvoir économique à 
des collectivités plus petites que l'Etat 
subiront une crise. Mais si une certain~ 
victoire contre la bureaucratie a été obtenue 
au cours de ces dernières années,. en dis­
persant à la périphérie et dans les orga­
nisations locales tout un corps de fonction­
naires, comment ne pas prévoir un retour 
du fonctionnarisme technique des spr.cialis­
tes au pouvoir non-démocratique, dès qu'un 
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système économique plus complexe l'exi­
gera? 

II est. donc naturel que les Yougoslaves 
aient à cœur ce problème de l'Etat. Il est 
important aussi que les Soviétiques com­
mencent à se le poser. li faut le poser, du 
rtste, si l'on veut traiter à fond le phéno­
mène bureaucratique. Les prémisses d'une 
tt-lle étude nous sont venues non des pays 
socialistes mais des rapports de T. E. Ches­
ter et de J. H. Smith, sur la naissance d'une 
nouvelle bureaucratie dans l'industrie bri­
tannique nationalisée. 

Les nationalisations travaillistes 

Les nationalisations en Grande-Bretagne 
ont entraîné : 

1) une nouvelle et complexe organisation 
. bureaucratique : nouveaux centres d'auto­
rité, nouvelles formes de contrôle, nou­
velles distributions de responsabilité ; 

2) un dépérissement de l'initiative : les 
anciens petit~ propriétaires, devenus diri­
geants de la nouvelle organisation, gardent 
un ressentiment contre Jes nationalisations, 
les n.ouveaux comités mixtes sont consulta­
tifs et non de contrôle, les ouvriers déçus 
tournent Jeurs hostilités contre les nouveaux 
patrons nationaux - surnommés « barons » 
- · et locaux. 

Leur réussite dépend avant tout : 

1) de la rapidité et de la « radicalité » 
des changements survenus ; 

2) de la participation des travailleurs à 
la politique · générale dl! pays ; 

3) mais aussi : la nature « travailliste » 
de la politique générale doit pénétrer les 
organismes techniques. On ne peut renfor­
cer un autoritarisme technique ou local au 
nc:m d'une politique générale démocratique. 
Aussi le problème n'est-il pas « quoi natio­
naliser ? » mais « comment nationaliser ? ». 
Ici apparaît une contradiction entre la rapi­
dité et la démocratisation de la nationali­
sation, l'une et l'autre nécessaires pour que 
la transformation sociale soit efficace. 

Les rapports de propriété 

Le problème de l'organisation étatique de 
l'économie, et par conséquent des rapports 
bureaucratiques en tant que rapports de 
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production, vont-ils Jouer un rôle plus déci­
sif que les rapports de propriété ? 

Il ne suffit pas de dire, avec le juriste 
soviétique Kechekian, qu' « égalité dans le 
socialisme signifie rapport égal de chacun 
aux instrum_ents de production » parce qu'il 
est évident qu'une telle égalité est aussi 
abstraitement juridique et formelle que 
celle qui est prévue dans les systèmes bour­
geois. 

Une étude très approfondie sur les chan­
gements de fonction sociale de la propriété 
a été présentée par M. W. Friedmann, de 
la Colombia University. La simple considé­
ration de la différence entre la notion roma­
niste de propriété (domination d'une per­
sonne sur une chose) et l'anglo-saxonne 
( « ensemble des pouvoirs » dont le plus 
important èst le pouvoir de « faire des 
contrats ») a une évidente transposition 
sociale et politique. Déjà' dans la première 
phase de l'économie industrielle l'aspect de 
q pouvoir », dans la propriété, devient pré­
dominant. La propriété des biens physiques 
multiplie le pouvoir sur les hommes. « Le 
pouvoir de faire des contrats, d'embaucher, 
de licencier, devient peut-être la fonction la 
plus importante de la propriété ». Le pro­
priétaire devient un « commandant ». Par 
l:i suite, pour exercer un tel pouvoir, il n'est 
plus nécessaire d'être propriétaire. li suffit 
d'être « directeur » : on exerce le contrôle, 
dè>nr. le pouvoir. Le propriétaire est-il celui 
qui jouit des bénéfices ou celui qui exerce 
le pouvoir? Ce n'est pas ce point. seule­
ment, mais le phénomène des nouveaux 
modes d'exercice du pouvoir, qu'il faut étu­
dier pour pénétrer les fondements de l'ordre 
social. 

Par ailleurs on peut envisager l'automa­
tisation, non seulement comme un nouvel 
instrum~nt de production, mais comme le 
q style commun d'une phase industrielle >' 
(Georges Friedmann), qui, entre autres, 
modifie le système complexe du pouvoir : 
l'.;utomatisation tend à accentuer le pouvoir 
des producteurs sur l'ensemble de la société, 
à diminuer le poids numérique du prolé­
tariat industriel. 

C'est finalement une étude compréhensive 
des changements dans les formes du pou­
voir, c'est une sociologie concrète du pou­
voir qui manquait gravement à presque tou­
te!:' les communications d'un congrès consa-



cré aux changements sociaux du xx• siè­
cle. 

ALESSANDRO PIZZORNO. 

li. PRINCIPES D'EXPLICATION 

DES CHANGEMENTS SOCIAUX AU xx· SIÈCLE 

Il est facile d'examiner isolément les 
changements technologiques, économiques, 
juridiques, idéologiques, etc : la difficulté 
f:st de tenter d'examiner l'ensemble des 
changements sociaux : on risque soit de se 
noyer dans une confusion totale (qu'il ne 
servirait à rien de vouloir baptiser dialec­
tique), soit de privilégier un facteur déter­
minant au· mépri:. de la. complexité du réel. 

Ainsi la question « que s'est-il passé au 
xx• siècle ? » demeure toujours sous-enten­
due, et sous-entend elle-même une réponse 
peu compromettante: ·« Il s'est passé des· 
ta5 de choses. » Mais quoi d'essentiel ? ·On 
ne peut répondre à cette question par une 
formule « sodologique ». La question ren­
voie en effet à l'histoire, l'histoire totale 
de ce siècle. Et c'est ici que se révèle la 
première lacune grave de la science univer­
sitaire : l'histoire et la sociologie sont trop 
séparées, et dans le no man's land qui les 
sépare s'écoule la dynamique des change­
.ments sociaux. 

1. - Cette dynamique est si riche en 
interactions qu'on pourrait la définir par 
Iïnteraction elle-même : l'histoire du xx• siè­
cle est de plus en plus une histoire mon­
d1ale, et cette mondialité donne à l'histoire 
du xx• siècle un caractère dialectique (en­
tendu ici dans le sens de l'interaction de 
plus en plus active et · directe des événe­
ments particuliers et de la conjoncture to­
tale) et réciproquement la dialectique est 
non seulement une méthode d'approche 
particulièrement apte à l'étude du xx• siècle, 
mais permet de reconnaître son caractère 
spécifique d'histoire mondiale. Ce n'est pas 
stulement le « marché mondial », c'est la 
<.: mondiatité » elle-même qui est ·la forme 
moderne du destin. 

II. - Toutefois, la « mondialité » n'a 
été rendue possible que par le développe­
ment des moyens de communication, lui­
même lié au développement des techniques. 
On ne peut donc tout noyer dans la dia­
lectique générale : celle-ci même ne se serait 
pas épanouie s'il n'y avait eu le processus 

h,chno-économique : essor du machinisme, 
utilisation des sources énergétiques nouvel­
les (électricité, pétrole, énergie atomique), 
perfectionnement ininterrompu de l'outillage 
Vl'rs l'automatisation. 

Ill. - Le développement techno-économi­
que, en dépit de ses bonds qualitatifs (in­
ventions nouvelles) s'effectue cependant 
selon une continuité qui ne peut rendre 
compte des ruptures, régressions, déchire­
ments, révolutions, etc., qui jalonnent le 
siècle et déterminent non moins essentielle­
ment, quoique sur un autre plan, les chan­
gements sociaux. 11 faut faire intervenir ici 
les moteurs proprement politiques des 
transformations sociales qui sont, à notre 
avis, les conflits de domination et d'éman­
cipation. Ceux-ci sont certes recouverts par 
la lutte des classes,, mais la recouvrent éga­
lement. Il nous semble aujourd'hui que le 
terme de « lutte des classes » ne peut 
épuiser ni les formes coloniales d'oppression 
et d'émancipation, ni les conflits nés de 
l'exercice incontrôlé du pouvoir. Les conflits 
de domination et d'émancipation ont des for­
mes multiples, y compris dans les combi­
naisons apparemment neutres de compro­
mis, collaboration de classes, etc. Une situa­
tion « neutre » est toujours dynamisée et 
dynamisable (de même que le neutron et 
l'anti-neutron sont quand même doués 
d'énergie magnétique) au sein d'un proces­
sus essentiellement conflictuel. 

Au xx• siècle, les transformations majeu­
res ont été provoquées par les révolutions 
anti-impérialistes (les unes s'arrêtant à leur 
stade national-bourgeois, les autres brûlant 
victorieusement l'étape et passant au collec­
tivisme socialiste) et également par 'tes ré­
formismes réciproques (le réformisme ou­
vrier implique un réformisme bourgeois) 
dr.ns la plupart des grandes nations bour­
geoises. 

IV. - Dans quelle mesure les transfor­
mations économiques et techniques s'intè­
grent-elles dans le dynamisme actif des 
conflits collectifs (de classes, de nation, 
d'empire), dans quelle mesure au contraire 
les déterminations proprement sociales et 
politiques sont-elles commandées par le 
développement des techniques et de l'éco­
nomie? 

C'est ici, semble-t-il, qu'il convient de ne 
pas sacrifier un pôle de la dialectique au 
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profit de l;autre. L'interprétation marxiste 
de l'hiBtoire est à la fois axée : 1) sur le 
mouvement des forces productives et des 
moyens de production ; 2) sur le dyna­
misme de la lutte des classes Ge dirai plu­
tôt des conflits de domination et d'éman­
cipation). L'on ne peut pas plus sous-esti­
mer, réduire ou dévaluer l'un des termes 
que supprimer l'anode ou la cathode pour 
l'électrolyse. 

Les deux processus (techno-économiques, 
conflit de domination et ' d'émancipation) 
sont profondément liés mais aussi profon­
dément autonomes. Ils ont leur unité évi­
demment qui est l'homme, et leurs rapports, 
qui sont la vie sociale même, mais ils ont 
leur hétérogénéité permanente. Donc, toute 
analyse fondée seulement sur l'examen 
d'un des processus tombe rapidement dans 
l'abstraction si ell~ veut rendre compte des 
phenomènes d'ensemble, et ne peut en aucun 
cas rendre compte des ruptures, des diver­
gences, de la multiplicité des courants, 
etc., qui se manifestent dans l'histoire, pré­
cisément du fait de l'hétérogénéité des deux 
processus. 

V. - Les deux processus : a) techno-éco­
nomique ; b) conflits de domination et 
d'émancipation, se sont réciproquement dé­
terminés dans le cadre de la mondialité · de 
la façon suivante : 1) après les avoir exas­
pérés au x1x• siècle, les progrès techno-éco­
nomiques ont atrophié les conflits d'ém~n­
cipation dans les nations les plus évoluées, 
puissantes et riches : les classes ouvrières 
ont plus ou moins été intégrées dans les 
nations ; en luttant pour arracher la puis­
sance et la richesse, elles les ont un peu 
partagées ; 2) les conflits d'émancipation 
ont été les plus violents là où la domina­
tion était la plus radicalement oppressive 
à la fois extérieure (colonisation) et archaï­
que (~éodalité) ; c'est dans _les zones arrié­
rées et semi-archaïques du monde que les 
idées révolutionnaires, trempées dans le 
.prolétariat industriel des pays capitalistes, 
ont finalement fait lever- des révolutions so­
cialistes, qui se sont aussitôt lancées dans 
la course à la technique, c'est-à-dire aussi 
à la puissance et la richesse (sacrifiant plu-

tôt celle-ci à celle-là) pour s'affirmer et 
triompher dans la compétition mondiale. 

VI. - Aux trois lignes d'intelligibilité 
plus haut proposées : a) la mondialité (ou 
dialectique d'interactions déterminante) ; 
b) le développement tec.hno-économique (tra­
rnil sur les choses) ; c) les conflits de do-

.mination et d'émancipation (rapports entre 
groupes humains), il faudrait ajouter une 
cternière force active et créatrice ; .elle re­
lève du travail, mais d'un travail psychique 
el affectif, elle relève des relations entre 
humains, groupes et individus, mais sur le 
mode psychique et affectif : elle est en 
ql!elque sorte le Liant mental indispensable 
à l'évolution : c'est la dialectique des rap­
ports entre le réel et l'imaginaire, par la­
quelle s'effectue également la production de 
l'homme par l'homme. Elle. concerne aussi 
bien la vie affective concrète (amours, hai­
nes, mort) que les idéologies (qui sont de 
véritables délires en même temps que des 
outils pour saisir le monde). 

C'est à ce niveau que les changements 
sociaux s'opèrent concrètement : c'est-à-dire 
dans la vie quotidienne et l'âme des hom­
mes, dans leurs participations et leur indi­
vidualité. Ainsi, croyons-nous, et" sous les 
mfluences décisives indiquées plus haut, un 
nouveau type d'homme cosmopolite se 
ferme sur la base d'une culture syncrétiste, 
en même temps que, partout dans le monde, 
d'immenses masses accèdent à un nouveau 
stade d'individualité. 

Vil. - Un des dangers du marxisme 
est de dédaigner la recherche des faits 
pour se consacrer à la systématisation des 
acquis. Or il y a aussi l'exigence de re­
recherche empirique nouvelle : sans cette 
recherche, si limitée soit-elle, nos « théo­
ries » seraient de pures spéculations. Le 
problème : « que faut-il 'chercher » est 
pour nous exactement ceci : ce qui peut 
contredire nos points de vue. 11 faut cher­
cher tout ce qui peut ébranler une inter­
prétation marxiste de l'histoire du xx• siè­
cle : c'est la seule méthode qui puisse la 
confirmer. 

E. M. 
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