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N OTE S EDITORIALTES

Géopolitique de I'hibernation

L'« EQUILIBRE de la terreur » entre deux groupes d'Etats rivaux qui est
la plus visible des données essentielles de la politique mondiale en ce
moment signifie aussi I'équilibre de la résignation : pour chacun des
antagonistes, a la permanence de l'autre ; et a l'intérieur de leurs fron-
tieres, résignation des gens a un sort qui leur échappe si complétement
que l'existence méme de la planéte n'est plus qu’un avantage aléatoire,
suspendu a la prudence et a I'habileté de stratéges impénétrables.
Cela implique décidément une résignation généralisée a I'existant, aux
pouvoirs coexistants des spécialistes qui organisent ce sort. Ceux-ci
trouvent un avantage supplémentaire a cet équilibre, en ce qu'il per-
met la liquidation rapide de toute expérience originale d'émancipation
survenant en marge de leurs systemes, et d'abord dans I'actuel mouve-
ment des pays sous-développés. C'est a travers le méme engrenage de
la neutralisation d'une menace par une autre — quel que soit le pro-
tecteur gagnant a l'occasion — que Iélan révolutionnaire du Congo se
trouve écrasé avec I'envoi du corps expéditionnaire des Nations-Unies
(deux jours apres leur débarquement, au début de juillet 1960, les trou-
pes ghanéennes, arrivées les premiéres, servaient a briser la gréve des
transports a Léopoldville), et celui de Cuba avec la formation d'un parti
unique (en mars 1962, le général Lister, dont on connait le réle dans la
répression de la révolution espagnole, vient d'étre nommé chef d'‘état-
major adjoint de I'armée cubaine).

Les deux camps ne préparent pas effectivement la guerre, mais la
conservation illimitée de cet équilibre, qui est a Iimage de la stabilisa-
tion interne de leur pouvoir. Il va sans dire que cela devra mobiliser des
ressources géantes puisqu'il est impératif de s'élever toujours plus haut
dans le spectacle de la guerre possible. Ainsi Barry Commoner, qui pré-
side le comité scientifique chargé par le gouvernement des Etats-Unis
d'évaluer les destructions promises par une guerre thermo-nucléaire,
annonce qu'aprés une heure de cette guerre quatre-vingt millions
d’Américains seraient tués, et que les autres n‘auraient aucun espoir de
vivre normalement par la suite. Les états-majors qui, dans leurs prépa-
ratifs, ne comptent plus qu'en mégabody (cette unité représentant un
million de cadavres) ont admis la vanité de pousser leurs calculs au dela
de la premiere demi-journée, lI'information de I'expérience manquant
tout a fait pour la planification ultérieure. D'apres Nicolas Vichney dans
Le Monde du 5 janvier 1962, une tendance avant-gardiste de la doctrine
de défense américaine en est déja a estimer que « le meilleur procédé
de dissuasion résiderait dans la possession d’'une énorme bombe ther-
mo-nucléaire enfouie dans le sol. Ladversaire attaquerait, on la ferait
sauter et la Terre serait disloquée. »

Les théoriciens de ce « systeme du Jugement Dernier » (Doomsday Sys-
tem) ont certes trouvé I'arme absolue de la soumission ; ils ont pour la
premiére fois traduit en pouvoirs techniques précis le refus de I'histoire.
Mais la logique rigoureuse de ces doctrinaires ne répond qu’a un aspect
du besoin contradictoire de la société de I'aliénation, dont le projet in-
dissoluble est d'empécher la vie des gens tout en organisant leur survie
(cf. 'opposition des concepts de vie et de survie décrite plus loin par
Vaneigem dans Banalités de base). De sorte que le Doomsday System,
par son mépris d’'une survie qui est tout de méme la condition indis-
pensable de I'exploitation présente et future du travail humain, ne peut
jouer le role que d'ultima ratio des bureaucraties régnantes ; quétre,
paradoxalement, la garantie de leur sérieux. Mais, dans l'ensemble, le
spectacle de la guerre a venir, pour étre pleinement efficace, doit des a
présent modeler |'état de paix que nous connaissons, en servir les exi-
gences fondamentales.

A cet égard, le développement extraordinaire des abris anti-atomiques
dans le courant de I'année 1961 est certainement le tournant décisif de
la guerre froide, un saut qualitatif dont on distinguera plus tard I'immen-

se importance dans le processus de formation d'une société totalitaire
cybernétisée a I'échelle planétaire. Ce mouvement a commencé aux
Etats-Unis, ou Kennedy en janvier dernier, dans son Message sur |'état
de I'Union, pouvait déja assurer au Congres : « Le premier programme
sérieux d'abris de la défense civile est en cours d'exécution, avec l'iden-
tification, le repérage et la mise en réserve de cinquante millions d'em-
placements ; et je sollicite votre approbation pour I'appui donné par
les autorités fédérales a la construction d'abris anti-atomiques dans les
écoles, les hopitaux et les endroits similaires ». Cette organisation étati-
que de la survie s'est rapidement étendue, plus ou moins secretement,
aux autres pays importants des deux camps. LAllemagne fédérale par
exemple s'est d'abord préoccupée de la survie du chancelier Adenauer
et de son équipe, et la divulgation des réalisations en ce domaine a en-
trainé la saisie de la revue munichoise Quick. La Suede et la Suisse en
sont a l'installation d'abris collectifs creusés dans leurs montagnes, ol
les ouvriers enfouis avec leurs usines pourraient continuer a produire
sans désemparer jusqu'a I'apothéose du Doomsday System. Mais la
base de la politique de défense civile est aux Etats-Unis, ol nombre de
sociétés florissantes, telles la Peace O'Mind Shelter Company au Texas,
I’American Survival Products Corporation dans le Maryland, la Fox Hole
Shelter Inc. en Californie, la Bee Safe Mannfacturing Company dans
I'Ohio, assurent la publicité et la mise en place d'une multitude d'abris
individuels, c'est-a-dire édifiés comme propriété privée pour I'aména-
gement de la survie de chaque famille. On sait qu'il se développe autour
de cette mode une nouvelle interprétation de la morale religieuse, des
ecclésiastiques opinant que le devoir consistera clairement a refuser
I'accés de tels abris a ses amis ou a des inconnus, fit-ce méme a main
armée, pour garantir le salut de sa seule famille. En fait, la morale devait
ici s'adapter pour concourir a porter a sa perfection ce terrorisme de la
conformité qui est sous-jacent dans toute la publicité du capitalisme
moderne. Il était déja difficilement soutenable, devant sa famille et ses
voisins, de ne pas avoir tel modéle de voiture que permet d'acquérir
a tempérament tel niveau de salaire (toujours reconnaissable dans les
grands ensembles urbains de type américain, puisque la localisation de
I'habitat se fait justement en fonction de ce niveau de salaire). Il sera
encore moins facile de ne pas garantir aux siens le standing de survie
accessible d'apreés la conjoncture du marché.

On estimait généralement qu'aux Etats-Unis, depuis 1955, une satura-
tion relative de lademande de « biens durables » entrainait I'insuffisance
du stimulant que la consommation doit fournir a I'expansion économi-
que. On peut certainement comprendre ainsi 'ampleur de la vogue des
gadgets de toutes sortes, qui représentent une excroissance trés mal-
|éable du secteur des biens semi-durables. Mais Iimportance de I'abri
apparait pleinement dans cette perspective de relance nécessaire de
I'expansion. Avec lI'implantation des abris, et ses prolongements prévi-
sibles, tout est a refaire sous terre. Les possibilités d'équipement de I'ha-
bitat sont a reconsidérer : en double. Il s'agit réellement de I'installation
d’'un nouveau durable, dans une nouvelle dimension. Ces investisse-
ments souterrains, dans des strates jusqu’a ce jour laissés en friche par
la société de l'abondance, introduisent eux-mémes une relance pour
des biens semi-durables déja en usage a la surface, comme le boom sur
les conserves alimentaires dont chaque abri nécessite un stock d'une
abondance maximum ; aussi bien que pour de nouveaux gadgets spé-
cifiques, tels ces sacs en matiére plastique qui contiendront les corps
des gens appelés a mourir dans I'abri et, naturellement, a continuer d'y
séjourner avec les survivants.

Sans doute il est aisé de s'apercevoir que ces abris individuels déja
essaimés partout ne sont jamais efficaces — et par exemple pour des
négligences techniques aussi grossieres que I'absence d'autonomie de
I'approvisionnement en oxygéne — ; et que les plus perfectionnés des
abris collectifs n'offriraient qu'une marge tres réduite de survie si, par
accident, la guerre thermonucléaire se déchainait effectivement. Mais,
comme dans tous les rackets, la protection n'est ici qu'un prétexte. Le
véritable usage des abris, c'est la mesure — et par la méme le renfor-
cement — de la docilité des gens ; et la manipulation de cette docilité
dans un sens favorable a la société dominante. Les abris, comme créa-
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tion d’une nouvelle denrée consommable dans la société de I'abondan-
ce, prouvent plus qu'aucun des produits précédents que l'on peut faire
travailler les hommes pour combler des besoins hautement artificiels ;
et qui a coup sUr « restent besoins sans avoir jamais été désirs » (cf. Pré-
liminaires du 20 juillet 1960), ni risquer non plus de le devenir. La force
de cette société, son redoutable génie automatique, peut se mesurer a
ce cas-limite. En viendrait-elle a proclamer brutalement qu'elle impose
une existence vide et désespérante a un degré ou la meilleure solution
pour tout le monde paraitrait d'aller se pendre, qu'elle réussirait encore
a faire marcher une affaire saine et rentable avec la production des cor-
des standardisées. Mais, dans toute sa richesse capitaliste, le concept de
survie signifie un suicide différé jusqu'a la fin de I¢puisement, un renon-
cement de tous les jours a la vie. Le réseau des abris — qui ne sont pas
destinés a servir pour la guerre, mais tout de suite — dessine I'image,
encore outrée et caricaturale, de I'existence sous le capitalisme bureau-
cratique porté a sa perfection. Un néo-christianisme vient y replacer son
idéal de renoncement, une nouvelle humilité conciliable avec la relance
de l'industrie. Le monde des abris se reconnait lui-méme comme une
vallée de larmes a air conditionné. La coalition de tous les managers et
de leurs prétres d'espéces variées pourra s'accorder sur un mot d'ordre
unitaire : le pouvoir de la catalepsie, plus la surconsommation.

La survie comme contraire de la vie, si elle est rarement plébiscitée aussi
nettement que par les acheteurs d'abris de 1961, se retrouve a tous les
niveaux de la lutte contre l'aliénation. Dans I'ancienne conception de
I'art mettant principalement I'accent sur la survie par I'ceuvre, comme
aveu de renoncement a la vie, comme excuse et consolation (principa-
lement depuis I'époque bourgeoise de I'esthétique, substitut laique de
I'arriere-monde religieux). Et tout autant au stade le plus irréductible
du besoin, dans les nécessités de la survie alimentaire ou de I'habitat,
avec le « chantage a l'utilité » que dénonce le Programme élémentaire
de l'urbanisme unitaire (Internationale Situationniste, n°® 6), éliminant
toute critique humaine de I'environnement « par le simple argument
qu'il faut un toit ».

’habitat nouveau qui prend forme avec les « grands ensembles » n'est
pas réellement séparé de I'architecture des abris. Il en représente seule-
ment un degré inférieur ; bien que leur apparentement soit étroit, et le
passage de I'un a l'autre prévu sans solution de continuité : le premier
exemple en France est un bloc actuellement édifié a Nice, dont le sous-
sol est déja adapté en abri anti-atomique pour la foule de ses habitants.
L'organisation concentrationnaire de la surface est I'état normal d’une
société en formation dont le résumé souterrain représente l'excés pa-
thologique. Cette maladie révele mieux le schéma de cette santé. L'ur-
banisme du désespoir, en surface, est en passe de devenir rapidement
dominant, non seulement dans les centres de peuplement aux Etats-
Unis, mais encore dans ceux de pays beaucoup plus arriérés d’Europe
ou méme par exemple dans I'Algérie de la période néo-colonialiste pro-
clamée depuis le « Plan de Constantine ». A la fin de 1961, la premiére
version du plan national d'aménagement du territoire francais — dont
la formulation fut par la suite atténuée —, au chapitre de la région pa-
risienne se plaignait de « I'obstination d’une population sans activité a
habiter dans l'intérieur de la capitale », et ceci alors que les rédacteurs,
spécialistes brevetés du bonheur et du possible, signalaient « quelle
pourrait plus agréablement se loger hors de Paris ». lls demandaient
donc d'éliminer cette pénible irrationalité en légalisant « le décourage-
ment systématique du séjour de ces personnes inactives » dans Paris.
Comme la principale activité qui vaille réside évidemment dans le dé-
couragement systématique des calculs des managers qui font marcher
une telle société, jusqu’a leur élimination concréte ; et comme ils y
pensent eux-mémes beaucoup plus constamment que la foule dopée
des exécutants, les planificateurs dressent leurs défenses dans tous les
aménagements modernes du terrain. La planification des abris pour la
population, sous la forme normale d’un toit ou sous la forme « d'abon-
dance » d'un tombeau familial a habiter préventivement, doit servir en
fait a abriter leur propre pouvoir. Les dirigeants qui controlent la mise
en conserve et I'isolement maximum de leurs sujets savent par la méme
occasion se retrancher eux-mémes a des fins stratégiques. Les Hauss-
mann du XXe siécle n'en sont plus a assurer le déploiement de leurs
forces de répression dans le quadrillage des anciennes agglomérations
urbaines. En méme temps qu'ils dispersent la population, sur un vaste
rayon, dans des cités nouvelles qui sont ce quadrillage a I'état pur (ou
I'infériorité des masses désarmées et privées des moyens de commu-
nication est nettement aggravée par rapport aux forces toujours plus
techniques des polices), ils édifient des capitales hors d'atteinte ou la
bureaucratie dirigeante, pour plus de streté, pourra constituer la tota-
lité de la population.

A différents stades de développement de ces cités-gouvernements,
on peut relever : la « zone militaire » de Tirana, un quartier coupé de la
ville et défendu par I'armée, ou sont concentrés les habitations des diri-
geants de I'Albanie, le batiment du Comité central, ainsi que les établis-
sements scolaires et sanitaires, les magasins et les distractions pour cet-
te élite vivant en autarcie. La cité administrative du Rocher Noir, édifiée
en une année pour servir de capitale a I'Algérie quand il apparut que
les autorités francaises étaient devenues incapables de se maintenir
normalement dans une grande ville ; elle correspond exactement par
sa fonction a la « zone militaire » de Tirana, mais on I'a fait surgir en rase
campagne. On a enfin I'exemple le plus élevé avec Brasilia, parachutée
au centre d'un vaste désert, et dont I'inauguration a justement coincidé
avec le renvoi du président Quadros par ses militaires, et les prodro-
mes d'une guerre civile au Brésil qui n’a manqué que de peu a essuyer
les platres de la capitale bureaucratique ; laquelle est en méme temps,
comme on sait, la réussite exemplaire de |'architecture fonctionnelle.
Les choses en étant la, on voit beaucoup de spécialistes qui commen-
cent a dénoncer nombre d'absurdités inquiétantes. C'est faute d'avoir
compris la rationalité centrale (rationalité d'un délire cohérent) qui
commande ces apparentes absurdités partielles, auxquelles leurs pro-
pres activités contribuent forcément. Leur dénonciation de I'absurde
ne peut donc étre qu'absurde dans ses formes et ses moyens. Que
penser des neuf cents professeurs de toutes les universités et de tous
les instituts de recherches des régions de New-York et Boston, qui se
sont solennellement adressés, le 30 décembre 1961, dans le New-York
Herald Tribune, au président Kennedy et au gouverneur Rockefeller —
quelques jours avant que le premier se flatte d'avoir sélectionné, pour
débuter, cinquante millions d'abris — pour les persuader du caractére
néfaste du développement de la « défense civile » ? Ou de la horde pul-
lulante des sociologues, juges, architectes, policiers, psychologues, pé-
dagogues, hygiénistes, psychiatres et journalistes qui ne cessent de se
retrouver en congrés, commissions et colloques de toutes sortes, tous
a la recherche d'une solution pressante pour humaniser les « grands
ensembles » ? Uhumanisation des grands ensembles est une mystifi-
cation aussi ridicule que I'humanisation de la guerre atomique, et pour
les mémes raisons. Les abris raménent, non la guerre mais la menace de
guerre, a sa « mesure humaine » au sens de ce qui définit 'nomme dans
le capitalisme moderne : son devoir de consommateur. Cette enquéte
sur I'humanisation vise tout bonnement I'établissement commun des
mensonges les plus efficaces pour refouler la résistance des gens. Len-
nui et I'absence totale de vie sociale caractérisant les grands ensembles
de banlieue d’'une fagon aussi immédiate et tangible que le froid Ve-
rkhoiansk, des magazines féminins en viennent a faire des reportages
consacrés a la derniére mode dans les banlieues nouvelles, photogra-
phient leurs mannequins dans ces zones, y interviewent des gens sa-
tisfaits. Comme le pouvoir abrutissant du décor est mesurable au dé-
veloppement intellectuel des enfants, on met I'accent sur leur facheuse
hérédité de mal-logés du paupérisme classique. La derniéere théorie
réformiste place ses espoirs dans une espece de centre culturel ; sans
employer ce mot, pour ne pas faire fuir. Dans les plans du Syndicat des
Architectes de la Seine, le « bistrot-club » préfabriqué qui humanisera
partout leur ouvrage se présente (voir Le Monde du 22 décembre 1961)
comme une « cellule plastique » de forme cubique (28 x 18 x 4 métres)
comportant « un élément stable : le bistrot sans alcool vendant égale-
ment du tabac et des journaux; le reste pourra étre réservé a différentes
activités artisanales de bricolage... Il doit se faire vitrine avec tout le ca-
ractére de séduction que cela comporte. C'est pourquoi la conception
esthétique et la qualité des matériaux seront soigneusement étudiées
pour donner leur plein effet de nuit comme de jour. En effet le jeu des
lumiéres doit informer sur la vie du bistrot-club. »

Voila donc, et présentée en des termes profondément révélateurs, la
trouvaille qui « pourrait faciliter I'intégration sociale au niveau de la-
quelle se forgerait I'ame d’une petite cité ». Labsence d'alcool sera peu
remarguée : on sait qu'en France, pour tout casser, la jeunesse des ban-
des n'a méme pas besoin actuellement du secours de l'alcool. Les blou-
sons noirs semblent avoir rompu avec la tradition francaise d'alcoo-
lisme populaire, alors que le role de I'alcool reste si important dans le
hooliganisme de |'Est ; et n'en sont pas encore, comme la jeunesse amé-
ricaine, a 'usage de la marijuana ou de stupéfiants plus forts. Quoique
engagés dans un tel passage a vide, entre les excitants de deux stades
historiques distincts, ils n'en manifestent pas moins une nette violence,
en réponse justement a ce monde que nous décrivons, et a I'horrible
perspective d'y occuper leur trou. Le facteur de la révolte mis a part,
le projet des architectes syndiqués est cohérent : leurs clubs de verre
veulent étre un instrument de contréle supplémentaire dans la voie de
cette haute surveillance de la production et de la consommation qui
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constitue la fameuse intégration poursuivie. Le recours candidement
avoué a l'esthétique de la vitrine s'éclaire parfaitement par la théorie
du spectacle : dans ces bars désalcoolisés les consommateurs devien-
nent eux-mémes spectaculaires ainsi que doivent I'étre les objets de
consommation, faute d'avoir d'autre attirance. Lhomme parfaitement
réifié a sa place en vitrine, comme image désirable de la réification.

Le défaut interne du systeme est qu'il ne peut réifier parfaitement les
hommes ; il a besoin de les faire agir, et d'obtenir leur participation,
faute de quoi la production de la réification, et sa consommation, s'ar-
réteraient la. Le systéme régnant est donc aux prises avec I'histoire ;
avec sa propre histoire, qui est a la fois I'histoire de son renforcement et
I'histoire de sa contestation.

Aujourd’hui alors que, malgré certaines apparences, plus que jamais
(aprés un siécle de luttes et la liquidation entre les deux guerres par
les secteurs dirigeants, traditionnels ou d’un type nouveau, de tout le
mouvement ouvrier classique qui représentait la force de contestation
générale) le monde dominant se donne pour définitif, sur la base d'un
enrichissement et de I'extension infinie d'un modéle irremplacable, la
compréhension de ce monde ne peut se fonder que sur la contestation.
Et cette contestation n'a de vérité, et de réalisme, qu'en tant que contes-
tation de la totalité.

L'effarant manque d'idées qui est reconnaissable dans tous les actes de
la culture, de la politique, de l'organisation de la vie, et du reste, s'ex-
plique par la, et la faiblesse des constructeurs modernistes de villes
fonctionnelles n'en est qu'un exemple particulierement étalé. Les spé-
cialistes intelligents n‘ont jamais que l'intelligence de jouer le jeu des
spécialistes : d'ou le conformisme peureux et le manque fondamental
d'imagination qui leur font admettre que telle ou telle production est
ulile, bonne, nécessaire. En fait, la racine du manque d'imagination ré-
gnant ne peut se comprendre si I'on n‘accéde pas a l'imagination du
manque ; c'est-a-dire a concevoir ce qui est absent, interdit et caché, et
pourtant possible, dans la vie moderne.

Ceci n'est pas une théorie sans liens avec la facon dont les gens pren-
nent la vie ; c’'est au contraire une réalité dans la téte des gens, encore
sans liens avec la théorie. Ceux qui, menant assez loin « la cohabitation
avec le négatif », au sens hégélien, reconnaitront explicitement ce man-
que comme leur force principale et leur programme, feront apparaitre
le seul projet positif qui peut renverser les murs du sommeil ; et les me-
sures de la survie; et les bombes du jugement dernier ; et les mégaton-
nes de l'architecture.

Les mauvais jours finiront

EN MEME TEMPS que le monde du spectacle étend son régne, il s'ap-
proche du point culminant de son offensive, en soulevant partout de
nouvelles résistances. Celles-ci sont infiniment moins connues, puisque
précisément le but du spectacle régnant est le reflet universel et hypno-
tique de la soumission. Mais elles existent et grandissent.

Tout le monde parle, sans y comprendre grand'chose, de la jeunesse
rebelle des pays industriels avancés (voir, dans le numéro 6 de ce bul-
letin, « Défense inconditionnelle »). Des publications militantes comme
Socialisme on Barbarie a Paris, ou Correspondence a Detroit, ont fait
paraitre des travaux treés documentés sur la résistance permanente des
ouvriers dans le travail (contre toute l'organisation de ce travail), sur la
dépolitisation, et la désaffection a I'égard du syndicalisme, devenu un
mécanisme d'intégration des travailleurs a la société et un instrument
supplémentaire dans l'arsenal économique du capitalisme bureau-
cratisé. A mesure que les vieilles formules d'opposition révélent leur
inefficacité ou, plus souvent, leur retournement complet dans une par-
ticipation a l'ordre existant, l'insatisfaction irréductible se propage sou-
terrainement, minant I'édifice de la société de I'abondance. « La vieille
taupe » dont parlait Marx, dans un Toast aux prolétaires d’Europe va
toujours, le fantdme ressurgit dans tous les coins de notre chateau d'El-
seneur télévisé, dont les brumes politiques sont déchirées a l'instant,
aussi longtemps que les Conseils Ouvriers existent et commandent.

De méme que la premiére organisation du prolétariat classique a été
précédée, a la fin du XVllle et au début du XIXe siecle, d'une époque
de gestes isolés, « criminels », visant a la destruction des machines de
la production, qui éliminait les gens de leur travail, on assiste en ce mo-
ment a la premiére apparition d'une vague de vandalisme contre les
machines de la consommation, qui nous éliminent tout aussi sGrement
de la vie. Il est bien entendu qu'en ce moment comme alors la valeur
n'est pas dans la destruction elle-méme, mais dans l'insoumission qui
sera ultérieurement capable de se transformer en projet positif, jusqu’a
reconvertir les machines dans le sens d’'un accroissement du pouvoir
réel des hommes. Pour laisser de c6té les ravages des rassemblements

d'adolescents, on peut citer quelques actions des ouvriers, qui sont en
grande partie incompréhensibles du point de vue revendicatif classique.
Le 9 février 1961 a Naples, des ouvriers sortant le soir des usines ne
trouvent pas les tramways qui les transportent habituellement, dont
les conducteurs ont déclenché une gréve-surprise parce que plusieurs
d’entre eux viennent d'étre licenciés. Les ouvriers manifestent leur so-
lidarité aux grévistes en lancant contre les bureaux de la compagnie
divers projectiles, puis des bouteilles d'essence qui mettent le feu a une
partie de la gare des tramways. Puis ils incendient des autobus, affron-
tent victorieusement la police et les pompiers. Au nombre de plusieurs
milliers, ils se répandent dans la ville, brisant les vitrines et les enseignes
lumineuses. Dans la nuit, on doit faire appel a la troupe pour ramener
I'ordre, et des blindés font mouvement sur Naples. Cette manifestation,
totalement improvisée et dénuée de but, est évidemment une révolte
directe contre le temps marginal des transports, qui augmente si lour-
dement le temps de l'esclavage salarié dans les villes modernes. Cette
révolte, éclatant a propos d’'un incident fortuit supplémentaire, com-
mence ensuite a s'étendre a tout le décor (nouvellement plaqué sur le
paupérisme traditionnel de I'ltalie du Sud) de la société de consomma-
tion : la vitrine et le néon en étant a la fois les lieux les plus symboli-
ques et les plus fragiles, comme lors des manifestations de la jeunesse
sauvage.

Le 4 aoUt en France, les mineurs en greve de Merlebach s'attaquent
a vingt-et-une voitures stationnant devant les locaux de la direction.
Tout le monde a souligné, avec stupeur, que ces automobiles étaient
presque toutes celles d'employés de la mine, donc de travailleurs trés
proches d’eux. Comment ne pas y voir, en plus de tant de raisons qui
justifient en permanence I'agressivité des exploités, un geste de défen-
se contre l'objet central de I'aliénation consommatrice ?

Les grévistes de Liege, le 6 janvier 1961, quand ils ont entrepris de dé-
truire les machines du journal La Meuse, ont atteint un des sommets de
la conscience de leur mouvement en attaquant I'appareillage de l'infor-
mation tenu par leurs ennemis (le monopole absolu de tous les moyens
de transmission, au sens le plus général, sétant trouvé partagé entre
les gouvernementaux et les dirigeants de la bureaucratie syndicale et
socialiste, c'était exactement le point crucial du conflit, le verrou qui n'a
jamais sauté, interdisant I'acces de la lutte ouvriére « sauvage » a la pers-
pective du pouvoir, donc la condamnant a disparaitre). Un symptome,
moins intéressant parce que plus dépendant d'une exagération ma-
ladroite du gaullisme dans sa propagande, est quand méme a relever
dans ce communiqué des syndicats de journalistes et de techniciens
de la radio-télévision francaise, le 9 février dernier : « Nos camarades
techniciens et reporters, qui se trouvaient jeudi soir sur les lieux de la
manifestation pour en assurer le reportage, ont été pris a partie par la
foule sur le simple vu du sigle R.TF. Le fait est significatif. C'est pourquoi
le S.JR.T. et le S.U.T. se jugent fondés a affirmer une fois de plus solen-
nellement que la vie de nos camarades reporters et techniciens dépend
du respect de leurs comptes rendus... ». Bien siir, a co6té des réactions
d’avant-garde qui commencent a s'opposer concrétement aux forces
du conditionnement, il faut tenir compte des réussites de ce condition-
nement, jusqu’a l'intérieur d’actions ouvrieres trés combatives. Ainsi au
début de cette année les mineurs de Decazeville déléguant vingt d’en-
tre eux pour faire la gréve de la faim, s'en remettaient a vingt vedettes
pour apitoyer, en jouant sur le terrain spectaculaire de I'ennemi. lls ont
donc forcément perdu, puisque la seule chance était détendre a tout
prix leur intervention collective, hors d’'un secteur ou ils ne bloquaient
qu'une production déficitaire. Lorganisation sociale capitaliste, comme
ses sous-produits oppositionnels, a tant répandu les idées parlementai-
res et spectaculaires que des ouvriers révolutionnaires ont pu oublier
souvent que la représentation doit toujours étre réduite a l'indispensa-
ble : pour peu de choses et en peu d'occasions. Mais aussi bien la résis-
tance a I'abrutissement n'est pas le fait des seuls ouvriers. Lacteur Wol-
fgang Neuss a Berlin, révélant en janvier dernier par une petite annonce
de Der Abend, qui était le coupable dans un suspense policier télévisé
qui passionnait les foules depuis plusieurs semaines, a commis un acte
de sabotage plein de sens.

L'assaut du premier mouvement ouvrier contre l'ensemble de l'organi-
sation du vieux monde est fini depuis longtemps, et rien ne pourra le
ranimer. Il a échoué, non sans obtenir dimmenses résultats, mais qui
n'‘étaient pas le résultat visé. Sans doute cette déviation vers des résul-
tats partiellement inattendus est la régle générale des actions humai-
nes, mais on doit en excepter précisément le moment de I'action révo-
lutionnaire, du saut qualitatif, du tout ou rien. Il faut reprendre I'étude
du mouvement ouvrier classique d'une maniere désabusée, et d'abord
désabusée quant a ses diverses sortes d’héritiers politiques ou pseudo-
théoriques, car ils ne possédent que I'héritage de son échec. Les succes
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apparents de ce mouvement sont ses échecs fondamentaux (le réfor-
misme ou l'installation au pouvoir d'une bureaucratie étatique) et ses
échecs (la Commune ou la révolte des Asturies) sont jusqu'ici ses succes
ouverts, pour nous et pour l'avenir. Il faudra délimiter précisément ce
sujet dans le temps. On peut admettre que le mouvement ouvrier clas-
sique commence, une vingtaine d’années avant la constitution officielle
de I'lnternationale, avec cette premiere liaison des groupes communis-
tes de plusieurs pays que Marx et ses amis organisaient depuis Bruxel-
les, en 1845. Et qu'il est complétement fini aprés I'échec de la révolu-
tion espagnole, c'est-a-dire précisément au lendemain des journées de
mai 1937 a Barcelone.

Dans ces limites temporelles, il faut retrouver toute la vérité, et réexa-
miner toutes les oppositions entre les révolutionnaires, les possibilités
négligées, sans plus étre impressionnés par le fait que certains ont eu
raison contre d'autres, ont dominé le mouvement, puisque nous sa-
vons qu'ils n'ont gagné qu’a l'intérieur d’'un échec global. La premiere
pensée a redécouvrir est évidemment celle de Marx, ce qui est encore
facile vu la documentation existante et 'énormité des mensonges a son
propos. Mais il faut reconsidérer aussi bien les positions anarchistes
dans la Premiere Internationale, le blanquisme, le luxembourgisme, le
mouvement des Conseils en Allemagne et en Espagne, Cronstadt ou
les makhnovistes, etc. Sans négliger l'influence pratique des socialis-
tes utopiques. Tout ceci, bien entendu, n'a pas a étre fait dans un but
d'éclectisme universitaire, ou d'érudition ; mais uniquement dans le but
de servira laformation d'un nouveau mouvement révolutionnaire, dont
nous voyons dans ces derniéres années tant de signes avant-coureurs,
dont nous sommes nous-mémes un signe avant-coureur. Il sera profon-
dément différent. Nous devons comprendre ces signes par I'étude du
projet révolutionnaire classique, et réciproquement. Il faut redécouvrir
I'histoire du mouvement méme de I'histoire, qui a été si bien cachée et
détournée. C'est d'ailleurs seulement dans cette entreprise — et dans
quelques groupes de recherche artistique généralement liés a elle —
que sont apparues des conduites séduisantes ; quelque chose qui per-
met de s'intéresser objectivement a la société moderne et au possible
qu'elle renferme.

Il n'y a pas d'autre fidélité, il n'y a pas d’autre compréhension pour I'ac-
tion de nos camarades du passé, qu’une réinvention, au niveau le plus
élevé, du probléme de la révolution, qui a été d'autant plus arraché de
la spheére des idées qu'il se pose plus lourdement dans les faits. Mais
pourquoi cette réinvention parait-elle si difficile ? Elle n'est pas difficile
a partir d'une expérience de vie quotidienne libre (c'est-a-dire d'une
recherche de la liberté dans la vie quotidienne). Cette question nous
parait assez concrétement ressentie aujourd’hui dans la jeunesse. Et la
ressentir avec une exigence suffisante permet aussi de juger en appel,
de sauver, de retrouver I'histoire perdue. Elle n'est pas difficile pour la
pensée dont le role est de mettre en cause tout l'existant. Il suffit de
n‘avoir pas abandonné la philosophie — comme la quasi-totalité des
philosophes —, ou de n'avoir pas abandonné I'art — comme la quasi-
totalité des artistes —, ou de n'avoir pas abandonné la contestation de
la réalité présente — comme la quasi-totalité des militants. Alors, ces
questions s'enchainent jusqu'au méme dépassement. Ce sont seule-
ment les spécialistes, dont le pouvoir tient avec celui d'une société de la
spécialisation, qui ont abandonné la vérité critique de leurs disciplines
pour garder l'usufruit positif de leur fonction. Mais toutes les recher-
ches réelles confluent vers une totalité, comme les gens réels vont se
rassembler pour tenter encore une fois de sortir de leur préhistoire.
Certains doutent d’'un nouveau départ de la révolution, répétant que
le prolétariat se résorbe ou que les travailleurs sont a présent satisfaits,
etc. Ceci veut dire une de ces deux choses : ou bien ils se déclarent
eux-mémes satisfaits ; et alors nous les combattrons sans faire de nuan-
ces. Ou bien ils se rangent dans une catégorie séparée des travailleurs
(par exemple, les artistes) ; et nous combattrons cette illusion en leur
montrant que le nouveau prolétariat tend a englober a peu prés tout
le monde.

De la méme fagon, les craintes ou les espérances apocalyptiques a pro-
pos du mouvement de révolte des pays colonisés ou semi-colonisés né-
gligent ce fait central : le projet révolutionnaire doit étre réalisé dans les
pays industriellement avancés. Aussi longtemps qu'il ne le sera pas, tous
les mouvements dans la zone sous-développée paraissent condamnés
a suivre le modeéle de la révolution chinoise, dont la naissance a accom-
pagné la liquidation du mouvement ouvrier classique. Toute sa survie
ultérieure a été dominée par la mutation qu'elle en a subi. Il reste que
I'existence du mouvement des colonisés, méme polarisé sur la Chine
bureaucratique, crée un déséquilibre dans I'affrontement extérieur des
deux blocs équilibrés, rend instable tout partage du monde entre leurs
dirigeants et possesseurs. Mais le déséquilibre interne qui réside encore

dans les usines de Manchester et de Berlin-Est exclut aussi bien toute
garantie des enjeux du poker planétaire.

Les minorités rebelles qui ont survécu, obscurément, a I'écrasement
du mouvement ouvrier classique (a la ruse de I'histoire qui a renversé
sa force en police d’Etat) ont sauvé la vérité de ce mouvement, mais
comme Vérité abstraite du passé. Une résistance honorable a la force
a su jusqu'ici garder une tradition calomniée, non se réinvestir en force
nouvelle. La formation de nouvelles organisations dépend d'une criti-
que plus profonde, traduite en actes. Il s'agit de rompre complétement
avec l'idéologie, dans laquelle les groupes révolutionnaires croient
posséder des titres positifs garantissant leur fonction (c’est-a-dire qu'il
faut reprendre la critique marxienne du réle des idéologies). Il faut donc
quitter le terrain de l'activité révolutionnaire spécialisée — de I'auto-
mystification du sérieux politique — parce qu'il est démontré que la
possession de cette spécialisation encourage les meilleurs a se montrer
stupides sur toutes les autres questions ; de sorte qu'ils perdent toute
chance de réussir dans la lutte politique elle-méme, inséparable du res-
te du probléme global de notre société. La spécialisation et le pseudo-
sérieux justement se trouvent étre parmi les premiéres défenses que
I'organisation du vieux monde occupe dans l'esprit de chacun. Une as-
sociation révolutionnaire d’'un type nouveau rompra aussi avec le vieux
monde en ceci qu'elle permettra et demandera a ses membres une
participation authentique et créative, au lieu d'attendre des militants
une participation mesurable en temps de présence, ce qui équivaut a
reprendre le seul controle possible dans la société dominante : le cri-
tére quantitatif des heures de travail. La nécessité de cette participation
passionnée de tous est posée par le fait que le militant de la politique
classique, le responsable qui « se dévoue », disparait partout avec la po-
litique classique elle-méme ; et plus encore par le fait que dévouement
et sacrifice se font payer toujours en autorité (serait-elle purement mo-
rale). Lennui est contre-révolutionnaire. De toutes les fagons.

Les groupes qui admettent I'échec, non circonstanciel mais fondamen-
tal, de I'ancienne politique, devront admettre qu'ils n'ont droit a I'exis-
tence comme avant-garde permanente que s'ils donnent eux-mémes
I'exemple d'un nouveau style de vie — d’une nouvelle passion. On
sait que ce critere du style de vie n'a rien d'utopique : il est observable
partout dans les moments d‘apparition et de montée du mouvement
ouvrier classique. Nous pensons que dans la période qui vient, ceci ira
non seulement aussi loin qu‘au XIXe siécle, mais beaucoup plus loin. A
défaut, les militants de ces groupes ne constitueraient que de ternes
sociétés de propagande d'une idée trés juste et trés centrale — mais
presque sans audience. Que ce soit dans la vie interne d'une organisa-
tion ou bien dans son action vers I'extérieur, la transmission unilatérale
spectaculaire d’'un enseignement révolutionnaire a perdu toutes ses
chances dans la société du spectacle qui, a la fois, organise massive-
ment le spectacle de toute autre chose et affecte tout spectacle d'un
facteur décceurement. Par conséquent, cette propagande spécialisée
aurait peu de chances de déboucher sur une action au moment oppor-
tun, pour aider les luttes réelles quand les masses y seront contraintes.
Il faut se souvenir, pour la ranimer, de ce qui a été, au XlXe siécle, la
guerre sociale des pauvres. Le mot est partout, dans les chansons et
dans toutes les déclarations des gens qui ont agi pour les objectifs du
mouvement ouvrier classique. Un des plus urgents travaux de I'l.S., et
des camarades qui marchent maintenant dans des chemins conver-
gents, est de définir la nouvelle pauvreté. Il est siir que certains socio-
logues américains des toutes dernieres années sont, a l'exposé de ce
nouveau paupérisme, ce qu'étaient a I'action ouvriére de l'autre siecle
les premiers philantropes utopistes. Le mal est montré, mais d'une ma-
niére idéaliste et factice, parce que, la seule compréhension résidant
dans la praxis, on ne comprend vraiment la nature de I'ennemi qu'en le
combattant (c'est sur ce terrain que se placent, par exemple, les projets
de G. Keller et R. Vaneigem pour faire passer I'agressivité des blousons
noirs sur le plan des idées).

La définition de la nouvelle pauvreté ne va pas sans celle de la nouvelle
richesse. Il faut opposer a limage diffusée par la société dominante
— selon laquelle elle aurait évolué (d'elle-méme et sous les pressions
admissibles du réformisme) d'une économie de profit a une économie
des besoins — une économie du désir, qui se traduirait ainsi : la société
technicienne avec I'imagination de ce quon peut en faire. Léconomie
des besoins est falsifiée en termes d'habitude. L'habitude est le proces-
sus naturel par lequel le désir (accompli, réalisé) se dégrade en besoin
— ce qui veut dire aussi : se confirme, s'objective et se fait reconnaitre
universellement en tant que besoin. Mais I'économie actuelle est en
prise directe sur la fabrication des habitudes, et manipule des gens sans
désirs, en les expulsant de leur désir.
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La complicité avec la fausse contestation du monde ne se sépare pas
d’'une complicité avec sa fausse richesse (donc d’une fuite devant la
définition de la nouvelle pauvreté). C'est tres frappant chez le sartrien
Gorz, dans le numéro 188 des Temps Modernes : il confesse qu'il est
géné d'en étre arrivé (par un travail journalistique effectivement peu
reluisant) a se payer les biens de cette société : les taxis et les voyages,
dit-il avec respect, dans un temps ou les taxis roulent au pas derriére
les masses de voitures devenant obligatoires pour tous ; et ou les voya-
ges nous menent sur toute la Terre au méme spectacle ennuyeux de
I'éternelle aliénation polycopiée. En méme temps, il s'excite sur « la jeu-
nesse » — comme Sartre un jour sur la « liberté de critique totale en
U.RS.S. » — des seules « générations révolutionnaires » de Yougoslavie,
Algérie, Cuba, Chine et Israél. Les autres pays sont vieux, dit Gorz pour
excuser sa propre débilité. Gorz se décharge ainsi de faire les choix ré-
volutionnaires qui simposent a I'intérieur des « jeunesses » de tels pays,
aussi bien que dans nos pays ou tout le monde n'est pas si vieux, ni si
visible, ou toute révolte n'est pas si Gorz.

En ce moment, le fougeyrollassisme qui est, comme on sait, la derniére
doctrine qui a supplanté le marxisme en l'englobant, s'inquiéte de ce
que les grandes étapes du développement historique avaient été mar-
quées par un changement du mode de production, alors que la société
communiste annoncée par Marx semblerait bien ne devoir étre, si elle
existait, qu'une suite de la société de la production industrielle. Fougey-
rollas doit retourner a I'école. La prochaine forme de société ne sera pas
fondée sur la production industrielle. Elle sera une société de I'art réali-
sé. Ce « type de production absolument nouveau qui serait en gestation
dans notre société » (Marxisme en question, p. 84), c'est la construction
des situations, la construction libre des événements de la vie.

Durodledel'l.S.

NOUS SOMMES totalement populaires. Nous ne prenons en considéra-
tion que des problémes qui sont déja en suspens dans toute la popu-
lation. La théorie situationniste est dans le peuple comme le poisson
dans l'eau. A ceux qui croient que I'L.S. construit une forteresse spécu-
lative, nous affirmons au contraire : nous allons nous dissoudre dans la
population qui vit a tout moment notre projet, le vivant d’abord, bien
s(rr, sur le mode du manque et de la répression.

Ceux qui n"avaient pas compris cela, doivent se remettre a I'étude de
notre programme. Internationale Situationniste, publiant le compte
rendu provisoire d'un dépassement, est une revue telle qu'apres avoir
lu le plus récent numéro on trouve comment il fallait commencer a lire
le premier.

Les spécialistes se flattent peut-étre de l'illusion qu'ils tiennent certains
domaines de la connaissance et de la pratique, mais il n'y a pas de spé-
cialiste qui échappe a notre critique omnisciente. Nous reconnaissons
a quel point nous manquons encore de moyens, et le manque de nos
moyens est d'abord notre manque d'informations (tant a propos de
I'inaccessibilité des documents essentiels la ou il en existe qu'a propos
de 'absence de tout document sur les problémes les plus importants
que nous pouvons désigner). Mais il ne faut tout de méme pas oublier
que laracaille technocratique manque aussi d'informations. Méme la ol
elle dispose, selon ses propres normes, des informations les plus éten-
dues, elle n'a que 10 % de ce qui lui serait nécessaire pour nous démen-
tir. Eventualité qui est une pure clause de style, puisque la bureaucratie
dirigeante, par sa nature méme, ne peut aller loin dans le quantitatif de
I'information (elle ne peut qu'ignorer comment les ouvriers travaillent,
comment les gens vivent réellement) ; ainsi donc elle ne peut espérer
rejoindre le qualitatif. Au contraire, il ne nous manque que du quanti-
tatif, et nous I'aurons dans I'avenir, puisque nous avons le qualitatif, qui
agit dés a présent comme un exposant qui multiplie la quantité des in-
formations dont nous disposons. On pourrait étendre cet exemple a la
compréhension du passé : nous nous faisons forts d'approfondir et de
réévaluer certaines périodes historiques, méme sans accéder a la plus
large part de l'érudition des historiens.

Les faits bruts, connus de tous les spécialistes, désavouent l'actuelle or-
ganisation de la réalité (disons : le décor de Sarcelles aussi bien que le
mode de vie de Tony Armstrong-Jones), en font une implacable critique
immédiate. Les spécialistes a gages depuis trop longtemps se félicitent
de ce que personne ne représente ces faits, que toute la réalité présen-
te. Qu'ils tremblent ! Leur bon temps est passé. Nous les abattrons, en
méme temps que toutes les hiérarchies qui les abritent.

Nous sommes capables d'apporter la contestation dans chaque dis-
cipline. Nous ne laisserons aucun spécialiste rester maitre d’'une seule
spécialité. Nous sommes préts a manier transitoirement des formes a
I'intérieur desquelles on peut chiffrer et calculer : ce qui nous le permet,

c'est que nous connaissons la marge d'erreur, elle-méme calculable, qui
fait forcément partie de tels calculs. Nous diminuerons alors nous-mé-
mes nos résultats du facteur d'erreur introduit par I'usage de catégories
que nous savons fausses. Il nous est facile de choisir chaque fois le ter-
rain du conflit. S'il faut faire face, avec des « modeles », aux « modéles »
qui sont aujourd’hui les points de convergence de la pensée technocra-
tique (que ce soit la concurrence totale ou la planification totale) notre
« modele » est la communication totale. Que I'on ne nous parle plus
d'utopie. Il faut reconnaitre la une hypothése qui, évidemment, n'est
jamais réalisée exactement dans le réel, pas plus que les autres. Mais
nous tenons nous-mémes son facteur complémentaire avec la théorie
du potlatch comme expression irréversible. Il n'y a plus d'« utopie » pos-
sible, parce que toutes les conditions de sa réalisation existent déja. On
les détourne pour servir au maintien de l'ordre actuel, dont I'absurdité
est si terrible qu'on la réalise d'abord, quel que soit son prix, sans que
personne n'ose en formuler la théorie, méme apreés. C'est I'utopie in-
verse de la répression : elle dispose de tous les pouvoirs, et personne
ne la veut.

Nous menons une étude aussi exacte du « pdle positif de I'aliénation »
que de son pdle négatif. Corollairement a notre diagnostic de la pauvre-
té de la richesse, nous sommes capables de dresser la carte du monde
sur la richesse extréme de la pauvreté. Ces cartes parlantes d'une topo-
graphie nouvelle seront en fait la premiére réalisation de la « géogra-
phie humaine ». Nous y remplacerons les gisements pétroliféres par le
relevé des nappes de conscience prolétarienne inemployée.

Dans ces conditions, on comprendra aisément le ton général de nos
rapports avec une génération intellectuelle impuissante. Nous ne
ferons aucune concession. Il est clair que, de ces foules qui pensent
spontanément comme nous, il faut exclure les intellectuels dans leur
quasi-unanimité, c'est-a-dire les gens qui, possédant a bail la pensée
d’aujourd’hui, doivent forcément se satisfaire de leur propre pensée de
penseurs. S'acceptant comme tels, et donc comme impuissants, ils dis-
cutent ensuite de I'impuissance de la pensée en général (voir les clowns
rédacteurs du n° 20 d’Arguments, consacré précisément aux intellec-
tuels).

Depuis le début de notre action commune, nous avons été clairs. Mais
maintenant, notre jeu est devenu si important que nous n‘avons plus a
discuter avec des interlocuteurs sans titres. Nos partisans sont partout.
Et nous n'avons aucune intention de les décevoir. Ce que nous appor-
tons, c'est I'épée.

Quant a ceux qui peuvent étre des interlocuteurs valables, qu'ils sa-
chent bien qu'ils ne pourront avoir avec nous des rapports inoffensifs.
Nous trouvant a un tournant décisif, et bien que nous connaissions la
proportion de nos erreurs, nous pouvons quand méme obliger ces al-
liés possibles a un choix global. Il faudra nous accepter ou nous rejeter
en bloc. Nous ne détaillerons pas.

II 'y a rien détonnant a dire ces vérités. Létonnant est plutdt que tous
les spécialistes des sondages d'opinion ignorent la grande proximité de
cette juste colére qui se léve, a tant de propos. Ils seront tout étonnés de
voir un jour traquer et pendre les architectes dans les rues de Sarcelles.
Le défaut d'autres groupes, qui ont vu plus ou moins la nécessité de la
mutation qui vient, c’est leur positivité. Que ces groupes essaient d'étre
avant-garde artistique ou bien nouvelle formation politique, ils croient
tous devoir sauver quelque chose de I'ancienne praxis, et par la ils se
perdent.

Ceux qui veulent trop vite se constituer en positivité politique, le font
entiérement dans la dépendance de I'ancienne politique. De la méme
facon que tant de gens ont pressé les situationnistes de se constituer en
art positif. Notre force est de n‘avoir rien fait de tel. Notre position domi-
nante dans la culture moderne n'a jamais été mieux marquée que dans
la décision prise par la Conférence de Goteborg d'appeler désormais
anti-situationnistes toutes les productions artistiques des membres de
I'l.S. dans le cadre actuel, qu'elles vont contribuer a détruire et a conso-
lider tout a la fois.

Linterprétation que nous défendons dans la culture peut étre regardée
comme une simple hypotheése, et nous attendons qu'elle soit effective-
ment vérifiée et dépassée trés vite ; mais de toute maniere elle possede
les caractéres essentiels de la vérification scientifique rigoureuse en ce
sens quelle explique et ordonne un certain nombre de phénomeénes
qui sont, pour d'autres, incohérents et inexplicables — qui sont donc
méme parfois cachés par d’autres forces — ; et en ce quelle permet de
prévoir certains faits ultérieurement contrdlables. Nous ne nous abu-
sons pas un instant sur la soi-disant objectivité de quelque chercheur
que ce soit, dans la culture ou ce qu'il est convenu d'appeler sciences
humaines. La regle y est au contraire d'y cacher tant les problemes que
les réponses. L'l.S. devra divulguer le caché, et elle-méme comme pos-
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sibilité « cachée » par ses ennemis. Nous le réussirons — relevant les
contradictions que les autres ont choisi d'oublier — en nous transfor-
mant en force pratique comme le prévoient les Theses de Hambourg
établies par Debord, Kotanyi, Trocchi et Vaneigem (été 1961).

Le projet irréductible de I'L.S. est la liberté totale concrétisée dans les
actes et dans l'imaginaire, car la liberté n'est pas facile a imaginer dans
l'oppression existante. C'est ainsi que nous gagnerons, en nous identi-
fiant au désir le plus profond qui existe chez tous, en lui donnant toute
licence. Les « chercheurs de motivations » de la publicité moderne trou-
vent dans le subconscient des gens le désir des objets ; et nous trou-
verons le seul désir de briser les entraves de la vie. Nous sommes les
représentants de |'idée-force de la tres grande majorité. Nos premiers
principes doivent étre hors de discussion.

Communication prioritaire

LA QUESTION du pouvoir est si bien cachée, dans les théories sociologi-
ques et culturelles, que les experts peuvent noircir des milliers de pages
sur lacommunication, ou les moyens de communication de masse dans
la société moderne, sans jamais remarquer que la communication dont
ils parlent est a sens unique, les consommateurs de communication
n‘ayant rien a répondre. Iy a dans la prétendue communication une ri-
goureuse division des taches, qui recoupe finalement la division la plus
générale entre organisateurs et consommateurs du temps de la société
industrielle (lequel intégre et met en forme I'ensemble du travail et des
loisirs). Celui qui n'est pas géné par la tyrannie exercée sur sa vie a ce
niveau, ne comprend rien a la société actuelle ; et se trouve donc parfai-
tement qualifié pour en brosser toutes les fresques sociologiques. Tous
ceux qui sinquietent ou sémerveillent devant cette culture de masse
qui, a travers des mass-media unifiées planétairement, cultive les mas-
ses et en méme temps « massifie » la « haute culture », oublient seule-
ment que la culture, méme haute, est maintenant enterrée dans les mu-
sées, y compris ses manifestations de révolte et d'auto-destruction. Et
que les masses — dont, finalement, nous sommes tous — sont tenues
en dehors de la vie (de la participation a la vie), en dehors de I'action
libre : en subsistance, sur le mode du spectacle. La loi actuelle est que
tout le monde consomme la plus grande quantité possible de néant ; y
compris méme le néant respectable de la vieille culture parfaitement
coupée de sa signification originelle (le crétinisme progressiste s'atten-
drira toujours de voir le théatre de Racine télévisé, ou les Yakoutes lire
Balzac : justement, il n'envisageait pas d'autre progrés humain).

La notion révélatrice de bombardement d'informations doit étre enten-
due a son sens le plus large. Aujourd’hui la population est soumise en
permanence a un bombardement de conneries qui n'est aucunement
dépendant des mass-media. Et surtout rien ne serait plus faux, plus di-
gne de la gauche antédiluvienne, que d'imaginer ces mass-media en
concurrence avec d'autres sphéres de la vie sociale moderne ou les
problémes réels des gens seraient sérieusement posés. L'université,
les Eglises, les conventions de la politique traditionnelle ou I'architec-
ture émettent aussi fortement le brouillage d'incohérentes trivialités
qui tendra, anarchiquement mais impérativement, a modeler toutes
les attitudes de la vie quotidienne (comment s’habiller, qui rencontrer,
comment s'en contenter). Le premier venu des sociologues de la « com-
munication », pour qui la tarte a la creme a l'effet immanquable sera
d'opposer l'aliénation de I'employé des mass-media a la satisfaction
de l'artiste, qui lui peut s'identifier a son ceuvre et se justifier par elle,
ne fera rien qu'étaler toujours son incapacité euphorique de concevoir
I'aliénation artistique elle-méme.

La théorie de l'information ignore d'emblée le principal pouvoir du lan-
gage, qui est de se combattre et de se dépasser, a son niveau poétique.
Une écriture qui touche au vide, a la neutralité parfaite du contenu et
de la forme, peut seule se déployer en fonction d'une expérimentation
mathématique (comme la « littérature potentielle » qui est le dernier
point de la longue page blanche écrite par Queneau). Malgré les super-
bes hypothéses d'une « poétique informationnelle » (Abraham Moles),
I'attendrissante assurance de leurs contresens sur Schwitters ou Tzara,
les techniciens du langage ne comprendront jamais que le langage de
la technique. lls ne savent pas ce qui juge tout cela.

Considérée dans toute sa richesse, a propos de I'ensemble de la praxis
humaine et non a propos de l'accélération des opérations de comptes-
chéques postaux par l'usage des cartes perforées, la communication
n'existe jamais ailleurs que dans I'action commune. Et les plus frappan-
tes outrances de I'incompréhension sont ainsi liées aux excés de la non-
intervention. Aucun exemple ne pourrait étre plus net que la longue et
pitoyable histoire de la gauche francaise devant 'insurrection populaire
de I'Algérie. La preuve de la mort de I'ancienne politique, en France, a

été donnée non seulement par I'abstention de la quasi-totalité des tra-
vailleurs, mais encore plus, sans doute, par la niaiserie politique de la
minorité résolue a agir : ainsi les illusions de militants d’extréme-gauche
sur le « front populaire » peuvent étre qualifiées d'illusions au deuxiéme
degré puisque, d'abord, cette formule était rigoureusement impratica-
ble en cette période, mais ensuite puisqu'elle avait largement prouvé
depuis 1936 qu'elle était une arme contre-révolutionnaire particulie-
rement sure. Si les mystifications des vieilles organisations politiques
ont révélé ici leur effondrement, aucune politique nouvelle n'a surgi.
En effet, le probleme algérien apparaissait comme un des archaismes
francais, dans la mesure ou la principale tendance en France est I'ac-
cession au standing du capitalisme moderne. Les phénoménes encore
inofficiels, « sauvages », de déception et de refus qui accompagnent
ce développement ne se voyaient en rien liés a la lutte des Algériens
sous-développés. Pour qui ne distingue pas dans l'avenir la réalité
d’une contestation radicale commune, la communauté d'intéréts appa-
remment si différents aujourd’hui ne se fonde plus que sur I'impératif
des souvenirs (ce que faisait — et, plus souvent, ce qu'aurait dd faire —
I'ancien mouvement ouvrier pour soutenir les exploités des colonies).
De sorte que certains réflexes devenus eux-mémes archaiques, donc
abstraits, constituaient la seule solidarité envisagée : c'était attendre
que cette éternelle gauche frangaise mythologique P.C.-PS.U.-S.F..O., et
le G.PR.A., se comportassent (compte tenu de leurs diverses « maladres-
ses » ou « trahisons ») comme deux sections de la llle Internationale.
Tout ce qui est survenu depuis 1920 semble pourtant montrer qu'une
critique fondamentale de ces solutions est inévitable partout ; et direc-
tement posée du c6té des Algériens, forcément, par leur actuelle lutte
armée. La solidarité internationaliste, si elle n'est pas dégradée en mo-
ralisme de chrétiens gauchistes, ne peut étre qu'une solidarité entre les
révolutionnaires des deux pays. Ceci suppose évidemment qu'en Fran-
ce, il s'en trouve ; et en Algérie, que l'on distingue leurs intéréts dans
I'avenir proche, quand I'actuel front national sera devant le choix sur la
nature de son pouvoir.

Les gens qui cherchaient a mener une action d'avant-garde en France,
dans cette période, ont été partagés entre, d'un coté, leur crainte de
se couper totalement des anciennes communautés politiques (dont ils
savaient pourtant I'état de glaciation avancée) ou en tout cas de leur
langage ; et, de l'autre coté, un certain mépris de I'émotion réelle des
quelques secteurs — les étudiants, par exemple — intéressés a la lutte
contre I'extrémisme colonialiste, a cause de la complaisance qui s’y ma-
nifestait pour une anthologie des archaismes politiques (unité d'action
sans exclusive contre le fascisme, etc.).

Aucun groupe n’a su utiliser cette occasion, d'une maniere exemplaire,
en liant le programme maximum de la révolte virtuelle de la société
capitaliste a un programme maximum de la révolte actuelle des colo-
nisés ; ce qui s'explique naturellement par la faiblesse de tels groupes,
mais cette faiblesse méme ne doit jamais étre considérée comme une
excuse : tout au contraire comme un défaut de fonctionnement et de
rigueur. Il n'est pas concevable qu’'une organisation qui représente la
contestation vécue par les gens, et qui sait leur en parler, reste faible ;
quand bien méme serait-elle réprimée tres durement.

La séparation complete des travailleurs de France et d’Algérie, dont il
faut comprendre qu'elle nétait pas principalement dans l'espace, mais
dans le temps, a mené a ce délire de l'information, méme « de gauche »,
qui a fait qu'au lendemain du 8 février, ou la police tua huit manifestants
francais, les journaux parlaient des heurts les plus sanglants constatés
a Paris depuis 1934, sans plus penser que, moins de quatre mois aupa-
ravant, les manifestants algériens du 18 octobre y avaient été massa-
crés par dizaines. Ou qui a permis a un « Comité antifasciste du quartier
Saint-Germain-des-Prés », en mars, d'écrire sur une affiche : « Le peuple
francais et le peuple algérien ont imposé la négociation... » sans étre
tué par le ridicule de cette énumération de ces deux forces, et dans cet
ordre.

Dans un moment ou la réalité de la communication est aussi profon-
dément pourrie, il n'est pas surprenant que se développe en sociologie
I'étude minéralogique des communications pétrifiées. Ni que, dans l'art,
la canaille néo-dadaiste redécouvre I'importance du mouvement Dada
comme positivité formelle a exploiter encore, apres tant d'autres cou-
rants modernistes qui en ont déja adopté ce qu'ils pouvaient dés les an-
nées [19]20. On s'efforce de faire oublier combien le dadaisme authen-
tique a été celui d’Allemagne, et a quel point il a eu partie liée avec la
montée de la révolution allemande aprés I'armistice de 1918. La néces-
sité d'une telle liaison n'a pas changé pour qui apporte aujourd’hui une
position culturelle neuve. Simplement, il faut découvrir ce nouveau a la
fois dans I'art et dans la politique.
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La simple anti-communication empruntée aujourd’hui au dadaisme
par les plus réactionnaires défenseurs des mensonges établis, est sans
valeur dans une époque ou l'urgence est de créer, au niveau le plus
simple comme le plus complexe de la pratique, une nouvelle commu-
nication. La suite la plus digne du dadaisme, sa légitime succession, il
faut la reconnaitre dans le Congo de I'été 1960. La révolte spontanée
d’un peuple tenu, plus que partout ailleurs, dans I'enfance ; au moment
ou a chancelé la rationalité, plus que partout ailleurs étrangeére, de son
exploitation, a su détourner immédiatement le langage extérieur des
maitres comme poésie, et mode d'action. Il convient de faire, respec-
tueusement, I'étude de I'expression des Congolais dans cette période,
pour y reconnaitre la grandeur et l'efficacité — cf. le role du poéte Lu-
mumba — de la seule communication possible, qui, dans tous les cas,
fait route avec l'intervention sur les événements, la transformation du
monde.

Bien que le public soit fortement incité a penser le contraire, et pas seu-
lement par les mass-media — la cohérence de I'action des Congolais,
aussi longtemps que l'on n'a pas abattu leur avant-garde, et I'excellent
usage qu’ils ont fait des rares moyens qu'ils détenaient, contrastent
exactement avec l'incohérence fondamentale de l'organisation sociale
de tous les pays développés et leur dangereuse incapacité de trouver
un emploi acceptable a leurs pouvoirs techniques. Sartre, qui est si re-
présentatif de sa génération égarée en ce sens qu'il a réussi a étre, a lui
tout seul, dupe de toutes les mystifications entre lesquelles ses contem-
porains faisaient leur choix, tranche maintenant, dans une note du nu-
méro 2 de Médiations, que I'on ne peut parler d'un langage artistique
dissous qui correspondrait a un temps de dissolution, car « I'¢poque
construit plus quelle ne détruit ». La balance de I'épicier penche vers
le plus lourd, mais c’est a partir d'une confusion entre construire et pro-
duire. Sartre doit remarquer qu'il y a aujourd’hui sur les mers un plus
fort tonnage de bateaux qu‘avant la guerre malgré les torpillages ; qu'il
y a plus d'immeubles et plus d'automobiles malgré les incendies et les
collisions. Il y a aussi plus de livres, puisque Sartre a vécu. Et pourtant
les raisons de vivre d’'une société se sont détruites. Les variantes qui en
présentaient un changement factice ne durent que le temps d’un chef
de la police, et puis elles rejoignent la dissolution générale de I'ancien
monde. Le seul travail utile reste a faire : reconstruire la société et la vie
sur d'autres bases. Les diverses néo-philosophies des gens qui ont ré-
gné si longtemps sur le désert de la pensée soi-disant moderne et pro-
gressiste, ne connaissaient pas ces bases. Leurs grands hommes n'iront
méme pas au musée, parce que cela sera une période trop creuse pour
les musées. lls se ressemblaient tous, ils étaient les mémes produits de
I'immense défaite du mouvement d'émancipation de I'hnomme, dans
le premier tiers de ce siecle. lls acceptaient cette défaite, c'est cela qui
les définit exhaustivement. Et jusqu’au bout, les spécialistes de l'erreur
défendront leur spécialisation. Mais ces dinosaures de la pseudo-expli-
cation, maintenant que le climat change, n'auront plus rien a brouter. Le
sommeil de la raison dialectique engendrait les monstres.

Toutes les idées unilatérales sur la communication étaient évidem-
ment les idées de la communication unilatérale. Elles correspondaient
a la vision du monde et aux intéréts de la sociologie, de I'art ancien
ou des états-majors de la direction politique. Voila ce qui va changer.
Nous connaissons « l'incompatibilité de notre programme, en tant
gu'expression, avec les moyens d'expression et de réception disponi-
bles » (Kotanyi). Il s'agit de voir en méme temps ce qui peut servir a la
communication et a quoi peut servir la communication. Les formes de
communication existantes, et leur crise présente, se comprennent et se
justifient seulement par la perspective de leur dépassement. Il ne faut
pas avoir un tel respect de I'art ou de I'écriture qu'on veuille les aban-
donner totalement. Et il ne faut pas avoir un tel mépris de I'histoire de
I'art ou de la philosophie modernes qu'on veuille les continuer comme
si de rien n'était. Notre jugement est désabusé parce qu'il est historique.
Tout emploi, pour nous, des modes de communication permis, doit
donc étre et ne pas étre le refus de cette communication : une commu-
nication contenant son refus ; un refus contenant la communication,
c'est-a-dire le renversement de ce refus en projet positif. Tout cela doit
mener quelque part. La communication va maintenant contenir sa pro-
pre critique.

La Cinquiéme Conférence de I'l.S. a Goteborg

LA Ve CONFERENCE de I'Internationale situationniste s'est tenue a Gote-
borg du 28 au 30 aolt 1961, onze mois apres la Conférence de Londres.
Les situationnistes de neuf pays étaient représentés par Ansgar-Elde,
Debord, J. de Jong, Kotanyi, D. Kunzelmann, S. Larsson, J.V. Martin, Nash,
Prem, G. Stadler, Hardy Strid, H. Sturm, R. Vaneigem, Zimmer.

Ala premiére séance, Ansgar-Elde ayant été choisi pour présider, des in-
formations sont échangées sur I'état des différentes sections de I'l.S., et
I'attitude a prendre envers les gens qui se rapprochent du mouvement
situationniste. Lopinion commune est qu'il faut examiner sévérement
toutes les candidatures, surtout quand il s'agit, comme en Angleterre
ou en Allemagne, de groupes artistiques déja constitués. Prem propose
alors que chaque section nationale soit seule juge pour reconnaitre la
qualité de situationniste dans son pays, et ceci non seulement pour
évaluer les intentions de nouveaux venus mais encore les circonstan-
ces et la durée de la participation de ceux qui sont déja dans I'l.S. Cette
demande se heurte a plusieurs protestations, au nom de 'unité et de
I'internationalisme méme des situationnistes. Les situationnistes de la
tendance de Prem réclament évidemment ce pouvoir de contréle exor-
bitant parce que leurs theses, trés minoritaires dans I'l.S. (cf. les débats
de la IVe Conférence) sont encore majoritaires en Allemagne, apres y
avoir longtemps régné seules. lls se proposent d’exclure de la section
allemande les opposants, qui y soutiennent la politique de I'l.S. La dé-
cision de la Conférence est que I'ensemble de I'l.S. doit juger pour tous
les pays — ceci étant, dans l'intervalle des Conférences, du ressort du
C.C. — d'apres les renseignements et avis motivés qui lui sont soumis
par chaque section particuliere, pour I'admission et a plus forte raison
pour toute dissension dans un pays.

Nash déclare que les Scandinaves ont décidé de ne constituer qu'une
seule section, du moins pour un an, a cause de leur grande dispersion
géographique (I'un d'eux est méme en Islande) dans quatre Etats dont
les conditions culturelles sont apparentées. Ensuite ils envisagent de
rétablir 'autonomie de la section danoise, qu'ils ont d’abord essayé de
maintenir mais pour laquelle ils trouvaient trop peu d'appuis sur place.
La Conférence écoute ensuite un rapport d'orientation de Vaneigem,
qui dit notamment :

« LInternationale situationniste se trouve, tant par la conjoncture histo-
rique actuelle que par son évolution intérieure, a un niveau de dévelop-
pement tel que l'activité qu'elle s'estime en mesure de déployer, dans
le monde bureaucratisé et réifié, tient désormais a l'exigence critique
qu'elle sera capable de maintenir en elle, comme force de cohésion. Sa
faiblesse devant les taches a venir, et la répression a prévoir, ne peut
que se définir comme puissance si chacun de ses membres prend clai-
rement conscience de ce qui la menace et le menace, c'est-a-dire de ce
que I'lS. est et entend étre. Lautonomie des sections est a ce prix.

« Le monde capitaliste ou prétendu anti-capitaliste organise la vie sur
le mode du spectacle... Il ne s'agit pas d'élaborer le spectacle du refus
mais bien de refuser le spectacle. Pour que leur élaboration soit artisti-
que, au sens nouveau et authentique qu’a défini I'l.S., les éléments de
destruction du spectacle doivent précisément cesser d'étre des ceuvres
d’art. Il n'y a pas de sttuationnisme, ni d'oeuvre d‘art situationniste, ni
davantage de situationniste spectaculaire. Une fois pour toutes.

« Une telle perspective ne signifie rien si elle n'est pas liée directement
a la praxis révolutionnaire, a la volonté de changer I'emploi de la vie (ce
qui ne peut en rien se ramener au fait de changer I'employeur des tra-
vaux existants). La possibilité d’'une action critique en marge des mou-
vements révolutionnaires de type nouveau est en outre subordonnée
a ce qui suit.

« En effet, ce qui précéde définit le seul contexte ou les situationnistes
puissent parler de liberté d'action. Ceci acquis, tout reste a faire :

A — se saisir comme un ensemble branché sur la totalité (refus du ré-
formisme) dans un monde déficitaire (tout fragment est totalité et il n'y
a de totalité que fragmentaire) ;

B — construire des bases situationnistes, préparatoires a un urbanisme
unitaire et a une vie libérée ;

C — rendre au vécu sa prééminence ; pour un style de vie contre les
modes de vie, tous mythiques, immuables, quantifiés ;

D — définir de nouveaux désirs dans le champ minutieusement pros-
pecté des possibles actuels ;

E — s'emparer de tous les moyens techniques susceptibles d'assurer la
domination des possibles.

«Ces interactions esquissent de maniere non-exhaustive le projet d'une
révolution permanente.

« Notre position est celle de combattants entre deux mondes : I'un que
nous ne reconnaissons pas, I'autre qui n'existe pas encore. Il s'agit de
précipiter le télescopage. De hater la fin d’'un monde, le désastre ou les
situationnistes reconnaitront les leurs. »

Ce discours ne rencontre pas d'opposition. Dans la discussion qui suit,
sur les prochains degrés de réalisation possible, Vaneigem défend, a
court terme, le projet d'un potlatch de destruction de valeurs artisti-
ques choisies ; a moyen terme, l'intervention contre I'U.N.E.S.C.O. et
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I'établissement d’'une premiére base situationniste (« le chateau de Sil-
ling »). Pour I'accumulation primitive des moyens, il s'agit « d'amener les
artistes a reconnaitre que la meilleure part d'eux-mémes est défendue
par I'l.S. Celle-ci s'assurera d’eux a la fois comme otages et comme trans-
fuges du camp adverse ». L'L.S., dont « le refus du réformisme et I'im-
possibilité d’une création ex-nihilo délimitent le champ d’action », vise
a trouver « dans la société actuelle des appuis susceptibles de conso-
lider ses futures tétes-de-pont, de lui ménager une ouverture pour la
conquéte du territoire ennemi. Nous devons étre les shop stewards des
créateurs, au sens le plus large du terme. »

La deuxieme séance commence par les rapports des diverses sections,
principalement sur I'édition et les traductions des textes de I'l.S. La sec-
tion scandinave pose en outre le probléme d'une production de films
expérimentaux, en Suede, auxquels plusieurs de ses membres ont tra-
vaillé collectivement. Les Suédois présents a Goteborg discutent entre
eux lequel de ces films atteindrait le degré situationniste, et veulent en
prendre a témoin la Conférence. Debord répond que lui-méme n'a ja-
mais fait de film situationniste, et ne peut donc étre juge. Kunzelmann
exprime un vif scepticisme quant aux pouvoirs que peut réunir I'l.S.
pour agir au niveau envisagé par Vaneigem.

Kotanyi répond a Nash et a Kunzelmann : « Depuis le début du mouve-
ment, le probléme de l'étiquette d'ceuvres artistiques des membres de
I'l.S. s'est posé. On savait qu'aucune n'était une production situationnis-
te mais comment les appeler ? Je vous propose une régle tres simple :
les appeler anti-situationnistes. Nous sommes contre les conditions do-
minantes d'inauthenticité artistique. Je ne veux pas dire que quelqu’'un
doit cesser de peindre, écrire, etc. Je ne veux pas dire que cela n'a pas
de valeur. Je ne veux pas dire que nous pourrions continuer d'exister
sans faire cela. Mais, en méme temps, nous savons que tout cela sera
envahi par la société, pour servir contre nous. Notre force est dans |'éla-
boration de certaines vérités, qui ont les pouvoirs brisants de I'explosif,
du moment que des gens sont préts a lutter pour elles. Le mouvement,
au stade actuel, est seulement en formation en ce qui concerne |éla-
boration de ces points essentiels. Le degré de pureté, qui est la carac-
téristique des explosifs modernes, n'est pas encore la propriété de tout
le mouvement. On ne peut compter sur des effets explosifs dans nos
approches de la vie quotidienne, de la critique de la vie quotidienne,
avant d'arriver tous a cette pureté, c'est-a-dire ce degré de clarté né-
cessaire. Je vous conseille de ne pas oublier qu'il s'agit présentement
d’'une production anti-situationniste. La clarté qui vient de ce point est
indispensable pour augmenter la clarification. Si on sacrifiait ce prin-
cipe, Kunzelmann aurait raison dans un sens négatif : I'L.S. ne pourrait
pas atteindre un pouvoir méme médiocre. »

Les réponses a la proposition de Kotényi sont toutes approbatrices.
On constate qu'il commence a y avoir en quelques pays des artistes,
étrangers a I'l.S., et se voulant d'avant-garde, qui se recommandent du
« situationnisme », ou désignent leurs ceuvres comme plus ou moins
situationnistes. Cette tendance va évidememnt s'amplifier, I'l.S. n'a pas
a s'en occuper. En méme temps que diverses nostalgies confuses d'un
art positif se diront situationnistes, c'est I'art anti-situationniste qui si-
gnalera les meilleurs artistes actuels, ceux de I'l.S., les conditions situa-
tionnistes n‘étant nullement réunies. C'est en disant cela que l'on est
situationniste.

La Conférence décide unanimement d’adopter la régle de I'art anti-si-
tuationniste, auquel on reconnaitra les membres de I'l.S. Le seul Nash
désapprouve ce vote, son dépit et son indignation durant toute cette
phase du débat ayant paru toujours plus nettement, jusqu’a 'emporte-
ment et méme jusqu'a la fureur.

Au début de la troisieme séance, Jacqueline de Jong souléve la ques-
tion de I'édition d’'une revue anglaise, The Situationist Times, décidée
par la premiére session du C.C. en novembre 1960, et pour laquelle rien
n'a été fait. On constate que les finances de I'l.S. sont quelque peu in-
suffisantes pour soutenir tant de revues a la fois, et surtout pour régler
commercialement la difficulté des nombreuses traductions prévues ; et
que le travail des camarades de I'l.S. comme traducteurs est déja infé-
rieur a une moyenne convenable quand il s'agit d’assurer les communi-
cations courantes entre les sections. On constate de nouveau que cette
publication est souhaitable. Mais c’est seulement le développement de
I'activité de la section britannique qui va créer des conditions saines,
non-artificielles, pour I'édition d’une telle revue. La discussion recom-
mence sur la matérialisation d'une base situationniste. Sturm déclare
qu'il ne comprend pas de quelle voie on parle, quand il s'agit de réaliser
ce projet. Il voit dans l'intervention de Kotanyi « conscience abstraite,
et monologue sur la pureté ». Prem reprend, plus longuement, les ob-
jections de ses amis a de telles perspectives. Il est bien d'accord pour

appeler notre art anti-situationniste ; et aussi pour 'aménagement
d’'une base situationniste. Mais il ne croit pas que la tactique de I'l.S.
soit bonne. On parle de l'insatisfaction et de la révolte des gens, mais a
ses yeux, comme sa tendance I'a déja exprimé a Londres, « la majorité
veut encore le confort ». Prem considere que I'l.S. néglige systémati-
quement ses chances réelles dans la culture. Elle repousse de grandes
occasions de s'imposer dans la politique culturelle existante, alors que
I'l.S., d’apres lui, n'a pas d'autre pouvoir, mais que ce pouvoir-la, qui est
visiblement a portée de notre main, peut étre tres grand. La majorité de
I'l.S. sabote les chances d'une action effective dans ce qui est possible.
Elle brime les artistes qui pourraient réussir a faire quelque chose ; elle
les jette dehors au moment ou ils commencent a avoir des pouvoirs. Ce
dont nous patissons tous. Prem en vient a croire que, « dans les temps
actuels, le pouvoir théorique est stérile, sans capacité de modifier prati-
guement les choses ». Kotanyi répond que « nous n'avons jamais donné
un instant I'impression que nous accepterions une théorie si spéciale
des temps modernes ». Et que toute I'importance du mouvement situa-
tionniste tient dans le principe contraire. Prem ajoute qu'a tout le moins
les théories situationnistes sont peu compréhensibles. Plusieurs cama-
rades lui demandent alors pourquoi il est la. Debord rappelle I'histoire
que contait Maiakowski : « Personne ne dit qu'il est intelligent pour la
seule raison qu'il ne comprend pas les mathématiques ou le francais ;
mais n'importe qui se confirme son intelligence par cette preuve qu'il
ne comprend rien au futurisme ». La ol nous sommes en progres, c'est
que I'histoire de Maiakowski s'appliquait au bourgeois spectateur, mais
voici que I'lS. est la premiére avant-garde dont un des participants
s'admire de ne pas comprendre la théorie, qu'il a rejoint depuis plus
de deux ans.

D’autres situationnistes allemands s'opposent alors fortement a Prem,
certains lui reprochant d’avoir exprimé en leur nom des positions qu'ils
ne partagent pas (mais il parait plutdt que Prem a eu la franchise d'ex-
poser nettement la ligne qui domine dans la section allemande). Enfin,
les Allemands en viennent a affirmer qu'aucun d'entre eux ne congoit
la théorie séparée des résultats pratiques. C'est ainsi que s'achéve, au
milieu de la nuit, la troisiéme séance, non sans violentes agitations et
rumeurs (on entend crier, d'un coté : « La théorie, c'est ce qui vous re-
tombe un jour sur la gueule ! », de l'autre c6té : « Magquereaux de la
culture !'»).

La quatrieme séance commence par la lecture de communications en-
voyées a la Conférence par deux situationnistes absents, George Keller
et Uwe Lausen.

Lausen dénonce, chez plusieurs membres de la section allemande, le
conformisme de la vie et méme de la conception de I'expérimentation
artistique limitée a quelques secteurs traditionnels. Il leur oppose la
liberté totale que revendique I'expérience situationniste, sachant com-
bien elle est conditionnée par les modalités du combat contre la socié-
té. Il conclut : « La vie quotidienne est la seule possibilité pour I'art futur.
Il faut chercher des amis radicaux, et il y en a. Les vieux disent : nous
étions radicaux dans notre jeunesse. Oui, c'est cela. Dans la jeunesse, ils
vivaient encore. On a oublié ce que l'on voulait. On dort. On est mort.
Il faut appeler les éveillés, réveiller les somnolents, enterrer les morts.
C'est-a-dire : commencer. »

Keller écrit : « Personne ne peut nier que n'importe quelle invention
nouvelle est situationniste. Les nouvelles inventions n‘appartiennent
qu'a nous, non seulement parce qu'elles peuvent nous servir mais parce
que nous sommes les nouvelles inventions dans leur multiplicité globa-
le.Voila notre monde. » Il demande « une maitrise de I'unité dynamique
en dérive et une connaissance profonde des équivalents pour créer de
véritables déséquilibres, point de départ de tous les jeux ». Il propose
aussi d'unifier les publications de I'l.S., ou il y a des divergences qui fi-
nissent par poser une spécialisation des genres, la revue centrale, en
francais, étant théorique jusqu'a rechercher I'ennui absolu, alors que les
publications en Italie, Scandinavie ou Allemagne se sont généralement
satisfaites d'un caractere ludique primaire. Cette division convention-
nelle du jeu et du sérieux étant une faiblesse du point de vue de I'l.S.
La section belge, constatant que les divergences persistantes et les re-
tards avoués qui se sont étalés la veille confirment I'actualité de la pro-
position Keller, la soutient sous cette forme : la rédaction unifiée d'une
revue ayant quatre éditions, en allemand, anglais, francais et suédois.
Les situationnistes allemands responsables de la revue Spur admettent
le projet en principe, mais en repoussent tous I'application a un avenir
qui n'est pas mar ; de sorte que la majorité de la Conférence s'abstient
de voter sur une question qui est rejetée par les situationnistes les plus
directement intéressés. Ceux-ci font valoir que, comme la Conférence l'a
encore fait apparaitre, ils doivent faire un effort urgent pour unifier leurs
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positions et travaux avec le reste de I'l.S. Kunzelmann déclare que cette
discussion pourra avancer vite sur la base du rapport de Vaneigem, qui
devra étre étudié de plus prés en Allemagne. Cependant, les Allemands
s'engagent a augmenter au plus t6t la diffusion et I'élaboration de la
théorie situationniste, comme ils I'ont commencé dans les numéros 5
et 6 de Spur. Sur leur demande, la Conférence adjoint Attila Kotanyi et
J. de Jong au comité de rédaction de Spur, pour qu'il y contrélent ce
processus d'unification (mais en janvier, cette décision sera bafouée par
la sortie d'un numéro 7 fait a leur insu, et nettement en régression sur
les précédents — qui entrainera I'exclusion des responsables).

Le nouveau Conseil Central désigné par la Conférence est composé
de Ansgar-Elde, Debord, Kotanyi, Kunzelmann, Lausen, Nash et Vanei-
gem. En outre Zimmer est détaché au Bureau d'Urbanisme Unitaire de
Bruxelles. Au vote qui décide de la ville ol se réunira la Vle Conférence,
le choix se porte sur Anvers, apres avoir repoussé la proposition scan-
dinave de tenir cette conférence clandestinement a Varsovie. En revan-
che, la Conférence décide d’envoyer en Pologne une délégation de trois
situationnistes pour y développer nos contacts.

Aprés la cloture de cette derniére séance de travail, la Conférence
s'acheve en féte, beaucoup plus constructive, pour laquelle on ne dis-
pose malheureusement d’aucun proces-verbal. Cette féte qui a frisé el-
le-méme la dérive a partir de la traversée du Sound, en méne beaucoup
jusqu'au port de Frederikshavn ; et pour d'autres se prolonge jusqu’‘a
Hambourg.

Banalités de base

1
LE CAPITALISME BUREAUCRATIQUE a trouvé en Marx sa justification lé-
gitime. Il ne s'agit pas ici d'accorder au marxisme orthodoxe le mérite
douteux d'avoir renforcé les structures néo-capitalistes dont la réorga-
nisation actuelle porte en soi I'éloge du totalitarisme soviétique, mais
bien de souligner combien les analyses les plus profondes de Marx sur
I'aliénation se sont vulgarisées dans les faits d'une extréme banalité qui,
dépouillés de leur carapace magique et matérialisés en chaque geste,
forment a eux seuls et jour apres jour la vie d'un nombre croissant de
gens. En somme, le capitalisme bureaucratique contient la vérité évi-
dente de I'aliénation, il I'a mise a la portée de tous mieux que Marx ne
pouvait I'espérer, il I'a banalisée a mesure que, la misere s'atténuant,
la médiocrité de l'existence faisait tache d'huile. Le paupérisme rega-
gne en profondeur sur le mode de vie ce qu'il perd en étendue sur la
stricte survie, voila du moins un sentiment unanimement partagé qui
lave Marx de toutes les interprétations qu'un bolchevisme dégénéré
en tirait, méme si la « théorie » de la coexistence pacifique intervient a
point pour accélérer une telle prise de conscience et pousse le scrupule
jusqu'a révéler, a qui aurait pu ne pas comprendre, qu'entre exploiteurs
I'entente est possible en dépit des divergences spectaculaires.
2
« Tout acte, écrit Mircéa Eliade, est apte a devenir un acte religieux.
L'existence humaine se réalise simultanément sur deux plans paralléles,
celui du temporel, du devenir, de l'illusion et celui de I'éternité, de la
substance, de la réalité. » Au XlXe siecle, la preuve est faite, par le di-
vorce brutal des deux plans, qu'il elt été préférable pour le pouvoir de
maintenir la réalité dans un bain de transcendance divine. Encore faut-il
rendre au réformisme cette justice : ou Bonaparte échoue, lui parvient a
noyer le devenir dans I'éternité et le réel dans l'illusion ; I'union ne vaut
pas les sacrements du mariage religieux mais elle dure, c'est le maxi-
mum que puissent exiger d'elle les managers de la coexistence et de
la paix sociale. C'est aussi ce qui nous engage a nous définir — dans la
perspective illusoire de la durée, a laquelle nul n'échappe — comme la
fin de la temporalité abstraite, la fin du temps réifié de nos actes. Faut-il
traduire : nous définir dans le p6le positif de I'aliénation comme fin de
I'aliénation sociale, comme fin du stage de I'humanité dans l'aliénation
sociale ?
3

La socialisation des groupes humains primitifs démontre une volonté
de lutter plus efficacement contre les forces mystérieuses et terrifian-
tes de la nature. Mais lutter dans le milieu naturel, a la fois contre lui et
avec lui, se soumettre a ses lois les plus inhumaines afin d’en arracher
une chance de survie supplémentaire, cela ne pouvait que donner nais-
sance a une forme plus évoluée de défense agressive, a une attitude
plus complexe et moins primitive, présentant sur un plan supérieur les
contradictions que ne cessaient de lui imposer les forces incontrélées et
cependant influengables de la nature. En se socialisant, la lutte contre
la domination aveugle de la nature impose ses victoires dans la me-

sure ou elle assimile peu a peu, mais sous une autre forme, I'aliénation
primitive, 'aliénation naturelle. L'aliénation est devenue sociale dans le
combat contre I'aliénation naturelle. Est-ce un hasard, une civilisation
technicienne s'est développée a un point tel que I'aliénation sociale sy
est révélée en se heurtant aux derniers points de résistance naturelle
que la puissance technique ne parvenait pas a réduire, et pour cause.
Les technocrates nous proposent aujourd’hui de mener a sa fin I'alié-
nation primitive, dans un bel élan humanitaire, ils incitent a développer
davantage les moyens techniques qui permettraient « en soi » de com-
battre efficacement la mort, la souffrance, le malaise, la fatigue de vivre.
Mais le miracle serait moins de supprimer la mort que de supprimer le
suicide et I'envie de mourir. Il y a une facon d'abolir la peine de mort qui
fait qu'on la regrette. Jusqu'a présent, I'emploi particulier de la techni-
que ou, plus largement, le contexte économico-social ou se définit I'ac-
tivité humaine, a diminué quantitativement les occasions de souffrance
et de mort, tandis que la mort s'installait comme une maladie incurable
dans la vie de chacun.
4
A la période préhistorique de la cueillette succéde la période de chasse
au cours de laquelle les clans se forment et sefforcent d’augmenter
leurs chances de survie. Pareille époque voit se constituer et se délimi-
ter des réserves et des terrains de chasse exploités au profit du groupe
et dont les étrangers demeurent exclus, interdiction d’autant plus ab-
solue que sur elle repose le salut de tout le clan. De sorte que la liberté
obtenue grace a une installation plus confortable dans le milieu naturel
et du méme coup par une protection plus efficace contre ses rigueurs,
cette liberté engendre sa négation en dehors des limites fixées par le
tion de rapports avec les groupes exclus et menacants. Dés son appa-
rition, la survie économique socialement constituée postule 'existence
de limites, de restrictions, de droits contradictoires. Il faut le rappeler
comme on redit I'ABC, jusqu'a présent le devenir historique n'a cessé de
se définir et de nous définir en fonction du mouvement d'appropriation
privative, de la prise en charge par une classe, un groupe, une caste ou
un individu d’un pouvoir général de survie économico-sociale dont la
forme reste complexe, de la propriété d'une terre, d'un territoire, d'une
usine, de capitaux — a l'exercice « pur » du pouvoir sur les hommes
(hiérarchie). Au dela de la lutte contre les régimes qui placent leur para-
dis dans un welfare-state cybernétique, apparait la nécessité d‘élargir le
combat contre un état de choses fondamental et initialement naturel,
dans le mouvement duquel le capitalisme ne joue qu’un réle épisodi-
que, et qui ne disparaitra pas sans que disparaissent les derniéres tra-
ces du pouvoir hiérarchisé ; ou les « marcassins de I'humanité », bien
entendu.
5

Etre propriétaire, c'est s'arroger un bien de la jouissance duquel on
exclut les autres ; c'est, du méme coup, reconnaitre a chacun un droit
abstrait de possession. En excluant du droit réel de propriété, le possé-
dant étend sa propriété sur les exclus (absolument sur les non-possé-
dants, relativement sur les autres possédants) sans lesquels il n'est rien.
De leur coté, les non-possédants n'ont pas le choix. Il s'en approprie et
les aliéne en tant que producteurs de sa propre puissance tandis que
la nécessité d'assurer leur existence physique les contraint de collabo-
rer malgré eux a leur propre exclusion, a la produire et a survivre sur le
mode de l'impossibilité de vivre. Exclus, ils participent a la possession
par l'intermédiaire du possédant, participation mystique puisque, ainsi,
s'organisent a l'origine tous les rapports claniques et tous les rapports
sociaux, qui peu a peu succédent au principe de cohésion obligée selon
lequel chaque membre est fonction intégrante du groupe (« interdé-
pendance organique »). Leur garantie de survie dépend de leur acti-
vité dans le cadre de I'appropriation privative, ils renforcent un droit
de propriété dont ils sont écartés et, par cette ambiguité, chacun d'eux
se saisit comme participant a la propriété, comme parcelle vivante du
droit de posséder, cependant qu'une telle croyance le définit a mesure
qu'elle se renforce a la fois comme exclu et possédé. (Terme extréme de
cette aliénation : I'esclave fidéle, le flic, le garde du corps, le centurion
qui, par une sorte d’union avec sa propre mort, donne a la mort une
puissance égale aux forces de vie, identifie dans une énergie destructri-
ce le pole négatif de I'aliénation et le pole positif, I'esclave absolument
soumis et le maitre absolu). Dans l'intérét de I'exploiteur, il importe que
I'apparence se maintienne et s'affine ; nul machiavélisme a la clé mais
un simple instinct de survie. Lorganisation de I'apparence est liée a la
survie du possédant, une survie liée a la survie de ses privileges, et elle
passe par la survie physique du non-possédant, une fagon de rester vi-
vant dans l'exploitation et I'impossibilité d'’étre homme. L'accaparement
et la domination a des fins privées sont ainsi imposées et ressenties pri-
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mitivement comme un droit positif, mais sur le mode d'une universalité
négative. Valable pour tous, justifié aux yeux de tous par raison divine
ou naturelle, le droit dappropriation privative s'objective dans une illu-
sion générale, dans une transcendance universelle, dans une loi essen-
tielle ot chacun, a titre individuel, trouve assez d'aise pour supporter
les limites plus ou moins étroites assignées a son droit de vivre et aux
conditions de vie en général.

6
Il faut comprendre la fonction de I'aliénation comme condition de sur-
vie dans ce contexte social. Le travail des non-possédants obéit aux
mémes contradictions que le droit d'appropriation particuliere. Il les
transforme en possédés, en fabricants d’appropriation et en auteurs de
leur propre exclusion mais il représente la seule chance de survie pour
les esclaves, les serfs, les travailleurs, si bien que I'activité qui fait durer
I'existence en lui 6tant tout contenu finit par prendre un sens positif par
un renversement d'optique explicable et sinistre. Non seulement le tra-
vail a été valorisé (sous sa forme de sacrifice dans I'ancien régime, sous
son aspect abrutissant dans I'idéologie bourgeoise et les démocraties
prétendument populaires) mais, trés tot encore, travailler pour un mai-
tre, s'aliéner avec la bonne conscience de l'acquiescement, est devenu
le prix honorable et a peine contestable de la survie. La satisfaction
des besoins élémentaires reste la meilleure sauvegarde de I'aliénation,
celle qui la dissimule le mieux en la justifiant sur la base d'une exigence
inattaquable. L'aliénation rend les besoins innombrables parce qu'elle
n'en satisfait aucun ; aujourd’hui, l'insatisfaction se mesure au nombre
d’autos, frigos, TV : les objets aliénants n'ont plus la ruse ni le mystére
d’une transcendance, ils sont la dans leur pauvreté concréte. Le riche est
aujourd’hui celui qui posséde le plus grand nombre d'objets pauvres.
Survivre nous a, jusqu'a présent, empéchés de vivre. C'est pourquoi il
faut attendre beaucoup de l'impossibilité de survie qui s'annonce dé-
sormais avec une évidence d’autant moins contestable que le confort
et la surabondance dans les éléments de la survie nous acculent au sui-
cide ou a la révolution.

7
Le sacré préside méme a la lutte contre l'aliénation. Dés que, révélant
sa trame, la couverture mystique cesse d'envelopper les rapports d’ex-
ploitation et la violence qui est I'expression de leur mouvement, la lutte
contre I'aliénation se dévoile et se définit I'espace d'un éclair, I'espace
d’une rupture, comme un corps a corps impitoyable avec le pouvoir
mis a nu, découvert soudain dans sa force brutale et sa faiblesse, un
géant ou l'on fait mouche a tous coups mais dont chaque plaie confére
a l'agresseur la renommée maudite d’Erostrate ; le pouvoir survivant,
chacun y trouve son compte. Praxis de destruction, moment sublime
ou la complexité du monde devient tangible, cristalline, a portée de
tous, révoltes inexpiables, comme celles des esclaves, des Jacques, des
iconoclastes, des Enragés, des Fédérés, de Cronstadt, des Asturies et,
promesses pour le futur, des blousons noirs de Stockholm et des greves
sauvages, voila ce que seule la destruction de tout pouvoir hiérarchisé
saura nous faire oublier ; nous comptons bien nous y employer.
L'usure des structures mythiques et leur retard a se renouveler qui ren-
dent possible la prise de conscience et la profondeur critique du soulé-
vement sont aussi cause de ce que, passés les « excés » révolutionnaires,
la lutte contre I'aliénation est saisie sur un plan théorique, comme pro-
longement de la démystification préparatoire a la révolte. C'est I'heure
ou la révolte dans son aspect le plus vrai, le plus authentiquement com-
pris, se trouve réexaminée et jetée par dessus bord par le « nous n'avons
pas voulu cela » des théoriciens chargés d’expliquer le sens d’une insur-
rection a ceux qui l'ont faite ; a ceux qui entendent démystifier par les
faits, non seulement par les mots.
Tous les faits qui contestent le pouvoir exigent aujourd’hui une analyse
et un développement tactique. Il faut attendre beaucoup :
a) du nouveau prolétariat qui découvre son dénuement dans I'abon-
dance consommable (voir le développement des luttes ouvriéres qui
commencent actuellement en Angleterre ; aussi bien que I'attitude de
la jeunesse rebelle dans tous les pays modernes).
b) des pays qui, insatisfaits de leurs révolutions parcellaires et truquées,
releguent au musée leurs théoriciens passés et présents (voir le role de
I'intelligentsia dans les pays de I'Est).
¢) du tiers-monde dont la méfiance a I'égard des mythes technicistes a
été entretenue par les flics et les mercenaires du colonat, derniers mili-
tants trop zélés d’une transcendance dont ils sont les meilleurs vaccins
préventifs.
d) de la force de I'l.S. (« nos idées sont dans toutes les tétes »), capable
d'empécher les révoltes télécommandées, les « nuits de cristal » et les
révoltes acquiescgantes.

8
L'appropriation privative est liée a la dialectique du particulier et du gé-
néral. Dans la mystique ou se fondent les contradictions des systemes
esclavagiste et féodal, le non-possédant exclu en particulier du droit
de possession, s'efforce par son travail d'assurer sa survie : il y réussit
d’autant mieux qu'il sefforce de s'identifier aux intéréts du maitre. Il
ne connait les autres non-possédants qu’a travers leurs efforts pareils
aux siens, cession obligée de la force de travail (le christianisme recom-
mandera la cession volontaire ; I'esclavage cesse dés que l'esclave offre
«de bon cceur » sa force de travail), recherche des conditions optima de
survie et identifiaction mystique. Issue d'une volonté de survivre com-
mune a tous, la lutte se livre cependant au niveau de I'apparence ou elle
met en jeu l'identification aux volontés du maitre et déclenche donc
une certaine rivalité individuelle qui refléte la rivalité des maitres entre
eux. La compétition se développera sur ce plan tant que les rapports
d'exploitation resteront dissimulés dans l'opacité mystique et tant que
subsisteront les conditions d'une telle opacité ; ou encore, tant que le
degré d'esclavage déterminera dans la conscience de l'esclave le degré
de réalité vécue. (Nous en sommes toujours a appeler conscience ob-
jective ce qui est conscience d'étre objet). De son c6té, le possédant se
trouve lié a la reconnaissance d'un droit dont il est le seul a ne pas étre
exclu, mais qui est ressenti sur le plan de I'apparence comme un droit
valable pour chaque exclu pris individuellement. Son privilege dépend
d’une telle croyance, sur elle repose aussi la force indispensable pour
faire face et tenir téte aux autres possédants, elle est sa force ; qu’a son
tour il renonce apparemment a I'appropriation exclusive de toute chose
et de tous, qu'il se pose moins en maitre qu'en serviteur du bien public
et en garant du salut commun, alors le prestige vient couronner la force,
a ses privileges il ajoute celui de nier au niveau de I'apparence (qui est
le seul niveau de référence dans la communication tronquée) la notion
méme d'appropriation personnelle, il dénie ce droit a quiconque, il nie
les autres possédants. Dans la perspective féodale, le possédant ne s'in-
tégre pas dans I'apparence a la fagcon des non-possédants, esclaves, sol-
dats, fonctionnaires, serviteurs de tout acabit. Ceux-ci connaissent une
vie si sordide que, pour la plupart, il n'est d’autre choix que de la vivre
comme une caricature du Maitre (le féodal, le prince, le majordome, le
garde-chiourme, le grand prétre, Dieu, Satan...). Cependant, le maitre
est contraint de tenir le réle d’une telle caricature. Il y réussit sans grand
effort, tant il est déja caricatural dans sa prétention de vivre totalement
dans l'isolement ou le tiennent ceux qui ne peuvent que survivre, il est
déja (avec la grandeur de I'époque révolue en sus, grandeur passée qui
conférait a la tristesse une saveur désirable et forte) de cette espece qui
est la notre aujourd’hui, triste, pareil a chacun de nous guettant I'aven-
ture ou il brdle de se rejoindre, de se retrouver sur le chemin de sa totale
perdition. Ce que le maitre saisit des autres dans le moment méme ouil
les aliene, serait-ce leur nature d'exclu et de possédé ? Dans ce cas, il se
révélerait a lui-méme comme exploiteur, comme étre purement négatif.
Une telle conscience est peu probable et dangereuse. En augmentant
son autorité et son pouvoir sur le plus grand nombre possible de sujets,
ne leur permet-il pas de se maintenir en vie, ne leur accorde-t-il pas une
chance unque de salut ? (Sans les patrons qui daignent les employer,
que deviendraient les ouvriers ? aimaient a répéter les bons esprits du
XIXe siecle). En fait, le possédant s'exclut officiellement de la préten-
tion d'appropriation privative. Au sacrifice du non-possédant qui par
son travail échange sa vie réelle contre une vie apparente (la seule qui
I'empéche de choisir délibérément la mort, et qui permet au maitre de
la choisir pour lui), le possédant répond en sacrifiant apparemment sa
nature de possédant et d'exploiteur ; il s'exclut mythiquement, se met
au service de tous et du mythe (au service de Dieu et de son peuple,
par exemple). Par un geste de surplus, par une gratuité qui lI'enveloppe
d’'une aura merveilleuse, il donne au renoncement sa pure forme de
réalité mythique ; en renongant a la vie commune, il est le pauvre parmi
la richesse illusoire, celui qui se sacrifie pour tous au lieu que les autres
ne se sacrifient que pour eux-mémes, pour leur survie. Ce faisant, il
transmue la nécessité ou il se trouve en prestige. Son sacrifice est tout a
la mesure de sa puissance. Il devient le point de référence vivant de tou-
te la vie illusoire, la plus haute échelle tangible des valeurs mythiques.
Eloigné « volontairement » du commun des mortels, c'est vers le mon-
de des dieux qu'il tend, et c’est sa participation plus ou moins avérée
a la divinité qui, au niveau de I'apparence (le seul niveau de référence
communément admis), consacre sa place dans la hiérarchie des autres
possédants. Dans l'organisation de la transcendance, le féodal — et par
osmose, les propriétaires d'un pouvoir ou de biens de production, a des
degrés divers — est amené a jouer le réle principal, le réle quiil joue
effectivement dans l'organisation économique de la survie du groupe.
De sorte que l'existence du groupe se trouve liée sur tous les plans a
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I'existence des possédants en tant que tels, a ceux qui, propriétaires de
toute chose par la propriété de tout étre, arrachent également le renon-
cement de tous par leur renoncement unique, absolu, divin. (Du dieu
Prométhée par les dieux au dieu Christ puni par les hommes, le sacrifice
du Propriétaire se vulgarise, perd en sacré, shumanise.) Le mythe unit
donc possédant et non-possédant, il les enrobe dans une forme ou la
nécessité de survivre, comme étre physique ou comme étre privilégié,
contraint de vivre sur le mode de I'apparence et sous le signe inversé de
la vie réelle, qui est celle de la praxis quotidienne. Nous en sommes tou-
jours 13, attendant de vivre au dela ou en deca d’'une mystique contre
laquelle chacun de nos gestes proteste en y obéissant.
9
Le mythe, I'absolu unitaire ou les contradictions du monde se retrou-
vent illusoirement résolues, la vision a chaque instant harmonieuse et
harmonisée ou l'ordre se contemple et se renforce, voila le lieu du sa-
cré, la zone extra-humaine d'ou est soigneusement bannie, parmi tant
de révélations, la révélation du mouvement d'appropriation privative.
Nietzsche I'a bien vu, qui écrit : « Tout devenir est une émancipation
coupable a l'egard de I'étre éternel, qu'il faut payer de mort ». Lorsqu‘a
I'Etre pur de la féodalité, la bourgeoisie prétendra substituer le Devenir,
elle se bornera en fait a désacraliser I'étre et a resacraliser pour son plus
grand profit le Devenir, son devenir ainsi élevé a I'Etre, non plus de la
propriété absolue, mais bien de I'appropriation relative ; un petit deve-
nir démocratique et mécanique, avec sa notion de progres, de mérite et
de succession causale. Ce que le possédant vit le dissimule a lui-méme;
lié au mythe par un pacte de vie ou de mort, il lui est interdit de se saisir
dans sa jouissance positive et exclusive d'un bien, si ce n'est a travers
I'apparence vécue de sa propre exclusion — et n'est-ce pas a travers
cette exclusion mythique que les non-possédants saisiront la réalité de
leur exclusion ? Il porte la responsabilité d'un groupe, il assume le poids
d’un dieu. Soumis a sa bénédiction comme a sa vengeance, il se drape
d'interdit et s'y consume. Modéle de dieux et de héros, le maitre, le pos-
sédant est le vrai visage de Prométhée, du Christ, de tous les sacrifiés
spectaculaires qui ont permis que ne cessent de se sacrifier aux maitres,
a l'extréme minorité, « la trés grande majorité des hommes » (il convien-
drait d'ailleurs de nuancer I'analyse du sacrifice du propriétaire : dans le
cas du Christ, ne faudrait-il pas admettre qu'il s'agit plus précisément du
fils du propriétaire ? Or, si le propriétaire ne peut jamais se sacrifier que
dans I'apparence, on assiste bel et bien a I'immolation effective, quand
la conjoncture l'exige impérieusement, du fils du propriétaire ; en tant
qu'il n'est véritablement qu’un propriétaire trés inachevé, une ébauche,
une simple espérance de propriété future. C'est dans cette dimension
mythique qu'il faut comprendre la fameuse phrase de Barrés, journa-
liste, au moment ou la guerre de 1914 était enfin venue combler ses
veeux : « Notre jeunesse, comme il convenait, est allée verser a flots no-
tre sang. »). Ce jeu passablement dégo(tant a d'ailleurs connu, avant de
rejoindre les rites et le folklore, une époque héroique ou rois et chefs de
tribu étaient rituellement mis a mort selon leur « volonté ». On en vint
rapidement, assurent les historiens, a remplacer les augustes martyrs
par des prisonniers, des esclaves ou des criminels. Le supplice disparu,
I'auréole est restée.
10

Le sacrifice du possédant et du non-possédant fonde le concept de sort
commun; en d'autres termes, la notion de condition humaine se définit
sur la base d'une image idéale et douloureuse ou tente de se résoudre
I'opposition irréductible entre le sacrifice mythique des uns et la vie
sacrifiée des autres. Au mythe appartient la fonction d'unifier et d'éter-
niser, en une succession d'instants statiques, la dialectique du « vouloir-
vivre » et de son contraire. Une telle unité factice et partout dominante
atteint dans la communication, et en particulier dans le langage, sa re-
présentation la plus tangible, la plus concréte. A ce niveau, 'ambiguité
est plus manifeste, elle s'ouvre sur I'absence de communication réelle,
elle livre 'analyste a des fantdmes dérisoires, a des mots — instants
éternels et changeants — qui different de contenu selon celui qui les
prononce, comme différe la notion de sacrifice. Mis a Iépreuve, le lan-
gage cesse de dissimuler le malentendu fondamental et débouche sur
la crise de participation. Dans le langage d'une époque, on peut suivre
a la trace la révolution totale, inaccomplie et toujours imminente. Ce
sont des signes exaltants et effrayants par les bouleversements qu'ils
augurent, mais qui les prendrait au sérieux ? Le discrédit qui frappe le
langage est aussi profond et aussi instinctif que la méfiance dont on
entoure les mythes, auxquels on reste par ailleurs fermement attachés.
Comment cerner les mots-clés avec d'autres mots ? Comment montrer
a l'aide de phrases quels signes dénoncent l'organisation phraséologi-
que de l'apparence ? Les meilleurs textes attendent leur justification.
Quand un poéme de Mallarmé apparaitra comme seule explication

d’un acte de révolte, alors il sera permis de parler sans ambiguité de
poésie et de révolution. Attendre et préparer ce moment, c'est mani-
puler l'information, non comme la derniere onde de choc dont tout le
monde ignore I'importance, mais bien comme la premiére répercussion
d’un acte a venir.

1
Né dans la volonté des hommes de survivre aux forces incontrélables
de la nature, le mythe est une politique de salut public qui s'est mainte-
nue au-dela de sa nécessité, et s'est confirmée dans sa force tyrannique
en réduisant la vie a I'unique dimension de la survie, en la niant comme
mouvement et totalité.
Contesté, le mythe unifie ses contestations, il les englobe et les digére
tot ou tard. Rien ne lui résiste de ce qui, image ou concept, tente de dé-
truire les structures spirituelles et dominantes. Il régne sur l'expression
des faits et du vécu a laquelle il impose sa structure interprétative (dra-
matisation). La conscience du vécu qui trouve son expression au niveau
de I'apparence organisée définit la conscience privée.
Le sacrifice compensé nourrit le mythe. Puisque toute vie individuelle
implique un renoncement a soi-méme, il faut que le vécu se défi-
nisse comme sacrifice et récompense. Pour prix de son ascése, l'initié
(l'ouvrier promu, le spécialiste, le manager — nouveaux martyrs cano-
nisés démocratiquement) recoit un abri taillé dans l'organisation de
I'apparence, il s'installe confortablement dans I'aliénation. Or, les abris
collectifs ont disparu avec les sociétés unitaires, seules subsistent leurs
traductions concrétes a 'usage du commun : temples, églises, palais...,
souvenirs d'une protection universelle. Restent aujourd’hui les abris in-
dividuels, dont on peut contester l'efficacité, mais dont on connait le
prix en toute certitude.

12
La vie « privée » se définit avant tout dans un contexte formel. Certes,
elle prend naissance dans les rapports sociaux nés de I'appropriation
privative, mais c'est I'expression de ces rapports qui lui donne sa forme
essentielle. Universelle, incontestable et a chaque instant contestée,
une telle forme fait de I'appropriation un droit reconnu a tous et dont
chacun est exclu, un droit auquel on n‘accéde qu'en y renoncant. Pour
autant qu'il ne brise pas le contexte ou il se trouve emprisonné (rupture
quianom révolution), le vécu le plus authentique n'est pris en conscien-
ce, exprimé et communiqué que par un mouvement d'inversion de
signe oU sa contradiction fondamentale se dissimule. En d'autres ter-
mes, s'il renonce a prolonger une praxis de bouleversement radical des
conditions de vie — conditions qui, sous toutes leurs formes, sont celles
de l'appropriation privative, — un projet positif na pas la moindre oc-
casion déchapper a une prise en charge par la négativité qui regne sur
I'expression des rapports sociaux ; il est récupéré comme l'image dans
le miroir, en sens inverse. Dans la perspective totalisante ou il condi-
tionne toute la vie de tous, et ou ne se distinguent plus son pouvoir
réel et son pouvoir mythique (tous deux réels et tous deux mythiques),
le mouvement d’appropriation privative ne laisse au vécu d'autre voie
d’expression que la voie négative. La vie tout entiere baigne dans une
négativité qui la corrode et la définit formellement. Parler de vie sonne
aujourd’hui comme parler de corde dans la maison d'un pendu. Perdue
la clé du vouloir-vivre, toutes les portes s'ouvrent sur des tombes. Or, le
dialogue du coup de dé et du hasard ne suffit plus pour justifier notre
lassitude ; ceux qui acceptent encore de vivre en garni dans leur propre
fatigue se font plus aisément d’eux-mémes une image indolente qu'ils
n‘observent en chacun de leurs gestes quotidiens un démenti vivant de
leur désespoir, un démenti qui devrait plutot les inciter a ne désespé-
rer que de leur pauvreté d'imagination. De ces images qui sont comme
un oubli de vivre, I'éventail du choix s'ouvre entre deux extrémes : la
brute conquérante et la brute esclave d'une part, de l'autre, le saint et
le héros pur. Il y a beau temps qu'en ce lieu d'aisance, l'air est devenu
irrespirable. Le monde et 'homme comme représentation puent la cha-
rogne et nul dieu n'est présent désormais pour changer les charniers en
parterre de muguet. Depuis le temps que les hommes meurent, il serait
assez logique que l'on se pose la question de savoir — aprés avoir, sans
changements appréciables, accepté la réponse venue des dieux, de la
Nature et des lois biologiques — si cela ne tient pas a ce qu’une grande
part de mort entre, pour des raisons trés précises, dans chaque instant
de notre vie.

13
L'appropriation privative peut notamment se définir comme appro-
priation des choses par l'appropriation des étres. Elle est la source et
I'eau trouble ou tous les reflets se confondent en images indistinctes.
Son champ d'action et d'influence, qui recouvre toute I'histoire, semble
s'étre caractérisé jusqu'a présent par une double détermination com-
portementale de base : une ontologie fondée sur la négation de soi et
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le sacrifice (ses aspects respectivement objectif et subjectif) et une dua-
lité fondamentale, une division entre particulier et général, individuel
et collectif, privé et public, théorique et pratique, spirituel et matériel,
intellectuel et manuel, etc. La contradiction entre appropriation univer-
selle et expropriation universelle postule une mise en évidence et un
esseulement du maitre. Cette image mythique de terreur, de nécessité
et de renoncement s'offre aux esclaves, aux serviteurs, a tous ceux qui
aspirent a changer de peau et de condition, elle est le reflet illusoire
de leur participation a la propriété, illusion naturelle puisqu'ils y partici-
pent effectivement par le sacrifice quotidien de leurs énergies (ce que
les anciens nommaient peine ou supplice et que nous appelons labeur
ou travail), puisque, cette propriété, ils la fabriquent dans le sens ou elle
les exclut. Le maitre, lui, n"a d'autre choix que de se cramponner a la
notion de sacrifice-travail, comme le Christ a sa croix et a ses clous ; a lui
d’authentifier le sacrifice a sa facon, de renoncer apparemment a son
droit de jouissance exclusive et de cesser d'exproprier en usant d'une
violence purement humaine (c'est-a-dire sans médiation). Le sublime
du geste estompe la violence initiale, la noblesse du sacrifice absout
I'homme des troupes spéciales, la brutalité du conquérant s'irradie
dans une transcendance dont le regne est immanent, les dieux sont les
dépositaires intransigeants des droits, les bergers irrascibles d'un trou-
peau pacifique et paisible d'« Etre et de Vouloir-Etre Propriétaire ». Le
pari sur la transcendance et le sacrifice qu'il implique sont la plus belle
conquéte du maitre, sa plus belle soumission a la nécessité de conqué-
rir. Qui brigue quelque pouvoir et refuse la purification du renoncement
(brigand ou tyranneau) se verra tot ou tard traquer comme une béte, ou
pis, comme celui qui ne poursuit d'autres fins que les siennes et pour
quile « travail » se concoit sans la moindre concession a la sérénité d'es-
prit des autres : Troppmann, Landru, Petiot équilibrant leur budget sans
y porter en compte la défense du monde libre, de I'Occident chrétien,
de I'Etat ou de la valeur humaine, partaient vaincus d’avance. En refu-
sant les régles du jeu, pirates, gangsters, hors-la-loi troublent les bon-
nes consciences (les consciences-reflets du mythe), mais les maitres en
tuant le braconnier ou en le faisant gendarme rendent sa toute-puis-
sance a la « vérité de toujours » : qui ne paie de sa personne perd jusqu’a
la survie, qui s'endette pour payer a droit de vie payé. Le sacrifice du
maitre est ce qui donne ses contours a I’humanisme, ce qui fait de I'hu-
manisme — et que ceci soit entendu une fois pour toutes — la néga-
tion dérisoire de I'numain. Lhumanisme, c'est le maitre pris au sérieux
dans son propre jeu et plébiscité par ceux qui voient dans le sacrifice
apparent, ce reflet caricatural de leur sacrifice réel, une raison d'espérer
le salut. Justice, dignité, grandeur, liberté... ces mots qui jappent ou
gémissent sont-ils autre chose que des chiots d’appartement, dont les
maitres attendent le retour en toute sérénité depuis que d’héroiques
larbins ont arraché le droit de les mener en laisse au gré des rues ? Les
employer, c'est oublier qu'ils sont le lest grace auquel le pouvoir s'éléve
et se met hors d'atteinte. Et a supposer qu’un régime, jugeant que le
sacrifice mythique des maitres n'a pas a se vulgariser dans des formes
aussi universelles, s'acharne a les détruire et a les pourchasser, on est
en droit de s'inquiéter de ce que la gauche ne trouve pour le combattre
qu'une logomachie bélante ol chaque mot, rappelant le « sacrifice »
d’un maitre ancien, appelle le sacrifice non moins mythique d’'un maitre
nouveau (un maitre de gauche, un pouvoir qui fusillera les travailleurs
au nom du prolétariat). Lié a la notion de sacrifice, ce qui définit I'hu-
manisme appartient a la peur des maitres et a la peur des esclaves, il
n'est que solidarité dans une humanité foireuse. Mais n‘importe quel
mot prend la valeur d'une arme dés qu'il sert a scander I'action de qui-
conque refuse tout pouvoir hiérarchisé, Lautréamont et les anarchistes
illégalistes I'avaient déja compris, les dadaistes aussi.

L'appropriateur devient donc possédant des l'instant qu'il remet la pro-
priété des étres et des choses entre les mains de Dieu, ou d’une trans-
cendance universelle, dont la toute-puissance rejaillit sur lui comme
une grace sanctifiant ses moindres gestes ; contester le propriétaire
ainsi consacré, c'est s'en prendre a Dieu, a la nature, a la patrie, au peu-
ple. Sexclure, en somme, du monde physique et spirituel. Pour qui as-
sortit de violence 'humour de Marcel Havrenne écrivant si joliment « il
ne s'agit pas de gouverner et encore moins de I'étre », il n'y a ni salut ni
damnation, pas de place dans la compréhension universelle des choses,
ni chez Satan, le grand récupérateur de croyants, ni dans le mythe quel
qu'il soit, puisqu’il en est la vivante inutilité. Ceux-la sont nés pour une
vie qui reste a inventer ; dans la mesure ou ils ont vécu, c'est sur cet
espoir qu'ils ont fini par se tuer.

De la singularisation dans la transcendance, deux corollaires :

a) si ontologie implique transcendance, il est clair que toute ontologie
justifie a priori I'étre du maitre et le pouvoir hiérarchisé ol le maitre se
refléte en images dégradées plus ou moins fidéles.

b) a la distinction entre travail manuel et travail intellectuel, pratique et
théorie, s'ajoute en surimpression la distinction entre le travail-sacrifice-
réel et son organisation sur le mode du sacrifice apparent.
Il serait assez tentant d'expliquer le fascisme — entre autres raisons —
comme un acte de foi, I'autodafé d'une bourgeoisie hantée par le meur-
tre de Dieu et par la destruction du grand spectacle sacré, et qui se voue
au diable, a une mystique inversée, une mystique noire avec ses rites et
ses holocaustes. Mystique et grand capital.
Rappelons aussi que le pouvoir hiérarchisé ne se congoit pas sans
transcendances, sans idéologies, sans mythes. Le mythe de la démysti-
fication est d'ailleurs prét a prendre la reléve, il suffit d’« omettre », trés
philosophiquement, de démystifier par les actes. Aprés quoi, toute dé-
mystification proprement désamorcée devient indolore, euthanasique,
pour tout dire humanitaire. N'était le mouvement de démystification,
qui finira par démystifier les démystificateurs.

RAOUL VANEIGEM
(la suite au prochain numéro.)
* Qu'adviendra-t-il de la totalité, inhérente a la société unitaire, aux prises
avec la démolition bourgeoise de cette unité ?
* Une reconstitution factice de I'unité parviendra-t-elle a abuser le tra-
vailleur aliéné dans la consommation ?
* Mais quel pourrait étre I'avenir de la totalité dans une société parcellaire ?
*Quel dépassement inattendu de cette société, et de toute son organisation
de 'apparence, nous ménera-t-il a un dénouement heureux ?
Clest ce que vous devriez savoir, et qui sera exposé dans la deuxieme partie
de cette étude!

Sunset boulevard

PROUST, Kafka et Joyce auraient été bien contents de lire dans Elle : « Ne
soyez pas tiede. Vous devez voir le dernier film de ce cinéaste exem-
plaire qui s'appelle Alain Resnais. Vous aurez la un inépuisable sujet de
conversation pour les longues soirées de cet automne et vous y trouve-
rez matiere a de profondes réveries. » Parce qu'ils y sont pour quelque
chose, ce sont les auteurs du film qui I'affirment dans un prospectus
distribué gratuitement a I'entrée du cinéma : « A l'instar de ce que l'on a
observé dans d’'autres domaines artistiques — le roman, par exemple,
avec Proust, Joyce, Kafka, Faulkner et bien d'autres — le cinéma tend
ici a se libérer des procédés narratifs traditionnels devenus caducs ».
Et le cinéphile attitré de Paris Presse, Michel Aubriant, qui a d lire le
prospectus, déclare spontanément : « Il est probable que beaucoup de
spectateurs refuseront de collaborer... lls seront de ceux qui détestent.
Joyce et Faulkner ont aussi leurs détracteurs. »

Vous avez bien compris que si vous n‘aimez pas Robbe-Grillet, vous
n'‘étes plus dignes d’avoir lu Joyce, ni les autres ; si par contre, vous ap-
préciez ces auteurs (ou si vous avez entendu dire que c'est de bon ton),
alors vous devez aimer Marienbad. Cette publicité terroriste a été dé-
versée par les journaux de toutes les farines, par des écriteaux autour de
la caisse des cinémas, et naturellement, ensuite, par I'écho d'imbéciles
moins qualifiés.

En fait, Marienbad a été critiqué, de diverses facons, et il ne faut pas
confondre toutes les critiques (et ce probleme se retrouve a propos de
toute discussion sur I'art moderne). Il y a certainement ceux qui désap-
prouvent parce qu'ils sont en dega, et dans le cas particulier de Marien-
bad il n'y en a pas eu tellement, ou plutét grace a toute cette publicité
contraignante, ils n‘ont guére osé le manifester. Mais d’autres peuvent
aussi le faire parce qu'ils se savent au-dela (sans tenir Joyce pour res-
ponsable du parrainage qu'on lui fait endosser a titre posthume).

Si on ne veut absolument pas se reconnaitre contemporains et concer-
nés par ce style de cinéma, on peut soutenir le passé ou l'avenir ; en
faire une critique « de droite » ou « de gauche », pour reprendre le
vocabulaire du progressisme politique. Ceci est une critique « de gau-
che », bien entendu. On laisse donc complétement a I'écart ceux qui
I'ont aimé — qui ont cru reconnaitre la I'avant-garde sage qu'ils peuvent
adopter sans crainte — qui lui ont donné le Lion d’Or. Nous ne trouvons
dans Marienbad que régression et facticité, et ceci en prenant comme
référence la plus immédiate le précédent film de Resnais, Hiroshima,
mon amour.

Si les situationnistes sont juges de ce qui est vrai ou faux dans l'art mo-
derne, c’est qu'ils le connaissent bien, comme participants, parce qu'ils
savent ce qu'il doit devenir, parce qu'ils le jugent par son avenir, par la
forme plus achevée — plus complexe — qui va lui succéder. Beaucoup
de gens sont devenus fiers parce que, depuis quelques années, ils ne
disent plus devant une toile de Picasso que « leur petite sceur, qui a
six ans, peut en faire autant ». Mais cela les conduit a d'imprudentes
confusions dans le respect — et seule I'authentique avant-garde peut
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distinguer pleinement quelle signification a une ceuvre qui se veut mo-
derne.

Il est facile de concevoir qu'un cinéaste, dans son projet, refuse de faire
de belles images ; on pourrait comprendre, par exemple, qu'il les veuille
anodines. Mais ce n'est pas le cas. Les images de Marienbad ont été vou-
lues belles, le décor, insolite. Et pourtant, de Iimage comme forme, on
ne peut constater que le néant et, bien sur, la prétention. C'est claire-
ment un retour au muet, l'esthétisme 1925, le geste figé, les habits, le
mystére en toc, le sous-Cocteau. Il n'y manque que la boule de neige.
Il reste bien quelques fragments de Resnais honnéte documentariste,
scrutant en travelling son malheureux chateau. Mais a quoi bon ? A
travers les surexpositions, les sous-expositions, le tir au pistolet qui se
fige et le vent dans les voiles de Mademoiselle Seyrig, on dirait un cours
humoristique de ce qu'il ne faut surtout plus faire. Le méme néant ca-
ractérise d'ailleurs la bande sonore : stupidité, insignifiance et laideur.
Resnais imite son expérience d'Hiroshima encore plus grossierement
que les imitateurs étrangers qui ont fait Moderato Cantabile. Au point
que pour plagier l'excellent usage sonore de la voix japonaise parlant
en frangais a une Francaise de passage a Hiroshima, il a pris ici un accent
italien. En soi, c'est déja moins insolite et tire méme plutot vers le comi-
que. Mais le comique est sublimé si l'on songe qu'il s'agit d'emblée — et
la plupart du temps — d'un monologue intérieur. Voila donc le premier
homme du monde qui pense avec I'accent italien !

«Vous voudrez, disait la publicité du film, donner un sens a ces images,
— et vous en trouverez un. » Pourquoi pas ? Et par la méme occasion,
un sens au commentaire de ces images. A priori, ce n'est pas moi qui
serais contre. Malheureusement, les sens divers que le spectateur peut
y trouver se résument dans une banalité assez attristante. Car enfin, il
est bien évident que cela veut dire :

— L'amour est aveugle,

— Qui nentend qu’une cloche n'entend qu’un son,

— La vie et la mort sont deux mysteres,

— Il ne faut pas dire fontaine,

— Souvent femme varie,

— Tous les goGts sont dans la nature,

— Que sais-je ?

C'est un film auquel on peut préter beaucoup de sens, mais pas un seul
qui soit intéressant. Le contenu, si l'on peut employer ce mot, du film est
insignifiant, intemporel, plus coupé de I'histoire, de la réalité et de la vie
gu’une séance de Guignol. Ceci au contraire d'Hiroshima qui, s'il n'‘était
pas précisément révolutionnaire, était assez sympathiquement situé
par rapport aux comportements actuels des gens. Les auteurs se flat-
tent de s'étre livrés a « une méditation sur I'amour ». Mais leur réflexion
étant aussi vide que leur moyen d'expression, c’est une méditation sur
I'aphasie. Et voila pourquoi votre film est muet ! Comme l'ont justement
remarqué Marcel I'Herbier — qui écrit, dans une intention laudative
évidemment : « C'est une victoire impressionnante pour un film rare ou
ressurgit, transcendé, l'impressionnisme de I'age muet » — et un lecteur
de Arts anonyme mais non moins enthousiaste : « Il est réconfortant de
Voir un jeune metteur en scéne, alors que tant de représentants de la
Nouvelle Vague n'ont que raillerie et pitié pour leurs prédécesseurs, re-
connaitre ce qu'il doit, et ce qui peut étre retenu, de ceux qui, a tatons,
ont créé un art pour notre temps. Marienbad ou la Reconnaissance au
Muet. » En effet, c’est le film ou froidement et par principe, on n‘arien a
dire. C'est aux antipodes de ce qu'il y a de positif (et que nous avons tou-
jours signalé) dans la critique de la pseudo-communication artistique,
critique opérée par tout artiste moderne authentique. Ici, il 'y a pas de
communication, mais les auteurs croient bétement qu'ils en représen-
tent une carabinée, et ne se génent pas pour le souligner. Le roi ne sait
pas qu'il est nu, et c'est le fier étalage d'un néant pompeux. Limitation
du roi est aussi policiére : on terrorise les gens en leur disant : « Prouvez
vous-mémes que vous étes intelligents, et au courant, en trouvant tout
seuls pourquoi diable notre film est beau ! »

Il'y a pourtant un point sociologiquement notable : c’est I'aveu publi-
citaire qu'il y a autant de sens que de spectateurs. Dans le vocabulaire
habituel de I'l.S., on peut désigner ceci comme une démission déma-
gogique de spécialistes qui ne savent méme plus controler leur pro-
pre travail : qui ne peuvent méme plus se rappeler a partir de quelle
convention sectaire — de chapelle — il faut comprendre leur discours
fermé. Chacun, n'est-ce pas, a le droit de penser ce qu'il veut ? Et comme
tout le monde doit voir le film et en étre content. Une telle platitude, et
encore mal comprise, conduit a ce poujadisme de l'esprit. Il est possi-
ble, d'ailleurs, que ce soit dans cette perspective que Robbe-Grillet ait
toujours lu les ceuvres importantes et difficiles dont il se réclame (Kafka,
Joyce, Faulkner et la suite, voir plus haut), pensant avec astuce que tout

cela n‘avait pas de sens mais qu'il était assez malin pour en donner un a
ce qu'il n"avait pas compris. Qu'on lui avait laissé le choix.

Depuis, Michel Butor a fait état du projet d’'un opéra a I'entr'acte duquel
il fera voter les spectateurs pour choisir entre ses fins possibles. Ceci est
aux vraies nécessités et perspectives de I'art moderne ce que sont, dans
le domaine plastique, les machines de Tinguely et les peintures mobiles
du méme genre des bricoleurs qui se flattent de « dépasser » ainsi les
anciennes conditions de l'environnement esthétique. Une autre étape
(jimagine, bien s(ir) serait dépassée a la seconde représentation, quand
Michel Butor se contentera de faire représenter la fin trouvée a la pre-
miere, laissant aux seconds spectateurs le soin d'imaginer le début qui
convient.

Quant a Marienbad dont I'ambition, on le voit, n‘était pas mince,
puisqu'il devait donner a chacun sa part de vérités premiéres, c'est
effectivement un film vide, mais cela ne veut pas dire quon puisse le
remplir. Un tel manque de talent, d'imagination, de force, correspond
pour les spectateurs a un manque d'intérét et d'amusement a un point
rarement atteint. Un tel néant n'a pesé lourd que pour la critique, qui
s'y est retrouvée.

Les auteurs ont cherché le label du baroque. N'est pas baroque qui veut.
Et surtout pas en mettant de si pauvres obscurités verbales (voir en
contrepartie la richesse de toute la poésie surréaliste, ou méme dadais-
te, de Joyce, etc.) sur des images de moulures rococo ! Il existe pourtant,
dans le cinéma méme, une grande tradition baroque. Des metteurs en
scene comme Sternberg et Welles l'ont déja montré. lls savaient pas-
ser dans un couloir. Et que de femmes-oiseaux (Louise Brooks, les fi-
gurantes de Shanghai Gesture dans leurs cages), les plumes piteuses
de Delphine Seyrig n‘arrivent méme pas a rappeler ! C’était une mau-
vaise recette, pour obtenir un film baroque, de se contenter de filmer
du baroque déja fait, garanti. Sans quoi le plus plat documentaire sur
I'architecture au Portugal serait plus baroque que Mr. Arkadin. Louis Il
de Baviere, appelé a la rescousse de la publicité du film au méme titre
que Coco Chanel, est un bel exemple de baroquisme non seulement
dans ses chateaux mais dans sa conduite, a laguelle Robbe-Grillet n'a
sQirement jamais trouvé un sens ! Il ne pouvait pas plus sauver les bra-
ves reporters de Marienbad qu'il ne donnait une dimension délirante
au Marianne de ma jeunesse d'un quelconque Duvivier. Pour utiliser de
tels matériaux, il faut sans doute avoir déja atteint, soi-méme, une cer-
taine ouverture. On se rappelle comment Welles a utilisé les gravures
de Goya, reproduites en masques, dans le bal de Mr. Arkadin. Il faut,
en quelque sorte, travailler au méme niveau. Or, détail a nos yeux hau-
tement significatif, quand ce crétin de Robbe-Grillet se propose d'in-
venter un jeu (ce pourrait étre un excellent programme), et qu'il croit,
avec sa misérable astuce de collégien, avoir réussi — tout ce qu'il a pu
trouver est un petit truc de salon déja fort connu. Et qui est méme joué
faussement dans le film.

Toute cette dose d'erreurs prétentieuses oblige a un réexamen du cas
de Resnais. Il n'est donc pas vrai que (comme nous avions cru pouvoir
I'écrire dans une note éditoriale d'Internationale Situationniste 3) Res-
nais connaissait I'art moderne — au contraire des autres « nouvelles-
vagues » qui n‘avaient de culture que cinéphilique.

« Dés que le cinéma s'enrichit des pouvoirs de I'art moderne, il rejoint
la crise globale de I'art moderne », écrivaient les situationnistes a pro-
pos de Hiroshima. Resnais avait des ambitions, mais il faut maintenant
s'apercevoir qu'il ne connaissait rien que le milieu du trucage moder-
niste, entre le TN.P. et Les Temps Modernes, I'art de Mathieu et la pen-
sée d’Axelos. Malgré les références qu'il faisait a André Breton lors des
discussions autour d’Hiroshima, il a donné sa mesure exacte en sen
remettant a Robbe-Grillet.

Avec Marguerite Duras, qui lui avait fourni un texte honnéte quoique
loin d'étre une découverte (et celle-ci a bien montré son insuffisance,
son absence surtout de sens critique, en participant a I'entreprise Mo-
derato), Resnais avait eu la chance de faire quelque chose dans la direc-
tion de ce qu'il cherchait : un cinéma dominé par la parole.

Dans ses courts-métrages et jusqu’a Hiroshima, Resnais, favorisé si I'on
peut dire par l'effroyable retard que le cinéma accusait par rapport aux
autres secteurs culturels, avait lentement remonté le cours du temps.
Hiroshima qui était incontestablement a un stade moderne de I'histoire
du cinéma se situait, par rapport a l'évolution culturelle générale, aux
environs de Proust. En continuant ce mouvement, Resnais se voyait
avec son dernier film, dans l'obligation de faire du cinéma contempo-
rain. Mais en remettant la parole a Robbe-Grillet, il est dupe ; il est mort.
Il avoue son néant culturel. Il ne comprend plus.

L'expérience est encore plus concluante, si besoin était, pour le langage
de Robbe-Grillet. Ceux qui s'interrogeaient encore sur les « mysteres »
de sa prose, en restant confinés dans I'ennui noble et respectable de la
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lecture des livres des Editions-d’Avant-Garde-Lindon, ont pu voir son
incroyable vide, quand elle est mise en scéne. L'école du Regard ne tient
son office spectaculaire que typographiquement.
Les phrases de Robbe-Grillet, étant donnée la conception que Resnais
a du cinéma (conception d'un cinéma dominé par la parole, et tres jus-
tement utilisée dans Hiroshima), étaient forcées d'étre I'élément central
du film. C’est pourquoi il n'y a plus rien. Et pourtant, quel programme
alléchant on avait : quand I'écriture du regard rencontre le cinéma du
langage — ou a peu pres. Cela produit de I'anti-matiere. Robbe-Grillet,
arrivé beaucoup trop tard pour détruire le roman, a tout de méme dé-
truit Resnais. Comment ne pas sétre avisé que, de tous les individus
ayant écrit ou susceptibles d'écrire en frangais, Robbe-Grillet était le
plus mauvais pour une telle entreprise ? Ceci prouve que Resnais a eu
le respect de ce bluff triste et lourdaud : le nouveau roman. Ce qui le
condamne comme artiste.
Ces critiques ne sont pas faites dans I'esprit « critique de cinéma », pour
opposer a Marienbad d'autres films actuellement préférables. Mais elles
sont la constatation attristée de la fin prématurée, par fourvoiement,
d’une évolution jusqu’alors intéressante. Au jeu de l'oie, si Robbe-Grillet
I'avait inventé, Resnais serait tombé dans le puits.
Cet échec ne saurait valoriser I'imposture systématique du faux cinéma-
vérité (Chronique d'un été), I'absurdité totale de cette prétention d'en-
quéte objective, alors que I'on a trié les gens, les questions posées, les
cadrages, le faible pourcentage de ce qui subsistera au montage et l'or-
dre qui lui donnera un sens. Ce cinéma-vérité n'apporte qu'une cruelle
Vvérité sur la seule chose que I'on n'ait pas pensé a maquiller, parce quon
en est inconscient : I'imbécillité du vocabulaire et de la vie des amis et
des amies du sociologue-enquéteur.
On ne peut espérer, au cinéma ni ailleurs, une conscience particuliére-
ment claire des problémes, de la part des gens qui n‘ont rien compris a
la totalité de la problématique de notre société, de notre époque. S'ils
étaient intelligents, cela se saurait. Nous en aurions vu des traces.
Le maximum d'originalité possible pour les intellectuels qui en vien-
nent, ces temps-ci, a remplacer partiellement dans le cinéma les habi-
tuels spécialistes et industriels, ce n'est jamais que la simili-originalité
de leurs sottises particuliéres (de la méme fagon que la sottise de Hitch-
cock est la sottise courante des artisans réguliers du cinéma). Je pense
a La Féte Espagnole réalisée d'aprés le roman de H.-F. Rey, et avec sa
collaboration. Il'y a un certain insolite dans ce film (la conversation idéo-
logique dans le repas avec les journalistes américains) assez typique du
mode de vie de ce que |'on appelle en France un intellectuel de gauche.
On trouve dans ce film — qui n'a pas l'air d'étre fait par des commer-
cants de la production — la sincérité d'un intellectuel de gauche. Mais
ou sont les limites de cette sincérité ? Sitét que commencent la mau-
vaise foi et I'ignorance également typiques des intellectuels de gauche.
Ignorance totale de la révolution espagnole (aucune des luttes vitales
dans le camp républicain n'a été montrée, sauf des anarchistes ivrognes,
idiots et sadiques, qui font la loi, un trotskiste qui semble jouer au boy-
scout des qu'il s'agit de contrer les communistes, etc.). Faux cynisme sur
un faux amour — celui qui pousse a déserter dans une telle guerre, ce
ne sont pourtant pas les guerres a déserter qui manquent — dont on
n'a méme pas la ressource mélodramatique habituelle d'attendre pour
voir s'il triomphera de la vie sordide ou sembourgeoisera. Car c'est déja
fait au début du film.
De sorte que les gens qui prétendent parler de questions aussi impor-
tantes que la réalité de la vie quotidienne ou la guerre d’Espagne n‘ont
guére d'avantage sur Robbe-Resnais, qui est beaucoup plus ennuyeux,
mais qui a cette force de ne parler de rien.
Mais nous — qui n'avons aucunement |'habitude de prendre parti favo-
rablement dans le débat culturel officiel de ces années — nous avions
dit ici que le premier film de Resnais confirmait les théses situationnis-
tes sur la destruction du spectacle, bien qu'il ait été évidemment congu
en dehors de ces théses (« Le trait fondamental du spectacle moderne
est la mise en scéne de sa propre ruine », Internationale Situationnis-
te 3). Avec la retombée de Resnais dans le plus redondant et le plus mité
des spectacles, force est de conclure que ce sont précisément de telles
theses qui ont manqué a Resnais pour son développement ultérieur. Et
qu'il n'y a plus d'artiste moderne concevable en dehors de nous.
MICHELE BERNSTEIN

L'étage suivant

QUEL EST I'élément le plus révolutionnaire qui fait son apparition dans
I'l.S. ? Le plus révolutionnaire : c'est-a-dire susceptible du plus de fu-
tur. Et de quel coté est le point le plus critique ? Pour répondre a cette
question, j'analyse le programme de I'l.S. comme si je parlais avec un

philosophe. Entreprise audacieuse, entreprise absurde ! Je vois 'élé-
ment novateur dans le fait que nous commengons a mieux connaitre la
bizarrerie de notre « existence dans le monde », et @ mieux connaitre la
nature de notre programme : les conséquences de |'incompatibilité de
notre programme, en tant qu'expression, avec les moyens d'expression
et moyens de réception disponibles.
Qu'est-ce qui est le plus génant, qu'est-ce qui peut empécher les gens
de dormir, dans le programme original de I'l.S. ? Répondre a cette ques-
tion en termes philosophiques est nettement absurde. Et pourtant,
comme la philosophie actuelle se situe entierement a l'intérieur d'un
théme qui est « I'abandon de la philosophie » (cf. Théses de Hambourg),
cela nous donne l'occasion de causer une certaine surprise, et la sur-
prise est reconnue par tous les théoriciens de l'information comme la
condition de la transmission d'une « quantité d'information ».
Des le début, le projet situationniste était un programme révolutionnai-
re. Il était pratique, quasi-politique, objectif, pour la transformation du
monde ; et lié a I'actuelle transformation réelle, réifiante mais générale
et inter-bureaucratique. D'un autre c6té, ce programme était inter-sub-
jectif, nourri par le désir, par ce qui est radicalement anti-aliénatif dans
la vie de tout le monde. Une boisson mixée de soif. Dés le début, on
était conscient qu'il existe une troika, composée du manager dirigeant,
du sociologue et de l'artiste, qui est payée pour faire croire que les
désirs sont canalisables, ou que les énergies de ces désirs sont conver-
tibles en « besoins sans avoir jamais été désirs ». On était également
conscient qu'une chance historique unique permettait aux dirigeants
d'exproprier pour leur but « I'ensemble des instruments par lesquels
une société se pense et se montre a elle-méme ». La sous-estimation
de ce pouvoir, nourrie par les sources les plus diverses et en partie par
I'ignorance diffusée par ces mémes canaux des spectacles et des « in-
formations », multiplie leur efficacité. En bref : le pouvoir est entré en
possession d'une prise directe sur le systéme par lequel un individu
communique avec soi-méme et avec les autres (or, la responsabilité de
tout le monde dans ce systéme est reconnue par tout le monde, sauf
le pouvoir).
Ces éléments existaient des le début dans I'l.S. Ce contenu classique
correspondait au critére classique de Marx vis-a-vis de la théorie révolu-
tionnaire : ne pas laisser exploiter le coté subjectif par les idéalistes.
Nous en sommes a un dépassement de ce stade classique. Il devient
plus clair a mesure que les autres mouvements — surréalisme, marxis-
me, existentialisme, etc. — laissent tomber le marron trop chaud pour
eux (que l'on n'oublie pas le hégélien, le philosophe, méme silui a oublié
que sa dialectique était a l'origine la dialectique du subjectif et de l'ob-
jectif). Le dépassement, comme je I'ai dit, je le vois dans le fait que nous
commencons a mieux connaitre la bizarrerie de notre « existence dans
le monde », les conséquences de lincompatibilité de notre program-
me, en tant qu'expression, avec les moyens d'expression disponibles.
Et j'ajoute qu'il ne s'agit pas seulement de « notre programme ». Que
tout le monde participe d'office, pour ou contre, mais dans ce « conflit
infiniment compliqué de I'aliénation et de la lutte contre I'aliénation »
(Lefebvre), au programme situationniste.
Des le début des discussions autour des implications du programme
situationniste, on a posé des revendications conformes a ce program-
me et on a proposé des constructions. En méme temps, on a reconnu
le caractere « chimérique », « utopique », de certaines de ces images
et le caractére « manichéen » de certaines des revendications. Dans
les textes édités, on trouve facilement une série d’exemples. Malgré
cela, I'approche de ce probléme restait accidentelle et on insistait sur
la légitimité de |'utopie momentanée, sur la valeur révolutionnaire de
telles revendications, sur la nécessité de moyens matériels, ou tout au
contraire, sur la nécessité, dans un stade primitif, de « penser nos idées
assez rigoureusement en commun » (Internationale Situationniste 2).
Je pense que ces remarques, bien qu'elles aient été accompagnées
d’une certaine géne, étaient profondément justes. Et pourtant, c'est ici
que je vois une avance déja faite par rapport au premier stade program-
matique, et la possibilité d'une grande évolution future.

ATTILA KOTANY]

Renseignements situationnistes

LE CONSEIL CENTRAL de I'l.S. s'est réuni a Paris, le 10 et le 11 février. Avec
les six délégués du C.C. (Ansgar-Elde étant absent excusé), huit autres si-
tuationnistes présents a Paris participaient a la discussion. Considérant
I'aggravation de l'opposition a I'l.S. de certains éléments de la section
allemande, depuis la Conférence de Goteborg, et particulierement le
contenu du n°7 de la revue Spur, la méfiance ou I'hostilité de ce groupe
envers des camarades appliquant les directives de I'l.S. en Allemagne et
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hors d’Allemagne, ainsi que sa collusion maintenant incontestable avec
quelques milieux dirigeants de la culture européenne — une motion
présentée par Debord, Kotanyi, Lausen et Vaneigem demandait I'ex-
clusion de Kunzelmann, un des deux délégués allemands du C.C,, ainsi
que celle de Prem, Sturm et Zimmer. Nash, blamant les agissements des
responsables de Spur, était partisan de publier un désaveu, mais sans
aller jusqu'a I'exclusion. Cependant, aprés le débat sur ce sujet, Nash
s'est rallié a la décision d'exclusion qui a été ainsi acquise par 5 voix
contre 1. Kunzelmann lui-méme approuvait toutes les critiques du C.C.,
et affirmait qu'il n'‘était personnellement responsable d'aucun des faits
incriminés. Mais, laissé libre alors de se désolidariser effectivement des
autres, il ne put s'y résoudre et fut donc laissé parmi les exclus. Cette
exclusion a été aussitot rendue publique par le tract Nicht hinausleh-
nen ! La seule des personnes présentes, et non mises en cause, qui ait
exprimé alors qu'elle partageait la position des exclus est Lothar Fisher,
qu'il faut ainsi compter avec eux.

Cette affaire réglée, le C.C. a discuté d'une définition plus précise de
la culture et de la vie quotidienne ; de la dialectique du spectacle et
des forces d'intervention que nous pouvons grouper ici. Une discussion
théorique a été ouverte, qui doit aboutir dans I'année a un exposé co-
hérent sous forme d’un dictionnaire de poche des concepts situation-
nistes. Une résolution a été prise pour le détournement créatif d'une
« université populaire » du Danemark (cf. I'étude de Mme E. Simon : Ré-
veil national et culture populaire en Scandinavie, distribution PU.F.). Le
C.C. a confié a Uwe Lausen la direction de la nouvelle revue de I'l.S. en
Allemagne Der deutsche Gedanke.

A propos des exclusions, le C.C. a convenu qu'il serait bon d'en limiter le
nombre en exercant un controle plus strict sur I'acces trop facile dans
I'l.S., afin de choisir les éléments a toute épreuve. Divers sympathi-
sants semblent croire qu'ils gagneront quelque chose a feindre d’étre
convaincus (par exemple, il est notoire que l'on entrait dans la section
scandinave de I'l.S. aussi aisément que dans Iécole du « nouveau ro-
man »). Si cela est appliqué, I'l.S. pourra espérer accomplir sa tache
avec seulement quelques dizaines d'exclusions encore, c'est-a-dire aux
moindres frais.

*

Le n° 2 d'Internationale Situationniste est en cours de réimpression.
Il sera envoyé a ceux qui le demanderont pour compléter des collec-
tions.

Il faut signaler un nombre élevé derrata dans une partie du tirage de
notre dernier numéro, laquelle est passée largement dans le service de
presse. Pour ne rien dire des vétilles, notons qu'il faut lire — page 11, pre-
miére colonne, ligne 13 : « délibérément par des policiers » — page 13,
deuxiéme colonne, ligne 42 : « dernier point de fuite existant dans le
territoire aménagé » — page 14, a la fin de la premiere colonne : « la
société de la consommation et du temps libre est vécue comme société
du temps vide, comme consommation du vide » — page 15, premiére
colonne, ligne 15 : « qui indignait tant les braves gens » — page 16,
ligne 3: «un besoin faussé » — page 26, au début de la deuxieme colon-
ne : « possibilités d'aliénation toujours renaissantes dans la lutte méme
menée contre |'aliénation, mais soulignons alors que tout ceci doit s'ap-
pliguer au niveau le plus haut de la recherche » — page 30, deuxieme
colonne, ligne 10 : « pas une religion. C'est ce conflit » — page 40, li-
gne 19: « pour les possesseurs des ressources culturelles ».

Enfin, dans le plus grand nombre des exemplaires d'Internationale Si-
tuationniste 6, toutes ces fautes ont été corrigées, ce qui a donné l'oc-
casion d'en créer deux nouvelles : page 10, la légende du cliché devrait
se terminer ainsi : « rompant le lien naturel que ces objets peuvent
entretenir avec d'autres, pour leur faire constituer avant tout un milieu
matériel d'un haut standing » — page 16, dans le deuxieme point du
programme d’urbanisme unitaire, il faut entendre : « cette utilité est
mise au service de la réification » (au lieu de réédification). Mais dans
ce cas, les lecteurs de Kotanyi et Vaneigem auront certainement réifié
d’eux-mémes.

*

André Frankin, que de graves divergences sur l'action politique a me-
ner aprés la grande greve belge avait séparé de nos camarades de I'L.S.
en Belgique — et donc des autres situationnistes — en mars 1961, par
une lettre du 13 septembre de la méme année nous a fait savoir qu'il
jugeait toutes les idées de I'l.S. balivernes maniées par des pécheurs
en eau trouble, a I'exception toutefois de quelques-unes simplement
plagiées dans ses propres textes (publiés dans cette revue, nos 3, 4 et
5). Le moins que l'on puisse donc constater est que, de méme qu'il ne
répond plus de nous, nous ne répondons plus de lui.

Dans une circulaire du 27 octobre 1961, Maurice Lemaitre et deux
autres débris de la belle époque de I'avant-garde lettriste, convenaient
enfin qu'il n'y a plus de groupe lettriste mais proposaient qu'« a I'heure
actuelle ou le lettrisme commence a prendre sa juste place » dans la
petite histoire et les grandes expositions, se constitudt une sorte de
coopérative de secours mutuel dont les membres « pourront faire sui-
vre leur paraphe de la formule : du mouvement lettriste ». Assurés déja
de I'adhésion de trois autres mammouths bien conservés, les signa-
taires s'adressaient ainsi a quatre personnes qui avaient pris part, de
différents cotés, aux conflits de cette avant-garde vers I'époque de son
éclatement. Debord se trouvant parmi les personnes sollicitées, ne ré-
pondit évidemment pas. Mais par une lettre du 4 novembre, les mémes
revinrent a la charge, concluant que ce silence prolongé les autoriserait
a faire état d’une acceptation, dans la publication imminente de leurs
pauvretés. Debord leur télégraphia alors : « Il vous est interdit, ordures,
d'utiliser ma signature a quelque fin que ce soit. Prenez-y garde. » lls
eurent l'esprit d'en rester la. Mais leur geste est déja étrange, étant don-
né que l'on n‘avait jamais laissé a aucun de ces gens la moindre chance
d'approcher un situationniste.

Ces académiciens d’un genre spécial savent pourtant que les positions
de I'l.S. leur sont totalement ennemies et le savent d’autant mieux qu'ils
ont consacré une interminable revue (Poésie Nouvelle, n° 13, en octo-
bre 1960) a s'y opposer jusqu‘au délire ; et que nous-mémes avons dit
(dans les nos 4 et 5 d'Internationale Situationniste) que nous tenons
leur théorie en piétre estime, pour ne rien ajouter sur la vie de plusieurs
d’entre eux. Cet incident donne donc la mesure de leur mépris de toute
pensée, y compris la leur. Mais encore faut-il avoir les moyens de son
opportunisme. Et leur finesse pour le racolage suffit a témoigner de
leur vocation d'engagement et de rengagement dans la malheureuse
|égion des arrivistes qui n‘arrivent méme pas. Tiens, voila du boudin.

Nous avons cité, dans notre précédent numéro, les menaces de saisie
qui avaient retardé, a Munich, en juin 1961, la sortie du n° 5 de Spur
publiant un recueil de textes sur I'urbanisme unitaire. Le 9 novembre,
apres la parution du n° 6, une série de descentes de police aboutissait
a la saisie de tous les exemplaires découverts de lI'ensemble des numé-
ros de la revue des situationnistes allemands ; tous les situationnistes
étaient longuement interrogés, et quatre poursuivis en justice. Dans un
premier tract diffusé le lendemain avec les signatures de trente et une
personnes — presque toutes de I'l.S. — solidaires des inculpés, la sec-
tion allemande soulignait que « pour la premiére fois depuis 1945, on a
fait des perquisitions chez des artistes ». Le tract montrant la grossiere
manceuvre d'intimidation que constituaient les menaces d'interdiction
de publier, de procés et méme d’emprisonnement (la subversion dé-
montrée semble avoir été principalement I'anti-religion), et en appelant
alasolidarité des intellectuels et des artistes, a d'abord entrainé de nou-
velles inculpations pour outrage a la justice. Mais finalement, cette soli-
darité s'exprimant effectivement tres vite, en Allemagne et a I'étranger,
a mené les autorités a reculer jusqu’a ordonner la restitution des revues
saisies. Et le reste du proces est au point mort.

La revue allemande Vernissage, dans son numéro de février 1962, ayant
essayé d'insinuer que I'exclusion, survenue trois mois plus tard, de plu-
sieurs situationnistes allemands, pourrait bien étre liée a leurs démélés
avec la police des meeurs, ou a leur ivrognerie, une lettre de I'actuelle
section allemande, approuvée par le reste de I'l.S., a ce Confidential de
I'art moderne assurait, le 15 mars, que tous les situationnistes sont et
resteront entiérement solidaires des responsables dans cette affaire, et
précisait : « Le motif de leur exclusion est justement leur refus de suivre
I'l.S. dans toutes ses conclusions extrémes. Donc, en aucun cas, nous
ne pouvons avoir reproché a ces camarades |'anti-conformisme de leur
comportement ou de leur art. Nous tenons méme a déclarer que, du
point de vue de la rédaction de Vernissage — c’est-a-dire de votre point
de vue de boutiquiers pauvres, de domestiques et de putains —, nous
sommes pires... »

Une des formes de la solidarité permanente de I'l.S. a été, du reste, de
coucher sur ses listes noires les deux artistes allemands qui en cette oc-
casion, avaient protesté qu'ils ne voulaient pas étre comptés parmi les
gens solidaires de la revue Spur, marquant ainsi qu'ils se sentent plus a
leur affaire du coté de la police.

Lors du guet-apens contre les aviateurs italiens servant dans les forces
d'occupation de I'O.N.U. au Congo, a Kindu en novembre 1961, comme
au moment de I'exécution de dix-neuf prétres a Kongolo, en janvier
dernier, on retrouve la trace du colonel Pakassa et de ses soldats, issus
de I'armée de la Province-Orientale. Malheureusement, le colonel Pa-
kassa a été arrété peu aprés, dans le méme temps que le gouvernement
de Léopoldville emprisonnait le modéré Gizenga — comme début du
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méme processus de liquidation appliqué a Lumumba — et alors que
la mutinerie lumumbiste des troupes de Stanleyville était matée par le
général Lundula, plusieurs unités étant dissoutes et de nombreux sol-
dats fusillés.

Les journalistes qui ont applaudi au livre de Jean-Louis Bédouin Vingt
ans de surréalisme, ou bien ne l'ont pas lu, ou bien ignoraient que le
surréalisme avait effectivement continué d'exister dans les vingt ans
qui ont suivi 'ouvrage de Maurice Nadeau. On comprendrait mal autre-
ment cette surprise heureuse pour un livre décrivant si platement une
période si creuse. Lhistoire de ces vingt ans de surréalisme néglige
vingt ans d'art moderne. Et méme dans I'étroit secteur ol Bédouin se
cantonne, son information ne va pas loin. Pourquoi parler, par exem-
ple (p. 105) de ce qu'Asger Jorn doit a la technique du collage de Max
Ernst, alors que Jorn n'a jamais fait mystere d’avoir été extrémement
influencé par la totalité de I'ceuvre de Max Ernst ? Pourquoi considérer
ouvertement les groupes surréalistes ayant existé sur trois continents
comme de simples succursales d'une lointaine banlieue de Paris, ou jus-
tement il ne se passait plus rien ? Pourquoi citer (p. 278) le tract de 1954
sur le centenaire de Rimbaud Ca commence bien « contre-signé par les
lettristes », puisque c’est pour cacher la polémique survenue aussitot
entre les signataires ? On ne peut nier qu'elle soit intéressante comme
cas-limite des ravages causés par le stalinisme jusque chez ses ennemis.
Pour avoir parlé de lutte de classes, cette fraction des lettristes, dont
une partie a contribué ultérieurement a la formation de I'l.S., a été trai-
tée de sbires du N.K.V.D. Un tract surréaliste intitulé Familiers du Grand
Trug, leur annoncait une carriere de faux-témoins a gages aux futurs
proces de Moscou. Il est dommage que les surréalistes ne se soient pas
limités a l'exercice de I'écriture automatique qui leur permet, comme
on sait, d'annoncer a I'avance que tel grand magasin flambera ou que
I'année 1939 leur réserve quelque chose, parce qu'il est démontré qu'en
usant du discours rationnel ils ont prévu que certains iraient au N.K.V.D.,
qui n'y sont pas encore, mais ils nont pas vu l'avenir, et méme pas le
présent, de leurs beaux amis de cette année-la : Hantai et Pauwels.
Enfin, le leit-motiv de la prose de Bédouin c’est, presque a chaque page,
la « jeunesse » convaincue, des « jeunes gens » qui adhérent en masse,
des générations surréalistes qui se renouvellent sans un instant de ré-
pit. Bon. Des jeunes gens nouveaux, chaque année, se sont dressés en
faveur du projet surréaliste, ce qui est sirement un bon signe. Et qu'ont-
ils fait ? Le récit de Bédouin reste ob*scur sur ce point capital.

Une note éditoriale du n° 3 de cette revue Le sens du dépérissement
de I'art, en décembre 1959, signalait que si Lucien Goldmann avait bien
voulu admettre, dans Recherches dialectiques, que « l'art en tant que
phénomene autonome séparé des autres domaines de la vie sociale »
pourrait étre amené a disparaitre dans un futur ou il faudrait concevoir
un art qui ne serait plus « séparé de la vie », il annoncait cela du point
de vue de Sirius, sans en reconnaitre la vérification dans l'expression de
son temps. Il jugeait encore en fonction de l'opposition classique-ro-
mantique, déja si malheureuse chez Marx. Ses progreés récents ne sont
pas négligeables. Dans le n° 2 de Médiations (deuxiéme trimestre 1961)
voici qu'il congoit « tres sérieusement seulement comme hypothese »
(c'est lui qui souligne) cette idée que « dans le monde ou I'inauthenticité
des objets et des personnages est, a des degrés différents, universelle,
mais ou l'inauthenticité radicale ne saurait exister », il faut s'attendre a
découvrir « au moins deux paliers structurels de création culturelle, a
savoir : I'expression thématique de I'absence et, a un degré plus avancé,
le propos de destruction radicale de l'objet ». Il ajoute, encore bien timi-
dement : « Inutile de dire que la premiére caractérise toute une partie
de la littérature moderne, depuis Kafka jusqu’a Robbe-Grillet, et qu'elle
a peut-étre déja une part importante dans des ceuvres comme celles
de Mallarmé ou Valéry, alors que la deuxieéme est a l'origine et a la base
de la peinture non-figurative et de plusieurs courants importants de la
poésie moderne ».

Il découvre aussi cette merveille que les gens résistent a la réification !
Page 153 : « Lhypothese que nous formulons aujourd’hui a titre provi-
soire, est que la réification, tout en tendant a dissoudre et a intégrer a la
société globale les différents groupes... etc. — a un caractere tellement
contraire a la réalité aussi bien biologique que... etc. — qu'elle engen-
dre chez tous les individus, a un degré plus ou moins fort, des réactions
d'opposition... etc. — résistance qui peut étre plus ou moins générale,
plus ou moins collective et qui constitue I'arriére-plan de la création ».
Ainsi donc, arrivés en 1961, nous voyons soudainement que le monde,
étant ce qu'il est, « engendre la littérature de I'absence et I'art de la des-
truction de l'objet ». Goldmann l'ignorait, c’est bien vrai. Car il est si stu-
péfait de sa découverte, qu'il na pas encore songé que l'ile déserte sur
laquelle une tempéte spirituelle inattendue I'a jeté pourrait bien étre

aussi peuplée que les camps de concentration en France. La trace du
Vendredi qui 'y attend est celle de toute la révolution culturelle, depuis
centans.

Aussi, nous trouvons particuliérement piquant de citer encore, dans
la revue de I'l.S., le paragraphe par lequel Goldmann conclut prudem-
ment : « Ces remarques ne sont que des hypotheses, elles ont naturel-
lement besoin d'étre précisées et vérifiées par un long travail de recher-
ches collectives qui prendra plusieurs années. Telles quelles, elles nous
paraissent néanmoins assez suggestives pour que dans l'intérét méme
de ce travail, il ait été utile de les formuler et de les proposer a la discus-
sion. » On conviendra avec nous que c'est la une modestie de bon aloi,
et qui révéle le chercheur.

Le marchand d'art Otto Van de Loo, mis en cause dans notre précédent
numéro (p.41) a publié, le 30 aoGt 1961, une longue déclaration Offene
Erkldrung zu einem Artikel der “Internationale Situationniste”, dans la-
quelle il finit par confirmer en détails, mais dans une forme contournée
et embarrassée, toute notre version de I'affaire, a ce détail prés qu'il af-
firme que personne ne peut douter de la plaisanterie que constituait
son offre télégraphique d'un contrat de 1 000 Deutsche Mark men-
suels pour renouer avec quelques artistes sur lesquels il avait dabord
fait pression en termes plus nobles et sentimentaux. On laisse juger a
tous ceux qui connaissent I'économie artistique s'il est extravagant de
s'assurer la production d’un artiste pour 1 200 « nouveaux francs » par
mois (surtout dans tel cas ou cette somme, «impensable » en aolt 1961
parce que trop considérable, est devenue impensable huit mois aprés
parce que nettement trop basse). Il ajoute, pour appuyer sa dénéga-
tion, que la production de ces gens ne valait rien et n'intéressait per-
sonne. Bien qu'ici, a en juger d'apres ses propres critéres, il se trompe
ou mente, cette affirmation est un aveu du fait qu'il s'intéressait a eux en
tant que membres de I'l.S., et pour exercer par leur entremise une cer-
taine influence sur les décisions situationnistes. Il se vante d’avoir réussi
partiellement, et méme de pouvoir continuer, puisqu'il fait grandement
état, dans la méme déclaration, de relations personnelles cordiales qu'il
aurait gardé avec quelques situationnistes a ce moment. Il en tire méme
argument pour mettre en doute le sérieux de l'information de la revue
de I'l.S. Nous maintenons donc toute nos remarques du n° 6, en souli-
gnant que nous n‘avons pas a nous déclarer contre un marchand d'art
précis — ce qui supposerait que nous pouvons rechercher des alliances
avec d'autres — mais que nous garderons I'l.S. a I'abri des pressions ex-
térieures, par les moyens les plus fermes. Et comme preuve, pour mettre
le point final a cet incident, signalons que toutes les personnes qui pou-
vaient constituer ce parti des collectionneurs dont Van de Loo pesait
la cordialité et les cartes postales le 30 aoUt dernier, se sont trouvées
depuis obligées de quitter I'l.S.

Le 15 mars, en Suéde, Jorgen Nash et Ansgar-Elde se sont prononcés
soudainement contre l'Internationale situationniste, et ont entrepris
de transformer la section scandinave en un « Bauhaus » — encore un
— susceptible de répandre vite quelques marchandises artistiques ren-
tables, estampillées si possible de situationnisme. Le déroulement de
cette conspiration a été sans doute précipité par I'élimination récente
de l'aile droite de I'l.S., sur laquelle les nashistes comptaient s'appuyer.
(Autour de Spur, le projet avait été découvert d'une sorte de national-
situationnisme, qui s'organisait comme force autonome, cherchait a
s'étendre a la Suisse et a I'Autriche, qui trouvait des appuis dans I'Eu-
rope du Nord.) Les nashistes, dans leur proclamation, n‘'ont pas craint
de recourir aux plus effarants mensonges, laissant méme entendre que
le 10 février, au dernier Conseil Central de I'l.S. — siégeant en quelque
sorte sous la pression de la rue | — on se serait servi, pour intimider
la minorité, de I'atmosphére de guerre civile qui régnait a Paris depuis
deux jours (hélas!). lls ont méme pensé qu'il fallait grossir cette miséra-
ble minorité en adjoignant a leur entreprise une autre personne, dont
ils affirment rétrospectivement qu'elle était membre du C.C,, alors que
toute I'l.S. sait évidemment que c'est faux. Les gangsters nashistes ne
peuvent attendre de nous aucune conciliation.

Le 23 mars, le Conseil Central de I'l.S. a délégué au situationniste danois
J.V. Martin tous pouvoirs pour représenter I'Internationale situation-
niste dans la zone que couvrait la section Scandinave (Danemark, Fin-
lande, Norvege et Suede) jusqu'a la réunion de la Conférence d’Anvers ;
pour y regrouper tout de suite les situationnistes authentiques et pour
ordonner toutes les mesures que nécessitera la lutte anti-Nash.



