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Le commencement d’une époque

« NOUS VIVRONS ASSEZ pour voir une révolution politique ? nous,
les contemporains de ces Allemands ? Mon ami, vous croyez ce que
vous désirez », écrivait Arnold Ruge a Marx, en mars 1844 ; et quatre
ans plus tard cette révolution était la. Comme exemple amusant d'une
inconscience historique qui, entretenue toujours plus richement par
des causes similaires, produit intemporellement les mémes effets, la
malheureuse phrase de Ruge fut citée en épigraphe dans La Société
du Spectacle, qui parut en décembre 1967 ; et six mois aprés survint
le mouvement des occupations, le plus grand moment révolutionnaire
qu‘ait connu la France depuis la Commune de Paris.

La plus grande gréve générale qui ait jamais arrété 'économie d'un pays
industriel avancé, et la premiére gréve générale sauvage de I'histoire ;
les occupations révolutionnaires et les ébauches de démocratie directe ;
I'effacement de plus en plus complet du pouvoir étatique pendant prés
de deux semaines ; la vérification de toute la théorie révolutionnaire de
notre temps, et méme ¢a et la le début de sa réalisation partielle; la plus
importante expérience du mouvement prolétarien moderne qui est en
voie de se constituer dans tous les pays sous sa forme achevée, et le
modele qu'il a désormais a dépasser — voila ce que fut essentiellement
le mouvement francais de mai 1968, voila déja sa victoire.

Nous dirons plus loin les faiblesses et les manques du mouvement, les
conséquences naturelles de l'ignorance et de limprovisation, comme
du poids mort du passé, la méme ol ce mouvement a pu le mieux
s'affirmer ; conséquences surtout des séparations que réussirent de
justesse a défendre toutes les forces associées du maintien de l'ordre
capitaliste, les encadrements bureaucratiques politico-syndicaux s’y
étant employés, au moment ou c'était pour le systéme une question de
vie ou de mort, plus et mieux que la police. Mais énumérons d'abord les
caractéres manifestes du mouvement des occupations la ou était son
centre, la ou il fut le plus libre de traduire, en paroles et en actes, son
contenu. Il'y proclama ses buts bien plus explicitement que tout autre
mouvement révolutionnaire spontané de I'histoire ; et des buts beau-
coup plus radicaux et actuels que ne surent jamais en énoncer, dans
leurs programmes, les organisations révolutionnaires du passé, méme
aux meilleurs jours qu'elles connurent.

Le mouvement des occupations, c’était le retour soudain du prolétariat
comme classe historique, élargi a une majorité des salariés de la société
moderne, et tendant toujours a l'abolition effective des classes et du
salariat. Ce mouvement était la redécouverte de I'histoire, a la fois col-
lective et individuelle, le sens de I'intervention possible sur I'histoire et
le sens de I'événement irréversible, avec le sentiment du fait que « rien
ne serait plus comme avant »; et les gens regardaient avec amusement
I'existence étrange qu'ils avaient menée huit jours plus tot, leur survie
dépassée. Il était la critique généralisée de toutes les aliénations, de
toutes les idéologies et de I'ensemble de l'organisation ancienne de la
vie réelle, la passion de la généralisation, de I'unification. Dans un tel
processus, la propriété était niée, chacun se voyant partout chez soi. Le
désir reconnu du dialogue, de la parole intégralement libre, le gout de
la communauté véritable, avaient trouvé leur terrain dans les batiments
ouverts aux rencontres et dans la lutte commune : les téléphones, qui
figuraient parmi les trés rares moyens techniques encore en fonction-
nement, et I'errance de tant d'’émissaires et de voyageurs, a Paris et dans
tout le pays, entre les locaux occupés, les usines et les assemblées, por-
taient cet usage réel de la communication. Le mouvement des occupa-
tions était évidemment le refus du travail aliéné ; et donc la féte, le jeu,
la présence réelle des hommes et du temps. Il était aussi bien le refus
de toute autorité, de toute spécialisation, de toute dépossession hiérar-

chique ; le refus de I'Etat et, donc, des partis et des syndicats aussi bien
que des sociologues et des professeurs, de la morale répressive et de la
médecine. Tous ceux que le mouvement, dans un enchainement fou-
droyant — « Vite », disait seulement celui des slogans écrits sur les murs
qui fut peut-étre le plus beau — avait réveillés, méprisaient radicale-
ment leurs anciennes conditions d'existence, et donc ceux qui avaient
travaillé a les y maintenir, des vedettes de la télévision aux urbanistes.
Aussi bien que les illusions staliniennes de beaucoup se déchiraient,
sous leurs formes diversement édulcorées, depuis Castro jusqu'a Sartre,
tous les mensonges rivaux et solidaires d'une époque tombaient en rui-
nes. La solidarité internationale reparut spontanément, les travailleurs
étrangers se jetant en nombre dans la lutte, et quantité de révolution-
naires d'Europe accourant en France. Limportance de la participation
des femmes a toutes les formes de lutte est un signe essentiel de sa
profondeur révolutionnaire. La libération des meeurs fit un grand pas.
Le mouvement était également la critique, encore partiellement illusoi-
re, de la marchandise (sous son inepte travestissement sociologique de
«société de consommation »), et déja un refus de I'art qui ne se connais-
sait pas encore comme sa négation historique (sous la pauvre formule
abstraite « d'imagination au pouvoir », qui ne savait pas les moyens de
mettre en pratique ce pouvoir, de tout réinventer ; et qui, manquant
de pouvoir, manqua d'imagination). La haine partout affirmée des récu-
pérateurs n'atteignait pas encore au savoir théorico-pratique des ma-
niéres de les éliminer : néo-artistes et néo-directeurs politiques, néo-
spectateurs du mouvement méme qui les démentait. Si la critique en
actes du spectacle de la non-vie n'était pas encore leur dépassement
révolutionnaire, c'est que la tendance « spontanément conseilliste »
du souléevement de mai a été en avance sur presque tous les moyens
concrets, parmi lesquels sa conscience théorique et organisationnelle,
qui lui permettront de se traduire en pouvoir, en étant le seul pouvoir.

Crachons en passant sur les commentaires applatissants et les faux-té-
moignages des sociologues, des retraités du marxisme, de tous les doc-
trinaires du vieil ultra-gauchisme en conserve ou de I'ultra-modernisme
rampant de la société spectaculaire ; personne, parmi ceux qui ont vécu
ce mouvement, ne pourra dire qu'il ne contenait pas tout cela.

Nous écrivions, en mars 1966, dans le n° 10 d'Internationale Situa-
tionniste (p. 77) : « Ce qu'il y a d'apparemment osé dans plusieurs de
nos assertions, nous I'avancons avec l'assurance d’en voir suivre une
démonstration historique d’une irrécusable lourdeur. » On ne pouvait
mieux dire.

Naturellement, nous n'avions rien prophétisé. Nous avions dit ce qui
était 1a : les conditions matérielles d’'une nouvelle société avaient été
produites depuis longtemps, la vieille société de classes s‘était main-
tenue partout en modernisant considérablement son oppression, et
en développant avec toujours plus d'abondance ses contradictions,
le mouvement prolétarien vaincu revenait pour un second assaut plus
conscient et plus total. Tout ceci, certes, que I'histoire et le présent mon-
traient a l'évidence, beaucoup le pensaient et certains méme le disaient,
mais abstraitement, donc dans le vide : sans écho, sans possibilité d'in-
tervention. Le mérite des situationnistes fut simplement de reconnaitre
et de désigner les nouveaux points d'application de la révolte dans la
société moderne (qui n'excluent aucunement mais, au contraire, rame-
nent tous les anciens) : urbanisme, spectacle, idéologie, etc. Parce que
cette tache fut accomplie radicalement, elle fut en mesure de susciter
parfois, en tout cas de renforcer grandement, certains cas de révolte
pratique. Celle-ci ne resta pas sans écho : la critique sans concessions
avait eu bien peu de porteurs dans les gauchismes de I'époque précé-
dente. Si beaucoup de gens ont fait ce que nous avons écrit, c'est parce
que nous avions écrit essentiellement le négatif qui avait été vécu, par
tant d’autres avant nous, et aussi par nous-mémes. Ce qui est ainsi venu
au jour de la conscience dans ce printemps de 1968, n‘était rien d'autre
que ce qui dormait dans cette nuit de la « société spectaculaire », dont
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les Sons et Lumiéres ne montraient qu’un éternel décor positif. Et nous,
nous avions « cohabité avec le négatif », selon le programme que nous
formulions en 1962 (cf. I.S. 7, p. 10). Nous ne précisons pas nos « mé-
rites » pour étre applaudis ; mais pour éclairer autant que possible
d‘autres, qui vont agir de méme.

Tous ceux qui se bouchaient les yeux sur cette « critique dans la mélée »
ne contemplaient, dans la force inébranlable de la domination moder-
ne, que leur propre renoncement. Leur « réalisme » anti-utopique n'était
pas davantage le réel qu’'un commissariat de police ou la Sorbonne ne
sont des batiments plus réels que ceux qu'en font des incendiaires ou
des « Katangais ». Quand les fantdmes souterrains de la révolution to-
tale se levérent et étendirent leur puissance sur tout le pays, ce furent
toutes les puissances du vieux monde qui parurent des illusions fan-
tomatiques qui se dissipaient au grand jour. Tout simplement, aprés
trente années de misere qui, dans I'histoire des révolutions, n‘ont pas
plus compté qu'un mois, est venu ce mois de mai qui résume en lui
trente années.

Faire de nos désirs la réalité est un travail historique précis, exactement
contraire a celui de la prostitution intellectuelle qui greffe, sur n‘im-
porte quelle réalité existante, ses illusions de permanence. Ce Lefeb-
vre, par exemple, déja cité dans le précédent numéro de cette revue
(octobre 1967), parce qu'il s'aventurait dans son livre Positions contre
les technocrates (éditions Gonthier), a une conclusion catégorique
dont la prétention scientifique a révélé, elle aussi, sa valeur en guére
plus de six mois : « Les situationnnistes... ne proposent pas une utopie
concréte, mais une utopie abstraite. Se figurent-ils vraiment qu’un beau
matin ou un soir décisif, les gens vont se regarder en se disant : “As-
sez ! Assez de labeur et d'ennui ! Finissons-en !" et qu'ils entreront dans
la Féte immortelle, dans la création des situations ? Si c'est arrivé une
fois, le 18 mars 1871 a I'aube, cette conjoncture ne se reproduira plus. »
Ainsi Lefebvre se voyait attribuer quelque influence intellectuelle Ia ou
il copiait subrepticement certaines theses radicales de I'l.S. (voir dans
ce numéro la réédition de notre tract de 1963 : Aux poubelles de I'his-
toire), mais il réservait au passé la vérité de cette critique qui, pourtant,
venait du présent plus que de la réflexion historicienne de Lefebvre. Il
mettait en garde contre lillusion qu’une lutte présente pat retrouver
ces résultats. N'allez pas croire que Henri Lefebvre soit le seul ci-devant
penseur que l'événement a définitivement ridiculisé : ceux qui se gar-
daient d'expressions aussi comiques que les siennes n’en pensaient
pas moins. Sous le coup de leur émotion en mai, tous les chercheurs
du néant historique ont admis que personne n‘avait en rien prévu ce
qui était arrivé. Il faut cependant faire une place a part pour toutes les
sectes de « bolcheviks ressuscités », dont il est juste de dire que, pen-
dant les trente dernieres années, elles n‘avaient pas cessé un instant
de signaler Iimminence de la révolution de 1917. Mais ceux-la aussi se
sont bien trompés : ce n'était vraiment pas 1917, et ils nétaient méme
pas tout a fait Lénine. Quant aux débris du vieil ultra-gauchisme non-
trotskiste, il leur fallait au moins une crise économique majeure. lls su-
bordonnaient tout moment révolutionnaire a son retour, et ne voyaient
rien venir. Maintenant qu'ils ont reconnu une crise révolutionnaire en
mai, il leur faut prouver qu'il y avait donc la, au printemps de 1968, cette
crise économique invisible. Ils s’y emploient sans crainte du ridicule, en
produisant des schémas sur la montée du chdmage et des prix. Ainsi,
pour eux, la crise économique n'est plus cette réalité objective, terri-
blement voyante, qui fut tant vécue et décrite jusqu'en 1929, mais une
sorte de présence eucharistique qui soutient leur religion.

De méme qu'il faudrait rééditer toute la collection d'l.S. pour montrer
combien tous ces gens ont pu se tromper avant, de méme il faudrait
écrire un fort volume pour faire le tour des stupidités et des demi-aveux
qu'ils ont produits depuis mai. Bornons-nous a citer le pittoresque jour-
naliste Gaussen, qui croyait pouvoir rassurer les lecteurs du Monde, le
9 décembre 1966, en écrivant des quelques fous situationnistes, auteurs
du scandale de Strasbourg, qu'ils avaient « une confiance messianique
dans la capacité révolutionnaire des masses et dans son aptitude a la
liberté ». Aujourd’hui, certes, I'aptitude a la liberté de Frédéric Gaussen
n'a pas progressé d'un millimétre, mais le voila, dans le méme journal
en date du 29 janvier 1969, s'affolant de trouver partout « le sentiment
que le souffle révolutionnaire est universel ». « Lycéens de Rome, étu-
diants de Berlin, “enragés” de Madrid, “orphelins” de Lénine a Prague,
contestataires a Belgrade, tous s'attaquent a un méme monde, le Vieux
Monde... » Et Gaussen, utilisant presque les mémes mots, attribue
maintenant a toutes ces foules révolutionnaires la méme « croyance
quasi-mystique en la spontanéité créatrice des masses ».

Nous ne voulons pas nous étendre triomphalement sur la déconfiture
de tous nos adversaires intellectuels, non que ce « triomphe », qui est
en fait simplement celui du mouvement révolutionnaire moderne, n‘ait
pas une importante signification ; mais a cause de la monotonie du su-
jet, et de I'éclatante évidence du jugement qu'a prononcé, sur toute la
période qui a fini en mai, la réapparition de la lutte des classes directe,
reconnaissant des buts révolutionnaires actuels, la réapparition de I'his-
toire (avant, c'était la subversion de la société existante qui paraissait
invraisemblable ; maintenant, c’est son maintien). Au lieu de souligner
ce qui est déja vérifié, il est plus important désormais de poser les nou-
veaux problémes ; de critiquer le mouvement de mai et d'inaugurer la
pratique de la nouvelle époque.

Dans tous les autres pays, la récente recherche, d'ailleurs restée jusqu'ici
confuse, d'une critique radicale du capitalisme moderne (privé ou bu-
reaucratique) nétait pas encore sortie de la base étroite qu'elle avait ac-
quise dans un secteur du milieu étudiant. Tout au contraire, et quoiqu'af-
fectent d'en croire le gouvernement et les journaux aussi bien que les
idéologues de la sociologie moderniste, le mouvement de mai ne fut
pas un mouvement d‘étudiants. Ce fut un mouvement révolutionnaire
prolétarien, resurgissant d’'un demi-siecle d'‘écrasement et, normale-
ment, dépossédé de tout : son paradoxe malheureux fut de ne pouvoir
prendre la parole et prendre figure concrétement que sur le terrain émi-
nemment défavorable d'une révolte d'étudiants : les rues tenues par
les émeutiers autour du Quartier Latin et les batiments occupés dans
cette zone, qui avaient généralement dépendu de I'Education Natio-
nale. Au lieu de s'attarder sur la parodie historique, effectivement risi-
ble, des étudiants |éninistes, ou staliniens chinois, qui se déguisaient en
prolétaires, et du coup en avant-garde dirigeante du prolétariat, il faut
voir que c'est au contraire la fraction la plus avancée des travailleurs,
inorganisés, et séparés par toutes les formes de répression, qui s'est vue
déguisée en étudiants, dans I'imagerie rassurante des syndicats et de
I'information spectaculaire. Le mouvement de mai ne fut pas une quel-
conque théorie politique qui cherchait ses exécutants ouvriers : ce fut le
prolétariat agissant qui cherchait sa conscience théorique.

Que le sabotage de I'Université, par quelques groupes de jeunes révo-
lutionnaires qui étaient en fait notoirement des anti-étudiants, a Nan-
tes et a Nanterre (en ce qui concerne les « Enragés », et non certes la
majorité du « 22 mars » qui prit tardivement la reléve de leur activité),
ait donné l'occasion de développer des formes de lutte directe que le
mécontentement des ouvriers, principalement les jeunes, avait déja
choisies dans les premiers mois de 1968, par exemple a Caen et a Re-
don, voila une circonstance qui n'est aucunement fondamentale, et qui
ne pouvait en rien nuire au mouvement. Ce qui fut nuisible, c’'est que
la gréve lancée en tant que gréve sauvage, contre toutes les volontés
et les manceuvres des syndicats, ait pu étre ensuite contr6lée par les
syndicats. lls accepterent la greve qu'ils n"avaient pu empécher, ce qui
a toujours été la conduite d’'un syndicat devant une greve sauvage ;
mais cette fois ils durent l'accepter a I'échelle nationale. Et en accep-
tant cette greve générale « non-officielle », ils restérent acceptés par
elle. lls restérent en possession des portes des usines, et isolérent du
mouvement réel a la fois I'immense majorité des ouvriers en bloc, et
chaque entreprise relativement a toutes les autres. De sorte que 'action
la plus unitaire et la plus radicale dans sa critique qu'on ait jamais vue
fut en méme temps une somme d'isolements, et un festival de platitu-
des dans les revendications officiellement soutenues. De méme qu'ils
avaient du laisser la greve générale s'affirmer par fragments, qui abou-
tirent a une quasi-unanimité, les syndicats semployérent a liquider la
gréve par fragments, en faisant accepter dans chaque branche, par le
terrorisme du truquage et des liaisons monopolisées, les miettes qui
avaient été encore rejetées par tous le 27 mai. La gréve révolutionnaire
fut ainsi ramenée a un équilibre de guerre froide entre les bureaucra-
ties syndicales et les travailleurs. Les syndicats reconnurent la gréeve a
condition que la greve reconn(t tacitement, par sa passivité dans la
pratique, qu'elle ne servirait a rien. Les syndicats n'ont pas « manqué
une occasion » d'étre révolutionnaires parce que, des staliniens aux ré-
formistes embourgeoisés, ils ne le sont absolument pas. Et ils nont pas
manqué une occasion d'étre réformistes avec de grands résultats, parce
que la situation était trop dangereusement révolutionnaire pour qu'ils
prennent le risque de jouer avec ; pour qu'ils s'attachent méme a en
tirer parti. lls voulaient, trés manifestement, que cela finisse d’'urgence,
a n'importe quel prix. Ici, I'hypocrisie stalinienne, rejointe d’admirable
facon par les sociologues semi-gauchistes (cf. Coudray, dans La Bréche,
Editions du Seuil, 1968) feint, seulement a I'usage de moments si excep-
tionnels, un extraordinaire respect de la compétence des ouvriers, de
leur « décision » expérimentée que l'on suppose, avec le plus fantasti-
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que cynisme, clairement débattue, adoptée en connaissance de cause,
reconnaissable d’'une facon absolument univoque : les ouvriers, pour
une fois, sauraient bien ce qu'ils veulent, parce « qu'ils ne voulaient pas
la révolution » ! Mais les obstacles et les baillons que les bureaucrates
ont accumulés, en suant l'angoisse et le mensonge, devant cette non-
volonté supposée des ouvriers, constituent la meilleure preuve de leur
volonté réelle, désarmée et redoutable. C'est seulement en oubliant la
totalité historique du mouvement de la société moderne que l'on peut
se gargariser de ce positivisme circulaire, qui croit retrouver partout
comme rationnel l'ordre existant, parce qu'il éléve sa « science » jusqu’a
considérer cet ordre successivement du coté de la demande et du c6té
de la réponse. Ainsi, le méme Coudray note que «si l'on a ces syndicats,
on ne peut avoir que 5 % et si c'est 5 % que l'on veut, ces syndicats y
suffisent ». En laissant de coté la question de leurs intentions en relation
avec leur vie réelle et ses intéréts, ce qui pour le moins manque a tous
ces messieurs, c'est la dialectique.

Les ouvriers, qui avaient naturellement — comme toujours et comme
partout — d'excellents motifs de mécontentement, ont commencé la
gréve sauvage parce qu'ils ont senti la situation révolutionnaire créée
par les nouvelles formes de sabotage dans I'Université, et les erreurs suc-
cessives du gouvernement dans ses réactions. lls étaient évidemment
aussi indifférents que nous aux formes ou réformes de l'institution uni-
versitaire ; mais certainement pas a la critique de la culture, du paysage
et de la vie quotidienne du capitalisme avancé, critique qui sétendit si
vite a partir de la premiére déchirure de ce voile universitaire.

Les ouvriers, en faisant la gréve sauvage, ont démenti les menteurs qui
parlaient en leur nom. Dans la masse des entreprises, ils nont pas su
aller jusqu'a prendre véridiquement la parole pour leur compte, et dire
ce qu'ils voulaient. Mais pour dire ce qu'ils veulent, il faut déja que les
travailleurs créent, par leur action autonome, les conditions concretes,
partout inexistantes, qui leur permettent de parler et d'agir. Le manque,
presque partout, de ce dialogue, de cette liaison, aussi bien que de la
connaissance théorique des buts autonomes de la lutte de classe pro-
|étarienne (ces deux catégories de facteurs ne pouvant se développer
qu'ensemble), a empéché les travailleurs d'exproprier les expropriateurs
de leur vie réelle. Ainsi, le noyau avancé des travailleurs, autour duquel
prendra forme la prochaine organisation révolutionnaire prolétarienne,
vint au Quartier Latin en parent pauvre du « réformisme étudiant »,
lui-méme produit largement artificiel de la pseudo-information ; ou
de lillusionnisme groupusculaire. C’étaient de jeunes ouvriers ; des
employés ; des travailleurs de bureaux occupés ; des blousons noirs et
chomeurs ; des lycéens révoltés, qui étaient souvent ces fils d'ouvriers
que le capitalisme moderne recrute pour cette instruction au rabais
destinée a préparer le fonctionnement de l'industrie développée (« Sta-
liniens, vos fils sont avec nous ! ») ; des « intellectuels perdus » et des
« Katangais ».

Qu'une proportion non négligeable des étudiants francais, et surtout
parisiens, ait participé au mouvement, voila un fait évident, mais qui ne
peut servir a le caractériser fondamentalement, ni méme étre accepté
comme un de ses points principaux. Sur 150 000 étudiants parisiens,
10 a 20 000 tout au plus furent présents dans les heures les moins du-
res des manifestations, et quelques milliers seulement dans les violents
affrontements de rue. Lunique moment de la crise qui a dépendu des
seuls étudiants — ce fut du reste un des moments décisifs de son ex-
tension — a été I'émeute spontanée du Quartier Latin, le 3 mai, aprés
I'arrestation des responsables gauchistes dans la Sorbonne. Au lende-
main de l'occupation de la Sorbonne, prés de la moitié des participants
de ses assemblées générales, alors qu'elles avaient visiblement pris une
fonction insurrectionnelle, étaient encore des étudiants inquiets des
modalités de leurs examens, et souhaitant quelque réforme de I'Uni-
versité qui leur ft favorable. Sans doute un nombre un peu supérieur
des participants étudiants admettait que la question du pouvoir était
posée ; mais ceux-ci I'admettaient le plus souvent en tant que naive
clientéle des petits partis gauchistes ; en spectateurs des vieux sché-
mas |éninistes, ou méme de l'exotisme extréme-oriental du stalinisme
maoiste. Ces groupuscules, en effet, avaient leur base quasi-exclusive
dans le milieu étudiant ; et la misere qui s'était conservée la était clai-
rement lisible dans la quasi-totalité des tracts émanant de ce milieu :
néant des Kravetz, bétise des Péninou. Les meilleures interventions des
ouvriers accourus, dans les premieres journées de la Sorbonne, furent
souvent accueillies par la pédante et hautaine sottise de ces étudiants
qui se révaient docteurs es-révolutions, quoique les mémes fussent
préts a saliver et applaudir au stimulus du plus maladroit manipulateur
avancant quelque ineptie tout en citant « la classe ouvriére ». Cepen-
dant le fait méme que les groupements recrutent une certaine quantité

d'étudiants est déja un signe du malaise dans la société actuelle : les
groupuscules sont I'expression théatrale d'une révolte réelle et vague,
qui cherche ses raisons au rabais. Enfin, le fait qu’une petite fraction des
étudiants a vraiment adhéré a toutes les exigences radicales de mai
témoigne encore de la profondeur de ce mouvement ; et reste a leur
honneur.

Bien que plusieurs milliers d’étudiants aient pu, en tant qu'individus,
a travers leur expérience de 1968, se détacher plus ou moins comple-
tement de la place qui leur est assignée dans la société, la masse des
étudiants n'en a pas été transformée. Ceci, non en vertu de la platitude
pseudo-marxiste qui considére comme déterminante l'origine sociale
des étudiants, tres majoritairement bourgeoise ou petite-bourgeoise,
mais bien plutét a cause du destin social qui définit I'étudiant : le deve-
nir de I'étudiant est la vérité de son étre. Et il est massivement fabriqué
et conditionné pour le haut, le moyen ou le petit encadrement de la
production industrielle moderne. Létudiant est du reste malhonnéte
quand il se scandalise de « découvrir » cette logique de sa formation
— qui a toujours été franchement déclarée. Que les incertitudes éco-
nomiques de son emploi optimum, et surtout la mise en question du
caractere véritablement désirable des « privileges » que la société pré-
sente peut lui offrir, aient eu un réle dans son désarroi et sa révolte, c'est
certain. Mais c'est justement en ceci que I'étudiant fournit le bétail avide
de trouver sa marque de qualité dans I'idéologie de I'un ou l'autre des
groupuscules bureaucratiques. Létudiant qui se réve bolchevik ou stali-
nien-conquérant (c'est-a-dire : le maoiste) joue sur les deux tableaux : il
escompte bien gérer quelque fragment de la société en tant que cadre
du capitalisme, par le simple résultat de ses études, si le changement
du pouvoir ne vient pas répondre a ses veeux. Et dans le cas ou son
réve se réaliserait, il se voit la gérant plus glorieusement, avec un plus
beau grade, en tant que cadre politique « scientifiquement » garanti.
Les réves de domination des groupuscules se traduisent souvent avec
maladresse dans I'expression de mépris que leurs fanatiques croient
pouvoir se permettre, vis-a-vis de quelques aspects des revendications
ouvrieres, qu'ils ont souvent qualifiées de simplement « alimentaires ».
On voit déja poindre 1, dans I'impuissance qui ferait mieux de se taire,
le dédain que ces gauchistes seraient heureux de pouvoir opposer au
mécontentement futur de ces mémes travailleurs le jour ou eux, spé-
cialistes auto-patentés des intéréts généraux du prolétariat, pourraient
tenir « dans leurs mains fragiles » ainsi opportunément renforcées,
le pouvoir étatique et la police, comme a Cronstadt, comme a Pékin.
Une fois mise a part cette perspective de ceux qui sont les porteurs de
germes de bureaucraties souveraines, on ne peut rien reconnaitre de
sérieux aux oppositions sociologico-journalistiques entre les étudiants
rebelles, qui seraient censés refuser « la société de consommation », et
les ouvriers, qui seraient encore avides d'y accéder. La consommation
en question n'est que celle des marchandises. C'est une consommation
hiérarchique, et qui croit pour tous, mais en se hiérarchisant davantage.
La baisse et la falsification de la valeur d'usage sont présentes pour tous,
quoique inégalement, dans la marchandise moderne. Tout le monde vit
cette consommation des marchandises spectaculaires et réelles dans
une pauvreté fondamentale, « parce qu'elle n'est pas elle-méme au-dela
de la privation, mais qu'elle est la privation devenue plus riche » (La So-
ciété du Spectacle). Les ouvriers aussi passent leur vie a consommer le
spectacle, la passivité, le mensonge idéologique et marchand. Mais en
outre ils ont moins d'illusions que personne sur les conditions concrétes
que leur impose, sur ce que leur colte, dans tous les moments de leur
vie, la production de tout ceci.

Pour cet ensemble de raisons, les étudiants, comme couche sociale elle
aussi en crise, nont rien été d'autre, en mai 1968, que I'arriére-garde de
tout le mouvement.

La déficience presque générale de la fraction des étudiants qui affir-
mait des intentions révolutionnaires a été certainement, par rapport au
temps libre que ceux-ci auraient pu consacrer a I'élucidation des pro-
blémes de la révolution, lamentable, mais trés secondaire. La déficience
de la grande masse des travailleurs, tenue en laisse et baillonnée, a été,
au contraire, bien excusable, mais décisive. La définition et I'analyse des
situationnistes quant aux moments principaux de la crise ont été expo-
sés dans le livre de René Viénet, Enragés et situationnistes dans le mou-
vement des occupations (Gallimard, 1968). Il nous suffira ici de résumer
les points retenus par ce livre, rédigé a Bruxelles dans les trois derniéres
semaines de juillet, avec les documents déja disponibles, mais dont
aucune conclusion ne nous semble devoir étre modifiée. De janvier a
mars, le groupe des Enragés de Nanterre (relayé tardivement en avril
par le « mouvement du 22 mars ») entreprit avec succés le sabotage des
cours et des locaux. La répression, trop tardive et fort maladroite, par le
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Conseil de I'Université, assortie de deux fermetures successives de la Fa-
culté de Nanterre, entraina I'€meute spontanée des étudiants, le 3 mai
au Quartier Latin. L'Université fut paralysée par la police et par la gréve.
Une semaine de lutte dans la rue donna l'occasion aux jeunes ouvriers
de passer a I'émeute ; aux staliniens de se discréditer chaque jour par
d'incroyables calomnies ; aux dirigeants gauchistes du S.N.E. Sup. et
des groupuscules, détaler leur manque d imagination et de rigueur ;
au gouvernement, d'user toujours a contre-temps de la force et des
concessions malheureuses. Dans la nuit du 10 au 11 mai, le souleve-
ment qui sempara du quartier environnant la rue Gay-Lussac et put le
tenir plus de huit heures, en résistant sur soixante barricades, réveilla
tout le pays, et amena le gouvernement a une capitulation majeure :
il retira du Quartier Latin les forces du maintien de l'ordre, et rouvrit
la Sorbonne qu'il ne pouvait plus faire fonctionner. La période du 13
au 17 mai fut celle de I'ascension irrésistible du mouvement, devenu
une crise révolutionnaire générale, le 16 étant sans doute la journée
décisive dans laquelle les usines commencerent a se déclarer pour la
gréve sauvage. Le 13, la simple journée de gréve générale décrétée par
les grandes organisations bureaucratiques pour achever vite et bien le
mouvement, en en tirant si possible quelque avantage, ne fut en réa-
lité qu'un début : les ouvriers et les étudiants de Nantes attaquerent la
préfecture, et ceux qui rentrérent dans la Sorbonne comme occupants
I'ouvrirent aux travailleurs. La Sorbonne devint a l'instant un « club po-
pulaire » en regard duquel le langage et les revendications des clubs
de 1848 paraissent timides. Le 14, les ouvriers nantais de Sud-Aviation
occuperent leur usine, tout en séquestrant les managers. Leur exemple
fut suivi le 15 par deux ou trois entreprises, et par davantage a partir du
16, jour ou la base imposa la gréve chez Renault a Billancourt. La quasi-
totalité des entreprises allaient suivre ; et la quasi-totalité des institu-
tions, des idées et des habitudes allaient étre contestées dans les jours
suivants. Le gouvernement et les staliniens semployerent fébrilement a
arréter la crise par la dissolution de sa force principale : ils s'accordérent
sur des concessions de salaire susceptibles de faire reprendre tout de
suite le travail. Le 27, la base rejeta partout « les accords de Grenelle ».
Le régime, qu'un mois de dévouement stalinien n'avait pu sauver, se vit
perdu. Les staliniens eux-mémes envisagérent, le 29, l'effondrement du
gaullisme, et s'appréterent a contre-coeur a ramasser, avec le reste de la
gauche, son dangereux héritage : la révolution sociale a désarmer ou
a écraser. Si, devant la panique de la bourgeoisie et l'usure rapide du
frein stalinien, de Gaulle s’était retiré, le nouveau pouvoir n'e(it été que
I'alliance précédente affaiblie, mais officialisée : les staliniens auraient
défendu un gouvernement, par exemple Mendes-Waldeck, avec des
milices bourgeoises, des activistes du parti et des fragments de I'armée.
lIs auraient essayé de faire non du Kerensky, mais du Noske. De Gaulle,
plus ferme que les cadres de son administration, soulagea les stali-
niens en annongant, le 30, qu'il essaierait de se maintenir par tous les
moyens : c'est-a-dire en engageant I'armée pour ouvrir la guerre civile,
pour tenir ou reconquérir Paris. « Les staliniens, enchantés, se gardérent
bien d'appeler a maintenir la gréeve jusqu’a la chute du régime. lls s'em-
presserent de se rallier aux élections gaullistes, quel qu'en d(it étre pour
eux le prix. Dans de telles conditions, I'alternative était immédiatement
entre I'affirmation autonome du prolétariat ou la défaite compléte du
mouvement ; entre la révolution des Conseils et les accords de Grenelle.
Le mouvement révolutionnaire ne pouvait en finir avec le PCF. sans
avoir d'abord chassé de Gaulle. La forme du pouvoir des travailleurs
qui aurait pu se développer dans la phase apres-gaulliste de la crise, se
trouvant bloquée a la fois par le vieil Etat réaffirmé et le PC.F, n'eut plus
aucune chance de prendre de vitesse sa défaite en marche. » (Viénet,
op. cit.). Le reflux commenca, quoique les travailleurs aient poursuivi
obstinément, pendant une ou plusieurs semaines, la gréve que tous
leurs syndicats les pressaient d'arréter. Naturellement, la bourgeoisie
n‘avait pas disparu en France ; elle était seulement muette de terreur.
Au 30 mai, elle resurgit, avec la petite bourgeoisie conformiste, pour
appuyer I'Etat. Mais cet Etat, déja si bien défendu par la gauche bureau-
cratique, aussi longtemps que les travailleurs n‘avaient pas éliminé la
base du pouvoir de ces bureaucrates en imposant la forme de leur pro-
pre pouvoir autonome, ne pouvait tomber que s'il le voulait bien. Les
travailleurs lui laissérent cette liberté, et en subirent les conséquences
normales. lls navaient pas, en majorité, reconnu le sens total de leur
propre mouvement ; et personne ne pouvait le faire a leur place.

Si, dans une seule grande usine, entre le 16 et le 30 mai, une assemblée
générale s'était constituée en Conseil détenant tous les pouvoirs de dé-
cision et d'exécution, chassant les bureaucrates, organisant son auto-
défense et appelant les grévistes de toutes les entreprises a se mettre
en liaison avec elle, ce dernier pas qualitatif franchi elt pu porter le

mouvement tout de suite a la lutte finale dont il a tracé historiquement
toutes les directives. Un trés grand nombre d'entreprises aurait suivi la
voie ainsi découverte. Inmédiatement, cette usine elt pu se substituer
alincertaine et, a tous égards, excentrique Sorbonne des premiers jours,
pour devenir le centre réel du mouvement des occupations : de vérita-
bles délégués des nombreux conseils existant déja virtuellement dans
certains batiments occupés, et de tous ceux qui auraient pu simposer
dans toutes les branches de I'industrie, se seraient ralliés autour de cet-
te base. Une telle assemblée e(t pu alors proclamer I'expropriation de
tout le capital, y compris étatique ; annoncer que tous les moyens de
production du pays étaient désormais la propriété collective du prolé-
tariat organisé en démocratie directe ; et en appeler directement — par
exemple, en saisissant enfin quelques-uns des moyens techniques des
télécommunications — aux travailleurs du monde entier pour soutenir
cette révolution. Certains diront qu'une telle hypothése est utopique.
Nous répondrons : c'est justement parce que le mouvement des oc-
cupations a été objectivement, a plusieurs instants, a une heure d'un
tel résultat, qu'il a répandu une telle épouvante, lisible par tous sur le
moment dans limpuissance de I'Etat et I'affolement du parti dit com-
muniste, et depuis dans la conspiration du silence qui est faite sur sa
gravité. Au point que des millions de témoins, repris par « I'organisation
sociale de I'apparence » qui leur présente cette époque comme une fo-
lie passagére de la jeunesse — peut-&étre méme uniquement universi-
taire — doivent se demander a quel point n'est pas elle-méme folle une
société qui a pu ainsi laisser passer une si stupéfiante aberration.

Naturellement, dans cette perspective, la guerre civile était inévitable.
Si I'affrontement armé n‘avait plus dépendu de ce que le gouverne-
ment craignait ou feignait de craindre quant aux mauvaises intentions
éventuelles du parti dit communiste mais, tout objectivement, de la
consolidation d'un pouvoir prolétarien direct dans une base indus-
trielle (pouvoir évidemment total, et non quelque « pouvoir ouvrier »
limité a on ne sait quel pseudo-controle de la production de sa propre
aliénation), la contre-révolution armée e(it été déclenchée sGrement
aussitot. Mais elle n'était pas stre de gagner. Une partie des troupes se
serait évidemment mutinée ; les ouvriers auraient su trouver des armes,
et n‘auraient certainement plus construit de barricades — bonnes sans
doute comme forme d'expression politique au début du mouvement,
mais évidemment dérisoires stratégiquement (et tous les Malraux qui
disent a posteriori que les tanks eussent emporté la rue Gay-Lussac
bien plus vite que la gendarmerie mobile ont certes raison sur ce point,
mais pouvaient-ils alors couvrir politiquement les dépenses d'une telle
victoire ? lls ne sy sont pas risqués, en tout cas, ils ont préféré faire les
morts ; et ce n'est certainement pas par humanisme qu'ils ont digéré
cette humiliation). Linvasion étrangére et suivi fatalement, quoi qu'en
pensent certains idéologues (on peut avoir lu Hegel et Clausewitz, et
n'‘étre que Glucksmann), sans doute a partir des forces de I'O.T.A.N., mais
avec l'appui indirect ou direct du « Pacte de Varsovie ». Mais alors, tout
aurait été sur-le-champ rejoué a quitte ou double devant le prolétariat
d’Europe.

Depuis la défaite du mouvement des occupations, ceux qui 'y ont parti-
Cipé aussi bien que ceux qui ont d{i le subir, ont souvent posé la ques-
tion : « Etait-ce une révolution ? ». Lemploi répandu, dans la presse et
la vie quotidienne, d’'un terme lachement neutre — « les événements »
—, signale précisément le recul devant une réponse ; devant méme
la formulation de la question. Il faut placer une telle question dans sa
vraie lumiere historique. La « réussite » ou I'« échec » d'une révolution,
référence triviale des journalistes et des gouvernements, ne signifient
rien dans I'affaire, pour la simple raison que, depuis les révolutions
bourgeoises, aucune révolution n‘a encore réussi : aucune n'a aboli
les classes. La révolution prolétarienne n'a vaincu nulle part jusqu'ici,
mais le processus pratique a travers lequel son projet se manifeste a
déja créé une dizaine, au moins, de moments révolutionnaires d'une
extréme importance historique, auxquels il est convenu d'accorder le
nom de révolutions. Jamais le contenu total de la révolution proléta-
rienne ne s'y est déployé ; mais chaque fois il s'agit d’'une interruption
essentielle de l'ordre socio-économique dominant, et de I'apparition de
nouvelles formes et de nouvelles conceptions de la vie réelle, phéno-
menes variés qui ne peuvent étre compris et jugés que dans leur si-
gnification d’ensemble, qui n'est pas elle-méme séparable de I'avenir
historique qu'elle peut avoir. De tous les criteres partiels utilisés pour
accorder ou non le titre de révolution a telle période de trouble dans
le pouvoir étatique, le plus mauvais est assurément celui qui considére
si le régime politique alors en place est tombé ou a surnagé. Ce critere,
abondamment invoqué apres mai par les penseurs du gaullisme, est le
méme qui permet a l'information au jour le jour de qualifier de révo-
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lution n'importe quel putsch militaire qui aura changé dans I'année le
régime du Brésil, du Ghana, de I'lrak, et on en passe. Mais la révolution
de 1905 n'a pas abattu le pouvoir tsariste, qui a seulement fait quelques
concessions provisoires. La révolution espagnole de 1936 ne supprima
pas formellement le pouvoir politique existant : elle surgissait au de-
meurant d'un soulévement prolétarien commencé pour maintenir cet-
te République contre Franco. Et la révolution hongroise de 1956 n'a pas
aboli le gouvernement bureaucratique-libéral de Nagy. A considérer
en outre d'autres limitations regrettables, le mouvement hongrois eut
beaucoup d'aspects d'un soulévement national contre une domination
étrangere ; et ce caractére de résistance nationale, quoique moins im-
portant dans la Commune, avait cependant un réle dans ses origines.
Celle-ci ne supplanta le pouvoir de Thiers que dans les limites de Paris.
Et le soviet de Saint-Pétersbourg en 1905 n'en vint méme jamais a pren-
dre le contréle de la capitale. Toutes les crises citées ici comme exem-
ples, inachevées dans leurs réalisations pratiques et méme dans leurs
contenus, apportérent cependant assez de nouveautés radicales, et
mirent assez gravement en échec les sociétés qu'elles affectaient, pour
étre légitimement qualifiées de révolution. Quant a vouloir juger des
révolutions par I'ampleur de la tuerie qu'elles entrainent, cette vision
romantique ne mérite pas d'étre discutée. D'incontestables révolutions
se sont affirmées par des heurts fort peu sanglants, méme la Commune
de Paris, qui allait finir en massacre ; et quantité d'affrontements civils
ont accumulé les morts par milliers sans étre en rien des révolutions.
Généralement, ce ne sont pas les révolutions qui sont sanglantes, mais
la réaction et la répression qu'on y oppose dans un deuxiéme temps. On
sait que la question du nombre des morts dans le mouvement de mai
a donné lieu a une polémique sur laquelle les tenants de 'ordre, provi-
soirement rassurés, ne cessent de revenir. La vérité officielle est qu'il n'y
eut que cing morts, tués sur le coup, dont un seul policier. Tous ceux qui
I'affirment ajoutent eux-mémes que c’est un bonheur invraisemblable.
Ce qui ajoute beaucoup a l'invraisemblance scientifique, c’est que l'on
n'a jamais admis qu'un seul des trés nombreux blessés graves ait pu
mourir dans les jours suivants : cette chance singuliére n'est pourtant
pas due a des secours chirurgicaux rapides, surtout lors de la nuit de
Gay-Lussac. Par ailleurs, si un facile truquage pour sous-estimer le nom-
bre des morts était fort utile sur le moment pour le gouvernement aux
abois, il est resté fort utile aprés, pour des raisons différentes. Mais enfin,
dans I'ensemble, les preuves rétrospectives du caractére révolutionnai-
re du mouvement des occupations sont aussi éclatantes que celles qu'il
a jetées a la face du monde en existant : la preuve qu'il avait ébauché
une légitimité nouvelle, c’'est que le régime rétabli en juin n'a jamais cru
pouvoir poursuivre, pour atteindre a la méme s(ireté intérieure de I'Etat,
les responsables d'actions manifestement illégales qui I'avaient partiel-
lement dépouillé de son autorité, voire de ses batiments. Mais le plus
évident, pour ceux qui connaissent I'histoire de notre siecle, est encore
ceci : tout ce que les staliniens ont fait, sans répit, a tous les stades, pour
combattre le mouvement, prouve que la révolution était la.

Tandis que les staliniens représenterent, comme toujours, en quelque
sorte I'idéal de la bureaucratie anti-ouvriere comme forme pure, les
embryons bureaucratiques des gauchismes étaient en porte-a-faux.
Tous ménageaient ostensiblement les bureaucraties effectives, tant par
calcul que par idéologie (a I'exception du « 22 mars », qui se contentait
de ménager ses propres noyauteurs, J.C.R.,, maoistes, etc.). De sorte qu'il
ne leur restait plus qu'a vouloir « pousser a gauche » — mais seulement
en fonction de leurs propres calculs déficients — a la fois un mouve-
ment spontané qui était bien plus extrémiste qu'eux, et des appareils
qui ne pouvaient en aucun cas faire des concessions au gauchisme
dans une situation si manifestement révolutionnaire. Aussi les illusions
pseudo-stratégiques fleurirent-elles abondamment : certains gauchis-
tes croient que l'occupation d'un quelconque ministere dans la nuit du
24 mai, aurait assuré la victoire du mouvement (mais d‘autres gauchis-
tes manceuvrerent alors pour empécher un « exces » qui n'entrait pas
dans leur propre planification de la victoire). D'autres, en attendant le
réve plus modeste d'en conserver la gestion « responsable » et déra-
tisée pour y tenir une « université d'été », crurent que les facultés de-
viendraient des bases de la guérilla urbaine (toutes tomberent apres la
greve ouvriere sans sétre défendues, et déja la Sorbonne, alors méme
qu'elle était le centre momentané du mouvement en expansion, toutes
portes ouvertes et presque dépeuplée vers la fin de la nuit critique du
16 au 17 mai, et pu étre reprise en moins d'une heure par un raid de
C.R.S.). Ne voulant pas voir que le mouvement allait déja au-dela d'un
changement politique dans I'Etat, et en quels termes était posé l'enjeu
réel (une prise de conscience cohérente, totale, dans les entreprises),
les groupuscules travaillerent assurément contre cette perspective,

en répandant a foison les illusions mangées aux mites et en donnant
partout le mauvais exemple de cette conduite bureaucratique vomie
par tous les travailleurs révolutionnaires ; enfin, en parodiant de la ma-
niére la plus malheureuse toutes les formes de révolutions du passé,
le parlementarisme comme la guérilla dans le style zapatiste, sans que
ce pauvre cinéma recoupat jamais la moindre réalité. Les idéologues
attardés des petits partis gauchistes, adorateurs des erreurs d’'un passé
révolutionnaire disparu, étaient normalement fort désarmés pour com-
prendre un mouvement moderne. Et leur somme éclectique, enrichie
d'incohérence moderniste cousue de bouts de ficelle, le « mouvement
du 22 mars », combina presque toutes les tares idéologiques du passé
avec les défauts du confusionnisme naif. Les récupérateurs étaient ins-
tallés a la direction de ceux-la mémes qui manifestaient leur crainte de
« la récupération », considérée d'ailleurs vaguement comme un péril
d'une nature quelque peu mystique, faute de la moindre connaissance
des vérités élémentaires sur la récupération et sur l'organisation ; sur
ce qu'est un délégué et sur ce qu'est un « porte-parole » irresponsa-
ble, tenant de ce fait la direction, puisque le principal pouvoir effectif
du « 22 mars » fut de parler aux journalistes. Leurs vedettes dérisoires
venaient sous tous les sunlights pour déclarer a la presse qu'elles pre-
naient garde de ne pas devenir vedettes.

Les « Comités d'action », qui s'étaient formés spontanément un peu par-
tout, se trouverent sur la frontiere ambigué entre la démocratie directe
et lincohérence noyautée et récupérée. Cette contradiction divisait
intérieurement presque tous ces comités. Mais la division était encore
plus claire entre les deux types principaux d'organisation que la méme
étiquette recouvrit. D'un c6té, il y eut des comités formés sur une base
locale (C.A. de quartiers ou d'entreprises, comités d'occupatiun de cer-
tains batiments tombés aux mains du mouvement révolutionnaire), ou
bien constitués pour accomplir certaines taches spécialisées dont la
nécessité pratique était évidente, notamment l'extension internationa-
liste du mouvement (C.A. italien, maghrébin, etc.). De l'autre c6té, on vit
se multiplier des comités professionnels, tentative de restauration du
vieux syndicalisme, mais le plus souvent a I'usage de semi-privilégiés,
donc avec un caractére nettement corporatiste, comme tribune des
spécialistes séparés qui voulaient, en tant que tels, se rallier au mou-
vement, y survivre, et méme y pécher quelque avantage en notoriété
(« Etats Généraux du Cinéma », Union des Ecrivains, C.A. de I'Institut
d’Anglais, et la suite). Lopposition des méthodes était encore plus nette
que l'opposition des buts. La, les décisions étaient exécutoires ; ici, el-
les étaient des voeux abstraits. La, elles préfiguraient le pouvoir révolu-
tionnaire des Conseils ; ici, elles parodiaient les groupes de pression du
pouvoir étatique.

Les batiments occupés, quand ils ne furent pas sous l'autorité des
« loyaux gérants » syndicalistes, et dans la mesure ou ils ne resterent
pas isolés comme possession pseudo-féodale de la seule assemblée
de leurs habituels usagers universitaires (par exemple la Sorbonne des
premiers jours, les batiments ouverts aux travailleurs et zonards par les
« étudiants » de Nantes, I'.N.S.A. ou s'installérent des ouvriers révolu-
tionnaires de Lyon, I'Institut Pédagogique National), constituaient un
des points les plus forts du mouvement. La logique propre de ces occu-
pations pouvait conduire aux meilleurs développements : on doit no-
ter, du reste, combien un mouvement qui resta paradoxalement timide
devant la perspective de la réquisition des marchandises, ne s'inquiétait
aucunement de s'étre déja approprié une part du capital immobilier de
I'Etat.

Si la reprise de cet exemple dans les usines fut finalement empéchée,
il faut dire aussi que le style créé par beaucoup de ces occupations
laissait grandement a désirer. Presque partout les routines conservées
empéchérent de voir la portée de la situation, les instruments qu'elle
offrait pour I'action en cours. Par exemple, le numéro 77 d'Informations
Correspondance Ouvrieres (janvier 1969) objecte au livre de Viénet
— qui avait cité leur présence a Censier — que les travailleurs depuis
longtemps en contact autour de ce bulletin « n'ont pas “siégé”: ni a la
Sorbonne, ni a Censier, ni ailleurs ; tous étaient engagés dans la gréve
sur leur lieu de travail » et « dans les assemblées, dans la rue ». « Ils n‘ont
jamais pensé tenir, sous une forme ou sous une autre une “permanence”
dans les facultés, encore moins se constituer en “liaison ouvriére” ou en
“conseil’, fut-ce pour le “maintien des occupations” » ; ce qu'ils disent
considérer comme « une participation a des organismes paralleles dont
la finalité aurait été de se substituer au travailleur ». Plus loin, 1.C.O. ajou-
te qu'ils avaient tout de méme tenu la « deux réunions par semaine » de
leur groupe parce que « les facultés et notamment Censier, plus calme,
offraient des salles gratuites et disponibles ». Ainsi, les scrupules des
travailleurs d'l.C.O. (que l'on veut bien supposer des travailleurs aussi
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efficaces que modestes la ou ils s'engagent dans la gréve, sur les lieux
précis de leur travail et dans les rues avoisinantes) les ont menés a ne
voir dans un des aspects les plus originaux de la crise que la possibilité
de remplacer leur café habituel en empruntant des salles gratuites dans
une faculté calme. lls conviennent aussi, mais d'un air toujours aussi
satisfait, que nombre de leurs camarades ont « rapidement cessé d'as-
sister aux réunions d'l.C.O. parce qu'ils n'y trouvaient pas une réponse
a leur désir de “faire quelque chose” ». Ainsi, « faire quelque chose » est
devenu automatiquement, pour ces travailleurs, la honteuse tendance
a se substituer « au travailleur », en quelque sorte a I'étre du travailleur
en soi qui n'existerait, par définition, que dans son usine, la ou par exem-
ple les staliniens l'obligeront a se taire, et ou I.C.O. devrait normalement
attendre que tous les travailleurs se soient purement libérés sur place
(sinon, ne risque-t-on pas de se substituer a ce vrai travailleur encore
muet ?). Un tel choix idéologique de la dispersion est un défi au besoin
essentiel dont tant de travailleurs ont ressenti en mai l'urgence vitale :
la coordination et la communication des luttes et des idées a partir de
bases de rencontres libres, extérieurement a leurs usines soumises a
la police syndicale. Pourtant I.C.O. n'a pas été, ni avant ni depuis mai,
jusqu’au bout de son raisonnement métaphysique. Il existe, en tant
que publication ronéotypée a travers laquelle quelques dizaines de
travailleurs se résignent a « substituer » leurs analyses a celles que peu-
vent faire spontanément quelques centaines d’autres travailleurs qui ne
I'ont pas rédigé. Le numéro 78, de février, nous apprend méme qu'« en
un an, le tirage d'l.C.O. est passé de 600 exemplaires a 1000 ». Mais ce
Conseil pour le maintien des occupations, par exemple, qui semble
choquer la vertu d'l.C.O,, rien qu'en occupant I'Institut Pédagogique
National, et sans préjudice de ses autres activités ou publications du
moment, a pu faire tirer gratuitement a 100 000 exemplaires, par une
entente immédiatement obtenue avec les grévistes de l'imprimerie de
I'.PN. a Montrouge, des textes dont le tirage fut répandu, dans sa trés
grande majorité, parmi d’autres travailleurs en greve ; et dont personne
n'a jusqu'a présent essayé de montrer que le contenu pouvait viser le
moins du monde a se substituer aux décisions de quelque travailleur
que ce soit. Et la participation aux liaisons assurées par le CM.D.O.,, a
Paris et en province, n'a jamais été contradictoire avec la présence de
grévistes sur leurs lieux de travail (ni, certes, dans les rues). De plus,
quelques typographes grévistes du C.M.D.O. trouvaient fort bon de tra-
vailler n'importe ou ailleurs sur les machines disponibles, plutét que de
rester passifs dans « leur » entreprise.

Si les puristes de l'inaction ouvriére ont certainement manqué la des
occasions de prendre la parole, en réponse a toutes les fois ou ils fu-
rent contraints a un silence qui est devenu chez eux une sorte de fiére
habitude, la présence d'une foule de noyauteurs néo-bolcheviks fut
beaucoup plus nuisible. Mais le pire fut encore I'extréme manque d’ho-
mogénéité de I'assemblée qui, dans les premiers jours de l'occupation
de la Sorbonne, se retrouva, sans I'avoir voulu ni méme clairement com-
pris, le centre exemplaire d'un mouvement qui entraina les usines. Ce
manque d’homogénéité sociale découlait d'abord du poids numérique
écrasant des étudiants, malgré la bonne volonté de beaucoup d'entre
eux, aggravé méme par une assez forte proportion de visiteurs obéis-
sant a des motivations simplement touristiques : c’est une telle base
objective qui permit le déploiement des plus grossiéres manceuvres
des Péninou ou des Krivine. Lambiguité des participants s'ajoutait
a l'ambiguité essentielle des actes d'une assemblée improvisée qui,
par la force des choses, en était venue a représenter (a tous les sens
du mot, et donc aussi au plus mauvais sens) la perspective conseilliste
pour tout le pays. Cette assemblée prenait a la fois des décisions pour la
Sorbonne — dailleurs mal, d'une maniere mystifiée : elle ne put méme
jamais devenir maitresse de son propre fonctionnement — et pour la
société en crise : elle voulait et proclamait, en termes maladroits mais
sincéres, 'union avec les travailleurs, la négation du vieux monde. En di-
sant ses fautes, n'oublions pas combien elle a été écoutée. Le méme nu-
méro 77 d'l.C.0. reproche aux situationnistes d'avoir cherché alors dans
cette assemblée I'acte exemplaire a faire « entrer dans la légende » ; d'y
avoir placé quelques tétes « sur le podium de I'histoire ». Nous croyons,
nous, navoir mis personne en vedette sur une tribune historique, mais
nous pensons aussi que 'affectation d'ironie supérieure de ces « belles
ames » ouvriéres tombe fort mal. Cétait une tribune historique.

La révolution ayant été perdante, les mécanismes socio-techniques de
la fausse conscience devaient naturellement se rétablir, intacts pour
I'essentiel : le spectacle se heurte a sa négation pure, et nul réformisme
ne peut ensuite venir majorer, ne serait-ce que de 7 %, les concessions
qu'il accorde a la réalité. Voila ce que suffirait a montrer aux moins aver-
tis 'examen des trois cents livres environ qui ont paru, a ne considérer

que I'édition en France méme, dans I'année qui a suivi le mouvement
des occupations. Ce n'est pas ce nombre de livres qui pourrait étre raillé
ou blamé, comme ont cru devoir le déclarer certains obsédés du péril
de la récupération ; qui pourtant ont d’autant moins de raisons d'étre
inquiets quil n'y a généralement pas grand chose chez eux qui puisse
attirer la cupidité des récupérateurs. Le fait que tant de livres aient été
publiés signifie principalement que I'importance historique du mouve-
ment a été profondément ressentie, malgré les incompréhensions et
les dénégations intéressées. Ce qui est criticable, beaucoup plus sim-
plement, c'est que, sur trois cents livres, il n'y en ait guere que dix qui
méritent d’étre lus, qu'il s'agisse de récits et d'analyses échappant a des
idéologies risibles, ou de recueils de documents non-truqués. La sous-
information ou la falsification, qui dominent sur toute la ligne, ont trou-
vé une application privilégiée dans la maniere dont on a, presque tou-
jours, rendu compte de I'activité des situationnistes. Sans parler méme
des livres qui se bornent a garder le silence sur ce point, ou a quelques
imputations absurdes, trois styles de contre-vérité ont été choisis par
autant de séries de ces ouvrages. Le premier modéle consiste a limiter
I'action de I'l.S. a Strasbourg, dix-huit mois auparavant, comme pre-
mier déclenchement lointain d'une crise dont elle aurait ensuite dis-
paru (c’est également la position du livre des Cohn-Bendit, qui a méme
réussi a ne pas dire un mot sur l'existence du groupe des « Enragés »
a Nanterre). Le deuxieme modéle, mensonge cette fois positif et non
plus par omission, affirme contre toute évidence que les situationnistes
auraient accepté d'avoir un contact quelconque avec le « mouvement
du 22 mars » ; et beaucoup vont jusqu'a nous y fondre complétement.
Enfin, le troisiéme modéle nous présente comme un groupe autonome
d'irresponsables et de furieux, surgissant par surprise, voire a main ar-
mée, a la Sorbonne ou ailleurs, pour semer un monstrueux désordre ; et
proférant les plus extravagantes exigences.

Pourtant, il est difficile de nier une certaine continuité dans l'action des
situationnistes en 1967-1968. Il semble méme que cette continuité ait
été précisément ressentie comme un désagrément par ceux qui préten-
dent, a grands coups d'interviews ou de recrutements, se faire attribuer
un role de leader du mouvement, role que I'l.S., pour sa part, a toujours
repoussé : leur stupide ambition porte certains de ces gens a cacher ce
que, justement, ils connaissent un peu mieux que d'autres. La théorie
situationniste s'était trouvée pour beaucoup dans l'origine de cette cri-
tique généralisée qui produisit les premiers incidents de la crise de mai,
et qui se déploya avec elle. Ceci n'était pas seulement le fait de notre
intervention contre I'Université de Strasbourg. Les livres de Vaneigem
et Debord, par exemple, dans les quelques mois précédant mai, avaient
été répandus déja a 2 ou 3 000 exemplaires chaque, surtout a Paris, et
une proportion inhabituelle en avait été lue par des travailleurs révo-
lutionnaires (d‘apres certains indices, il parait que ces deux livres ont
été, du moins relativement a leur tirage, les plus volés en librairie de
I'année 1968). A travers le groupe des Enragés, I'lS. peut se flatter de
n‘avoir pas été sans importance dans l'origine précise de |'agitation de
Nanterre, qui mena si loin. Enfin, nous croyons n'étre pas trop restés en
deca du grand mouvement spontané des masses qui domina le pays
en mai 1968, tant par ce que nous avons fait a la Sorbonne que par
les diverses formes d'action que put ensuite mener le « Conseil pour le
maintien des occupations ». En plus de I'l.S. proprement dite, ou d'un
bon nombre d'individus qui en admettaient les theses et agirent en
conséquence, bien d'autres encore défendirent des perspectives situa-
tionnistes, soit par une influence directe, soit inconsciemment, parce
gu'elles étaient en grande partie celles que cette époque de crise révo-
lutionnaire portait objectivement. Ceux qui en doutent n'ont qu’a lire
les murs (pour qui n'a pas eu cette expérience directe, citons le recueil
de photographies publié par Walter Lewino, Limagination au pouvoir,
Losfeld, 1968).

On peut donc avancer que la minimisation systématique de I'l.S. n'est
qu'un détail homologue a la minimisation actuelle, et normale dans
l'optique dominante, de I'ensemble du mouvement des occupations.
L'espece de jalousie éprouvée par certains gauchistes, et qui contribue
fortement a cette besogne, est du reste complétement hors de propos.
Les groupuscules les plus gauchistes n‘ont aucun motif de se poser en
rivaux de I'l.S., parce que I'l.S. n'est pas un groupe dans leur genre, les
concurrengant sur le terrain de leur militantisme ou prétendant comme
eux diriger le mouvement révolutionnaire, au nom de l'interprétation
prétendue « correcte » de telle verité pétrifiée extraite du marxisme ou
de I'anarchisme. Voir ainsi la question, c'est oublier que, contrairement
a ces redites abstraites ou d'anciennes conclusions toujours actuelles
dans les luttes de classes se trouvent inextricablement mélangées a une
foule d'erreurs ou d'impostures qui sentredéchirent, I'l.S. avait princi-
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palement apporté un esprit nouveau dans les débats théoriques sur la
société, la culture, la vie. Cet esprit était, assurément, révolutionnaire. ||
a pu se lier, dans une certaine mesure, au mouvement révolutionnaire
réel qui recommencait. Et c’est dans la mesure méme ol ce mouvement
avait lui aussi un caractere nouveau qu'il s'est trouvé ressembler a I'l.S.,
qu'il en a partiellement repris a son compte les theses ; et nullement
par un processus politique traditionnel d'adhésion ou de suivisme. Le
caractére largement nouveau de ce mouvement pratique est précisé-
ment lisible dans cette influence méme, tout a fait étrangere a un role
directif, que I'l.S. s'est trouvée exercer. Toutes les tendances gauchistes
— y compris le « 22 mars » qui tenait dans son bric-a-brac du [éninisme,
du stalinisme chinois, de I'anarchisme, et méme un zeste de « situation-
nisme » incompris — s'appuyaient trés explicitement sur un long passé
de luttes, d'exemples, de doctrines cent fois publiées et discutées. Sans
doute, ces luttes et ces publications avaient été étouffées par la réaction
stalinienne, négligées par les intellectuels bourgeois. Mais elles étaient
cependant infiniment plus accessibles que les positions nouvelles de
I'l.S., qui n'avaient jamais pu se faire connaitre que par nos propres pu-
blications et activités récentes. Si les rares documents connus de I'L.S.
ont rencontré une telle audience, c'est évidemment qu’une partie de
la critique pratique avancée se reconnaissait d'elle-méme dans ce lan-
gage. Ainsi, nous nous trouvons maintenant en assez bonne position
pour dire ce que mai fut essentiellement, méme dans sa part demeu-
rée latente : pour rendre conscientes les tendances inconscientes du
mouvement des occupations. D'autres, qui mentent, disent qu'il n'y
avait rien a comprendre dans ce déchainement absurde ; ou bien ne
décrivent comme le tout, a travers I'écran de leur idéologie, que des as-
pects réels plus anciens et moins importants ; ou bien continuent I'« ar-
gumentisme » a travers maintenant de nouveaux sujets de « question-
nement » nourri de lui-méme. Ils ont pour eux les grands journaux et
les petites amitiés, la sociologie et les gros tirages. Nous n'avons rien de
tout cela, et nous ne tenons notre droit a la parole que de nous-mémes.
Et pourtant, ce qu'ils disent de mai devra séloigner dans l'indifférence
et étre oublié ; et c'est ce que nous en disons, nous, qui devra rester, qui
finalement sera cru et sera repris.

Linfluence de la théorie situationniste se lit, aussi bien que sur les murs,
dans les actions des révolutionnaires de Nantes et dans celles, diffé-
remment exemplaires, des Enragés a Nanterre. On voit, dans la presse
du début de 1968, quelle indignation répondit aux nouvelles formes
d’action inaugurées ou systématisées par les Enragés. Nanterre-dans-
la-boue y devenait « Nanterre-la-Folie » parce que quelques « voyous de
campus » s'étaient mis un jour d'accord sur le fait que « tout ce qui est
discutable est a discuter », et parce qu'ils voulaient « qu'on se le dise ».

De fait, ceux qui se rencontrérent alors et formerent le Groupe des
Enragés n‘avaient pas d'idée d’agitation préconcue. Ces « étudiants »
n'‘étaient la que pour la forme, et les bourses. Il arriva seulement que les
orniéres et les bidonvilles leur furent moins odieux que les batiments
de béton, la balourde fatuité étudiante, et les arriéres-pensées des pro-
fesseurs modernistes. lls voyaient la un reste d’humanité, quand ils ne
trouvaient que misére, ennui, ou mensonge, dans le bouillon de culture
ou pataugeaient de concert Lefebvre et son honnéteté, Touraine et la
fin de la lutte des classes, Bouricaud et ses gros bras, Lourau et son ave-
nir. De plus, ils connaissaient les theses situationnistes, savaient que les
tétes pensantes du ghetto les connaissaient, y pensaient souvent, et y
puisaient leur modernisme. lls décidérent que tout le monde le saurait,
et s'employérent a démasquer le mensonge, se réservant de trouver
plus tard d'autres terrains de jeux : ils comptaient bien que, les men-
teurs et les étudiants chassés, la Faculté détruite, la chance leur nouerait
d‘autres rencontres, a une autre échelle, et qu'alors « bonheur et mal-
heur prendraient forme ».

Leur passé, qu'ils ne cachaient pas (origine majoritairement anarchiste
mais aussi surréaliste, dans certain cas trotskiste) eut tot fait d'inquiéter
ceux auxquels ils se heurterent d'abord : les vieux groupuscules gau-
chistes, trotskistes du C.L.E.R. ou étudiants anarchistes englobant Daniel
Cohn-Bendit, se disputant tous sur le manque d‘avenir de I'UN.E.F. et la
fonction de psychologue. Le choix qu'ils firent d'exclusions nombreuses
et sans indulgence inutile les garantit contre le succes qu'ils connurent
rapidement auprés d'une vingtaine d'étudiants ; il les garantissait aussi
des adhérents débiles, de tous ceux qui guettaient un situationnisme
sans situationniste ou ils pourraient porter leurs obsessions et leurs mi-
séres. Dans ces conditions, le groupe, qui atteignit parfois la quinzaine,
fut le plus souvent formé d'une demi-douzaine d'agitateurs. On a vu
que c’était suffisant.

Les méthodes quemployérent les Enragés, sabotages de cours en par-
ticulier, si elles sont aujourd’hui banales dans les Facultés comme dans
les lycées, scandaliserent profondément aussi bien les gauchistes que
les bons étudiants, les premiers organisant méme parfois des services
d'ordre pour protéger les professeurs d'une pluie d'injures et d'oranges
pourries. La généralisation de I'usage de l'insulte méritée, du graffiti,
le mot d'ordre de boycott inconditionnel des examens, la distribution
de tracts dans les locaux universitaires, le scandale quotidien de leur
existence enfin, attirérent sur les Enragés la premiére tentative de ré-
pression : convocation de Riesel et Bigorgne devant le doyen, le 25 jan-
vier ; expulsion de Cheval hors de la résidence au début de février ; in-
terdiction de séjour (fin février), puis cing ans d'exclusion de I'Université
francaise (début avril) pour Bigorgne. Entretenue par les groupuscules,
une agitation plus étroitement politique commenca a se développer
parallélement.

Cependant, les vieux singes de la Réserve, perdus dans I'imbroglio de
la mise en scéne de leur « pensée », ne s'inquiéterent que tardivement.
Il fallut donc les forcer a faire la grimace, tel Morin s'écriant, vert de dé-
pit, sous les applaudissements des étudiants : « L'autre jour vous m'avez
rejeté aux poubelles de I'Histoire... » — Interruption : « Comment se
fait-il que tu en sois ressorti ? » — « Je préfére étre du coté des poubelles
que du coté de ceux qui les manient, et en tout cas, je préfere étre du
coté des poubelles que du coté des crématoires ! » Tel encore Touraine,
bavant de rage et hurlant : « J'en ai assez des anarchistes, et encore plus
des situationnistes ! Pour le moment, c’'est moi qui commande ici, et si
un jour c’était vous, je m'en irais dans les endroits ou I'on sait ce que c’est
que le travail. » Ce n'est qu'un an plus tard que les découvertes de ces
précurseurs trouverent leur usage, dans les articles de Raymond Aron et
d’Etiemble, protestant contre I'impossibilité de travailler, et la montée
du totalitarisme gauchiste et du fascisme rouge. A partir du 26 janvier,
les interruptions violentes des cours ne cessérent presque pas, jusqu’au
22 mars. Elles entretenaient une agitation permanente en vue de la
réalisation de plusieurs projets qui avorterent : publication d'une bro-
chure au début de mai, et aussi envahissement et pillage du batiment
administratif de la Faculté, avec I'aide des révolutionnaires nantais, au
début de mars. Avant d’en voir tant, le Doyen Grappin dénoncait dans
sa conférence de presse du 28 mars « un groupe d'étudiants irresponsa-
bles, qui depuis quelques mois perturbent les cours et les examens, et
pratiquent des méthodes de partisans dans la Faculté... Ces étudiants
ne se rattachent a aucune organisation politique connue. lIs constituent
un élément explosif dans un milieu trés sensible. » Quant a la brochure,
I'imprimeur des Enragés avanca moins vite que la révolution. Aprés la
crise, il fallut renoncer a publier un texte qui e(t paru prétendre au pro-
phétisme aprés I'événement.

Tout ceci explique I'intérét que les Enragés prirent a la soirée du 22 mars,
quelque pat étre leur méfiance a priori pour I'ensemble des autres pro-
testataires. Tandis que Cohn-Bendit, déja star au firmament nanterrois,
parlementait avec les moins décidés, dix Enragés seuls s'installerent
dans la salle du Conseil de Faculté, ou ils ne furent rejoints que 22 mi-
nutes plus tard par le futur « Mouvement du 22 Mars ». On sait (cf. Vié-
net) comment et pourquoi ils se retirerent de cette farce. lls voyaient,
de plus, que la police n‘arrivait pas et qu'ils ne pourraient avec de tels
gens réaliser le seul objectif qu'ils s'étaient fixé pour la nuit : détruire
complétement les dossiers d’examens. Aux premieres heures du 23, ils
décidaient d'exclure cing d'entre eux qui avaient refusé de quitter la
salle, par crainte de « se couper des masses » étudiantes !

Il est certes piquant de constater qu'aux origines du mouvement de mai
on trouve un reglement de comptes avec les penseurs doubles du gang
argumentiste. Mais, en s'attaquant a la laide cohorte des penseurs sub-
versifs appointés par |'Etat, les Enragés faisaient autre chose que vider
une querelle ancienne : ils parlaient déja en tant que mouvement des
occupations luttant pour l'occupation réelle, par tous les hommes, de
tous les secteurs de la vie sociale régis par le mensonge. Et de méme,
en écrivant sur des murs en béton « prenez vos désirs pour la réalité »,
ils détruisaient déja l'idéologie récupératrice de « I'imagination au pou-
voir », prétentieusement lancée par le « 22 mars ». C'est qu'ils avaient
des désirs, et les autres pas d'imagination.

Les Enragés ne revinrent presque plus a Nanterre en avril. Les velléi-
tés de démocratie directe affichées par le « mouvement du 22 mars »
étaient évidemment irréalisables en si mauvaise compagnie, et ils refu-
saient d'avance la petite place qu'on était tout prét a leur faire comme
amuseurs extrémistes, a gauche de la dérisoire « Commission culture et
créativité ». A l'opposé la reprise par les étudiants nanterrois, quoique
dans un but trouble d'anti-impérialisme, de certaines de leurs techni-
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ques d'agitation, signifiait que le débat commencait a étre placé sur
le terrain qu'ils avaient voulu définir. Les étudiants de Paris qui avaient
attaqué la police le 3 mai, en réponse a la derniére des maladresses
de I'administration universitaire, le prouvérent aussi : le violent tract
de mise en garde des Enragés La rage au ventre, distribué le 6 mai, ne
put indigner que les léninistes qu'il dénoncait, tant il était a la mesure
exacte du mouvement réel ; en deux journées de combat de rue, les
émeutiers avaient trouvé son mode d’emploi. Lactivité autonome des
Enragés s'acheva d'une maniere aussi conséquente qu'elle avait com-
mencé. lIs furent traités en situationnistes avant méme d‘étre dans I'l.S.,
puisque les récupérateurs gauchistes s'inspirérent d'eux en croyant
pouvoir les cacher, par leur propre étalage devant ces journalistes que
les Enragés avaient évidemment repoussés. Le terme méme d'« Enra-
gés », par lequel Riesel a donné une marque inoubliable au mouvement
des occupations, prit tardivement et pour quelque temps une significa-
tion publicitaire « cohn-bendiste ».

La succession rapide des luttes dans la rue, dans la premiere décade de
mai, avait tout de suite rassemblé les membres de I'l.S., les Enragés, et
quelques autres camarades. Cet accord fut formalisé au lendemain de
l'occupation de la Sorbonne, le 14 mai, quand ils se fédérerent dans un
« Comité Enragés-1.S. », qui commenca le méme jour a publier quelques
documents portant cette signature. Une plus large expression auto-
nome des théses situationnistes a l'intérieur du mouvement s'en suivit,
mais il ne s'agissait pas de poser des principes particuliers d'apres les-
quels nous aurions prétendu modeler le mouvement réel : en disant ce
que nous pensions, nous disions qui nous étions, alors que tant d’autres
se déguisaient pour expliquer qu'il fallait suivre la politique correcte de
leur comité central. Ce soir-Ia, I'assemblée générale de la Sorbonne, ef-
fectivement ouverte aux travailleurs, entreprit d'organiser son pouvoir
sur place, et René Riesel, qui y avait affirmé les positions les plus radica-
les sur l'organisation méme de la Sorbonne et sur I'extension totale de
la lutte commencée, fut élu au premier Comité d’'Occupation. Le 15, les
situationnistes présents a Paris adressérent en province et a |'étranger
une circulaire : Aux membres de I'l.S., aux camarades qui se sont décla-
rés en accord avec nos theses. Ce texte analysait brievement le proces-
sus en cours et ses développements possibles, par ordre de probabilité
décroissante — épuisement du mouvement au cas ou il resterait limité
« chez les étudiants avant que l'agitation anti-bureaucratique n'ait ga-
gné plus le milieu ouvrier » ; répression ; ou enfin « révolution sociale ? »
Il comportait aussi un compte-rendu de notre activité jusque-Ia, et ap-
pelait a agir tout de suite au maximum « pour faire connaitre, soutenir,
étendre I'agitation ». Nous proposions comme thémes immédiats en
France : « 'occupation des usines » (on venait d'apprendre l'occupation
de Sud-Aviation, survenue la veille au soir) ; « constitution de Conseils
Ouuvriers ; la fermeture définitive de I'Université, critique compléte de
toutes les aliénations ». Il faut noter que c'était la premiére fois, depuis
que I'l.S. existe, que nous demandions a qui que ce fit, méme parmi
les plus proches de nos positions, de faire quelque chose. Aussi notre
circulaire ne resta-t-elle pas sans écho, et notamment dans quelques-
unes des villes ol le mouvement de mai simposait le plus fortement. Le
16 au soair, I'l.S. langa une deuxieme circulaire, exposant les développe-
ments de la journée et prévoyant « une épreuve de force majeure ». La
greve générale interrompit la cette série, qui fut reprise sous une autre
forme, aprés le 20 mai, par les émissaires que le C.M.D.O. envoyait en
province et a I'étranger.

Le livre de Viénet a décrit en détails comment le Comité d'occupation
de la Sorbonne, réélu en bloc par I'assemblée générale du 15 au soir,
vit disparaitre sur la pointe des pieds la majorité des ses membres, qui
pliaient devant les manceuvres et les tentatives d'intimidation d'une
bureaucratie informelle semployant a ressaisir souterrainement la Sor-
bonne (U.N.E.F, MA.U,, J.CR,, etc.). Les Enragés et les situationnistes se
trouvérent donc avoir la responsabilité du Comité d'occupation les 16
et 17 mai. Lassemblée générale du 17 n‘ayant finalement pas approuvé
les actes par lesquels ce Comité avait exercé son mandat, et ne les ayant
du reste pas davantage désapprouvés (les manipulateurs empécherent
tout vote de I'assemblée), nous avons aussitét déclaré que nous quit-
tions la Sorbonne défaillante, et tous ceux qui s‘étaient groupés autour
de ce Comité d'occupation s’en allerent avec nous :ils allaient constituer
le noyau du Conseil pour le maintien des occupations. Il convient de
faire remarquer que le deuxieme Comité d'occupation, élu aprés notre
départ, resta en fonction, identique a lui-méme et de la glorieuse ma-
niére que l'on sait, jusqu’au retour de la police en juin. Jamais plus il ne
fut question de faire réélire chaque jour par I'assemblée ses délégués
révoquables. Ce Comité de professionnels en vint méme vite par la suite
a supprimer les assemblées générales, qui nétaient a ses yeux qu'une

cause de trouble et une perte de temps. Au contraire, les situationnistes
peuvent résumer leur action dans la Sorbonne par cette seule formule :
« tout le pouvoir a I'assemblée générale ». Aussi est-il plaisant d’enten-
dre maintenant parler du pouvoir situationniste dans la Sorbonne, alors
que la réalité de ce « pouvoir » fut de rappeler constamment le principe
de la démocratie directe ici méme et partout, de dénoncer d'une fagon
ininterrompue récupérateurs et bureaucrates, d'exiger de I'assemblée
générale qu'elle prenne ses responsabilités en décidant, et en rendant
toutes ses décisions exécutoires.

Notre Comité d'occupation, par son attitude conséquente, avait soulevé
I'indignation générale des manipulateurs et bureaucrates gauchistes. Si
nous avions défendu dans la Sorbonne les principes et les méthodes
de la démocratie directe, nous étions pourtant assez dépourvus d'illu-
sions sur la composition sociale et le niveau général de conscience de
cette assemblée : nous mesurions bien le paradoxe d'une délégation
plus ferme que ses mandants dans cette volonté de démocratie directe,
et nous voyions qu'il ne pouvait durer. Mais nous nous étions surtout
employés a mettre au service de la gréve sauvage qui commencait les
moyens, non négligeables, que nous offraient la possession de la Sor-
bonne. C'est ainsi que le Comité d'occupation lanca le 16, a 15 heures,
une breve déclaration par laquelle il appelait « a 'occupation immédiate
de toutes les usines en France et a la formation de Conseils Ouvriers ». Le
reste de ce qui nous fut reproché n'était presque rien en regard du scan-
dale que causa partout — sauf chez les « occupants de base » — ce « té-
méraire » engagement de la Sorbonne. Pourtant, a cet instant, deux ou
trois usines étaient occupées, une partie des transporteurs des N.M.PP.
essayaient de bloquer la distribution des journaux, et plusieurs ateliers
de Renault, comme on allait I'apprendre deux heures aprés, commen-
caient avec succes a faire interrompre le travail. On se demande au nom
de quoi des individus sans titre pouvaient prétendre gérer la Sorbonne
s'ils n'étaient pas partisans de la saisie par les travailleurs de toutes les
propriétés dans le pays ? Il nous semble qu'en se prononcant de la sorte,
la Sorbonne apporta une derniére réponse restant encore au niveau du
mouvement dont les usines prenaient heureusement la suite, c'est-a-
dire au niveau de la réponse qu'elles apportaient elles-mémes aux pre-
miéres luttes limitées du Quartier Latin. Certainement, cet appel n'allait
pas contre les intentions de la majorité des gens qui étaient alors dans
la Sorbonne, et qui firent tant pour le répandre. D'ailleurs, les occupa-
tions d'usines sétendant, méme les bureaucrates gauchistes devinrent
partisans d’un fait sur lequel ils n‘avaient pas osé se compromettre la
veille, quoique sans renier leur hostilité aux Conseils. Le mouvement
des occupations n‘avait vraiment pas besoin d'une approbation de
la Sorbonne pour sétendre a d'autres entreprises. Mais, outre le fait
gu'a ce moment chaque heure comptait pour relier toutes les usines
a l'action commencée par quelques-unes, tandis que les syndicats es-
sayaient partout de gagner du temps pour empécher l'arrét général du
travail, et qu'un tel appel a cet endroit connut sur le champ une grande
diffusion, y compris radiophonique, il nous paraissait surtout important
de montrer, avec la lutte qui commencait, le maximum auquel elle de-
vait tendre tout de suite. Les usines n‘allerent pas jusqu'a former des
Conseils, et les grévistes qui commencaient a accourir a la Sorbonne n'y
découvrirent certes pas le modele.

Il est permis de penser que cet appel contribua a ouvrir ¢ca et la quelques
perspectives de lutte radicale. En tout cas, il figure certainement parmi
les faits de cette journée qui inspirérent le plus de craintes. On sait que
le Premier ministre, a 19 heures, faisait diffuser un communiqué affir-
mant que le gouvernement « en présence de diverses tentatives annon-
cées ou amorcées par des groupes d'extrémistes pour provoquer une
agitation généralisée », ferait tout pour maintenir « la paix publique » et
I'ordre républicain, « des lors que la réforme universitaire ne serait plus
qu'un prétexte pour plonger le pays dans le désordre ». On rappelait en
méme temps 10 000 réservistes de la gendarmerie. La « réforme uni-
versitaire » n'était effectivement qu'un prétexte, méme pour le gouver-
nement, qui masquait sous cette honorable nécessité, si brusquement
découverte par lui, son recul devant I'émeute au Quartier Latin.

Le Conseil pour le maintien des occupations, occupant d'abord I'l.P.N.
rue d'Ulm, fit de son mieux pendant la suite d'une crise a laquelle,
dés que la greve fut générale et simmobilisa dans la défensive, aucun
groupe révolutionnaire organisé existant alors n‘avait d‘ailleurs plus
les moyens d'apporter une contribution notable. Réunissant les situa-
tionnistes, les Enragés, et de trente a soixante autres révolutionnaires
conseillistes (dont moins d'un dixieme peuvent étre comptés comme
étudiants), le CM.D.O. assura un grand nombre de liaisons en France et
au-dehors, semployant particulierement, vers la fin du mouvement, a
en faire connaitre la signification aux révolutionnaires d’autres pays, qui
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ne pouvaient manquer de s'en inspirer. [l publia, a prés de 200 000 exem-
plaires pour chacun des plus importants, un certain nombre d'affiches
et de documents, dont les principaux furent le Rapport sur 'occupation
de la Sorbonne, du 19 mai ; Pour le pouvoir des Conseils Ouvriers, du
22 ; et I'Adresse a tous les travailleurs, du 30. Le C.M.D.O., qui n‘avait été
dirigé ni embrigadé pour le futur par personne, « convint de se dissou-
dre le 15 juin (...) Le C.M.D.O. navait rien cherché a obtenir pour lui,
pas méme a mener un quelconque recrutement en vue d’une existence
permanente. Ses participants ne séparaient pas leurs buts personnels
des buts généraux du mouvement. C'étaient des individus indépen-
dants, qui s'étaient groupés pour une lutte, sur des bases déterminées,
dans un moment précis ; et qui redevinrent indépendants apres elle. »
(Viénet, op. cit.). Le Conseil pour le maintien des occupations avait été
«un lien, pas un pouvoir ».

Certains nous ont reproché, en mai et depuis, d'avoir critiqué tout le
monde, et ainsi de n"avoir présenté comme acceptable que la seule ac-
tivité des situationnistes. C'est inexact. Nous avons approuvé le mouve-
ment des masses, dans toute sa profondeur, et les initiatives remarqua-
bles de dizaines de milliers d'individus. Nous avons approuvé la conduite
de quelques groupes révolutionnaires que nous avons pu connaitre, a
Nantes et a Lyon ; ainsi que les actes de tous ceux qui ont été en contact
avec le CM.D.O. Les documents cités par Viénet montrent a l'évidence
gu'en outre nous approuvons partiellement nombre de déclarations
émanant de Comités d’action. Il est certain que beaucoup de groupes
ou comités qui sont restés inconnus de nous pendant la crise auraient
eu notre approbation si nous avions eu l'occasion d'en étre informés —
et il est encore plus patent que, les ignorant, nous n"avons pu d’aucune
maniere les critiquer. Ceci dit, quand il s'agit des petits partis gauchistes
et du « 22 mars », de Barjonet ou de Lapassade, il serait tout de méme
surprenant que l'on attendit de nous quelque approbation polie, quand
on connait nos positions préalables, et quand on peut constater quelle
a été dans cette période l'activité des gens en question.

Pas davantage nous n'avons prétendu que certaines formes d'action
qu'arevétu le mouvement des occupations — a l'exception peut-étre de
I'emploi des bandes dessinées critiques — aient eu une origine directe-
ment situationniste. Nous voyons, au contraire, l'origine de toutes dans
des luttes ouvriéres « sauvages » ; et depuis plusieurs années certains
numéros de notre revue les avaient citées a mesure, en spécifiant bien
d'ou elles venaient. Ce sont les ouvriers qui, les premiers, ont attaqué le
siege d'un journal pour protester contre la falsification des informations
les concernant (a Lieége en 1961) ; qui ont bralé les voitures (a Merlebach
en 1962) ; qui ont commencé a écrire sur les murs les formules de la
nouvelle révolution (« Ici finit la liberté », sur un mur de l'usine Rhodia-
ceta en 1967). En revanche, on peut signaler, évident prélude a I'activité
des Enragés a Nanterre, qu'a Strasbourg, le 26 octobre 1966, pour la
premiére fois un professeur d'Université fut pris a partie et chassé de sa
chaire : c'est le sort que les situationnistes firent subir au cybernéticien
Abraham Moles lors de son cours inaugural.

Tous nos textes publiés pendant le mouvement des occupations mon-
trent que les situationnistes n'ont jamais répandu d'illusions, a ce mo-
ment, sur les chances d'un succes complet du mouvement. Nous sa-
vions que ce mouvement révolutionnaire, objectivement possible et
nécessaire, était parti subjectivement de trés bas : spontané et émietté,
ignorant son propre passé et la totalité de ses buts, il revenait d'un de-
mi-siecle décrasement, et trouvait devant lui tous ses vainqueurs en-
core bien en place, bureaucrates et bourgeois. Une victoire durable de
la révolution n'était a nos yeux qu’une tres faible possibilité, entre le 17
et le 30 mai. Mais, du moment que cette chance existait, nous l'avons
montrée comme le maximum en jeu a partir d'un certain point atteint
par la crise, et qui valait certainement d'étre risqué. Déja, a nos yeux, le
mouvement était alors, quoi qu'il p(t advenir, une grande victoire his-
torique, et nous pensions que la moitié seulement de ce qui s'était déja
produit e(it été un résultat trés significatif.

Personne ne peut nier que I'l.S., opposée également en ceci a tous
les groupuscules, s'est refusée a toute propagande en sa faveur. Ni le
C.M.D.O. n'a arboré le « drapeau situationniste », ni aucun de nos textes
de cette époque n'a parlé de I'l.S., excepté pour répondre a l'impudente
invite de front commun lancée par Barjonet au lendemain du meeting
de Charléty. Et parmi les multiples sigles publicitaires des groupes a vo-
cation dirigeante, on n'a pas pu voir une seule inscription évoquant I'l.S.
tracée sur les murs de Paris ; dont cependant nos partisans étaient sans
doute les principaux maitres.

Il nous semble, et nous présentons cette conclusion d'abord aux ca-
marades d'autres pays qui connaitront une crise de cette nature, que

ces exemples montrent ce que peuvent faire, dans le premier stade
de réapparition du mouvement révolutionnaire prolétarien, quelques
individus, cohérents pour l'essentiel. En mai, il n'y avait a Paris qu'une
dizaine de situationnistes et d’Enragés, et aucun en province. Mais
I'heureuse conjonction de l'improvisation révolutionnaire spontanée
et d'une sorte d'aura de sympathie qui existait autour de I'l.S. permi-
rent de coordonner une action assez vaste, non seulement a Paris, mais
dans plusieurs grandes villes, comme s'il sétait agi d'une organisation
préexistante a I'échelle nationale. Plus largement méme que cette orga-
nisation spontanée, une sorte de vague et mystérieuse menace situa-
tionniste fut ressentie et dénoncée en beaucoup d'endroits : en étaient
les porteurs quelques centaines, voire quelques milliers, d'individus que
les bureaucrates et les modérés qualifiaient de situationnistes ou, plus
souvent, selon I'abréviation populaire qui apparut a cette époque, de
situs. Nous nous considérons comme honorés par le fait que ce terme
de «situ », qui parait avoir trouvé son origine péjorative dans le langage
de certains milieux étudiants de province, non seulement a servi a dési-
gner les plus extrémistes participants du mouvement des occupations,
mais encore comportait certaines connotations évoquant le vandale, le
voleur, le voyou.

Nous ne pensons pas avoir évité de commettre des fautes. C'est encore
pour l'instruction de camarades qui peuvent se trouver ultérieurement
dans des circonstances similaires, que nous les énumérons ici.

Dans la rue Gay-Lussac, ol nous nous retrouvions par petits groupes
rassemblés spontanément, chacun de ces groupes rencontra plusieurs
dizaines de personnes connues, ou qui seulement nous connaissaient
de vue et venaient nous parler. Puis chacun, dans I'admirable désordre
que présentait ce « quartier libéré », méme longtemps avant l'inévitable
attaque des policiers, séloignait vers telle « frontiére » ou tel préparatif
de défense. De sorte que, non seulement tous ceux-la restérent plus ou
moins isolés, mais nos groupes mémes, le plus souvent, ne purent se
joindre. Ce fut une lourde erreur de notre part de n'avoir pas tout de sui-
te demandé a tous de rester groupés. En moins d'une heure, un groupe
agissant ainsi e(t inévitablement fait boule de neige, en rassemblant
tout ce que nous pouvions connaitre parmi ces barricadiers — ou cha-
cun de nous retrouvait plus d’amis qu'on en rencontre au hasard en une
année dans Paris. On pouvait ainsi former une bande de deux a trois
cents personnes, se connaissant et agissant ensemble, ce qui justement
a le plus manqué dans cette lutte dispersée. Sans doute, le rapport nu-
mérique avec les forces qui cernaient le quartier, environ trois fois plus
nombreuses que les émeutiers, sans parler méme de la supériorité de
leur armement, condamnait de toute fagon cette lutte a I'échec. Mais
un tel groupe pouvait permettre une certaine liberté de manceuvre,
soit par quelque contre-charge sur un point du périmétre attaqué, soit
en poussant les barricades a I'est de la rue Mouffetard, zone assez mal
tenue par la police jusqu’a une heure tres tardive, pour ouvrir une voie
de retraite a tous ceux qui furent pris dans le filet (quelques centaines
néchappant que par chance, grace au précaire refuge de I'Ecole Nor-
male Supérieure).

Au Comité d'occupation de la Sorbonne, nous avons fait, vu les condi-
tions et la précipitation du moment, a peu prés tout ce que nous pou-
vions faire. On ne peut nous reprocher de n‘avoir pas fait davantage
pour modifier I'architecture de ce triste édifice, dont nous n'eimes
méme pas le temps de faire le tour. Il est vrai qu'une chapelle y sub-
sistait, fermée, mais nous avions appelé par affiche les occupants —
et Riesel également dans son intervention a I'assemblée générale du
14 mai — a la détruire au plus vite. D'autre part, « Radio-Sorbonne »
n'existe nullement en tant qu’appareil émetteur, et on ne doit donc pas
nous blamer de ne pas I'avoir employé. Il va de soi que nous navons pas
envisagé ni préparé l'incendie du batiment, le 17 mai, comme le bruit
en a couru alors a la suite de quelques calomnies obscures des groupus-
cules : cette date suffit a montrer combien le projet e(it été impolitique.
Nous ne nous sommes pas davantage dispersés sur les détails, quelque
utilité qu'on puisse leur reconnaitre. Ainsi, c'est pure fantaisie quand
Jean Maitron avance que « le restaurant et la cuisine de la Sorbonne...
sont restés jusqu'en juin controlés par les “situationnistes”. Trés peu
d‘étudiants parmi eux. Beaucoup de jeunes sans travail. » (La Sorbonne
par elle-méme, p. 114, Editions Ouvriéres, 1968). Nous devons toutefois
nous reprocher cette erreur : les camarades chargés d'envoyer au tirage
les tracts et déclarations émanant du Comité d'occupation, a partir de
17 heures le 16 mai, remplacérent la signature « Comité d’occupation
de la Sorbonne » par « Comité d'occupation de I'Université autonome et
populaire de la Sorbonne » et personne ne s'en avisa. Il est sir que c'était
une régression d'une certaine portée, car la Sorbonne n‘avait d'intérét
a nos yeux qu'en tant que batiment saisi par le mouvement révolution-
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naire, et cette signature donnait a croire que nous pouvions reconnaitre
le lieu comme prétendant encore étre une Université, fut-elle « auto-
nome et populaire » ; chose que nous méprisons en tout cas, et qu'il
était d'autant plus facheux de paraitre accepter en un tel moment. Une
faute d'inattention, moins importante, fut commise le 17 mai quand un
tract, émanant d’ouvriers de la base venus de Renault, fut diffusé sous la
signature « Comité d'occupation ». Le Comité d’'occupation avait certes
trés bien fait de fournir des moyens d’expression, sans aucune censure,
a ces travailleurs, mais il fallait préciser que ce texte était rédigé par
eux, et se trouvait seulement édité par le Comité d'occupation ; et ceci
d’autant plus que ces ouvriers, appelant a continuer les « marches sur
Renault », admettaient encore a cette heure I'argument mystifiant des
syndicats sur la nécessité de garder fermées les portes de |'usine, pour
gu’une attaque de la police ne put pas prendre prétexte et avantage de
leur ouverture.

Le C.M.D.O. oublia de faire porter sur chacune de ses publications la
mention « imprimé par des ouvriers en gréve », qui certainement e(t
été exemplaire, en parfait accord avec les théories qu'elles évoquaient,
et qui et donné une excellente réplique a I'habituelle marque syndi-
cale des imprimeries de presse. Erreur plus grave : tandis qu'un usage
excellent était fait du téléphone, nous avons completement négligé la
possibilité de nous servir des téléscripteurs qui permettaient de toucher
quantité d’usines et de batiments occupés en France, et d'envoyer des
informations dans toute I'Europe. Singulierement, nous avons négligé
le circuit utilisable des observatoires astronomiques, qui nous était ac-
cessible au moins a partir de I'Observatoire occupé de Meudon.

Mais ceci dit, et s'il s'agit de formuler un jugement sur l'essentiel, tou-
tes ces entreprises de I'l.S. rassemblées et considérées, nous ne voyons
point en quoi elle mériterait d'étre blamée.

Citons maintenant les principaux résultats du mouvement des occupa-
tions, jusqu'ici. En France, ce mouvement a été vaincu, mais d’aucune
maniére écrasé. C'est sans doute le point le plus notable, et qui présente
le plus grand intérét dans la pratique. Il semble que jamais une crise so-
ciale d'une telle gravité n‘avait fini sans qu’une répression ne vienne af-
faiblir, plus ou moins durablement, le courant révolutionnaire ; comme
une sorte de contrepartie dont il doit s'attendre a payer I'expérience
historique qui, chaque fois, a été portée a l'existence. On sait qu'aucune
répression proprement politique na été maintenue, quoique naturel-
lement, en plus des nombreux étrangers expulsés administrativement,
plusieurs centaines démeutiers se soient trouvés condamnés, dans les
mois suivants, pour des délits dits « de droit commun » (si plus d'un
tiers de l'effectif du Conseil pour le maintien des occupations avait été
arrété dans les divers affrontements, aucun de ses membres ne tomba
dans cette rubrique, le mouvement de retraite du C.M.D.O,, a la fin de
juin, ayant été fort bien conduit). Tous les responsables politiques qui
n‘avaient pas su échapper a l'arrestation a la fin de la crise ont été libérés
apres quelques semaines de détention, et aucun n'a été traduit devant
un tribunal. Le gouvernement a du se résoudre a ce nouveau recul rien
que pour obtenir une apparence de rentrée universitaire calme, et une
apparence d'examens a l'automne de 1968 ; la seule pression du Comité
d’action des étudiants en médecine obtint cette importante concession
deés la fin du mois d'aoGt.

L'ampleur de la crise révolutionnaire a gravement déséquilibré « ce
qui a été attaqué de front... 'économie capitaliste fonctionnant bien »
(Viénet), non certes du fait de I'augmentation, tout a fait supportable,
consentie sur les salaires, ni méme du fait de I'arrét total de la produc-
tion pendant quelques semaines ; mais surtout parce que la bourgeoi-
sie francaise a perdu sa confiance dans la stabilité du pays : ce qui —
rejoignant les autres aspects de I'actuelle crise monétaire des échanges
internationaux — a entrainé I'évasion massive des capitaux et la crise
du Franc apparue dés novembre (les réserves en devises du pays sont
tombées de 30 milliards de Francs en mai 1968 a 18 milliards un an
apres). Apres la dévaluation retardée du 8 ao(it 1969, Le Monde du len-
demain commencait a s'apercevoir que « le franc, comme le général,
était “mort” en mai ».

Le régime « gaulliste » nétait qu'un bien mince détail dans cette mise
en question générale du capitalisme moderne. Pourtant le pouvoir de
de Gaulle a regu, lui aussi, le coup mortel en mai. Malgré son rétablis-
sement de juin — objectivement facile, comme nous I'avons dit, puis-
que la véritable lutte avait été perdue ailleurs —, de Gaulle ne pouvait
effacer, comme responsable de I'Etat qui avait survécu au mouvement
des occupations, la tare d’avoir été responsable de I'Etat qui avait subi
le scandale de son existence. De Gaulle, qui ne faisait que couvrir, dans
son style personnel, tout ce qui arrivait — et ce cours des choses n'était

rien d'autre que la modernisation normale de la société capitaliste —
avait prétendu régner par le prestige. Son prestige a subi en mai une
humiliation définitive, subjectivement ressentie par lui-méme aussi
bien qu'objectivement constatée par la classe dominante et les élec-
teurs qui la plébiscitent indéfiniment. La bourgeoisie francaise recher-
che une forme de pouvoir politique plus rationnelle, moins capricieuse
et moins réveuse ; plus intelligente pour la défendre des nouvelles
menaces dont elle a constaté avec stupeur le surgissement. De Gaulle
voulait effacer le mauvais réve persistant, « les derniers fantomes de
mai », en gagnant, le 27 avril, ce référendum annoncé le 24 mai, et que
I'émeute avait annulé dans la méme nuit. Le « pouvoir stable » qui a
trébuché alors sentait bien qu'il n‘avait plus retrouvé son équilibre, et
il tenait imprudemment a étre vite rassuré par un rite de réadhésion
factice. Les slogans des manifestants du 13 mai 1968 ont été justifiés :
de Gaulle n'a pas atteint son onziéme anniversaire ; non certes du fait
de l'opposition bureaucratique ou pseudo-réformiste, mais parce que,
le lendemain, on vit que la rue Gay-Lussac débouchait directement sur
toutes les usines de France.

Un désordre généralisé, qui met en cause a leur racine toutes les ins-
titutions, s'est installé dans la plupart des facultés, et surtout dans les
lycées. Si, se limitant au plus urgent, |'Etat a sauvé a peu pres le niveau
de I'enseignement dans les disciplines scientifiques et les grandes éco-
les, ailleurs I'année universitaire 1968-69 a été bel et bien perdue, et les
diplomes sont effectivement dévalués, alors méme qu'ils sont encore
loin d'étre méprisés par la masse des étudiants. Une telle situation est,
a la longue, incompatible avec le fonctionnement normal d’'un pays
industriel avancé, et amorce une chute dans le sous-développement,
en créant un « goulot d'étranglement » qualitatif dans I'enseignement
secondaire. Méme si le courant extrémiste n'a gardé en réalité qu’'une
base étroite dans le milieu étudiant, il semble qu'il ait la force suffisante
pour maintenir un processus de dégradation continue : a la fin de jan-
vier, l'occupation et la mise a sac du rectorat a la Sorbonne, et nombre
d'incidents assez graves depuis, ont montré que le simple maintien
d’un pseudo-enseignement constitue un sujet d'inquiétude considéra-
ble pour les forces du maintien de l'ordre.

L'agitation sporadique des usines, qui ont appris la gréve sauvage et ou
se sont implantés des groupes radicaux plus ou moins consciemment
ennemis des syndicats, entraine, malgré les efforts des bureaucrates,
nombre de gréves partielles qui paralysent aisément des entreprises
de plus en plus concentrées, pour lesquelles s'accroit toujours l'interdé-
pendance des différentes opérations. Ces secousses ne laissent oublier
a personne que le sol n'est pas redevenu solide dans les entreprises, et
que les formes modernes d'exploitation ont révélé en mai a la fois I'en-
semble de leurs moyens associés, et leur nouvelle fragilité.

Aprés I'érosion du vieux stalinisme orthodoxe (lisible méme dans les
pertes de la C.G.T. aux récentes élections professionnelles), c’est le tour
des petits partis gauchistes de s'user en manceuvres malheureuses :
presque tous auraient bien voulu recommencer mécaniquement le
processus de mai, pour y recommencer leurs erreurs. lls ont noyauté
facilement ce qui restait de Comités d’action, et les Comités d'action
n'ont pas manqué de disparaitre. Les petits partis gauchistes eux-mé-
mes éclatent en de nombreuses nuances hostiles, chacun tenant ferme
sur une sottise qui exclut glorieusement toutes celles de leurs rivaux.
Sans doute, les éléments radicaux, devenus nombreux depuis mai, sont
encore dispersés — et d'abord dans les usines. La cohérence qu'il leur
faut acquérir est encore, faute d'avoir su organiser une véritable prati-
que autonome, altérée par des illusions anciennes, ou du verbiage, ou
méme parfois par une malsaine admiration unilatérale « pro-situation-
niste ». Leur seule voie est pourtant tracée, qui sera évidemment diffi-
cile et longue : la formation d'organisations conseillistes de travailleurs
révolutionnaires, se fédérant sur la seule base de la démocratie totale et
de la critique totale. Leur premiére tache théorique sera de combattre,
et de démentir en pratique, la derniere forme d'idéologie que le vieux
monde leur opposera : I'idéologie conseilliste, telle qu'une premiére
forme grossiére était exprimée, a la fin de la crise, par un groupe « Ré-
volution Internationale », implanté a Toulouse, qui proposait tout sim-
plement — on ne sait d'ailleurs a qui — d‘élire des Conseils Ouvriers
au-dessus des assemblées générales, qui ainsi n‘auraient plus qu'a ra-
tifier les actes de cette sage néo-direction révolutionnaire. Ce monstre
|éninisto-yougoslave, repris depuis par I'« Organisation trotskiste » de
Lambert, est presque aussi étrange a présent que I'emploi du terme de
« démocratie directe » par les gaullistes quand ils étaient entichés de
« dialogue » référendaire. La prochaine révolution ne reconnaitra com-
me Conseils que les assemblées générales souveraines de la base, dans
les entreprises et les quartiers ; et leurs délégués toujours révocables
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dépendant d'elles seules. Une organisation conseilliste ne défendra
jamais d'autre but : il lui faut traduire en actes une dialectique qui dé-
passe les termes figés et unilatéraux du spontanéisme et de I'organisa-
tion ouvertement ou sournoisement bureaucratisée. Elle doit étre une
organisation qui marche révolutionnairement vers la révolution des
Conseils ; une organisation qui ne se disperse pas apres le moment de
la lutte déclarée, et qui ne s'institutionnalise pas.

Cette perspective n'est pas limités a la France, mais internationale. C'est
le sens total du mouvement des occupations qu'il faudra comprendre
partout, comme déja son exemple en 1968 a déclenché, ou porté a un
degré supérieur, des troubles graves a travers I'Europe, en Amérique et
au Japon. Des suites immédiates de mai, les plus remarquables furent la
sanglante révolte des étudiants mexicains, qui put étre brisée dans un
relatif isolement, et le mouvement des étudiants yougoslaves contre la
bureaucratie et pour 'autogestion prolétarienne, qui entraina partielle-
ment les ouvriers et mit le régime de Tito en grand péril : mais la, plus
que les concessions proclamées par la classe dominante, l'intervention
russe en Tchécoslovaquie vint puissamment au secours du régime ;
elle lui permit de rassembler le pays en faisant redouter I'éventualité
d’une invasion par une bureaucratie étrangére. La main de la nouvelle
Internationale commence a étre dénoncée par les polices de différents
pays, qui croient découvrir les directives de révolutionnaires frangais a
Mexico pendant Iété de 1968 comme a Prague dans la manifestation
antirusse du 28 mars 1969 ; et le gouvernement franquiste au début de
cette année, a explicitement justifié son recours a I'état d'exception par
un risque d'évolution de I'agitation universitaire vers une crise générale
du type francais. Il y a longtemps que I'Angleterre connaissait des gre-
ves sauvages, et un des buts principaux du gouvernement travailliste
était évidemment d'arriver a les interdire ; mais il est hors de doute que
c'est la premiere expérience d'une gréve générale sauvage qui a mené
Wilson a déployer tant de hate et d’acharnement pour arracher cette
année une législation répressive contre ce type de gréve. Cet arriviste
n'a pas hésité a risquer sur le « projet Castle » sa carriére, et I'unité méme
de la bureaucratie politico-syndicale travailliste, car si les syndicats sont
les ennemis directs de la greve sauvage, ils ont peur de perdre eux-mé-
mes toute importance en perdant tout contrdle sur les travailleurs, dés
que serait abandonné a I'Etat le droit d'intervenir, sans passer par leur
médiation, contre les formes réelles de la lutte de classes. Et, le Ter mai,
la greve anti-syndicale de 100 000 dockers, typographes et métallurgis-
tes contre la loi dont on les menagait a montré, pour la premiére fois
depuis 1926, une greve politique en Angleterre : comme il est juste,
c'est contre un gouvernement travailliste que cette forme de lutte a pu
reparaitre.

Wilson a du se déconsidérer en renongant a son projet le plus cher, et
en'repassant a la police syndicale le soin de réprimer elle-méme les
95 % des arréts du travail constitués désormais en Angleterre par les
gréves sauvages. En ao(t, la sréve sauvage gagnée aprés huit semaines
par les fondeurs des aciéries de Port-Talbot « a prouvé que la direction
duT.U.C. n'est pas armée pour ce réle » (Le Monde, 30-8-69).

Nous reconnaissons bien le ton nouveau sur lequel désormais, a travers
le monde, une critique radicale prononce sa déclaration de guerre a la
vieille société, depuis le groupe extrémiste mexicain Caos, qui appelait
pendant I'été de 1968 au sabotage des Jeux Olympiques et de « la so-
ciété de consommation spectaculaire », jusqu’aux inscriptions des murs
d’Angleterre et d'ltalie ; depuis le cri d'une manifestation a Wall Street,
rapporté par I'A.F.P. du 12 avril — « Stop the Show » —, dans cette so-
ciété américaine dont nous signalions en 1965 «le déclin et la chute » et
que ses responsables eux-mémes avouent maintenant étre « une socié-
té malade », jusqu’aux publications et aux actes des Acratas de Madrid.

En Italie, I'l.S. a pu apporter une certaine aide au courant révolution-
naire, des la fin de 1967, moment ou l'occupation de I'Université de
Turin donna le départ a un vaste mouvement ; tant par quelques édi-
tions, mauvaises mais vite épuisées, de textes de base (chez Feltrinelli et
De Donato), que du fait de I'action radicale de quelques individus, quoi-
que l'actuelle section italienne de I'l.S. nait été formellement constituée
qu'en janvier 1969. La lente évolution depuis vingt-deux mois, de la cri-
se italienne — ce qui a été appelé « le mai rampant » — s'était d'abord
enlisée en 1968 dans la constitution d'un « Mouvement étudiant »
beaucoup plus arriéré encore qu'en France, et isolé — a l'exemplaire
exception pres de l'occupation de I'hotel de ville d'Orgosolo, en Sardai-
gne, par les étudiants, les bergers et les ouvriers unis. Mais les luttes
ouvriéres commencaient elles-mémes lentement, et s'aggravaient en
1969, malgré les efforts du parti stalinien et des syndicats qui sépui-
sent a fragmenter la menace en concédant des gréves d'une journée a

I'échelle nationale par catégories, ou des greves générales d'une jour-
née par province. Au début d'avril, Iinsurrection de Battipaglia, suivie
de la mutinerie des prisons de Turin, Milan et Génes, ont porté la crise
a un niveau supérieur, et réduit encore la marge de manceuvre des bu-
reaucrates. A Battipaglia, les travailleurs, aprés que la police ait tiré, sont
restés maitres de la ville pendant plus de vingt-quatre heures, s'empa-
rant des armes, assiégeant les policiers réfugiés dans leurs casernes et
les sommant de se rendre, barrant les routes et les voies ferrées. Alors
que l'arrivée massive des renforts de carabiniers avait repris le contro-
le de la ville et des voies de communication, une ébauche de Conseil
existait encore a Battipaglia, prétendant remplacer la municipalité et
exercer le pouvoir direct des habitants sur leurs propres affaires. Si les
manifestations de soutien dans toute I'ltalie, encadrées par les bureau-
crates, resterent platoniques, du moins les éléments révolutionnaires
de Milan réussirent-ils a s'attaquer violemment a ces bureaucrates, et a
ravager le centre de la ville, se heurtant fortement a la police. En cette
occasion, les situationnistes italiens ont repris les méthodes francaises
de la plus adéquate maniére.

Dans les mois suivants, les mouvements « sauvages » chez Fiat et parmi
les ouvriers du nord, plus que la décomposition achevée du gouverne-
ment, ont montré a quel point I'ltalie est proche d'une crise révolution-
naire moderne. Le tour pris en aoGt par les gréves sauvages de la Pirelli
de Milan et de Fiat a Turin signale I'imminence d'un affrontement total.

On comprendra aisément la principale raison qui nous a fait ici traiter
ensemble la question du sens général des nouveaux mouvements ré-
volutionnaires et celle de leurs rapports avec les théses de I'l.S. Naguére,
ceux qui voulaient bien reconnaitre de l'intérét a quelques points de
notre théorie regrettaient que nous en suspendions nous-mémes toute
la vérité a un retour de la révolution sociale, et jugeaient cette dernié-
re « hypothese » incroyable. En revanche, divers activistes tournant a
vide, mais tirant vanité de rester allergiques a toute théorie actuelle,
posaient, a propos de I'l.S., la stupide question : « quelle est son action
pratique ? » Faute de comprendre, si peu que ce soit, le processus dia-
lectique d'une rencontre entre le mouvement réel et « sa propre théorie
inconnue », tous voulaient négliger ce qu'ils croyaient étre une critique
désarmée. Maintenant, elle s'arme. Le « lever du soleil qui, dans un
éclair, dessine en une fois la forme du nouveau monde », on I'a vu dans
ce mois de mai de France, avec les drapeaux rouges et les drapeaux
noirs mélés de la démocratie ouvriére. La suite viendra partout. Et si
nous, dans une certaine mesure, sur le retour de ce mouvement, nous
avons écrit notre nom, ce n'est pas pour en conserver quelque moment
ou en tirer quelque autorité. Nous sommes désormais stirs d'un abou-
tissement satisfaisant de nos activités : I'l.S. sera dépassée.

Comment on ne comprend pas des livres situa-
tionnistes

SI LACTION menée par I'lS. navait pas entrainé depuis peu quelques
conséquences publiquement scandaleuses et menacantes, il est tout a
fait hors de doute qu'aucune publication frangaise n‘aurait rendu comp-
te de nos récents livres. C'est ce qu’avouait naivement Francois Chatelet
dans Le Nouvel Observateur du 3 janvier 1968 : « Le premier sentiment,
face a des ouvrages semblables, est de les exclure purement et simple-
ment, de laisser I'absolu point de vue ou ils se placent dans I'absolu,
précisément, dans le non-relatif, dans le non-relaté ». Mais a force de
nous laisser dans le non-relaté, les organisateurs de cette conspiration
du silence ont vu, apres quelques années, cet étrange «absolu » leur re-
tomber sur la téte, et se montrer comme étant peu distinct de I'histoire
actuelle, dont ils sétaient absolument séparés ; sans pouvoir empécher
cependant cette « vieille taupe » de faire son chemin vers le jour. Ce
représentatif Chatelet accumulait dans son article tous les aveux ma-
lencontreux sur |'état d'esprit des canailles de son espéce. Evoquant les
incidents de Strasbourg, ce bon prophete, cing mois avant mai, jouis-
sait d'étre rassuré et trompait, comme d’habitude, ses imbéciles lec-
teurs : « Un court moment, ce fut la panique ; on craignait la contagion
(...) tout rentra (...) dans l'ordre ». Il signale que Debord et Vaneigem,
apportant « une dénonciation qui est a prendre dans son entier ou a
laisser completement », sont de ce fait méme disqualifiés, et « découra-
gent d'avance toute critique », car « ils tiennent pour évident que toute
contestation de ce qu'ils disent émane d'une pensée sottement tribu-
taire du « pouvoir » et du « spectacle ». Certes, décourager la critique
de la misérable génération intellectuelle qui s'est prostituée dans le
stalinisme, 'argumentisme et la pensée philosophante pour LExpress
et Le Nouvel Observateur, est un de nos buts. Ce n'est pas parce que
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I'on nous critique que l'on est sottement spectaculaire et lachement
rampant devant les pouvoirs existants ; c’'est au contraire parce qu'un
Chatelet a rallié momentanément le stalinisme vers 1956, et depuis s'est
fait le valet du spectacle dans quelques métiers un peu plus rentables,
qu'il nous critique si stupidement. Chatelet trouve, parce que nous nous
bornerions a une négation radicale mais « abstraite », que nous restons
« dans l'empirique », et méme « sans concept ». Le mot est dur. Mais
qui le dit ? On sait pourtant que, dés que se trouve coupé d'eau sale
le vin de la critique, cent livres quelconques sont vite salués comme
trés hautement conceptuels par Chatelet et tous les autres chatrés du
concept, qui voudraient bien faire croire qu'ils en ont, aux malheureux
lecteurs du Nouvel Observateur. Et d'ailleurs cet ex-stalinien, qui aurait
évidemment combattu le communisme de 1848, donne sa mesure avec
la phrase, peut-étre, la plus maladroite qu’un crétin ait jamais commise
a notre propos. Dans le but de nous diminuer, mais voulant aussi, com-
me les autres argumentistes cocus du stalinisme, déprécier I'ancienne
exigence d'une révolution prolétarienne — qu'il croyait alors exorcisée
atout jamais, enterrée par son stalinisme et par son Express —, Chatelet
avance que, quoiqu'on puisse tout de méme relever comme des « symp-
tomes » ces livres et I'existence de I'l.S., « comme petite lueur qui se
proméne vaguement de Copenhague a New-York », « le situationnisme
n'est pas le spectre qui hante la société industrielle, pas plus qu'en 1848
le communisme n’était le spectre qui hantait I'Europe ». C'est nous qui
soulignons cet hommage tout involontaire. Tout le monde comprendra
aisément que nous trouverions déja assez bien de nous étre « trompés »
comme Marx, plutét que comme Chatelet.

Sila colére des prétentieux experts démentis par I'événement était déja
belle avant le mouvement des occupations, elle est devenue réelle-
ment grandiose apres. Pierre Vianson-Ponté, dans Le Monde du 25 jan-
vier 1969, écarte furieusement le livre de Viénet, avec une malhonné-
teté assez extraordinaire, méme parmi les rédacteurs de ce journal. Il
n'y voit qu’« une prose a peu prés illisible, une prétention sans bornes
et une soif de publicité sans limites (...) lls en concluent tout uniment
que la révolte de mai (...) annonce la révolution mondiale, pas moins ».
Vianson-Ponté est un imbécile, pas plus. Il commence son article par
cette sentence a la Homais : « Jadis les révolutionnaires tombaient sur
les barricades ou prenaient le pouvoir. lls navaient pas le temps d'écrire
leur histoire et ils n'en avaient généralement pas le gout ». Il est difficile
daller plus loin dans l'erreur pompeuse. Les révolutionnaires, parmi les
pires comme parmi les meilleures tendances, ont toujours écrit beau-
coup, et personne ne peut méme un instant se demander pourquoi ;
sauf Vianson-Ponté qui ignorait simplement le fait. Est-il besoin de si-
gnaler que, dans la seule année 1871, ont paru a Genéve et Bruxelles
une dizaine de livres importants écrits par les survivants de la Commu-
ne (Gustave Lefrancais, Etude sur le mouvement communaliste a Paris ;
Benoit Malon, La troisieme défaite du prolétariat francais ; Lissagaray,
Les huit journées de mai derriére les barricades ; Georges Janneret, Paris
pendant la commune révolutionnaire, etc., sans méme compter ici La
guerre civile en France). Mais Vianson-Ponté veut du sang. Admettant
automatiquement la thése de la police, selon laquelle il y eut tres peu
de morts, il nous reproche ce pietre résultat : « les révolutionnaires de
mai 68 sont, grace a Dieu, bien vivants (...) Alors ils écrivent. Beaucoup.
La main qui vient de lacher le pavé saisit aussitot le stylo ». Nous nous
flattons de ce passage du stylo au pavé, et réciproquement, comme
d'un début de dépassement de la séparation entre le travail manuel
et le travail intellectuel. Mais I'imprudent nécrophage ne comprend-il
pas que son ironie malvenue peut étre lue comme un appel, pour la
prochaine fois, a une plus sanglante répression policiére et militaire ?
Et, si cela advient, n'est-il pas évident que plusieurs de ceux qui ont es-
sayé de nier le sérieux du mouvement de 1968 en tirant argument du
fait qu'il n'y a pas eu assez de morts risqueraient d'étre eux-mémes au
premier rang des victimes d'inévitables représailles spontanées ? Nous
écrivions, en 1962, dans |.S. 7, page 19 : « L'étonnant est plutot que tous
les spécialistes des sondages d'opinion ignorent la grande proximité de
cette juste colére qui se léve, a tant de propos. lls seront tout étonnés
de voir un jour traquer et pendre les architectes dans les rues de Sarcel-
les. » A cause de sa force méme, qui lui venait de la participation, ina-
chevée mais déja écrasante, des masses prolétariennes, le mouvement
de mai a été clément. Mais si I'on en vient un jour a des affrontements
plus sanglants, les urbanistes et les journalistes (qui parlent déja de fas-
cisme rouge pour quelques coups recus récemment a Vincennes par le
stalinien Badia) seront forcément en péril.

Il se trouve donc que, dans quelques dizaines d'articles, on s'est senti
obligé de parler de nos livres en France ; une quantité presque égale
d‘articles un peu plus honnétes et informés ayant paru dans la presse

étrangere. Il y eut méme des éloges ; sur lesquels il est inutile de séten-
dre. Une contradiction générale pése sur I'ensemble de ces critiques.
Quelques-uns des auteurs qui croyaient trouver chez nous quelques vé-
rités frappantes, étaient en fait dénués des plus simples connaissances
politiques et théoriques qui auraient pu leur permettre de comprendre
vraiment de quoi il était question dans ces livres, en considérant cha-
cun dans la totalité de ce qu'il énonce. Un cas exemplaire est celui du
critique Henri-Charles Tauxe, dans le journal suisse La Gazette littéraire
du 13 janvier 1968, qui conclut son analyse, ou il a en tout cas honné-
tement cherché a exposer le contenu du livre dont il parle, par cette
interrogation : « On pourrait certes se poser un certain nombre de ques-
tions sur les perspectives ouvertes par Debord et se demander en par-
ticulier si le concept méme de révolution garde aujourd’hui un sens ».
En revanche, ceux de nos critiques qui connaissent bien les problemes
traités dans ces livres ont été portés justement a les maquiller, avec
une mauvaise foi étroitement dépendante des positions particuliéres,
et des tribunes mémes, a partir desquelles ils s'expriment. Pour ne pas
risquer trop d’ennuyeuses redites, nous nous limiterons a relever trois
attitudes typiques, chacune se manifestant a propos d'un de nos livres.
Il s'agit, dans l'ordre, d’'un universitaire marxiste, d'un psychanalyste,
d’'un militant ultra-gauchiste. Nous dirons en passant leurs motivations
principales.

*

Claude Lefort a été révolutionnaire, et un des principaux théoriciens
de la revue Socialisme ou Barbarie au début des années 50, — revue
dont nous annoncions dans 1.S. 10 quelle s%était effondrée dans le vul-
gaire questionnement « argumentiste » et qu'elle devait disparaitre :
elle nous a donné raison en disparaissant effectivement un ou deux
mois apres. Lefort, a ce moment, s'en était séparé depuis des années,
ayant été en fleche dans le combat contre toute forme d'organisation
révolutionnaire, qu'il dénoncait comme fatalement vouée a la bureau-
cratisation. Il s'est consolé depuis de cette affligeante découverte en
suivant une banale carriére universitaire, et en écrivant dans La Quin-
zaine littéraire. Cet homme rangé, mais fort cultivé, dans le numéro du
1er février 1968 de ce périodique, critique La Société du Spectacle. Il y
reconnait d'abord quelques mérites. Lemploi dans ce livre de la métho-
dologie marxienne, et méme du détournement, ne lui a pas échappé,
quoiqu'il ne soit pas allé jusqu’a y retrouver aussi Hegel. Mais ce livre
lui a paru tout de méme universitairement imbuvable pour la raison
suivante : « Debord ajoute les théses aux théses, mais il n'avance pas ;
il répete inlassablement la méme idée : que le réel est renversé dans
I'idéologie, que l'idéologie changée en son essence dans le spectacle,
se fait passer pour le réel, qu'il faut renverser l'idéologie pour rendre
ses droits au réel. Peu importe le sujet qu'il traite ici et |3, cette idée se
mire dans toutes les autres, et c'est aux limites de son endurance que
nous devons un arrét a la 221e these ». Debord admet trés volontiers
qu'il a trouvé, a la 221e these, qu'il en avait bien assez dit ; et qu'il n'a
jamais voulu dire autre chose que ce qui est précisément dans ce livre :
il ne s'agissait que de décrire « inlassablement » ce qu'est le spectacle,
et comment il peut étre renversé. Que « cette idée se mire dans toutes
les autres », voila justement ce que nous considérons comme la carac-
téristique d'un livre dialectique. Un tel livre n'a pas a « avancer » comme
un travail de doctorat d'Etat sur Machiavel, vers la satisfaction d'un jury
et l'obtention d'un diplé6me (et, selon le mot de Marx dans la postface
a la deuxiéme édition allemande du Capital sur la maniére dont peut
étre vu « le procédé d'exposition » de la méthode dialectique, « ce mi-
rage peut faire croire a une construction a priori »). La Société du Spec-
tacle ne cache pas son parti-pris a priori, ne tente pas de faire surgir
sa conclusion d'un questionnement universitaire ; mais n'est écrit que
pour montrer le champ d'application cohérent concret d'une these qui
existe elle-méme au départ, venue d'une investigation que la critique
révolutionnaire a pu porter sur le capitalisme moderne. Pour l'essentiel
dong, a notre avis, c'est un livre auquel il ne manque rien, qu'une ou
plusieurs révolutions. Lesquelles ne pouvaient tarder. Mais Lefort, ayant
perdu tout intérét pour ce genre de théorie et de pratique, trouve que
ce livre est en lui-méme un monde fermé : « On le croyait lancé a I'as-
saut de ses adversaires, il faut convenir que le grand déploiement d’'un
discours n'avait d’autre fin qu'une parade. Reconnaissons qu'elle a sa
beauté : la parole n'est jamais en défaut. Toute question qui ne com-
mandat pas sa réponse ayant été bannie des les premiéres lignes, il est
vrai qu'on chercherait en vain une faille ». Le contre-sens est complet :
Lefort voit une sorte de pureté mallarméenne la ou ce livre, comme né-
gatif de la société spectaculaire — dans laquelle aussi, mais d'une facon
inverse, toute question qui ne commande pas sa réponse est bannie a
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tout instant — ne recherche finalement rien d’autre qu'a renverser le
rapport de forces existant dans les usines et dans la rue.

Aprés ce refus global, Lefort veut encore faire le marxiste sur un détail,
pour rappeler que c'est sa spécialité, que c'est en tant que tel qu'il ob-
tient des piges dans des périodiques intellectuels. La, il commence a fal-
sifier, pour se donner I'occasion d'introduire un rappel pédant de ce qui
est bien connu. Il annonce gravement que Debord a changé « la mar-
chandise en spectacle », ce qui est « plein de conséquences ». Il résume
pesamment ce que Marx dit de la marchandise ; impute faussement a
Debord d'avoir dit que « la production de la fantasmagorie commande
celle des marchandises », au lieu du contraire — ce contraire qui est
une évidence clairement énoncée dans La Société du Spectacle, notam-
ment dans le deuxieme chapitre ; le spectacle nétant défini que comme
un moment du développement de la production de la marchandise.
Ainsi donc, Lefort peut conclure plaisamment qu'« a la lecture de De-
bord, toute histoire parait vaine » ! Il diagnostique aussi : « Etrange re-
jeton de Marx, Debord s'est grisé de la fameuse analyse consacrée au
fétichisme de la marchandise ». N'entrons pas dans une polémique sur
les meilleures maniéres de se griser, c’'est une question que les univer-
sitaires connaissent mal. Mais notons que I'histoire revenait, et quelle a
surpris Lefort plus que nous en mai. C'est alors que I'on put voir, dans
ces « bacchanales de la vérité ou personne ne reste sobre » (Hegel), des
foules — déja des foules — grisées par la découverte de la marchandise
et du spectacle comme réalités de la pseudo-vie devant étre détruite.
Et Lefort, dans Le Monde du 5 avril 1969, toujours en retard sur ce qui
arrive, et méme sur ce qu'il sait, mais moins en retard tout de méme
qu'en février 1968, va jusqu'a écrire qu'il ne faut pas s'obnubiler, comme
« les observateurs bourgeois », sur la réapparition de la vieillerie trots-
kiste a gauche de I'appareil stalinien, car désormais « les conditions
sont réunies pour permettre une critique de I'univers bureaucratique
et fonder une analyse en termes nouveaux, des mécanismes modernes
d'exploitation et d'oppression. (...) Avec le mouvement de mai, avec les
initiatives aussi qu'il a inspirées a de jeunes ouvriers, quelque chose de
nouveau se prononce qui ne doit rien a l'intervention des héros : une
opposition qui ne sait pas encore se nommer, mais défie de telle ma-
niére toutes les autorités établies que I'on ne saurait la confondre avec
les mouvements du passé ». Mieux vaut tard que jamais ! Seulement,
comme on a vu, en février 1968, les « conditions » étaient déja réunies,
bien que Lefort voulut les ignorer, et que lui, aujourd’hui, ne sache « pas
encore » comment cette opposition se nomme.

Nous tombons plus bas avec I'Univers contestationnaire d’André Sté-
phane (Payot, 2e trim. 1969), dont le treiziéme chapitre est une critique
du livre de Raoul Vaneigem. Le pseudonyme de Stéphane couvre, an-
nonce l'éditeur, « deux psychanalystes ». lls pourraient étre aussi bien
vingt-deux, et méme le travail pourrait avoir été fait par quelque machi-
ne |.B.M. programmeée en psychanalyse, tant la parodie du « freudisme
orthodoxe » est chargée, tant I'ineptie prend son vol jusqu’a des orbites
circumlunaires. Comme ces auteurs sont psychanalystes, Vaneigem doit
étre fou. Vaneigem est donc paranoiaque, c'est en cela qu'il a exprimé
si parfaitement par avance le mouvement de mai, et diverses facheuses
tendances de toute la société moderne. Ce ne sont que fantasmes, déli-
res, refus du monde objectal et de la problématique cedipienne, narcis-
sisme fusionnel, exhibitionnisme, pulsion sadique, etc. lls couronnent
leur édifice de niaiseries en professant de « I'admiration pour l'ceuvre
d'art qu'est ce livre ». Mais ce livre étant tombé en de mauvaises mains,
le mouvement de mai a horrifié nos psychiatres par la violence aveugle
qu'il a déployée, son terrorisme inhumain, sa cruauté nihiliste et son
but explicite de détruire la civilisation et peut-étre méme la planéte. En
entendant le mot « féte », ils sortent leurs électrodes ; ils demandent
tristement mais impérativement que l'on en revienne vite au sérieux,
ne doutant pas un seul instant queux-mémes représentent fort bien le
sérieux de la psychanalyse et de la vie sociale, et qu'ils peuvent écrire
sur tout cela sans faire rire. Méme des gens qui avaient la sottise d’étre
les clients de ces Laurel et Hardy de la médecine mentale, se sont sentis,
apres mai, un peu moins écrasés et dissociés, et le leur ont dit. Craignant
de perdre la une fraction de leurs rentes (aprés avoir tremblé de tout
perdre en mai, quand notre absolutisme intemporel menacait jusqu'a
I'existence de la marchandise et de I'argent), nos délirants socialement
intégrés écrivent : « Ceci était tres net chez certains patients qui sem-
blaient considérer que si la Révolution (désir ancien qu'ils avaient aban-
donné) était possible, tout devenait possible ; il n'était plus nécessaire
de renoncer arien... » Ces gens seraient la honte de la psychanalyse s'il
restait quelque dignité dans cette désolante profession ; si l'ceuvre de
Freud n'avait pas été mise en pieces depuis trente ans par sa récupéra-

tion dans la société bourgeoise. Mais ces débiles mentaux, quand ils se
hasardent, pressés par la haine, la peur, et le désir de maintenir leur fruc-
tueux petit prestige, a traiter dans un livre une question dont la base est
évidemment politique, comment s'en sortent-ils ? La, nos sages et rai-
sonnables défenseurs de la société « réelle » — et du principe que tout
va pour le mieux dans la meilleure des sociétés possibles — donnent
la mesure de leur bétise. Pour eux, il est hors de question que ce mou-
vement de mai qu'ils analysent avec une si fine perspicacité, a été un
mouvement des seuls étudiants (ces chiens policiers de la détection de
I'irrationnel n'ont pas un instant trouvé anormal et inexplicable qu'un
simple accés de vandalisme des étudiants ait pu paralyser I'économie
et I'Etat dans un grand pays industriel). De plus, selon eux, tous les étu-
diants sont riches, vivent fort bien dans I'abondance et le confort, n‘ont
aucun sujet de mécontentement rationnel discernable :ils participent a
tous les bienfaits, sans contrepartie notable, d'une société heureuse et
qui n'a jamais été moins répressive. |l serait donc démontré que le bon-
heur socio-économique, que connaissaient manifestement a I'état pur
tous les révoltés de mai, a révélé en termes métaphysiques la misere
intime des gens qui avaient soif d'absolu par « désir infantile », ceux que
leur immaturité rend incapables de profiter « des bienfaits » de la so-
ciété moderne. Détail qui traduit, pour ces cuistres, « une impossibilité
d'investir libidinalement le monde extérieur pour des raisons conflic-
tuelles. Les plus merveilleuses fétes ne sauraient distraire qui porte en
soi I'ennui, cette carence dans 'économie de la libido ».

En lisant ces Stéphane, on est obligé de comprendre que ce qu'ils ap-
pellent « les plus merveilleuses fétes » doit étre pour eux quelque chose
comme l'illumination en « Son et Lumiere » de la pyramide de Chéops.
Leur jugement sur I'automobile suffit a révéler I'infantilisme correcte-
ment sublimé de ces « vrais adultes », monogames et électeurs : cet
admirable jouet a remplacé adéquatement leur petit train électrique de
I4poque ou ils liquidaient favorablement leur (Edipe, a la satisfaction
générale de leurs respectables familles. Relevant (page 215) quelques
phrases ironiques de Vaneigem sur la pseudo-satisfaction actuelle des
besoins sociaux (« Les communards se sont fait tuer jusqu’au dernier
pour que toi aussi tu puisses acheter une chaine stéréophonique Phi-
lips haute-fidélité »), ils rejettent avec indignation ce point de vue pa-
ranoiaque, et professent franchement que les Communards auraient
bel et bien été contents de savoir que leur sacrifice assurerait a leurs
descendants le logis a Sarcelles et les émissions télévisées de Guy Lux.
lIs tranchent : « Il faut vraiment avoir contre-investi la matérialité pour
ne pas comprendre qu‘acheter une voiture puisse constituer un but en
S0i, au moins provisoire, et que cette acquisition soit a méme de procu-
rer une grande joie ». Il faut vraiment avoir contre-investi la plus mince
trace de pensée rationnelle pour se faire les chantres unilatéraux de
cette « grande joie » a I'heure ou les spécialistes de I'examen scientifi-
que, méme parcellaire et socialement désarmé, dénoncent dans tous
les domaines les dangers de la prolifération de cette marchandise-ve-
dette (destruction du milieu urbain, etc.) ; et ou ceux mémes qui sont
le plus aliénés par cette « possession » d'une voiture ne cessent de se
plaindre des conditions précises qui détériorent continuellement la
«grande joie » que cet achat était censé, publicitairement, leur garantir
(bien sGr ce malaise ne va pas encore jusqu'a comprendre que cette dé-
térioration n'est pas causée par des carences particuliéres des pouvoirs
publics, mais tout simplement par la multiplication obligatoire de ce
pseudo-bien jusqu’a l'encombrement total). Enfin, nos deux psychiatres
ne sont précis, sincéres, réalistes, que sur un seul point. C'est dans une
note de la page 99. On y dénonce quelques personnes « se prétendant
psychanalystes et freudiennes » qui, aprés un débat a la faculté de Mé-
decine sur la question du paiement des psychanalystes, auraient voulu
mettre en cause la nécessité méme du paiement. « Or pour qui connait
les effets du transfert, il apparaitra clairement que l'argent que paie
I'analysé lui garantit ce que schématiquement nous pourrons appeler
“l'autonomie” (une fois qu'il a payé I'analyste, “il ne lui doit rien”) ». La
psychanalyse n'a jamais été en peine, évidemment, d’énoncer une belle
justification psychanalytique de la nécessité de payer. Mais si ceux qui
en profitent pour consommer plus et vivre moins sont tant a I'aise pour
psychanalyser les marxistes, ils ne feront pas oublier que la plus simple
critique marxiste révéle, avec une meilleure exactitude, leur propre psy-
chologie des profondeurs (pour reprendre ici leur style verbal d'analyse,
le peuple ne dit pas pour rien « il a vite mis le blé dans sa profonde »),
leur économie, et leurs investissements. Voila donc l'origine du livre des
Stéphane : leur monnaie fut menacée. Quel pire délire ont-ils jamais eu
a traiter ? De mémoire de psychiatre, on n'a jamais vu mourir un mode
de production ! On commence pourtant a sentir des craintes.
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A'la fin de 1966, le Recteur Bayen de Strasbourg, déclarait a la presse
que nous relevions de la psychiatrie. Dans I'année suivante, il a vu dispa-
raitre les « Bureaux d’Aide Psychologique Universitaire » de Strasbourg
et de Nantes et méme, dix-huit mois plus tard, tout ce qu'il connaissait
comme son aimable monde universitaire, et un grand nombre de ses
supérieurs hiérarchiques. Avec cette critique de Vaneigem, on voit donc
venir tardivement ces psychiatres dont on nous menagait. lls auront trés
probablement décus ceux qui en attendaient la solution définitive du
probléme situationniste.

%

Le livre de René Viénet n'a pas eu les honneurs de la psychiatrie, mais a
été critiqué dans un article du n° 2 de Révolution Internationale (Adres-
se:C.Gine, B.P. 183,31 -Toulouse), tribune d'un groupe ultra-gauchiste,
anti-trotskiste, point bordighiste, mais peu dégagé du léninisme, et
visant toujours a reconstituer la savante direction d’un vrai « parti du
prolétariat », qui promet de rester pourtant démocratique le jour ou
il existera. Les idées de ce groupe sentent un peu trop la poussiére
pour qu'il soit intéressant de les discuter ici. Nous nous contenterons,
puisqu'il s'agit de gens qui ont des intentions révolutionnaires, de rele-
ver chez eux quelques falsifications précises. Cette pratique est a notre
avis beaucoup plus incompatible avec I'activité d'une organisation ré-
volutionnaire que la simple affirmation de théories erronées, toujours
susceptibles d'étre discutées et rectifiées. De plus, ceux qui croient avoir
besoin de falsifier des textes pour défendre leurs theses avouent ipso
facto que leurs theses sont indéfendables autrement.

Le critique se déclare dégu par ce livre « d'autant plus que le temps de
recul de plusieurs mois offrait des possibilités meilleures ». Quoique ce
livre n'ait paru qu'a la fin d'octobre 1968, il est clairement indiqué dans
I'introduction (p. 8), qu'il a été achevé le 26 juillet. Remis aussitot a I'édi-
teur, ce livre n'a subi ensuite aucune correction ; seules deux courtes
notes ajoutées, pp. 20 et 209, sont explicitement datées d'octobre ; elles
concernent laTchécoslovaquie et le Mexique, pour les développements
connus apres juillet.

On reproche a ce livre de « céder au goGt du jour » — cest-a-dire, en
fait, a notre propre style, car il a adopté le méme genre de présentation
que les anciens numéros d'l.S. — parce qu'y sont inclus des photos et
des comics (et on reproche du coup aux situationnistes de mépriser « la
grande masse infantile des ouvriers », en visant a les divertir, tout com-
me la presse et le cinéma capitalistes). On fait remarquer sévérement
que « c'est surtout l'action des enragés et des situationnistes qui est
décrite » ; mais pour ajouter tout de suite : « comme d‘ailleurs I'annonce
le titre ». Viénet s'est en effet proposé d'établir tout de suite un rapport
sur nos activités dans cette période, accompagné de nos analyses et de
quelques documents, en estimant que le tout constitue une documen-
tation précieuse pour comprendre mai, et principalement pour ceux
qui auront a agir dans les futures crises du méme type (et c'est dans le
méme but que nous avons repris cette question dans ce numéro). Que
cette expérience paraisse a certains utilisable, et a d'autres négligeable,
c'est affaire de ce qu'ils pensent et de ce qu'ils sont effectivement. Mais
ce qui est s(r, c'est que cette documentation précise aurait été cachée
(ou connue fragmentairement et faussement) pour beaucoup de gens,
sans ce livre. Le titre dit bien de quoi il s'agit.

Sans aller jusqu'a insinuer qu'il y aurait le moindre détail faux dans ce
rapport, notre censeur estime que Viénet a donné une trop grande
place a notre action, imaginée « prépondérante ». Il écrit que « ramenée
a ses justes proportions, la place occupée par les situationnistes a été
stirement inférieure a celle de nombreux autres groupes et groupus-
cules, en tout cas pas supérieure ». On ne sait vraiment pas d'ou vient
la « streté » de sa balance, comme s'il s'agissait de peser, en plus ou
moins lourd, un méme poids de pavés que chaque groupe aurait porté
au méme édifice, et dans la méme direction. Les C.R.S., et méme les
maoistes, ont certainement eu dans la crise une « place » plus étendue
que nous, un plus grand poids. La question est de savoir dans quel sens
les uns et les autres ont pesé. S'il s'agit seulement du courant révolu-
tionnaire, un grand nombre d'ouvriers inorganisés ont évidemment eu
un poids si déterminant qu’aucun groupe ne peut méme étre cité en
regard ; mais cette tendance n'est pas devenue consciemment maitres-
se de sa propre action. S'il s'agit seulement — puisque notre critique
parait plus intéressé par une sorte de course entre les « groupes » ; et
peut-étre pense-t-il au sien ? — des groupes qui étaient sur des posi-
tions clairement révolutionnaires, on sait tres bien qu'ils n‘étaient pas si
«nombreux » ! Et il faudrait alors dire de quels groupes il s'agissait, et
ce qu'ils ont fait ; au lieu de laisser tout cela dans un vague mystérieux,
pour décider seulement que I'action précise de I'l.S. a été, par rapport

a ces groupes restés inconnus, « sirement inférieure », et puis — ce qui
est un peu différent — « pas supérieure ».

En fait, la revue R.. reproche aux situationnistes d'avoir dit, depuis
quelques années, qu’un nouveau départ du mouvement révolution-
naire prolétarien était a attendre d’une critique moderne des nouvelles
conditions d'oppression, et des nouvelles contradictions que celles-ci
mettaient au jour. Pour R.l, fondamentalement, il n'y a rien de nouveau
dans le capitalisme, et donc dans sa critique ; le mouvement des occu-
pations n‘a présenté aucun caractére nouveau ; les concepts de « spec-
tacle » ou de « survie », la critique de la marchandise atteignant un stade
de production abondante, etc., ne sont que des mots creux. On voit que
ces trois séries de postulats se tiennent inséparablement.

Si les situationnistes étaient seulement des obsédés de linnovation
intellectuelle, Révolution Internationale, qui sait tout sur la révolution
prolétarienne depuis 1920 ou 1930, ne leur attacherait aucune impor-
tance. Ce qui choque notre critique, c'est que nous montrions en méme
temps que cette nouveauté du capitalisme, et corollairement les nou-
veautés de sa négation, retrouvent aussi I'ancienne vérité de la révolu-
tion prolétarienne autrefois vaincue. Ici R.l. est trés mécontente, parce
qu'elle veut posséder cette vieille vérité sans aucun mélange de nou-
veauté ; que la nouveauté surgisse dans la realité aussi bien que dans la
théorie de I'l.S. ou d'autres, peu importe. Alors commence le truquage.
On extrait un certain nombre de phrases des pages 13 et 14 du livre de
Viénet, rappelant ces banalités de base de la révolution inaccomplie, et
on les truffe de notes de professeur, en marge, comme a l'encre rouge :
« C'est heureux vraiment que I'l.S. constate “aisément” ce que tous les
ouvriers et tous les révolutionnaires savaient » ; « en voila une décou-
verte ! » ; « évidence », etc. Mais les extraits en question de ces deux
pages de Viénet sont choisis habilement — si I'on ose dire. On cite par
exemple littéralement ceci : « I'l.S. savait bien (...) que I¥mancipation
des travailleurs se heurtait partout et toujours aux organisations bu-
reaucratiques ». Quels sont les quelques mots précisément supprimés
par cette opportune parenthése ? Voici la phrase exacte : « LI.S. savait
bien, comme tant d'ouvriers privés de la parole, que I'émancipation
des travailleurs se heurtait partout et toujours aux organisations bu-
reaucratiques ». Lévidence du procédé de R.l. est tout aussi grande que
I'évidence ancienne de la lutte des classes, dont ce groupe semble bien
se réver exclusif propriétaire ; et que Viénet rappelait ici explicitement
a l'adresse de « tant de commentateurs », ayant la parole dans les livres
et les journaux, et qui « se sont accordés pour dire que c'était imprévi-
sible ».

Et, toujours pour nier que I'l.S. ait dit par avance quelque vérité sur la
proximité d'une nouvelle époque du mouvement révolutionnaire, R.l.,
qui ne veut pas du tout que cette époque soit nouvelle, demande iro-
niguement comment donc I'l.S. peut prétendre avoir prévu cette crise ;
et pourquoi il a fallu attendre justement cinquante ans aprés la défaite
de la révolution russe. « Pourquoi pas trente ou soixante-dix ? » dit pla-
tement notre critique. La réponse est bien simple. En mettant méme
de coté le fait que I'l.S. voyait d’assez pres la montée de certains élé-
ments de la crise (et par exemple a Strasbourg, a Turin, a Nanterre), nous
n‘avons pas prévu la date, mais le contenu.

Le groupe de Révolution Internationale peut fort bien étre en désac-
cord total avec nous quand il s'agit de juger le contenu du mouvement
des occupations, comme il est plus généralement en désaccord avec la
compréhension de son époque, et donc avec les formes d'action prati-
que que d'autres révolutionnaires ont pu commencer a ressaisir. Mais si
nous méprisons le groupe de Révolution Internationale et ne voulons
pas avoir de contact avec lui, ce n'est pas pour le contenu de sa science
théorique un peu défraichie, c'est pour le style petit-bureaucrate qu'il
est amené, sans probléme, a adopter pour la défense de ce contenu.
Ainsi la forme et le contenu de ses perspectives sont en accord, et sont
datés des mémes tristes années.

Mais par ailleurs, I'histoire moderne a créé les yeux qui savent nous lire.

Jugements choisis concernant I'L.S. et classés se-
lon leur motivation dominante

LA BETISE

Les « enragés » représentent une trentaine d‘étudiants qui se veulent
« situationnistes », « super-anarchistes », pratiquant une éthique « révo-
lutionnaire » que le fantaisiste Pierre Dac a résumée dans une formule
fort célebre — vieille de plus de trente ans : « Contre tout ce qui est
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pour, pour tout ce qui est contre. » Avec I'humour en moins et le genre
beatnik en plus (...) Le premier chapitre s'intitulait : « Rendre la honte
plus honteuse encore en la livrant a la publicité. » De la belle eau appor-
tée au moulin du Doyen Grappin ! Certains étudiants, dans leur volonté
destructrice, tiennent-ils absolument a ce que la Faculté soit considérée
comme un vaste lupanar ?

ALAIN SPIRAUX,
Noir et Blanc (7-3-68).

Enfin et surtout, il y a les enragés, les « situationnistes », ceux qui sont
décidés a exploiter la manifestation et a créer des incidents graves. Ce
sont les plus dangereux, mais ils ne sont pas nombreux, une demi-dou-
zaine environ, barbus et chevelus. Il faut y ajouter leurs égéries. Certai-
nes ont payé trés cher leur appartenance aux situationnistes. L'une d'el-
les, étudiante en lettres, 18 ans, apres s'étre droguée, a avalé en janvier
un tube de gardénal ; résultat : trois semaines d’hdpital et un traitement
psychiatrique qui dure encore.

Paris-Presse (30-3-68).

M. Max-Etienne Schmitt, recteur de I'Université de Nantes-Angers (...) a
son explication : « Les situationnistes de Strasbourg, c'est moi qui en ai
hérité. Le climat n'est pas catastrophique : on a dix-sept perturbateurs,
mais c'est décourageant. »

Combat (24-4-68).

La majorité des étudiants désapprouvait les exces des enragés et ré-
clamait sur I'air des lampions la reprise des cours qu'ils perturbaient.
Mais elle ne s'est jamais opposée, d'une fagon positive, par des mesu-
res concrétes, a aucune des initiatives de ces extrémistes. Elle était en
effet fascinée par la représentation théatrale improvisée qui se jouait
a bureaux ouverts sur le theme de la perte du pouvoir par les profes-
seurs. C'était une sorte de happening permanent (...) La présence d'un
groupe situationniste n‘avait pas été étrangere a tout cela.

EPISTEMON,

Ces idées qui ont ébranlé la France (Fayard, 3e trimestre 1968).

Internationale situationniste : ce mouvement est parti en France de
I'Université de Strasbourg pendant I'année 1966-1967. Son influence,
diffuse, non organisationnelle, est assez difficile a apprécier, mais parait
dans I'ensemble faible a la Sorbonne o les situationnistes ont pourtant
contrélé le premier comité d'occupation — du 14 au 17 mai — aprés en
avoir seuls assumé la direction du 13 mai au 14 mai au soir.

JEAN MAITRON,

La Sorbonne par elle-méme (Editions OQuvriéres, 4e trimestre 1968).

Sage, cette jeunesse strasbourgeoise qui semble simplement rejeter un
monde ou I'on débite de la culture comme des chapelets de saucisses ?
Que non pas ! Plus folle méme que la plus rageuse des jeunesses nan-
terroises. C'est qu'elle a go(té, bien avant qui que ce soit en France, a
une étrange médecine expérimentée un peu partout, en Scandinavie,
en Allemagne, au Japon. Cela s'appelle le « situationnisme », c’est du
socialisme matiné de marxisme et d’anarchisme, et cela émane d'un
évanescent groupe international de théoriciens qui se livreraient a la
critique radicale de la société actuelle.

CHRISTIAN CHARRIERE,
Le printemps des Enragés (Arthéeme Fayard, 4e trimestre 1968).

Et lorsque les étudiants francais, qui se sont mobilisés les derniers, re-
joignent dans I'utopie leurs camarades italiens, allemands, hollandais,
suédois, espagnols et belges, ils rédigent ensemble, a la fin de mai 1968,
une « Adresse a tous les travailleurs » qui méritera de passer a I'Histoire
par la hiérarchie qu'elle indique dans la détestation : « Ce que nous
avons fait hante I'Europe et va bientdt menacer toutes les classes do-
minantes, des bureaucrates de Moscou et de Pékin aux milliardaires de
Washington et de Tokyo. » Que I'aversion des jeunes méle Pékin et To-
kyo, et fasse passer les bureaucrates avant les milliardaires, ne rassurera
sans doute pas Mitsubishi, mais doit rendre Mao Tsé-toung songeur.

SERVAN-SCHREIBER, L'Express (30-12-68).

Aprés plusieurs mois d'éclipse et de silence, probablement consacrés a
I'élaboration de ses travaux, vient d'intervenir dans ce débat le groupe
de I'« Internationale situationniste », en publiant un livre chez Galli-
mard : Enragés et situationnistes dans le mouvement des occupations.
On était en droit d'attendre, de la part d'un groupe qui a effectivement
pris une part active dans les combats, une contribution approfondie a
I'analyse de la signification de Mai, et cela d’autant plus que le temps
de recul de plusieurs mois offrait des possibilités meilleures. On était
en droit d’émettre des exigences et on doit constater que le livre ne ré-
pond pas a ses promesses. Mis a part le vocabulaire qui leur est propre :
« Spectacle, Société de consommation, critique de la vie quotidienne,
etc. », on peut déplorer que, pour leur livre, les cituationnistes aient al-
légrement cédé au golt du jour, se complaisant a le farcir de photos,
d'images et de bandes de comics (...) La classe ouvriére n'a pas besoin
d'étre divertie. Elle a surtout besoin de comprendre et de penser. Les
comics, les mots d'esprit et les jeux de mots leur sont d'un piétre usage.
On adopte d'une part pour soi un langage philosophique, une termino-
logie particulierement recherchée, obscure et ésotérique, réservée aux
« penseurs intellectuels », d'autre part, pour la grande masse infantile
des ouvriers, quelques images accompagnées de phrases simples, cela
suffit amplement.

Révolution Internationale n° 2 (février 1969).

L'utilisation des carences de I'éducation sexuelle des nouveaux résidents
explique le développement de ce qu'on nomme ici « I'anarchisme » et le
« situationnisme ». Il ne s'agit nullement de philosophie de I'Etat et de
I'individu, mais tout simplement de la justification, par le recours abu-
sif au vocabulaire idéologique, de meeurs dont la ligne directrice est le
refus de toute contrainte — y compris la sienne propre — et la répudia-
tion de tout effort, ainsi que le culte de la jouissance oisive...

P. DEGUIGNET, La Nation (28-2-69).

Il faut ajouter que le style méme de Vaneigem a été celui des slogans
de mai. Il semble au reste avoir été a l'origine d'un grand nombre de
formules parmi les plus heureuses et les plus poétiques. Sans doute
avaient-elles été préalablement répandues par la revue de I'Internatio-
nale Situationniste dont il est un des plus éminents rédacteurs. Il faut
peut-étre rappeler que les situationnistes de Strasbourg avaient émigré
a Nanterre au début de I'année scolaire 1967 (...) Lauteur du Traité de
Savoir-Vivre nous donne une clé pour la compréhension du réle et de la
place des mécanismes paranoiaques dans notre civilisation.

ANDRE STEPHANE,

L'Univers contestationnaire (Ed. Payot, 2e trimestre 1969).

LE SOULAGEMENT PREMATURE

Les faiblesses de I'l.S. — refus de l'organisation et de I'idéologie, la révo-
lution pour la révolution, en somme I'utopie d'échapper au condition-
nement de la société de consommation par la pure et simple négation
ou l'invocation d'une solidarité anti-bureaucratique et spontanée des
prolétaires — ont été vite mises en lumiere. Le mouvement est entré
en crise : les défections ont commencé (...) c'est le commencement de
la fin, inévitable dans tout mouvement qui refuse d'institutionnaliser sa
propre théorie (...) Restent les propositions, certaines intentions fort in-
telligentes, que d'autres sauront dans l'avenir reprendre avec une plus
grande conscience des limites de toute action historique, pour opérer
avec succes dans une société toujours plus complexe et ambigué.

Nuova Presenza n°® 25-26 (printemps-été 1967).

Quant a I'Internationale situationniste, on ne peut donner sur elle que
des informations limitées et approximatives, étant donné que personne
n'‘en a jamais plus entendu parler depuis un an (...) Il était assez prévi-
sible que la brochure du groupe de Strasbourg trouverait des interpré-
tations empreintes de révolutionnarisme verbal, facilement récupéra-
bles, au demeurant, au niveau de la consommation, comme le prouve
I'usage méme qui a été fait de la brochure dans la moitié de I'Europe, et
maintenant en ltalie avec I'édition de la Maison Feltrinelli (...) Les rap-
ports du groupe de Strasbourg avec I'l.S. n‘ont pas duré plus de quatre
mois, pour finir par une orageuse rupture.

Idéologie n° 2, de Rome (1967).

Le mode commun de l'exposition situationniste est la dénonciation,
une dénonciation globale, qui atteint, indifféremment, tous les do-
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maines, de I'économique au culturel et qui, sans sembarasser ni de
concepts ni dinformations, constate, révele l'aliénation sans cesse ag-
gravée de 'humanité contemporaine (...) Il va de soi que de semblables
énoncés découragent d'avance toute critique. lls écartent, d'entrée de
jeu, puisqu'ils tiennent pour évident que toute contestation de ce qu'ils
disent émane d’une pensée sottement tributaire du « pouvoir » et du
«spectacle » (...) Certes, le situationnisme n'est pas le spectre qui hante
la civilisation industrielle, pas plus qu'en 1848 le communisme n'était le
spectre qui hantait I'Europe.

FRANGOIS CHATELET, Le Nouvel Observateur (3-1-68).

Au comble de la notoriété, et de l'insuccés pratique, I'histoire des situa-
tionnistes prend le chemin du conflit interne. Mustapha Kebati, un des
leaders, fils d'immigrés algériens, essaya d'accaparer tous les mérites de
I'action accomplie, et de se déclarer I'unique auteur de la brochure De
la misére (...) Les Strasbourgeois ne veulent méme plus étre appelés
situationnistes. Ils ont publié un nouveau manifeste théorique : L'Uni-
que et sa propriété (ou I'Unique, c'est la société néo-capitaliste, unique
systeme vraiment cohérent dans la répression de toute tendance a la
critique) (...) Les Parisiens, de leur c6té, ont été consummés dans la
grande fournaise de la révolte de mai, et il ne reste rien d’eux que le
nom de Guy Debord.

MEMMO GIAMPAOLI,

Giovani, nuova frontiera (Ed. SEI-Turin, mars 1969).

Disons que la vertu majeure qui semble caractériser le Situationnisme
c'est I'impatience de jouer un role (...) Jouer sur le devant de la scéne
une farce énorme singularise. Elle permet de forcer les portes de ces
cercles fermés ol nos jeunes intellectuels prétendent a la premiere pla-
ce (...) Ony trouve des formules toutes faites comme « les révolutions
seront des fétes », dont le ridicule est désarmant (...) Aussi éphémeére
que les groupes d'intellectuels qui l'ont précédé, le situationniste ap-
partient maintenant a I'histoire.

MAURICE JOYEUX,
La Rue n° 4 (2e trimestre 1969).

LA PANIQUE

9 « Selon les accusés, vous présidez un cercle a tendance extrémiste.
Quels sont les buts de ce groupement? » — « Extrémiste n'est pas le
terme qui convient, répondit I'artiste d'une voix mesurée. Le club est un
foyer intellectuel ou sont abordés tous les problemes de prospective
situationniste. » (...) « Ne vous imaginez pas avoir en face de vous une
organisation batie sur le modele des sociétés secrétes traditionnelles. »
(...) Et puis, ils ont le nombre, leurs adhérents circulent partout, de part
et d'autre du Rideau de fer. Méme si I'on mobilisait contre eux toutes les
forces de police et de contre-espionnage, elles n'y suffiraient pas! C'est
un raz-de-marée, une lame de fond qui se propage et dont le centre
n'est nulle part, avec des complicités a l'infini. (...) La doctrine est éla-
borée dans des universités d’Angleterre et de Hollande par de jeunes
strateges qui voient loin.

PAUL KENNY,

Complot pour demain (Ed. Fleuve Noir, 3e trimestre 1967).

C'est le ton qui tait la chanson, et la violence négative et provocante des
formules, plus cynique chez Vaneigem et plus glacée chez Debord, ne
laisse rien debout de ce que les époques antérieures ont produit, si ce
n'est Sade, Lautréamont et Dada (...) Nos futurs Saint-Just en blousons
noirs, qui s'annoncent comme les porteurs « d'une nouvelle innocence,
d’une nouvelle grace de vivre », nous auront au moins avertis : la civili-
sation ludiste des « maitres sans esclaves « devra se résigner a sécréter
ses commissaires ; et I'heureuse nouvelle de la suppression des tribu-
naux ne signifiera pas, hélas! la fin des exécutions.

P-H. SIMON, Le Monde (14-2-68).

La Kermesse communiste, pro-chinoise, trotskyste, castriste, anarchiste,
situationniste et autres de la Sorbonne rappelait assez bien les tout pre-
miers soviets de la révolution russe. Parmi les inscriptions murales de la
faculté des Lettres et qui ne furent pas, semble-t-il, citées dans la presse
quotidienne, il y avait et il y a encore : «A bas le crapeau de Nazareth
» — « Comment penser librement a l'ombre d'une chapelle? » — « Ceux
qui font la révolution a moitié ne font que creuser un tombeau « — «

Défense de photographier, les pellicules seront saisies ». Un micro tenu
par le comité d'occupation situationniste répétait la consigne : « Tous
a Boulogne pour exprimer notre soutien aux ouvriers de chez Renault
». Cette consigne était réaulierement démentie par des dissidents pro-
gressistes armés d'un porte-voix.

Rivarol (25-5-68).

Le mouvement situationniste se définissait lui-méme comme un
groupe international de théoriciens qui a entrepris la critique radicale
de la société actuelle sous tous ses aspects, en s'appuyant sur la théo-
rie marxiste (...) Lécroulement d’Apocalypse préconisé par les auteurs
devait étre la conséquence inéluctable du sur-développement écono-
mique et de la croissance bureaucratique (...) La contestation effrénée,
dont les situationnistes s'étaient fait les porte-paroles dans un extré-
misme radical, tut un des symptomes précurseurs de la maladie. On eut
tort de ne pas le prendre au sérieux.

Etudes (juin 1968).

Ce qui m'a surpris, c'est la date de la révolte, car je I'attendais pour la
rentrée de novembre1968. On aurait tort de mésestimer certains an-
técédents, en particulier l'occupation en novembre 1966 des locaux
de I'Association générale des Etudiants de Strasbourg. La stratégie est
connue, d'autant mieux que les révolutionnaires n'en font aucun mys-
tere : discréditer d'abord l'organisation réformiste des étudiants (...) Iy
a deux ans, ce résultat fut acquis. Ce coup d‘éclat permit d'augmenter
le nombre des sympathisants et de préparer I'occupation des Facultés.
Ce qui fut fait au cours du mois de mai dernier (...) Je connais assez bien
les étudiants révolutionnaires de Strasbourg. Il se trouve parmi eux des
farfelus pour qui la révolution n'est qu’une griserie stérile ou une « féte
». Mais il faut compter avec une minorité d'esprits conséquents et dé-
cidés, authentiqguement révolutionnaires, aux idées organisées et clai-
res ayant parfaitement conscience de leurs forces et de leurs faiblesses
(...) Lobservateur ne peut qu'étre frappé de la rapidité avec laquelle la
contagion s'est propagée dans toute |'Université et en général dans les
milieux de la jeunesse non universitaire. Il semble donc que les mots
d'ordre lancés par la petite minorité de révolutionnaires authentiques
aient remué je ne sais quoi d'indéfinissable dans I'ame de la nouvelle
génération (...) Malgré tout, dans les conditions actuelles, il faut faire
une distinction essentielle entre les vrais révolutionnaires (peu nom-
breux) et la masse des ralliés qui a cru la révolution imminente et dont
un certain nombre n'étaient que des opportunistes. Lordre rétabli peut
sans doute impressionner ces ralliés qui ont d'ailleurs été les principaux
facteurs de désordre (Geismar, Sauvageot), mais non ceux qui vivent
uniquement pour la révolution. Il faut souligner ce tait : nous voyons
réapparaitre, comme il y a cinquante ans, des groupes de jeunes gens
qui se consacrent entierement a la cause révolutionnaire, qui savent
attendre selon une technique éprouvée les moments favorables pour
déclencher ou durcir des troubles dont ils restent les maitres, pour re-
tourner ensuite a la clandestinité, continuer le travail de sape et pré-
parer d'autres bouleversements sporadiques ou prolongés suivant le
cas, afin de désorganiser lentement I'édifice social. Les désordres et les
confusions qu'ils suscitent répondent a une tactique calculée dont les
ralliés ne sont que des instruments.

JULIEN FREUND, Guerres et Paix n° 4 (1968).

LInternationale Situationniste est essentiellement |'ceuvre de Debord
(...) Le nouveau mouvement devait progressivement évoluer de l'esthé-
tique au politique, l'esthétique ayant dés l'origine un aspect politique,
et la politique, aujourd’hui, restant toujours entachée, au dire des po-
litiques eux-mémes, d'un certain esthétisme (...) de 1961 a 1964 c'est
essentiellement Iélaboration d’'une plate-forme critique de la société
dominante ; a partir de 1964 et jusqu’a nos j ours se préparent a la fois
une ébauche de théorie constructive et surtout des actions politiques
menées en répétition, d'abord a Strasbourg I'année derniére, et ensuite
au mois de mai 68 a Paris et dans d'autres villes de province.

R. ESTIVALS, Communications n° 12 (décembre 1968).

Les drapeaux rouges et noirs ont flotté pendant quelques heures, hier,
aux fenétres de la Sorbonne (...) Une fois de plus, des actes de vanda-
lisme ont été commis, imputables (semble-t-il) a des « étudiants » qui
n‘avaient rien a faire a la Sorbonne : les «situationnistes » de Nanterre.

Le Parisien Libéré (24-1-69).
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Dehors pendant ce temps, des étudiants arrivent continuellement (les
plus actifs sont les « commandos » situationnistes de Nanterre). Les poli-
ciers ont sorti de leurs camions les casques, les boucliers, les lacrymogé-
nes. Alors les occupants — il est 18 heures — pénétrent dans le bureau
du doyen de la faculté des lettres. Las Vergnas, et lui annoncent qu'ils le
garderont en otage...

Il Giorno (24-1-69).

Leur quartier-général est secret mais je pense qu'il est quelque part
dans Londres. Ce ne sont pas des étudiants, mais ce qui est connu sous
le nom de situationnistes ; ils voyagent partout et exploitent le mécon-
tentement des étudiants.

News of the World (16-2-69).

A partir du 20 mai, la gréve gagne |'Alsace (...) Et quand la préfecture en-
visage une action contre l'université maintenant totalement occupée,
un des responsables du service d'ordre ne souligne-t-il pas les risques
de I'entreprise 1 (...) il y aurait une quarantaine « d'agitateurs » locaux
: situationnistes revenus de Paris, des marxistes pro-chinois, des trots-
kystes (... Les groupes extrémistes — toujours selon les milieux officiels
— possedent de I'armement, méme s'ils n‘ont pas les mille cing cents
fusils comme leur propagande veut le laisser croire.

CLAUDE PAILLAT, Archives secrétes (Ed. Denoél, Ter trim. 1969).

Sept arrestations et quatre-vingt blessés légers, en majorité des po-
liciers, tel est le bilan des graves incidents survenus pendant plus de
trois heures en plein centre de la ville, aprés la manifestation organisée
vendredi apres-midi par les trois syndicats en hommage aux morts de
Battipaglia (...) Quelqu'un parmi les plus excités — et il faut dire tout
de suite que le mouvement étudiant est étranger a cette partie de la
manifestation — a pris l'initiative de lancer sur une auto-pompe de la
police un rudimentaire cocktail Molotov (...) Il y a eu des charges de po-
lice et un lancer trés dense de grenades lacrymogenes ; certaines étant
renvoyées par les manifestants (anarchistes, situationnistes, maoistes,
internationalistes, marxistes-léninistes).

Il Giorno, de Milan (13-4-69).

D’abord une volonté tres apparente, non de corriger, d'améliorer, de
réformer cette société de consommation, mais bien de la détruire : « La
marchandise on la brdlera » (Internationale Situationniste, Hall Riche-
lieu, Sorbonne).

ANDRE STEPHANE, L'Univers contestationnaire (Payot, 2e trim. 1969).

LE CONFUSIONNISME SPONTANE

Il est vrai qu'avant les explosions que vous savez, d'aucuns s'étaient
imaginé d'expulser de France Daniel Cohn-Bendit, le chef des « enra-
gés », que des intellectuels de goche ont présenté, lui et ses amis, com-
me un disciple de 'Américain Marcuse, alors qu'il suffit de lire les livres
en frangais des écrivains « situationnistes » Vaneigem et Debord pour y
retrouver l'inspiration de Dany et de ses potes.

Le Canard Enchainé (22-5-68).

Une série de documents sur la lutte que ménent les étudiants italiens
permettent de se faire une idée de la situation idéologique de ces grou-
pes a la fin de I'hiver dernier (...) Le choix des textes ne met peut-étre
pas assez en évidence l'importance de Turin ou « situationnistes » et
«marcusiens » ont joué, a l'origine, un grand role.

CLAUDE AMBROISE, Le Monde (25-1-69).

Nous avons évoqué dans le premier chapitre le « Mouvement du
22 mars » ; c'est le plus connu mais non le plus ancien des groupuscu-
les ; a Nanterre parmi ses membres figurent quelques-uns des situation-
nistes qui ont fait scandale a Strasbourg deux ans plus tét. Lentreprise
de ces derniers, par ses méthodes et son programme, préfigure ce que
Paris et la France vont connaitre en 1968.

CLAUDE PAILLAT, Archives secrétes (Ed. Denoél, Ter trim. 1969).

La position d'intellectuels des situationnistes les a logiquement amenés
a se regrouper entre eux pour diffuser les concepts élaborés ensemble.
Si leur livre montre bien la force explosive que peut prendre une telle

action de groupe et refléter une libération de toutes les contraintes, ils
ont l'air d'oublier que c'est dans les usines que se passe l'essentiel. Et ils
ne semblent pas avoir évité le danger de devenir prisonniers de leur
propre langage.

Informations Correspondance Ouvriéeres n° 78 (fév. 1969).

Robert Estivals (Communications, 12), a esquissé une analyse de l'in-
fluence de la doctrine de I'l.S. dans les origines du mouvement né a
Nanterre. Analyse insuffisante que le livre d’E. Brau — elle-méme mem-
bre del'l.S. — permet de dépasser. S'il n'est pas question pour les éduca-
teurs modernes de devenir « situationnistes », il appartient a chacun de
nous de reconnaitre ses alliés (...) A condition que dans une prochaine
étape révolutionnaire, ce radicalisme ne se réduise pas a un terrorisme
lache et borné. Comportement dont certains prétendus membres de
I'l.S. ont fait montre il y a peu.

MICHEL FALIGAND, Interéducation n°® 8, mars 1969.

En Italie, Feltrinelli fut le premier a faire traduire De la misére en. milieu
étudiant, mais I'édition tout de suite épuisée n'eut pas de réimpression
(...) Atrois ans de distance, cette inquiétante analyse sociologique sem-
ble presque un lieu commun, mais cela ne veut pas dire qu'elle appa-
raissait telle a 'époque de sa diffusion (...) Au contraire, la trés rapide
«escalade » des vérités contenues dans ce libelle et la bralante présen-
ce au centre des « événements de Mai » de groupes anarcho-situation-
nistes tels que « 'Hydre de Lerne », « Les Enragés » et le « 22 mars » dont
faisait également partie Cohn-Bendit, ont confirmé dans I'action leur
charge authentiquement révolutionnaire.

NICOLA GARRONE, Paese Sera, de Rome (27-4-69).

Cela dit, mai 1968 fut tout autre chose que ce que Trotsky, et finale-
ment Lénine lui-méme, avait puimaginer (...) Entre certains trotskystes,
maoistes, anarchistes, situationnistes, ce n'était plus I'anatheme stérile,
mais une pratique commune. C'était peut-étre le début du commu-
nisme.

JACQUES BELLEFROID, Le Monde (28-5-69).

LE CONFUSIONNISME INTERESSE

Cette réunion aura lieu a la faculté de Nanterre au centre culturel
(salle C 20). Les organisations suivantes participant au mouvement du
22 mars:J.CR,CVN, UJCML, CVB,ES.U, UNEF,SN.E. Sup,S.DS.,
C.A.L, M.A.U, Anarchistes, Situationnistes...

Tract du « Mouvement du 22 mars », appelant a un meeting prévu
pour le 2 mai 1968.

Les organisations dissoutes sont de trois ordres. Il s'agit d'une part de
I'ensemble des organisations trotskystes, d'autre part des groupements
« pro-chinois », enfin, du Mouvement du 22 mars, qui est un cas a part
(...) Il réunit des anarchistes, des situationnistes, des trotskistes et des
«pro-chinois ».

FREDERIC GAUSSEN, Le Monde (14-6-68).

N'écrasons pas sous les lourdes semelles du passé, serait-il relativement
récent, I'herbe neuve de la révolte. Il importe au contraire de souligner
ce que le mouvement actuel ne doit pas aux expériences ni aux théories
antérieures, y compris les plus nobles, les plus dignes de considération,
les plus fécondes. Ce qui vaut par rapport a la Révolution d'Octobre
comme par rapport ala Commune, a la psychanalyse comme aux diver-
ses théories socialistes, a Bakounine comme a Marx, a Marcuse comme
a Mao-Tsé-Toung, au situationnisme comme au surréalisme.

L'Archibras n° 4 (Le surréalisme le 18 juin 1968).

Aux pays sans tradition ouvriére revenaient le spontanéisme, I'anarchis-
me ou le situationnisme (Flower Power du Danemark, Mother’s fuckers
des US.A)).

Rouge (16-4-69).

LA CALOMNIE DEMESUREE
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Car d'autre part, il ne faut pas oublier certaines choses. Que si I'on sup-
prime le fait que le pére de G. Debord soit un tres riche industriel, les
situationnistes ne sont plus rien (du moins en France).

NERSLAU,
L'Hydre de Lerne n° 5 (janvier 1968).

Les « enragés » au nombre d'abord d'une dizaine, puis d'une centaine,
allaient réussir, en recourant a la violence, a paralyser le travail de quel-
que 12 000 étudiants. Le « mouvement du 22 mars » vient de la, d'une
quarantaine de jeunes gens membres de I'Internationale situationniste
qui a son siege a Copenhague et qui est manipulée par la H.V.A,, service
de sécurité et d'espionnage est-allemand.

LOUIS GARROS, Historama n° 206 (décembre 1968).

On peut tenir pour certain que dans tout cela sont absentes aussi bien
la poésie que la révolution, neutralisées et non exaltées I'une par l'autre.
La rigueur de cette double exigence manque évidemment aux mili-
tants qui sont entrés dans la révolution comme on entre en littérature.
Une complaisance de ce genre atteint son comble chez ceux qui se dé-
finissent comme « situationnistes ». Ce qui, en mai, dans les inscriptions
murales, toucha pour un temps certains bourgeois sensibles, avait cette
origine. Bien loin d'étre spontané, mais absolument prémédité, ce tra-
vail de transcription était tres semblable au développement, avec des
moyens divers, de l'activité littéraire traditionnelle. Le récent livre de
I'un d'eux, Viénet, en est la preuve. Au contraire, ce qu'aucun bourgeois
ne pouvait apprécier dans les paroles de mai (« Nous sommes tous des
juifs allemands », « Soyez réalistes, demandez I'impossible », etc.), n'était
pas situationniste.

Comité des écrivains et des étudiants (DURAS, MASCOLO, SCHUSTER,
etc.). Texte publié dans Quindici n® 17, juin 1969.

LA DEMENCE

Un asile de fous semblait partir a la rescousse d’un autre, les surréalis-
tes aussi occupaient. Alliés aux « situationnistes », ils eurent méme les
premiers jours la majorité au « comité d'occupation » qui, en principe,
réglait toutes les affaires intérieures de la Sorbonne (...) Un vent de juri-
disme tatillon soufflait que les situationnistes calmerent par la via nega-
tiva des mystiques, forcant 'assemblée générale a discuter pendant des
heures du mode de discussion de l'ordre du jour de la séance en cours,
laquelle sachevait avant qu'on se soit mis d'accord sur le reméde absolu
contre tout risque de « bureaucratie ».

EDGAR ANDRE, Magazine littéraire n° 20 (ao(t 1968).

J'ai retrouvé dans mes archives une brochure éditée en 1966 par les
situationnistes qui s'étaient emparé du bureau de I'U.N.E.F. de Stras-
bourg : ces quelque trente pages révolutionnaires sont a ce point pro-
ches des idées a l'origine de Mai qu'il m'a semblé intéressant de les rap-
peler, d'autant que cette contestation radicale pourrait étre souvent la
notre, si elle ne s'envolait pas dans une phraséologie désastreuse (...)
Bravo, Messieurs, mais alors venez chez nous combattre la démocratie,
au lieu de vouloir la réaliser sous ce que vous croyez pouvoir étre une
autre forme ! De |'audace !

AF Université, Mensuel des Etudiants de la Restauration Nationale
(octobre 1968).

Contrairement a ce qu'on pourrait attendre, la reconversion psycholo-
gique n'a pas été effectuée et elle est, selon nous, la cause de l'erreur
de I'l.S., et par la suite I'échec de la néo-social-démocratie estudiantine
de mai [19]68 (...) le principe de l'individualisme n'a pas été abandon-
né (...) Dans une perspective Iéniniste I'l.S. ne saurait étre considérée
autrement que comme une manifestation dangereuse de la pensée
petite-bourgeoise. Elle sert le capitalisme, témoin l'audience qui lui fut
faite ces derniers temps dans la presse bourgeoise.

R. ESTIVALS, Communications n° 12 (décembre 1968).

La pratique de la théorie

L'HISTORIEN MAITRON

LA SORBONNE par elle-méme (Editions Ouvriéres, octobre 1968), ras-
semblant des documents sur mai-juin 1968, est un livre qui prétend a

I'objectivité historique. Paraissant comme numéro spécial de la revue
universitaire Le Mouvement Social, il a été fait sous la responsabilité de
Jean Maitron, directeur de cette revue, qui avait une certaine réputa-
tion en tant qu’historien du mouvement ouvrier, et méme en tant que
«libertaire ». Il convient du reste de noter qu'y ont collaboré J.-C. et Mi-
chelle Perrot, ainsi que Madeleine Rebérioux, laquelle était notoirement
membre du parti stalinien francais.

Ce livre parle des situationnistes, avec beaucoup de détails erronés, et
reproduit quelques-uns de nos documents de mai. Cependant, apres
avoir noblement déclaré, a la page 6 : « Nous avons refusé toute coupu-
re (mort aux pointillés qui rejettent un je ne sais quoi aux enfers !) », les
auteurs ont pourtant publié notre Rapport sur l'occupation de la Sor-
bonne dans sa version maspérisée, qui fait vivement regretter I'emploi
du pointillé, qui au moins révele que I'on a caché quelque chose.

Cependant Maitron va plus loin que cette reproduction irresponsable
d’une falsification reprise aux poubelles des maspérisateurs. Il maspéri-
se pour son propre compte : page 165, il présente un « tract anonyme »
qui « exprime assez bien le point de vue des situationnistes ». D'ou vient
cette prescience ? C'est bien simple. Il s'agit — cette fois, comme texte
isolé — des neuf lignes répugnantes et pro-C.G.T. passées par la revue
Partisans en tant que début surajouté d'un fragment de tract signé du
C.M.D.O. Le fait qu'on isole ainsi cette greffe prouve que I'on sait qu'il
s'agissait d'un tract autonome — du style que pouvaient adopter des
Rebérioux, staliniens [égérement contestataires, a cette époque. Mais le
fait qu'on I'attribue a I'l.S. montre que l'on veut profiter de I'attribution
risquée par Maspero dans son mixage. Ainsi donc, on connait la falsi-
fication de Maspero comme telle, et 'on s'en sert alléegrement comme
référence, sans pourtant le dire expressément, mais en dissimulant la
fausse information derriére une fausse connaissance par la critique in-
terne (« exprime assez bien le point de vue... »)

Le 24 octobre, I'l.S. écrivit a Maitron une lettre qui lui signalait, preuves
a l'appui, les falsifications les plus grossiéres nous concernant dans son
livre, et qui demandait « des excuses écrites ». Pendant quinze jours,
Maitron ne répondit pas. Alors Riesel et Viénet se rendirent a son do-
micile, 'insultérent comme il le méritait, et pour souligner leur propos
cassérent une soupiere qui était, d'apres cet historien, « un souvenir de
famille ».

Ainsi, nous avions fait voir a l'individu que sa malhonnéteté précise ne
passerait pas inapercue, et méme pouvait désagréablement I'exposer a
I'insulte. Ce qui donnera, croyons-nous, a réfléchir a ses émules. L'émo-
tion soulevée par un geste si simple a montré que nous n‘avions pas
manqué notre but. Dés le 17 novembre, une lettre signée par la stali-
nienne Rebérioux et ses collegues, parue dans Le Monde, dénoncait le
fait que leur « collegue et ami » Jean Maitron « vient d’étre victime a son
domicile d'une véritable agression. Quelques jeunes gens, se présen-
tant au nom de I'Internationale situationniste et se disant mécontents
d’un ouvrage élaboré pourtant de maniére a faire leur place a tous les
courants d'opinion, l'ont insulté et ont brisé chez lui divers objets. » Le
style stalino-tartuffe est flagrant. On parle d'une « véritable » agres-
sion parce que I'on sait qu'une « agression » est précisément tout autre
chose. Elle est commise par « quelques » jeunes gens, puisqu'ils sont
deux — ce qui est un progres sur la célebre numération primitive : « un,
deux, beaucoup ». Riesel et Viénet ont d'ailleurs dit leurs noms a Mai-
tron, et ont assez longtemps parlé de la lettre précise dont ils étaient
signataires. La question n'est aucunement de savoir si 'ouvrage fait sa
place a tous « les courants d'opinion », mais s'il falsifie ou non nos pro-
pres textes quand il estime devoir les reproduire, etc. Apres d'autres,
en décembre 1968, La Quinzaine Littéraire, s'appuyant toujours sur
les mémes bonnes sources, en rajoute : « Ce probe ouvrage d'histo-
rien ne pouvait plaire a tout le monde (...) Jean Maitron a été victime
d’une véritable agression a son domicile. Des individus, se réclamant
de l'Internationale situationniste ont prétendu réagir en venant chez
lui briser une machine a écrire et des objets d’art. Réagir contre quoi ?
Leur groupement est cité dans le livre, un document émanant de lui
est largement (début d’aveu ? — Note de I'l.S.) présenté. Voulaient-ils
rappeler, par cette agression aussi stupide que monstrueuse, que dans
les mouvements sociaux, il y a toujours des “en-dehors” qui se veulent
tels et font en sorte qu'on ne puisse plus leur conserver l'estime quon
doit a tous les militants courageux ? » Et le 5 février 1969, lors d'une
émission radiophonique, Maitron, encore émerveillé sans doute d'avoir
survécu a cette « monstrueuse » agression, dénoncait les situationnistes
qui « ont saccagé » son foyer ; et affirmait qu'il n‘avait pas peur d'eux.
Comme il avait complétement négligé d'‘évoquer un quelconque motif
de cette « agression », on peut espérer qu'il n'a pas peur de nous parce
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qu'il est désormais résolu a ne plus truquer nos textes. Ce qui sera tres
bien pour tout le monde.

Au-dela du comique de cet incident — «ils s'y sont livrés a d'importan-
tes déprédations », écrit la Révolution prolétarienne de décembre 1968,
qui parle de « fascisme », et incite méme a la « contre-violence » —, il
y a une question importante. A notre avis, pour le mouvement révolu-
tionnaire qui se constitue actuellement, l'objectif n° 1, bien avant méme
I'élaboration d'une critique théorique conséquente, la liaison avec des
comités de base démocratiques dans les usines, ou la paralysie de I'Uni-
versité, c'est d'abord le soutien dans la pratique d’une exigence de vé-
rité et de non falsification. Ceci est le préalable et le commencement
de tout le reste. Tout ce qui falsifie doit étre discrédité, boycotté, traité
en canaille. Quand il s'agit des systémes mensongers (comme dans les
cas des bureaucrates staliniens et des bourgeois) ce sont naturellement
ces systémes qui doivent étre détruits par une grande lutte sociale et
politique. Mais cette lutte elle-méme doit créer ses propres conditions :
quand on a affaire a des individus ou des groupes qui ont voulu se pla-
cer ol que ce soit dans le courant révolutionnaire, il ne faut rien laisser
passer. Par la, le mouvement brisera a la base toutes les conditions du
truquage qui ont accompagné et provoqué sa disparition pendant un
demi-siecle. Selon nous, tous les révolutionnaires doivent maintenant
reconnaitre comme leur tache immédiate de dénoncer et décourager
par tous les moyens, et a quelque prix que ce soit, ceux qui veulent
continuer a falsifier. Nous ne voulons absolument pas « I'estime qu'on
doit a tous les militants courageux ». Les militants courageux ont fait
trop de mal au mouvement prolétarien ; et les laches encore plus. Nous
voulons effectivement étre « en dehors » de la misérable compromission
généralisée des derniéres décennies, et de plus en plus nombreux vont
étre ceux qui sauront qu'il n'y a plus rien a faire la-dedans. Comme le
disait justement la lettre que Maitron n'a pas su comprendre assez vite :
«Ne doutez pas, Monsieur, que la conscience de classe de notre époque
a fait suffisamment de progres pour savoir demander des comptes par
ses propres moyens aux pseudo-spécialistes de son histoire, qui préten-
dent continuer a subsister de sa pratique. »

Pour répondre d'avance a ceux qui diront encore que les situationnis-
tes injurient toujours tout le monde au méme degré, et blament tout
dans l'absolu, nous citerons deux livres qui ont fait une assez grande
place a nos documents ou a I'analyse de notre action en mai : Le pro-
jet révolutionnaire de Richard Gombin (Ed. Mouton, 1969) et Journal
de la Commune étudiante d'Alain Schnapp et P. Vidal-Naquet (Seuil,
Ter trim. 1969). Quoique nous soyons en désaccord avec les méthodes
et les idées de ces auteurs, ainsi que sur la quasi-totalité de leurs in-
terprétations, et méme sur certains faits, nous reconnaissons volontiers
que ces livres sont composés honnétement, qu'ils citent correctement
des documents examinés dans leur version originale ; et donc qu'ils ap-
portent des matériaux qui pourront servir a écrire |'histoire du mouve-
ment des occupations.

EST RECUPERE QUI VEUT BIENN

ON POUVAIT LIRE, dans le Figaro Littéraire du 16 décembre 1968, a pro-
pos de l'attribution d’un « Prix Sainte-Beuve » a Mme Lucie Faure :

« Le président Edgar Faure est gentiment venu féliciter son épouse (...)
preuve était faite quen 1968 un jury pouvait encore siéger sans étre
chahuté (...) Nempéche que nous aurions pu l'avoir, la contestation,
et méme la violence, si le jury du prix Sainte-Beuve avait couronné Guy
Debord, comme il en avait eu un moment l'intention, pour son livre La
Société du Spectacle. M. Debord est un farouche situationniste et il ne
pouvait accepter d'étre fété par des bourgeois au cours d'un cocktail
donné par la société de consommation. Il en avait prévenu son édi-
teur, M. Edmond Buchet : “Comme vous le pensez, je suis radicalement
hostile a tous les prix littéraires. Faites-le donc savoir, s'il vous plait, aux
personnes concernées, pour leur éviter une bévue. Je dois méme vous
avouer que, dans une si regrettable éventualité, je serais sans doute
incapable d'empécher des voies de fait : les jeunes situationnistes s'en
prendraient sGrement au jury qui aurait décerné une telle distinction,
par eux ressentie comme un outrage.”»

On voit que la méthode est fort claire, et ses résultats concluants.

LE RETOUR DE CHARLES FOURIER

LE LUNDI 10 mars 1969, a 19 heures, au moment méme donc ol com-
mencait une « greve générale » d'avertissement soigneusement limitée
a vingt-quatre heures par I'ensemble des bureaucraties syndicales, la

statue de Charles Fourier était remise, place Clichy, sur son socle, resté
vide depuis que les nazis en avaient enlevé sa premiére version. Une
plaque gravée a la base de la statue en disait l'origine : « En hommage a
Charles Fourier, les barricadiers de la rue Gay-Lussac ». Jamais encore la
technique du détournement n'avait touché un tel domaine.

Le travail de mise en place fut effectué a un moment ou la place Cli-
chy est tres fréquentée, et devant plus d'une centaine de témoins, dont
beaucoup s'attroupérent, mais dont personne, méme en lisant la pla-
que, ne s’étonna (on sétonne peu en France, aprés avoir vu mai 1968).
La statue, réplique exacte de la précédente, était en platre, mais fine-
ment bronzée. A vue d'ceil, on la croyait vraie. Elle pesait quand méme
plus de cent kilos. La police s'avisa peu apres de sa présence, et laissa
une garde autour d'elle durant toute la journée du lendemain. Elle fut
enlevée a I'aube du surlendemain par les services techniques de la Pré-
fecture.

Un commando d’une vingtaine « d'inconnus » comme disait Le Monde
du 13 mars, avait suffi a couvrir toute I'opération, qui dura un quart
d’heure. D'apres un témoin, cité par France-Soir du 13, « huit jeunes
gens d'une vingtaine d’années sont venus le déposer a 'aide de ma-
driers. Une jolie performance si l'on sait qu'il n‘a pas fallu moins de tren-
te gardiens de la paix et une grue pour remettre, le lendemain, le socle a
nu. » Et LAurore, pour une fois véridique faisait remarquer que la chose
était notable car « les enragés ne rendent pas tant d’hommages ».

SUR NOTRE DIFFUSION

EN JUILLET 1969 ont paru les numéros 1 de la revue de la section améri-
caine de I'l.S,, Situationist International, a New York, et de la section ita-
lienne, Internazionale Situazionista a Milan (5000 et 4000 exemplaires).
Ce numéro 12 d'Internationale Situationniste est tiré a 10000 exemplai-
res. Le numéro 3 de la revue de la section scandinave Situationistisk
Revolution est sous presse.

La brochure De la misére en milieu étudiant, a considérer sa diffusion
en plusieurs pays, a atteint un tirage total que l'on peut évaluer entre
250000 et 300000 exemplaires. Sur ce nombre environ 70000 exemplai-
groupes révolutionnaires indépendants, des éditeurs ou des journaux
extrémistes. On a méme constaté, en France, I'existence de deux ou trois
« éditions-pirates » qui avaient supprimé toute référence a I'l.S. Nous
avons déja cité, dans I.S. 11, des traductions anglaise, suédoise, améri-
caine et espagnole (publiée a I'extérieur). Depuis, une autre traduction
espagnole a été clandestinement imprimée a Barcelone, au printemps
de 1969. Des éditions italienne, allemande (Das Elend der Studenten,
Berlin, 1968), danoise, portugaise ont paru. La traduction anglaise a été
reprise dans une deuxieéme édition américaine, a New York en novem-
bre 1967, et celle-ci a été rééditée en feuilleton dans I'hnebdomadaire
des étudiants radicaux de Berkeley, le Berkeley Barb, a partir de son nu-
méro du 29 décembre 1967. Une autre traduction espagnole doit parai-
tre prochainement au Mexique. Une autre traduction de la Misére avait
paru, en juin 1968, dans le n° 6 d'une revue d'intellectuels londoniens,
Circuit, présentée sous le titre général « Comment on casse un systéme :
les situationnistes francais ».

D’autres brochures de I'l.S. ont été souvent reproduites, par exemple :
The decline and fall of the “spectacular” commodity-economy par no-
tre section américaine (augmentée de coupures de presse relatives aux
troubles de Newark et Detroit) ; et en Suede par les éditions révolution-
naires Libertad (Allmédnna vdagen 6, Goteborg V), sous le titre Varu Spek-
taklets nedgaang och fall. Ces éditions ont également traduit Banalités
de base (janvier 1968), I'Adresse aux révolutionnaires d’Algérie et de
tous les pays, et Le Point d’explosion de I'idéologie en Chine. Ce dernier
texte avait été publié en danois par notre section scandinave. La sec-
tion américaine de I'l.S. a réédité aussi ’Adresse aux révolutionnaires,
Banalités de base et une dizaine d'autres textes. Quelques textes de I'L.S.
avaient été traduits par le groupe révolutionnaire de Madrid que la po-
lice a appelé les « acrates », et dont les membres sont tous actuellement
emprisonnés pour de nombreuses années — a I'exception de deux ou
trois d'entre eux qui ont pu se dérober aux recherches.

Les documents publiés par I'l.S. et le C.M.D.O. en mai-juin 1968 ont été si
reproduits qu'il estimpossible d’en dresser la liste. Signalons seulement
gu'a notre connaissance, ils ont été traduits et édités, une ou plusieurs
fois, en Italie, au Japon, aux Etats-Unis, en Suéde, au Vénézuela, au Da-
nemark et au Portugal. Ils commencgaient a étre diffusés en Tchécoslo-
vaquie quand les troupes russes y ont rétabli l'ordre.
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Les livres de Vaneigem et Debord se sont trouvés épuisés, six mois aprés
leur parution, en juin 1968. L'éditeur de Vaneigem a aussitot sorti un
deuxiéme tirage puis, celui-ci étant a son tour épuisé, un troisieme ti-
rage a été fait en mai 1969. La Société du Spectacle, par contre, est res-
tée introuvable pendant huit mois, puis son éditeur en a fait un second
tirage en mars 1969. Ce livre a été publié en Italie, en septembre 1968,
sous le titre La Societa dello Spettacolo par les éditions De Donato, qui
en ont vendu un grand nombre d’exemplaires en pocket book. Mais la
traduction en est profondément défectueuse.

LE CINEMA ET LA REVOLUTION

DANS LE MONDE du 8 juillet 1969, J.-P. Picaper, correspondant du Fes-
tival du film de Berlin, admire que désormais « Godard pousse son
autocritique salutaire dans Le Gai Savoir, coproduction de I'O.R.T.F. et
de Radio-Stuttgart — interdit en France —, jusqu’a projeter des sé-
quences tournées dans l'obscurité ou méme a laisser le spectateur
durant un laps de temps a peine supportable devant un écran vide ».
Sans chercher a mesurer ce que ce critique appelle « un laps de temps a
peine supportable », on voit que, toujours en pointe, I'ceuvre de Godard
culmine dans un style destructif, aussi tardivement plagié et inutile que
tout le reste, cette négation ayant été formulée dans le cinéma avant
méme que Godard n'ait commencé la longue série de prétentieuses
fausses nouveautés qui suscita tant d’enthousiasme chez les étudiants
de la période précédente. Le méme journaliste rapporte que le méme
Godard, dans un court métrage intitulé LAmour, avoue, par le truche-
ment d'un de ses personnages, que l'on ne peut « mettre la révolution
en images », parce que « le cinéma est I'art du mensonge ». Le cinéma
n'a pas plus été un « art du mensonge » que tout le reste de I'art, qui
était mort dans sa totalité longtemps avant Godard ; lequel n'a méme
pas été un artiste moderne, c'est-a-dire susceptible de la plus minime
originalité personnelle. Le menteur pro-chinois termine donc son bluff
en essayant de faire admirer la trouvaille d'un cinéma qui n'en serait pas,
tout en dénongant une sorte de mensonge ontologique, dont il aurait
participé comme les autres, mais pas plus. En fait, Godard a été immé-
diatement démodé par le mouvement de mai 1968, comme fabricant
spectaculaire d’'une pseudo-critique d'un art récupéré, pour rafistolage,
dans les poubelles du passé (cf. Le réle de Godard, dans I.S. 10). Godard,
a ce moment, a fondamentalement disparu en tant que cinéaste, de
méme qu'il a été insulté et ridiculisé a plusieurs reprises, personnel-
lement, par des révolutionnaires qui le trouvaient sur leur chemin. Le
cinéma, comme moyen de communication révolutionnaire, n'est pas
intrinséquement mensonger parce que Godard ou Jacopetti y ont tou-
ché ; de méme que toute analyse politique n'est pas condamnée a la
fausseté parce que les staliniens ont écrit. Actuellement, en différents
pays, plusieurs nouveaux cinéastes essaient d'utiliser les films comme
instruments d'une critique révolutionnaire, et certains y parviendront
partiellement. Seulement, les limites qu'ils subissent dans leur recon-
naissance méme de la vérité révolutionnaire, aussi bien que dans leurs
conceptions esthétiques, les empécheront encore assez longtemps, a
notre avis, d'aller aussi loin qu'il faut. Nous estimons qu'en ce moment
seules les positions et les méthodes des situationnistes, selon les theses
formulées par René Viénet dans notre précédent numéro, ont un acces
direct a un présent usage révolutionnaire du cinéma — les conditions
politico-économiques, bien sdr, pouvant encore faire probléme.

On sait qu’Eisenstein souhaitait de tourner Le Capital. On peut dailleurs
se demander, vu les conceptions formelles et la soumission politique
de ce cinéaste, si son film et été fidéle au texte de Marx. Mais, pour
notre part, nous ne doutons pas de faire mieux. Par exemple, dés que
possible, Guy Debord réalisera lui-méme une adaptation cinématogra-
phique de La Société du Spectacle, qui ne sera certainement pas en-
deca de son livre.

LA 8E CONFERENCE DE L'I.S.

LA PROCHAINE CONFERENCE de I'lS. se réunira a la fin du mois de sep-
tembre 1969, en ltalie.

C'est l'occasion de donner quelques précisions sur l'organisation de
I'l.S. dans le passé, et présentement. Notamment de dissiper I'étrange
Iégende sur notre organisation hiérarchique et dictatoriale ; qui accom-
pagne plaisamment l'autre l1égende (celle-ci, déja démentie par tous
nos textes), selon laquelle nous serions partisans en théorie d'un pur
spontanéisme quant a I'action des masses. Le plus fantastique schéma
de cette supposée évolution de I'l.S. vers le centralisme se trouve dans
I'article, a tous égards monstrueux, d'un chercheur du C.N.R.S., Robert
Estivals, dans le numéro 12 de la revue Communications. Partant d'une

citation, évidemment fausse, d'l.S. n° 5 — « une conception fédérative
de I'l.S. fondée sur une autonomie nationale avait été imposée des l'ori-
gine par l'influence de la section stalinienne » (sic), l'auteur constate
que ce fédéralisme fut abandonné au profit d’'un « conseil central » qui
«bientot... recoit tous les pouvoirs de la conférence ». On arrive au but :
« Enfin la dictature de ce comité central permet en réalité a Debord de
diriger directement lui-méme I'l.S. »

Pour laisser la ce raisonnement délirant, qui ailleurs va jusqu’a insinuer
que cet obsédant Debord aurait a lui tout seul fomenté le mouvement
de mai et méme causé sa défaite (« I'action menée a Strasbourg, répéti-
tion générale de celle entreprise a Paris » — « Il est bon, chemin faisant,
de remarquer le golt prononcé de Debord pour le terme internatio-
nal » — «I'Internationale situationniste est essentiellement l'ceuvre de
Debord » — « La reconversion psychologique n'a pas été effectuée et
elle est, selon nous, la cause de l'erreur de I'l.S,, et par la suite I'échec de
la néo-social-démocratie estudiantine de mai 1968 »), revenons a une
«réalité » qui est bien étrangére a la conception psychologico-policiere
de I'histoire selon Estivals. Ll.S. na jamais jusqu’a ce jour, et ceci tres dé-
libérément, groupé plus de vingt-cing a trente participants — fréquem-
ment moins —, ce qui déja remet dans une plus véridique lumiére ces
historiettes sur « la base » dépossédée et commandée de haut. La par-
ticipation d'individus autonomes a été notre exigence constante, quoi-
que pas toujours atteinte par les capacités réelles d'un certain nombre.
Dans une premiére période, il y eut effectivement, sur la base d'un ac-
cord trés général, une compléte autonomie, non seulement en pratique
mais dans les conceptions mémes de ce que I'l.S. pouvait devenir, de
nos divers groupes nationaux, quoiqu’ils naient pas exactement coin-
cidé avec les tendances en présence. Ces groupes eux-mémes change-
rent sans qu'il y en et jamais plus de trois a mener simultanément une
activité effective (le plus souvent en Allemagne, France et Hollande). Le
Conseil Central fut établi, a la Conférence de Londres, comme un conseil
de délégués, se réunissant tous les deux ou trois mois pour coordonner
I'activité de nos groupes, et n‘ayant aucune sorte d'existence en dehors
de ces réunions. Quoique nommeés par la Conférence, les délégués fu-
rent quelquefois remplacés avant une réunion par d’autres membres
envoyés par leur groupe. Un vif débat eut lieu dans I'l.S., a partir de la
Conférence de Goteborg, qu'il serait un peu trop simplificateur de quali-
fier d'opposition entre les « artistes » et les « révolutionnaires », mais qui
recoupait largement un tel affrontement. La discussion théorique fut
longue et extrémement démocratique, mais a la fin des manifestations
absolument divergentes dans la pratique, la rupture de toute solidarité
et le reniement d'engagements précis de la part des « artistes » — qui
cependant voulaient rester dans I'l.S. et la compromettre tout entiére
par leurs propres choix —, entrainérent leur exclusion en 1962. A ce
moment la Sixieme Conférence, a Anvers, constata qu’une unification
théorique cohérente s'était accomplie. Dés lors, la question fut posée
de dissoudre ce Conseil Central, qui ne fut finalement gardé que pour
marquer le rattachement a I'l.S. réelle des camarades qui combattaient
en Scandinavie limposture publicitaire des nashistes, prétendant en-
core quelque temps représenter I'l.S. dans les galeries de peinture et les
journaux de Stockholm. Des que le nashisme elt disparu, personne ne
fit plus jamais mention de ce Conseil Central, qui tut formellement sup-
primé sans discussion, en 1966 a la Conférence de Paris. L'l.S. aprés 1962
avait écrit qu'elle se considérait comme un seul groupe uni, quoique
plusieurs camarades fussent géographiquement dispersés en Europe,
et |'essentiel de I'activité de ce groupe s'organisa en France, ou parais-
sait la revue qui fut sa principale publication (et qui cessa donc, des son
numéro 9, de porter le sous-titre « bulletin central »). Notre perspec-
tive était naturellement de reformer, a partir des bases atteintes par
ce groupe cohérent, des sections nationales ayant une réelle activité
autonome. La premiére ébauche, en Angleterre, s'effondra au moment
méme ou elle devait commencer a exister en tant que groupe (cf., ici
méme, la note Les derniéres exclusions). C'est seulement en 1968-1969
que I'l.S. s'est retrouvée formée de sections nationales, éditant chacune
une revue (il va donc de soi qu'il n'y eut jamais de « groupe de Stras-
bourg », mais seulement quelques membres de I'l.S. dans cette ville
jusqu'au début de 1967).

L'l.S. au moment de sa 8e Conférence, quoique comprenant des cama-
rades d’une dizaine de nationalités — nos sections étant elles-mémes
internationales dans leur composition — est organisée en quatre sec-
tions seulement : américaine, francaise, italienne, scandinave.

Documents
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LA QUESTION DE L'ORGANISATION POURLL.S.
(avril 1968)

1.Tout ce qui est connu del'l.S. jusqu’a présent appartient a une époque
qui est heureusement finie (on peut dire plus précisément que c’était
la « deuxieme époque », si 'on compte comme une premiere |'activité
centrée sur le dépassement de I'art, en 1957-1962).

2. Les nouvelles tendances révolutionnaires de la société actuelle, si
elles sont encore faibles et confuses, ne sont plus reléguées dans une
marge clandestine : cette année elles paraissent dans la rue.

3. Parallélement, I'l.S. est sortie du silence ; et doit — en termes stratégi-
ques — exploiter maintenant cette percée. On ne peut empécher la vo-
gue, ici et la, du terme « situationmste ». Nous devons faire en sorte que
ce phénomeéne (normal) nous serve plus qu'il ne nous nuira. « Ce qui
nous sert », c’'est a mes yeux indistinct de ce qui sert a unifier et radica-
liser des luttes éparses. C'est la tache de I'l.S. en tant qu'organisation. En
dehors de ceci, le terme «situationniste » pourrait vaguement désigner
une certaine époque de la pensée critique (c'est déja assez bien d'avoir
inauguré cela), mais ol chacun n'est engagé que par ce qu'il fait person-
nellement, sans référence a une communauté organisationnelle. Mais
tant que cette communauté existe, elle devra réussir a se distinguer de
ce qui parle delle sans étre elle.

4. On peut dire, relativement aux taches que nous nous sommes déja
reconnues précédemment, quiil faut mettre I'accent actuellement
moins sur I'élaboration théorique — a poursuivre — que sur sa com-
munication : essentiellement, sur la liaison pratique avec ce qui appa-
rait (en augmentant vite nos possibilités d'intervention, de critique, de
soutien exemplaire).

5. Le mouvement qui commence pauvrement est le début de notre vic-
toire (c'est-a-dire de la victoire de ce que nous soutenions et montrions
depuis plusieurs années). Mais cette victoire ne doit pas étre « capitali-
sée » par nous (chaque affirmation d'un moment de la critique révolu-
tionnaire, a ce sens, en appelle déja — au niveau ou elle est — a cette
exigence que toute organisation cohérente avancée sache se perdre el-
le-méme dans la société révolutionnaire). Dans les courants subversifs
actuels et prochains, il y a beaucoup a critiquer. Il serait tres inélégant
que nous fassions cette nécessaire critique en laissant I'l.S. au-dessus
delle.

6. LI.S. doit maintenant prouver son efficacité dans un stade ultérieur
de l'activité révolutionnaire — ou bien disparaitre.

7.Pour avoir des chances d'atteindre cette efficacité, il faut voir et décla-
rer quelques vérités sur I'l.S., qui évidemment étaient déja vraies aupa-
ravant : mais, dans le stade présent, ou ce « vrai se vérifie », il est devenu
urgent de le préciser.

8. L'L.S. n'ayant jamais été considérée par nous comme un but, mais
comme un moment d'une activité historique, la force des choses nous
mene maintenant a le prouver. La « cohérence » de I'l.S., c’est le rapport,
tendant a la cohérence, entre toutes nos theses formulées ; entre elles
et notre action ; ainsi que notre solidarité pour les questions (beaucoup,
mais non toutes) ou quelqu’un de nous doit engager la responsabilité
des autres. Ce ne peut étre la maitrise garantie a quiconque, qui serait
réputé avoir si bien acquis nos bases théoriques qu'il en tirerait automa-
tiguement la bonne conduite indiscutable. Ce ne peut étre I'exigence
(encore moins la reconnaissance) d’une excellence égale de tous sur
toutes les questions ou opérations.

9. La cohérence s'acquiert et se vérifie par la participation égalitaire a
I'ensemble d'une pratique commune, qui a la fois révele les défauts et
fournit les remedes— cette pratique exige des réunions formelles arré-
tant les décisions, la transmission de toutes les informations, 'examen
de tous les manquements constatés.

10. Cette pratique réclame a présent plus de participants dans I'l.S.,
pris parmi ceux qui affirment leur accord et montrent leurs capacités.
Le petit nombre, assez injustement sélectionné jusqu'ici, a été cause et
conséquence d'une surestimation ridicule « officiellement » accordée
a tous les membres de I'l.S., du seul fait qu'ils le sont, alors méme que
beaucoup n‘avaient nullement prouvé des capacités minimum réelles
(voir les exclusions depuis un an, garnautins ou Anglais). Une telle limi-
tation numérique pseudo-qualitative augmente exagérément l'impor-
tance de toute sottise particuliere, en méme temps qu'elle la suscite.

11. Un produit direct de cette illusion sélective, a I'extérieur, a été la
reconnaissance mythologique de pseudo-groupes autonomes, situés
glorieusement au niveau de I'l.S., alors qu'ils n'en étaient que les débiles

admirateurs (donc, forcément, a court terme, les malhonnétes détrac-
teurs). I me semble que nous ne pouvons pas reconnaitre de groupe
autonome sans milieu de travail pratique autonome; ni la réussite dura-
ble d’'un groupe autonome sans action unie avec les ouvriers (sans bien
s(r que ceci retombe au-dessous de notre « définition minimum des
organisations révolutionnaires »). Toutes sortes d'expériences récentes
ont montré le confusionnisme récupéré du terme « anarchiste », et il me
semble que nous devons partout nous y opposer.

12. Jestime qu'il faut admettre dans I'l.S. la possibilité de tendances a
propos de diverses préoccupations ou options tactiques, a condition
que ne soient pas mises en question nos bases générales. De méme,
il faut aller vers une compléte autonomie pratique des groupes natio-
naux, a mesure qu'ils pourront se constituer réellement.

13. Au contraire des habitudes des exclus qui, en 1966, prétendaient
atteindre — inactivement — dans I'l.S. une réalisation totale de la trans-
parence et de I'amitié (on se trouvait presque génés de juger leur com-
pagnie ennuyeuse), et qui corollairement développaient en secret les
jalousies les plus idiotes, les mensonges indignes de Iécole primaire,
les complots aussi ignominieux gu'irrationnels, nous devons nadmet-
tre entre nous que des rapports historiques (une confiance critique, la
connaissance des possibilités ou limites de chacun), mais sur la base de
la loyauté fondamentale qu'exige le projet révolutionnaire qui se définit
depuis plus d'un siécle.

14. Nous n'avons pas le droit de nous tromper dans la rupture. Nous de-
vrons nous tromper encore dans I'adhésion — plus ou moins fréquem-
ment — : les exclusions n‘ont presque jamais marqué un progres théo-
rique de I'l.S. (nous ne découvrions pas a ces occasions une définition
plus précise de ce qui est inacceptable — le cété surprenant du gar-
nautisme tient justement au fait qu'il était une exception a cette regle).
Les exclusions ont été presque toujours des réponses a des pressions
objectives que les conditions existantes réservent a notre action : ceci
risque donc de se reproduire a des niveaux plus élevés. Toutes sortes de
«nashismes » pourraient se reformer : il s'agit seulement d'étre en état
de les détruire.

15. Pour accorder la forme de ce débat a ce que je crois devoir étre son
contenu, je propose que ce texte soit communiqué a certains camara-
des proches de I'l.S. ou susceptibles d’en faire partie, et que nous sollici-
tions leur avis sur cette question.

GUY DEBORD

NOTE AJOUTEE EN AOUT 1969

CES NOTES d‘avril 1968 étaient une contribution a un débat sur l'orga-
nisation, qui devait alors commencer parmi nous. A deux ou trois se-
maines de la, le mouvement des occupations, qui fut évidemment plus
agréable et plus instructif que ce débat, nous forca de le repousser.

Seul le dernier point avait été tout de suite approuvé par les camarades
de I'l.S. Ce texte donc, qui n‘avait certes rien de secret, n'était méme pas
exactement un document interne. Cependant, vers la fin de 1968, nous
avons constaté que des versions tronquées, et sans date, en avaient été
mises en circulation par quelques groupes gauchistes, je ne sais dans
quel but. LS. a estimé en conséquence qu'il fallait publier dans cette
revue la version authentique.

Quand notre discussion sur l'organisation put étre reprise, a I'automne
de 1968, les faits avaient marché trés vite, et les situationnistes adopte-
rent ces theses, qui en ressortaient confirmées. Réciproquement, I'l.S. a
su agir en mai d'une maniére qui répondait assez bien aux exigences
qu'elles avaient formulées pour I'avenir immédiat.

Je crois qu'il faut ajouter une précision, au moment ou ce texte connait
une diffusion plus vaste, pour éviter un contre-sens sur la question
de l'ouverture relative demandée pour I'l.S. Je n'ai proposé ici aucune
concession a « l'action commune » avec ceux des courants semi-radi-
caux qui peuvent déja chercher a se former ; ni surtout I'abandon de
notre rigueur dans le choix des membres de I'l.S. et dans la limitation
de leur nombre. J'ai critiqué un mauvais usage abstrait de cette rigueur,
qui pourrait aboutir au contraire de ce que nous voulons. Les excés, ad-
miratifs ou subséquemment hostiles, de tous ceux qui parlent de nous
en spectateurs intempestivement passionnés, ne doivent pas trouver
leur répondant dans une « situ-vantardise » qui, parmi nous, aiderait a
faire croire que les situationnistes sont des merveilles possédant effec-
tivement tous dans leur vie ce qu'ils ont énoncé, ou simplement admis,
en tant que théorie et programme révolutionnaires. On a pu voir, de-
puis mai, quelle ampleur a pris ce probléme, et quelle urgence.
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Les situationnistes n‘ont pas de monopole a défendre, ni de récompen-
se a escompter. Une tache, qui nous convenait, a été entreprise, main-
tenue bon an mal an et, dans I'ensemble, correctement, avec ce qui se
trouvait la. Lactuel développement des conditions subjectives de la
révolution doit mener a définir une stratégie qui, a partir des données
différentes, soit aussi bonne que celle que I'l.S. a suivie en des temps
plus difficiles.

G.D.

CORRESPONDANCE AVEC UN EDITEUR
L'.S. a Monsieur Claude Gallimard
5, rue Sébastien-Bottin, Paris 7e
Paris, le 16 janvier 1969

MONSIEUR,

Nous apprenons que la semaine derniére, chez un certain Sergio Vene-
ziani, un dénommé Antoine Gallimard a parlé a plusieurs personnes,
qui nous en ont informé, des situationnistes et de leurs rapports avec
la Maison Gallimard. Ce con a dit que « les situationnistes » avaient fait
plusieurs offres de service, entre autres a propos d'une collection qu'il
avait d‘ailleurs fallu « refuser » ; et que pourtant les situationnistes, en

corps, étaient « les employés » de la Maison Gallimard, ou sur le point
de le devenir tous.

Cette raclure de bidet s'illusionne visiblement, mais ne peut cependant
colporter de telles espérances que parce que vous les lui avez confiées.

Fils raté de votre pére, vous ne serez pas surpris de trouver dans la gé-
nération suivante une débilité aggravée.

Le merdeux s'identifie naturellement, a son tour, a votre pauvre réle
parce que, comme vous, il espere hériter.

Cette vantardise est au-dessus de vos moyens.

Deux situationnistes, jusqu'a présent, avaient fait éditer un livre chez
vous. Vous ne connaitrez jamais plus de situationnistes et, des deux en
question, vous n"aurez plus jamais un livre.

Tu es si béte et si malheureux qu'il est inutile d'ajouter rien de plus in-
sultant.

Pour I'l.S. :
GUY DEBORD, MUSTAPHA KHAYATI, RENE RIESEL, RENE VIENET

Editions Gallimard
Paris le 17 janvier 1969
Monsieur René Viénet

(...)

Paris 4e
CHER MONSIEUR,

Votre lettre nous a tous beaucoup amusés, et ce n'est pas inutile dans
une époque qui se veut tristement sérieuse.

J'ai trouvé dréle que vous découvriez maintenant que je suis le fils de
mon pere ; quant a la question de savoir si mes parents m'ont raté ou
réussi, je suis étonné que vous n'y ayez pas songé lorsque vous vous
étes uni par un accord avec moi pour la publication de vos livres.

Votre conception de I'hérédité m’'a donné une idée (vous me direz que
c'est étonnant), mais si mon fils est encore plus béte que moi et moi que
mon pére, votre grand’pére avait sans doute du génie, vous ne nous en
avez jamais parlé ?

Mais soyons sérieux une seconde ; je vous ai connu trés sérieux dans le
domame de la recherche de l'information, en l'occurence vous sembler
vous en tenir a des délations de seconde main, tronquées et anony-
mes.

Puisque vous aimez vous amuser, ne croyez-vous pas que nous pour-
rions prendre un verre avec le dénommé Antoine Gallimard qui, tout
débile qu'il est, ne manque pas d’humour et nous pourrions les uns et
les autres nous insulter avec bonheur, car il n'y a rien de fondé dans vo-
tre lettre qui puisse changer nos relations. Naturellement si vous pou-
vez amener vos amis a cette petite réunion qui me changerait un peu
de la vie quotidienne, j'en serais enchanté.

CLAUDE GALLIMARD

L'I.S. a Claude Gallimard
Paris, le 21 janvier 1969

TU AS peu de raisons de trouver amusante notre lettre du 16 janvier.
Tu as encore plus tort de croire que tu vas pouvoir arranger la chose, et
méme nous rencontrer autour d'un verre.

Nos témoins sont directs, s(irs, et bien connus de nous. On t'a dit que tu
n‘auras plus jamais un seul livre d’un situationniste. Voila tout.

Tu I'as dans le cul. Oublie-nous.
PourI'l.S.:
CHRISTIAN SEBASTIANI, RAOUL VANEIGEM, RENE VIENET




