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I1 n'est jamais, entre les défenseurs de la société spectaculaire
marchande et les bureaucrates, de collaboration plus fructueuse que
lorsqu'ils s'affairent, chacun dans son secteur, a effacer 1l'existence
méme d'un individu qui, & un titre quelconque, a mérité d'étre considéré
comme irréductible : ils rivalisent alors d'acharnement pour travestir

ou occulter ses idées ou ses actes, n'en laissant subsister que des
représentations apparemment antagoniques mais essentiellement complé-
mentaires, également vouées a la préservation du modé&le social sur lequel
elles se fondent. Bien entendu, de telles occasions sont toujours saisies
avec avidité par les intellectuels autoproclamés, qui se rappellent

alors au bon souvenir de leur fidéle clientéle, affichant sans honte, sur
les modes les plus disparates, et avec une réussite et un talent inégaux,
le malheur qui les unit : celui de n'é€tre que des fonctionnaires de

la simili-pensée, tare incurable qu'aucun sophisme, aucune logorrhée,
aucun reniement ne peut faire oublier, si brillante que puisse €tre leur
carriére dans la spécialité ou ils sévissent.

L'évocation de George Orwell a 1'échéance de 1l'année 1984, jalon for-
tuit d'une ceuvre dont le contenu symbolique est aujourd'hui gravé dans
la conscience de beaucoup, et la véracité historique inscrite dans la
survie de tous, n'a eu généralement d'autre effet que de vérifier une
fois encore le fonctionnement de ces mécanismes. S'agissant d'un person-
nage a bien des égards exceptionnel, elle a donné des résultats qui, dans
les différents registres de 1'hébétude satisfaite, de la confusion
mentale ou de la simple abjection, ne le sont pas moins. Il nous a paru
opportun d'en réunir ici un échantillonnage représentatif, qui n'est
lui-m&me qu'un péle reflet de notre époque, et des oppositions factices
qu'elle entretient méticuleusement a 1l'usage des prolétaires. Ceux-ci,
tant qu'ils toléreront 1l'ordre actuel, n'auront de choix qu'entre
cette société ''socialiste' oG 1'on peut, comme le Letton Gunnars Astra
en 1983, étre tondamné a douze ans de prison pour avoir, entre autres
crimes, été trouvé en possession d'un exemplaire de 1984; et ce 'monde
libre'" oli, la méme année, 1'agent littéraire de George Orwell a dii
refuser un projet de film "orwellien" du genre de Star Wars, une
"eomédie musicale bon marché"” et méme des opéras, et ol le musée de cire
londonien de Mme Tussaud présente désormais dans la série des "héros du
XXe siécle'", une effigie de 1'écrivain, surveillée par celle d'un
membre de la Police de la pensée.

La rigueur de notre temps veut qu'aujourd'hui aucun discours
théorique, si radical qu'il se prétende, ne puisse &tre autre chose
qu'une paraphrase laborieuse et diffuse de 1'inhumanité triomphante qui
émane du moindre événement appartenant a une '"normalité'" universellement
reconnue. C'est ainsi que la Foire du livre de Francfort a été organisée
cette année sous le patronage publicitaire de George Orwell, sans que
le caractére dérisoire et provocateur d'une telle initiative ait
suscité la moindre réaction; et que, pour faire bonne mesure, cette
célébration de la marchandise culturelle coincidant avec celle d'une
antique superstition religieuse, nul n'a jugé obscéne qu'au bout de
1'immense tapis roulant qui parcourait les lieux, un local ait été
aménagé pour 1l'adoration du fantdme divin...

Est-ce parce qu'il avait si efficacement contribué 3 armer les
ennemis d'un monde qui a atteint ce point de non-retour que Gérard
Lébovici, qui fut aussi 1'éditeur d'Eric Blair en France, a été assassiné
le 5 mars 1984 ? Peu avant sa mort, il jugeait "redoutable" 1'"honneur"
de rééditer l'Instinct de mort de Jacques Mesrine, ce qui autorisa un
chieur d'encre plus malheureux ou moins circonspect que les autres a
ironiser sur son "exceptionnelle témérité" (Bernard Alliot, "Mesrine
superstar", le Monde, 24/2/84). Téméraire, il fallait en effet, en toute
hypothése, que Gérard Lébovici le flt pour affronter avec constance ¢
qui a pris les apparences de 1'éternel, pour donner a voir et a
détruire ce que les employés zélés de tous les pouvoirs s'accordent a
reconnalitre comme la vraie vie. Mais les mauvais jours finiront, et tous
les comptes se régleront —— celui des préposés au brouillage de la
mémoire historique comme les autres..

L'Assommoir, décembre 1984



Gedrge Orwell avait tort. .
Margaret Thatcher,message de nouvel
an adressé au Parti conservateur en
janvier 1984.

1984 -- et c¢a se présente bien.
The Daily Mail, titre de '"une'" du
30/12/83.

Nous voici en 1984, tous occupés a écrire des
articles sur George Orwell le pire n'est donc
pas arrivé...

The Spectator, 31/12/82.

"Les cartes du futur'" a 1'Ouest, pour repren-
dre l'expression d'Alvin Toffler, ne sont pas cel-
les de Big Brother, mais celles de la micro-infor-
matique (...) Big Brother s'évanouit. A 1'Est, en
revanche, le systé@me est consommateur des plus
grandes unités de calculateurs. La tyrannie se
perpétue par la technique...

Valeurs actuelles, '"1984. "Big Bro-
ther" s'évanouit", 2-8/1/84.
.. aux Etats-Unis et dans d'autres pays, il y
a assez de liberté pour que chaque individu soit
touché par 1'idée qu'il pésséde un destin et
qu'il a une chance de 1l'accomplir, méme si cela ne
change pas réellement sa vie. Cela est absolument
nouveau dans 1'histoire. Il y a 2500 ans, 1'élite
de la Gréce pensait ainsi, mais ce concept n'a ja-
mais été A la portée des masses comme il 1l'est au-
jourd'hui, gréce aux médias, aux changements cul-
turels et a la richesse croissante des pays déve-
loppés.
J.-L. Servan-Schreiber, directeur de
1'Expansion, "Orwell's world : how
close ?", World Press Review, décembre
1983.

La vision d'Orwell ne s'est pas matérialisée...
L'année qu'il a rendue célébre est arrivée, mais
nulle part dans le monde démocratique et développé
la monstrueuse vision qu'il en avait n'est passée
dans la réalité.

Peter Jenkins, The Guardian, 28/12/83.

... 1'Oceania, c'est-a-dire le monde anglo-
saxon et son annexe d'Europe occidentale, n'a tou-
jours pas été gagnée par le totalitarisme. (...)
1'un des trois pdles ne joue pas le jeu de 1l'iso-
lement, du non-contact avec 1' "étranger'"; bien au
contraire il est le contre-pdle culturel et répand
les méfaits de la libre pensée au royaume de Big
Brother, jusque dans son "parti intérieur".

Enfin et surtout, ce pdle entretient 1'innova-
tion technique et scientifique ainsi que, malgré.
les crises, le développement économique, toutes
choses qui s'étaient arrétées dans le monde orwel-
lien. Par 13 méme, il rappelle aux réalités les
Big Brothers actuels, lesquels, sans cet aiguil-
lon, auraient sans aucun doute bien davantage en—
core violenté les faits et immobilisé l'histoire".

Michel Tatu, "Big Brother et les rela-
tions internationales", le Monde,

30/12/83. . .
A bien y regarder, on peut se demander si (...)
en 1984 —- dans la réalité, pas le livre —-, les

hommes ne manifestent pas plus que jamais leur vo-
lonté de liberté, méme si ce%a passe parfois par
des formes anarchiques. L'avénement de la société
de consommation est intervenu pour rendre irréver-
sible dans bien des pays le désir d'une grande au-
tonomie de confort et de pensée.

Laurent Broomhead, '"Big Brother exis-

te : c'est Khomeiny", le Journal du

dimanche, 1/1/84.

Orwell avait tort.
Théme publicitaire pour la promotion
du micro-ordinateur M20 Olivetti,
fin 1983.

1984 :

Vous verrez pourquoi 1984 ne sera pas comme
1984.
Argument de la campagne publicitaire
menée aux Etats-Unis pour les micro-
ordinateurs Apple McKintosh, fin 1983.

Dans l'univers ol nous vivons aujourd'hui, cer-
tains prétendent se servir non seulement de nous,
hommes libres, mais de nos esprits... A nous de
savoir si nous voulons faire face au défi des to-
talitaires.

J.-D. Jorgensen, "Orwell : 1l'enfer du
pouvoir", le Figaro, 13/1/84.

L'Amitié frangaise, c'est d'abord la réunion de
tous les Francgais qui aiment la France, qui savent
ce que signifie la fidélité aux promesses de son

baptéme. C'est la volonté de continuer une tradi-

tion qui va de saint Rémi et des chevaliers des
croisades au Pére de Foucauld, & Saint-Exupéry et
aux paras de Dien-Bien-Phu et de Kolwezi. (...)

Je n'ai rien d'hostile & Jean-Marie Le Pen. (...)
... je suis d'abord et avant tout partisan non pas
de 1'unité, mais au moins de l'alliance sans ex-
clusive de toutes les forces de la droite nationa-
le... Je refuse un monde qui va de plus en plus
ressembler au Meilleur des mondes d'Huxley, ou au
7984 d'Orwell. Je suis donc d'abord un antitotali-
taire militant.

Bernard Romain Marie Antony, directeur
des comités Chrétienté-Solidarité, or-
ganisateur des Journées d'amitié fran-
Gaise pour le rapprochement des mouve-
ments intégristes et d'extréme droite.

... Radford est honnéte, en un sens, de ren-
voyer sagement la copie d'Orwell avec des illus-
trations dans les marges. Luli non plus n'imagine
pas en 1984 un autre visage du totalitarisme que
celui qu'Orwell lui prétait en 1948. Ce visage lui

.fait encore peur, certes, mais il lui suffit. Ain-

si vont les rites de la bonne conscience. (...)
Radford a trop 'respecté" le livre et le public
pour ne pas se trouver démuni toutes les fois
qu'il s'agit de faire avancer son récit dramatur-
giquement. Quand on ne veut pas du tout "jouer"
avec son public, on n'arrive méme plus -- c'est
normal —— & lui raconter une histoire. (...) S'il
y a un peuple, en Europe, mal armé pour parler de

1L'intérieur d'un phénoméne comme le totalitaris-
me, c'est bien le peuple anglais (Cromwell est
mort en 1658)...

Serge Daney, "Pour en finir avec
1984", (article surtitré "Fish and
chips"), Libération, 15/11/84.

... Image d'un enfer soviétique née au cceur de
la guerre froide que Michael Radford met en scéne
avec le maximum de piété et qui, a bien des
égards, apparalt beaucoup plus aujourd'hui comme
le fantasme d'un homme de 1948 encore sous le coup
d'un traumatisme guerrier. (...) Trop tdt, trop
tard, mais certes pas notre 1984, la violence que
nous connaissons est soit plus expéditive, soit
plus insidieuse. Chez Orwell, les choses sont fi-
nalement trop simples.

Michel Pérez, "1984 de Michael Rad-

ford ~- Un enfer millésimé", le Matin,
18/11/84.







