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LE POISON DES PROCHAINES ANNEES

"...Nous savions que Mesrine vivant serait pour nous’e poison des
prochaines années" (Journal du dimanche, 4 mai 1980) : cet aveu du minis-
tre de la Justice, aprés une mise & mort qui fut 1'un des hauts faits
d'une période pourtant riche en infamies de tout ordre, nous avait paru
digne de donner son titre, par antiphrase, & un projet que son ampleur
méme nous contraint aujourd'hui & fragmenter. Il n'est autre que le
recensement analytique de toutes les techniques de domination, d'aliéna-
tion ou d'extermination, des plus archaiques aux plus sophistiquées, que
ce monde est en mesure d'opposer a ses ennemis naturels, et que ses
partisans n'auront d'autre objectif plus vital que de perfectionner

sans tréve dans les années & venir. Largement partagé est en effet
l'espoir que le poison ainsi diffusé paralysera pour longtemps toute
capacité de réaction collective organisée jusque chez ceux-1a mémes qui
semblaient naguére n'avoir pas renoncé & la contestation, fdt-elle
partielle ou mal assurée, de cette société.

Or la dégradation générale des idées -- et méme, phénoméne nouveau,de
leur ersatz —— qui restera sans doute la marque distinctive de la
derniére décennie atteint aujourd'hui un stade qui nous impose de procé-
der par ordre d'urgence. Et d'abord de dépouiller ces habits neufs de la
modernité que la quasi-totalité de ce qu'il est encore convenu d'appeler,
par une convention surannée, les intellectuels jette hidtivement, & chacun
de ses dévoilements, sur la trés vieille et traés sordide réalité de la
"belle France". Au point ol nous en sommes arrivés, faut-il prendre la
peine de préciser que si nous accomplissons la tlche ingrate de recenser
des jugements et des faits recouvrant une large gamme de 1l'horrible au
débilitant, ce n'est certes pas pour présenter un miroir & ceux qui en
ont eu 1l'initiative, ou la responsabilité, dans l'espoir chimérique d'une
quelconque prise de conscience ? Nous n'avons plus l'optimisme de Marx 3
1'époque onr il déclarait que "la contemplation de soi-~-méme est la pre-
miére condition de la sagesse" (0ébat sun la liberté de la presse, 1842),
car nous savons bien que l'intelligentsia n'est méme plus en état de
remplir cette condition, et que si, par accident, certains de ses repré-
sentants y parvenaient, la honte qu'ils éprouveraient n'aurait que de
trés lointains rapports avec la "sagesse', au sens oll nous 1l'entendons.
Certes, les démagogues les plus retors —-- qui conservent dans un recoin
de leur mémoire le souvenir d'un monde perdu, non pas méme comme objet de
nostalgie, mais parce que 'cela peut toujours resservir'" —-- se croient
encore tenus d'affecter une certaine distance vis-a-vis de leurs nouveaux
maitres; leur détachement factice et laborieux ne relé&ve plus de la mau-
vaise conscience, mais tout au plus d'une élégance au charme désuet,
dont les vestiges suscitent 1'indulgence amusée des détenteurs du pou-
voir. '"Les intelligences ne se taisent pas, elles ne se retirent pas dans
leurs travaux, elles essaient de se mettre & hauteur de la nouvelle res-
ponsabilité, qui rend les "intellectuels" importuns, impossibles : sépa-
rer l'intelligence de la paranoia qui a fait la modernité." Cette décla-
ration de Jean-Frangois Lyotard ('Tombeau de l'intellectuel', {e Monde,

8 octobre 1983), intervenant dans un débat & l'usage des penseurs d'Etat,
présente un intérét exceptionnel sur le plan du double-langage : celui
d'étre parfaitement véridique, pour peu que l'on en prenne, dans tous

ses termes, l'exact contrepied. Il est bien évident, en effet, que la
seule passion qui anime aujourd'hui les vedettes de la simili-pensée est
d'étre absorbé -- en y mettant les formes -- par cette masse gluante et
vorace qu'ils nomment modernité, de s'intégrer tant bien que mal dans les
rdles les plus disparates distribués par l'appareil informatisé de la
néo-intelligence.

Il y a quelques années, un pur produit de la culture contemporaine,
Andy Warhol, qui avait toujours révé d'étre un robot, a vu son voeu exau-
cé : un ancien animateur de Walt Disney, Alvaro Villa, a fabriqué un
androide & son image, lequel a aussitdt participé & une émission télé-
visée avant de commencer une tournée a travers les Etats-Unis, "Je vais
enfin pouvoir m'interviewer moi-méme', a déclaré le Warhol n°l & cette
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occasion. Ce précurseur avait sur sa propre pensée et celle de ses sem-
blables des idées qui, depuis lors, se sont diffusées et radicalisées,
jusqu'a 1'abandon du stade transitoire qu'était le support a aspect
humain : désormais, tout ce qui pouvait subsister dans le cerveau des
vedettes de l'intellect est directement prélevé et agglutiné sous la
forme d'images et de sons dans les grands systémes médiatiques ou ils se
reconnaissent, se saluent et s'offrent & l'admiration des cadres, consom-
mateurs privilégiés du spectacle culturel.

Eux-mémes, vidés de toute substance, se sauraient subsister .sans leurs
béquilles robotiques et leurs prothéses informatiques. Le Think-Tank de
1l'entreprise Living Videotex, qui eut les honneurs du Sicob 1984, est un
instrument dont 1'utilisation devrait faire bien des adeptes dans la
sphére de la pensée contemporaine : ce 'processeur d'idées", qui réorga-
nise et hiérarchise les données qui sont jetées pé€le-méle sur son écran,
ne sera pas de trop pour apporter une illusion de cohésion dans la
confusion et la débAcle actuelles. Et l'on peut réver, 3 ltusage des plus
déficients, de'bioprogrammateurs' qui, sur le modéle de ces appareils
munis de micro-processeurs qui viennent d'@tre mis au point pour éviter
la déshydratation des végétaux, déclencheraient l'irrigation mentale des
penseurs les plus menacés en fonction de leurs carences du moment.

Encore faudrait-il que cette précieuse assistance conjugue ses effets
avec les processus d'élimination qui sont le digne aboutissement de leur
fonctionnement cérébral. Car le penseur francais, installé dans un uni-
vers de déchets qu'il enrichit sans cesse, ne laisse derriére lui que
des traces répugnantes : son sort est comparable & celui de ces astro-—
nautes américains qui, embarqués & bord d'une navette spatiale en avril
1985, ont vécu cette mission dans un environnement carcéral agrémenté de
fragments de nourriture, de leurs propres excréments et de ceux de rats
et singes qu'ils avaient embarqués avec eux. Les "idées" de la mcdernité,
issues du déclassement de vérités qui s'imposérent naguére en simples
simulacres jetés péle-mé€le sur le marché de l'inexistence radicale,
inconsommables avant méme d'avoir été consommées, s'assimilent parfaite-
ment au déchet social, jusque dans sa définition juridique : "Tout bien
meuble abandonné ou que son détenteur destine a 1l'abandon.'" Il était donc
dans 1'ordre des choses qu'une importante exposition organisée a la fin
novembre 1984 dans un temple de la pensée contemporaine, le centre
Georges-Pompidou, fit intitulée : "Déchets; l'art d'utiliser les restes".
"Les déchets ont bien des défauts, mais ils sont sincéres", remarquait
une journaliste & cette occasion (Christine Bravo, "Voyage autour de
1'ordure", de Matin, 8 novembre 1984). Cette forme de sincérité est
indéniable, et c'est bien la seule que 1l'on puisse reconnailtre aux pen-
seurs contemporains.

Une autre manifestation, tout aussi révélatrice, eut lieu & la méme
époque : "Taul'Art 84", la premiére exposition frangaise d'oeuvres de
détenus dans l'enceinte méme d'une prison (Avignon). Si 1'on admet que le
projet allait, selon les affirmations officielles, "dans le sens de cer-
taines options de Jack Lang en faveur des défavorisés', on doit admettre
que la volonté d'enfermement prend aujourd'hui un tour caricatural,
1'"évasion" méme qu'est censée apporter, dans 1'idéologie étatique, la
production autrefois dite "artistique" trouvant aujourd'hui, en une pro-
vocation malheureusement trés involontaire, des limites précises : celles
des murs des prisons.

En janvier 1985, 1l'Association frangaise de psychiatrie a organisé un
débat : "La dépression, deuil ou mélancolie'", au cours duquel les parti-
cipants se sont offert le luxe de dénoncer leur propre pratique des
antidépresseurs, considérée comme 'camouflage chimique de la douleur, du
deuil et de l'inquiétude", a laquelle sont soumis, & des degrés divers,
sept millions de Frangais. On peut dire que la pensée de la modernité, ou
plutdt les bribes dérisoires dont 1'enchevétrement tend a la constituer,
joue & 1'égard de la société ce méme rdle de camouflage, dans un pays ou,
par exemple, les suicides de jeunes ont doublé en vingt ans. On constate
d'ailleurs, dans les effectifs des penseurs modernistes, une inflation qui
est le pendant de 1l'explosion démographique des psychiatres constatée a
cette occasion (ils sont cinquante-cing pour cent mille habitants a
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Paris). Mais, comme il n'est rien qui ne soit récupérable, la dépression
et la mort elles-mémes sont intégrées dans le spectacle qui est proposé
en permanence a la contemplation des foules, sans d'ailleurs que cela
suscite désormais la moindre protestation des ex-professionnels de l'in-
dignation sociale. Triste signe des temps : il faut que ce soit un suppdt
de la divinité, un prétre, le cardinal Jean-Marie Lustiger, qui dénonce
le fait que '"la mort devient la loi de la vie". Et s8'il le fait dans une
déclaration devant 1'Unesco sur le droit & la procréation artificielle,
le prétexte méme de son intervention n'est pas négligeable : il suffira
pour s'en convaincre de savoir que ladite procréation est qualifiée
d'"autonome'" par le ministre de la Justice Robert Badinter, qui en est un
ardent partisan. On peut ainsi avoir une idée de ce qu'est devenue aujour-
d'hui, revue et corrigée par 1'Etat, une notion aussi fondamentale que
celle d'autonomie... _

Le malheur et la mort, pour &tre intégrés dans la conscience de chacun,
sont rigoureusement hiérarchisés comme objets de contemplation esthétique
par les spécialistes de la modernité : en 1985, la "photo de l'année", a
laquelle une diffusion mondiale sans égale est assurée par le World Press,
a été celle d'un enfant indien mort & Bhopal en décembre 1984, lors de la
fuite d’'isocyanate de méthyle qui fit plusieurs dizaines de milliers de
morts dans cette ville. Entre toutes les images de famine, de misére ou
de massacres que les manipulateurs du spectacle déversent quotidiennement
sur les civilisés occidentaux, celle-ci est en effet 1l'illustration
idéale des rapports des intellectuels et des artistes contemporains avec
ce monde : ceux de charognards qui arrachent a son agonie les lambeaux de
chair qui, recyclés par un traitement médiatique approprié, deviennent
les contributions intellectuéelles ou les oeuvres d'art qu'ils jettent
comme des crachats & la face des prolétaires de tous les pays.

Ceux-ci doivent savoir ce qui les attend : "No future'". Leur avenir,
s'ils laissent les planificateurs parachever leur entreprise, ils le
trouveront sur ce stade de Chelsea que le président du club de football
local a décidé de faire entourer d'une cl8ture électrifiée : la mise sous
tension de l'enceinte est pour l'instant interdite, mais les progrés de
la civilisation ne devraient pas tarder a lever les derniers obstacles
et & dissiper la facheuse séparation qui existe encore entre les prolé-
taires et le bétail le plus commun. Et si les plus malchanceux périssent
non pas électrocutés, mais écrasés par la foule au cours d'une féte spor-
tive plus réussie que les autres, ils auront du moins la consolation de
savoir que leur misérable agonie aura été filmée en direct et en continu,
et transmise pour 1'édification de tous jusqu'aux extrémités de la pla-
néte. Et ce ne sont pas quelques cadavres de plus qui embarrasseront les
malitres de notre temps : comme 1'écrivait un journaliste de Libénation,
avec cette admiration teintée d'un minimum d'ironie qui est censée faire
admettre toute 1'horreur de 1'époque, '"le cercueil des jeunes morts mo-
dernes tient dans la main" (Jean-Paul Dufour, "Passer sa mort en orbite",
14 février 1985). L'initiative qui suscitait ce commentaire n'est autre
que la mise sur orbite des cendres de défunts privilégiés par une firme
de Floride, Celestis, qui a prévu de les enfermer dans des capsules
minuscules, rassemblées par dizaines de milliers dans des urnes qui
seront propulsées a 30 000 km de la Terre par une firme astronautique de
Houston. Bien entendu, la modernité la plus extréme s'accommode & mer-
veille du respect des croyances les plus archaiques : un symbole reli-
gieux approprié figurera sur chaque capsule, ¢t 1'urne, revétue d'une
substance réfléchissante, pourra &tre observée avec un matériel spé-
cial; le culte de la charogne, réduit a son expression la plus simple,
gardera donc tous ses droits.

Ainsi ce monde achéve-t-il de devenir visiblement ce qu'il était
essentiellement; il y a prés de trente ans, Philip K. Dick en avait déja
eu la prémonition : "Peut-&tre avons-nous sombré dans la réalité vraie.
Peut-é&tre toute cette farce était-elle la, de tout temps, juste sous nos
pieds." Et cette farce ne peut inspirer que la haine tenace et logique de
ceux qui nous la rejoueront sans tréve jusqu'ad ce que le dernier manipu-
lateur d'embryons ait été pendu avec les tripes du dernier rénovateur de
banlieues : ni deuil, ni mélancolie.
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