
Cent cinquante ans de « progrès » et de « démocratie » ont 
fourni la preuve que toutes les réformes qu'on pourra appli­ 
quer au régime capitaliste ne changeront pas la situation 
réelle du travailleur. L'amélioration du pouvoir d'achat ouvrier, 
obtenue par des luttes incessantes, est compensée par l'augmen­ 
tation continue des besoins, et surtout elle est durement payée 
par l'accélération et l'intensification permanente du travail, 
par la transformation de l'ouvrier ou de l'employé en auto­ 
mate. Les droits politiques et autres conquis par les ouvriers 
n'empêchent pas que la société continue à être dominée par 
une classe privilégiée de capitalistes et de grands bureaucrates, 
qui la dirigent dans leurs propres intérêts. 

La bureaucratie inamovible qui dirige les partis et syndi­ 
cats réformistes fait partie du régime, elle utilise les luttes 
ouvrières pour se tailler une place dans sa gestion. La bureau­ 
cratie « communiste veut utiliser les luttes ouvrières pour 
établir un régime de type russe, trompeusement intitulé 
« socialiste », où les dirigeants de l'Etat et de l'économie pren­ 
nent la place des patrons privés cependant que la situation 
réelle du travailleur reste inchangée. 

Les travailleurs ne seront libérés de l'oppression et de 
l'exploitation que lorsque leurs luttes aboutiront à instaurer 
une société véritablement socialiste, où les Conseils de travail­ 
leurs auront tout le pouvoir, où la production et l'économie 
seront soumises à la gestion ouvrière. La seule voie conduisant 
à une société socialiste, c'est l'action autonome et consciente 
des masses travailleuses, non pas le coup d'Etat d'un parti 
bureaucratique et militarisé qui instaure sa propre dictature. 

Pour défendre ces idées et les diffuser dans la classe ouvrière, 
une nouvelle organisation révolutionnaire est nécessaire, qui 
sera basée sur la démocratie prolétarienne. Les militants n'y 
seront plus des simples exécutants au service d'une bureau­ 
cratie dirigeante, mais détermineront eux-mêmes l'orientation 
et l'activité de l'organisation sous, tous ses aspects. L'organi­ 
sation ne visera pas à diriger la classe et à s'imposer à elle, 
mais sera un instrument de sa lutte. 

Ces idées, exprimées depuis 1949 dans la revue Socialisme 
ou Barbarie, forment la base du groupe Socialisme ou Barbarie 
en France. Des groupes fondés sur les mêmes conceptions 
existent en Angleterre (Solidarity) et en Italie (Unità Proleteri). 
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Toute collectivité qui se constitue 
objectifs précis, et qui reconnaît la validité de certains cri­ 
tères d'efficacité et de rentabilité, comporte une structure 
hiérarchique, vit et se développe en confiant à certains 
hommes le soin d'élaborer les décisions fondamentales et 
d'en contrôler l'exécution. Ceci est un fait : quel qu'ait été 
le passé et quel que puisse être l'avenir, le présent est celui-là. 

En ce qui concerne les organismes à fonction économi­ 
que, ceux qui produisent et commercialisent des biens ou des 
services, l'existence de structures hiérarchiques est une évi­ 
dence. Mais les mêmes, structures et le même type de fonc­ 
tionnement se rencontrent aussi bien en dehors de la vie 
économique : la recherche scientifique n'est pas moins hiérar­ 
chisée, aujourd'hui, que ne l'est la production industrielle ; 
ni dans la formation, ni dans la recréation, ni dans les soins 
donnés aux corps ou àux âmes - dans aucun de ces domaines 
on ne rencontre des rapports qui romperaient avec le modèle 
hiérarchique et permettraient aux hommes d'organiser autre­ 
ment leurs activités : le professeur a un · supérieur, l'écri­ 
vain qui travaille à la télévision a un chef, l'interne, est placé 
sous le commandement d'un docteur situé au-dessus de lui 
dans l'échelle hiérarchique ; quant au prêtre il appartient 
à la plus vieille, à la plus solide, hiérarchie de l'histoire. 

Le modèle hiérarchique semble posséder un tel pouvoir 
d'attraction, que même les organisations qui se constituent 
en dehors du travail y succombent. Les clubs de vacances, les 
associations culturelles et sportives, les organismes d'assis­ 
tance et de bienfaisance, à peine se sont-ils formés qu'aussitôt 
apparaissent des secrétaires et des présidents, des responsables 
et des délégués à ceci et à celà bref des hommes qui, grâce 
à la fois aux statuts et à l'apathie des autres membres, acquiè­ 

,1 

- il 

4 



it de plus que d'une sim 
est passé que le modèle hiérarchique a rec 

uis un domaine qui lui avait été arraché et que les rappo, 
. aractéristiques de la société capitaliste, ceux en lesquels s 
résumait son essence même, se sont imposés aux hommes qu 
luttaient contre cette société et se sont introduits à l'intérieu 

~ de leurs syndicats· et de leurs partis. Si bien qu'en fin d 
compte les organisations ouvrières sont devenues semblable 
quant à leur structure aux organisations contre lesquelles 
elles luttent ou disent lutter. 

Il serait parfaitement inutile de continuer cette énumé­ 
ration des organismes à structure hiérarchique, car il devient 
évident, dès que l'on regarde autour· de soi, que la hiérarchie 
apparaît aujourd'hui partout où se développe· une activité 
la fois orientée, contrôlée du point de vue de son coût et de 
résultats et s'efforçant de durer et de croître. Où, en eff 
voit-on •apparaître des rapports qui ne doivent rien au mod 
hiérarchique ? D'une part, bien entendu, dans la vie p · 
mais ce qui caractérise la vie privée c'est que les rappo 
s'y nouent, le rapport de l'homme et de la femme, du p 
et de l'enfant, sont simples et gratuits, en ce sens qu' 
constituent sans but, mais, pour ainsi dire, pré-existent à 
but et à toute fin. Le second domaine où apparaissen 
rapports non-hiérarchiques est celui des groupes info 
qui se constituent en marge de l'organisation officiell 
collectivités : là les hommes paraissent libres de nou 
rapports qui leur plaisent ou leur conviennent et n'en 
pas les esclaves, puisqu'ils peuvent les dénouer à tout mom 
ils n'ont pas d'autre rang ni d'autre statut que celui qu 
collectivité leur attribue ; ils n'ont de pouvoir que par 
gation spontanée et révocable. 

Mais évoquer lés groupes informels c'est du même 
souligner à quel point les notions de hiérarchie et d'e 
cité sont liées dans la société contemporaine. Car de 
chose l'une : ou les groupes informels se constituent 
but, sans finalité, sur la simple base, par exemple, de 
nité ou de l'amitié mais dans ce cas ils se form 
arge des activités productives, qui sont par essence 

la. réalisation d'un objectif définissable, et appar 
aussi au domaine de la gratuité ; ou ils ont un bu 
ement la réponse d'un certain n+1,, PI 

nt faire quelque 

c'est son incapacité à se gene 
t-ce que momentanément, au niv 
s organismes à structure hiérarchiq 
iennement. En effet le type de groupe L 

important, à la fois par le rôle qu'il joue 
oderne et par la preuve qu'il apporte d'une vol 
ie. est inconstestablement celui qui se const 
ouvriers au sein de la production, comme mo 
! la lutte contre les cadences et les autres f 
e du travail : or si ces groupes informels ont 

nt à leur actif d'innombrables grèves (les. wil. 
des ouvriers américains et anglais ; l'existence de grèv 
es dans les pays de l'Est est également un fait établi 

st néanmoins vrai que ces mouvements, aussi importan 
laient pu être, n'ont jamais réussi à se structurer et n'o 
é derrière eux ni organisations permanentes ni objecti 
bles. D'autre part il est évident que les problèmes d'or 
tion rencontrés par des hommes qui, dans un atelier, 
·ndent contre les conditions de travail imposés, n'ont ri 

------.un avec ceux que ces mêmes hommes rencontre 
s avaient à gérer l'usine dont cet atelier fait partie, 

nomie à laquelle cette usine appartient. 
ne s'agit pas de nier la valeur des grèves sauvages et 
e d'organisation qu'on y découvre. Le recours par les 

iers des pays les plus avancés a des formes de lutte et 
ganisation qui ne doivent rien au modèle hiérarchique 
[Ui témoignent au contraire de la volonté de ces hommes 
rendre en main leurs propres affaires au lieu de laisse 
in aux diverses hiérarchies qui prétendent le fai 
, l'Entreprise, le Syndicat, le Parti l'importance 
énomène ne peut être surestimée. Mais on ne peut 
er les limites, car elles sont tout aussi importantes 
s informelles se constituent à l'intérieur de struc 
elles, elles ne peuvent aboutir à leur suppression et ] 
de ces quinze dernières années montre qu'elles 
nt pas. z. 

à où il y a un but, là où les hommes cessent de s' 
· • , 1 où leurs acti 1 
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fait que confirmer l'universalité de la solution hiérarchique 
dans la société moderne. Tout se passe comme si les problèmes 
rencontrés par les collectivités, la mise en œuvre du savoir, 
l'exploitation des ressources, l'organisation des rapports entre 
les milliers, les dizaines. de milliers "et parfois les centaines 
de milliers de personnes qui composent les collectivités d'au­ 
jourd'hui, la définition des liaisons avec l'extérieur tout 
se passe comme si ces problèmes étaient si complexes, si 
décourageants et si angoissants dans leur foisonnement in­ 
fini, que les hommes avaient renoncé à les résoudre autre­ 
ment qu'en s'en déchargeant sur une minorité de spécialistes : 
les dirigeants, les cadres, les chefs, ceux qui ont à la fois les 
connaissances et les moyens, ceux dont le savoir permet 
d'embrasser l'ensemble des problèmes et qui ont le pouvoir 
<le mettre en œuvre les solutions les meilleures. 

De toute évidence la hiérarchie n'est pas la réponse libre 
et spontanée de l'humanité à ses propres problèmes. Mais ce 
qui est remarquable, c'est qu'il n'est pas possible de voir 
dans la hiérarchie un mode de. rapports qui s'imposerait mal­ 
gré eux aux travailleurs. Il n'y a pas d'un côté une structure 
hiérarchique et de l'autre une majorité de travailleurs en 
lutte contre cette structure. Car au fur et à mesure que les 
autres modèles reculent devant le modèle hiérarchique, jus­ 
qu'au point où il semble qu'aucune activité ne puisse être 
productive à moins d'être gouvernée par une hiérarchie­ 

f ' d 1• • d l' au ur et a mesure que se. pro u1t cette extens10n ans espace, 
le modèle agit sur l'esprit, rend l'intérieur cohérent par rap­ 
port à l'extérieur, adapte le psychisme des hommes aux condi­ 
tions de vie dans les systèmes hiérarchisés. 

L'expérience quotidienne de chacun confirme cette modi­ 
fication du psychisme sous l'effet d'un modèle hiérarchique 
envahissant, omniprésent, totalitaire. Il est frappant, tout 
d'abord, de constater que les gens admettent de plus en plus 
largement l'existence d'une hiérarchie. Ils n'en sont pas néces­ 
sairement satisfaits, et ils ne sont pas, non plus, nécessaire­ 
ment persuadés de l'efficacité de la hiérarchie- sous le com­ 
mandement de laquelle il travaillent : mais ils ne voient 
d'autre solution aux problèmes qui se posent dans le tra- $, 

vail que celui qui consiste à confier la responsabilité et le 
pouvoir à une catégorie d'hommes plus compétents et mieux 
payés. Parmi les employés cette opinion est si répandue qu'on 
est justifié d'affirmer qu'elle est la seule existant à ce propos : , ~ 
pour ma part, il ne m'est jamais arrivé d'en entendre d'autre. ' 
Mais il est important de noter qu'une opinion analogue émane 
de plus en plus fréquemment des ouvriers eux-mêmes, chez ✓: . 

lesquels elle tend à remplacer l'attitude égalitaire et anti- i' 
hiérarchique d'autrefois. 

s Ce phénomène, qui représente pour les ouvriers un chan- • 
gement profond et pour les employés de bureau la consoli­ 

dation d'une attitude qui existait déjà, n'est pas superficiel et 
ne peut-être mis, simplement, au compte de la contamination 
par l'idéologie dominarµe : car il est lié aux modifications 
non seulement des conditions de travail, mais du travail lui­ 
même. D'une part, en effet, la promotion a cessé d'être cette 
mystification par laquelle, au prix de l'élévation de quelques 
uns, on tentait autrefois de maintenir la majorité dans une 
vie d'espoir perpétuel, de crainte et de soumission : au lieu 
de diminuer, comme on aurait pu s'y attendre, la catégorie ~.·: ~ <: de ceux qui exercent un commandement devient chaque jour ~· 

1c ' plus importante. Au fur et à mesure que lès collectivités • 
deviennent plus complexes, le nombre d'hommes chargés de 
dominer cette complexité croît ; mais plus il y a d'hommes 
occupés à diriger, plus intensément se pose le problème de 

ii.; la direction des dirigeants, de la hiérarchisation de la hiérar­ 
3 chie, du commandement des chefs : ainsi la hiérarchie se 
8j, développe et prolifère non seulement à sa base, au contact 

· \/ · avec la production, mais également à l'intérieur d'elle-même 
se·'4 

et vers son sommet, car en même temps qu'elle étend son 
contrôle elle doit consolider, pas à pas, sa propre unité. C'est 
donc tout d'abord parce que la hiérarchie se développe ·et 
s'unifie sans cesse que la promotion devient une réalité, 

- offrant la possibilité soit d'accéder à la hiérarchie soit de 
s'y élever, et devenant ainsi de plus en plus souvent l'hori­ 

#ei± zon et l'espoir des gens qui travaillent. _ 
_:;-->· Mais il existe encore une autre raison à cette obsession de 
'_·\ ; · promotion qui joue un rôle si important dans la psychologie 

de l'homme moderne : c'est que de plus en plus souvent la 
:::·:t.· promotion s'accompagne d'une augmentation dans l'intérêt 
:~ du travail et dans sa valeur intrinsèque. Dans· le passé la pro- 
fè. motion signifiait essentiellement l'accession à un poste dis­ 
t./' · ciplinaire, et il était normal, pour la grande majorité des 

exécutants, de l'assimiler à un acte de trahison. Mais il est 
, clair qu'aujourd'hui la hiérarchie a. moins de liens avec la 

': .' ~ discipline qu'avec le savoir : y pénétrer, ou s'élever en son 
sein, c'est se développer en tant qu'être humain, c'est penser 
d'avantage, être plus responsable, plus autonome. Puisque 

; .; cela est le cas, il est inévitable que se répande une attitude 
d'acceptation, ou tout au moins de passivité et de conformisme, 

' envers la hiérarchie en tant que mode d'organisation des 
. hommes. 

Mais, cette adhésion a une signification ambiguë, comme 
. toute opinion exprimée par une catégorie sociale : dire que 

,.., l'on est favorable à quelque chose ne signifie pas que l'on 
mourrait pour ce quelque chose, afficher une opinion ne veut 
pas dire que~ l'esprit en soit infecté : pour en juger il faut 
d'autres éléments. Or pour juger de la profondeur avec laquelle 
la notion de hiérarchie agit sur l'esprit des hommes qui tra- :es, 

vaillent aujourd'hui, l'on dispose d'un symptôme infiniment.( ' 
+ % 
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e, jusq 
ation de responsabi 

a hiérarchie. 
Un homme qui aurait contemplé le monde au début d 
le, ou même entre les deux guerres mondiales, aurait vu 
univers dominé par les luttes et les souffrances, mais où 
responsabilité, en tant qu'attitude vis-à-vis de soi-même e 
s collectivités auxquelles l'on appartenait, était un tr 
minant aussi bien des individus que des mouveme 

sociaux. Mais. aujourd'hui, s'il songe à la société dans laque! 
il vit, aux collectivités qu'il connaît, à lui-même, à son propr 
comportement, à la manière dont il affronte ses problème 
personnels - nul être ne· peut s'empêcher de remarquer e 
lui et autour de lui, dans sa famille et dans son bureau o 
atelier, une énorme et stupéfiante irresponsabilité. Ce n'es 
pas seulement la société dans laquelle ont vit. qui paraît tro 
vaste, trop complexe ; ce n'est pas seulement l'usine ou l'ad 
nistration dans laquelle on travaille qui semble lointaine, d 
férente de soi, abstraite ; ce n'est pas seulement le trav 
qui fatigue et ennuie, tourne en dérision les efforts, décour 
l'initiative. Car maintenant c'est l'existence elle-même 
semble basculer du côté des choses que l'on ne veut plus 
que l'on ne peut plus contrôler : les hommes subissent l 
vie privée comme ils subissent leur travail, les problèmes c 
leur famille deviennent aussi complexes que ceux de le 
usine, tout leur échappe - même leurs enfants. Qui aura 
l'audace de demander à un . homme de rendre compte de sa 
vie ? Il vous reprocherait, si vous vous y risquiez, de tente1 
de l'en rendre responsable. 

Or, l'irresponsabilité est à la fois la condition et l'effe 
de la hiérarchie en tant que système. La condition, puisque 
l'essence même du système consiste à priver les hommes cl 
la responsabilité de leurs actes. Ir s'agit, il est vrai, - 
privation graduelle : elle est absolue, à la base, au ni 
pur exécutant, puis s'atténue au fur et à mesure 
considère des niveaux hiérarchiques plus élevés, j 
moment (plus théorique que réel) ou l'on atteint la r 
bilité totale. Quel que soit, cependant, le niveau ( à P­ 
es derniers degrés, ceux des dirigeants à proprem 

legré d'irresponsabilité persiste, et doit persi 
un doit sè reconnaître comme incapable, 
it, de résoudre une partie de ses propres 

de ces problèmes relevant du nive 
"l"J • 1 •1 •. ,. 

par les e 
i décident 

; il ne peut se maintenir et durer que si 
, cette destruction se répète. Entre la ge 
5 et la gestion par la hiérarchie il n'y 
ossible. 
'on en reste à ces premières constatati 
,idère de l'extériéur la hiérarchie, à la 
le d'organisation et en tant que catégorie s 
est insurmontable. Car ou la perspective 

ocialiste est réelle mais c'est alors la société p 
ui est un fantôme, et ses réalités les plus criant 
ctures les plus pesantes et les plus désespérant 
nt une illusion. Ou, au contraire, c'est la socié 
l'hui, celle dans laquelle 'nous vivons, qui est réelle 
erspective du socialisme devient alors un rêve. 
aut aller plus loin, et regarder le fonctionnemen 
ème de gestion hiérarchique, les problèmes que c 
est conçu pour résoudre, la manière dont il le fait e 
qu'il y met, les comportements qu'il 'fait apparaître 

stances et les concours qu'il suscite. Car en gérant le 
es de la collectivité, la hiérarchie rencontre tous les· pr 
2s de cette collectivité : dans une certaine mesure, el 
t la conscience. Comment obtenir et maintenir l'a 
des hommes ? Comment assurer leur application, 
susciter leur initiative et leur participation aux af 
tives ? Comment organiser, comment . utiliser tout 
étences de manière productive, comment, jusqu'à 
exercer un contrôle sur le travail de chacun ? Q 

t de la collectivité, que fait-elle, doit-elle continuer 
n avenir ? Que signifie le travail, qu'est-ce que c 
ae peut en attendre, quelle vie lui propose-t-on 
chie n'a pas d'autre fonction que 'de trouver des ré 
problèmes. Mais, si c'est bien le cas, il apparaît 
hiérarchique et la gestion collective sont deux ré 
l et même problème, celui que posent les colle 
s par leur gigantisme, par leur technicité, 
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pres problèmes et de permettre ainsi à toute 
chaque homme de redevenir maître .dè sa vie ? Et quels sont 
ces problèmes sinon ceux que· la hiérarchie affronte et résoud 
à sa manière aujourd'hui ? 

Parce qu'il est impossible d'élaborer une conception de 
gestion collective sans suivre pas à pas la hiérarchie dans sa 
propre gestion, je tenterai tout d'abord, ici, de dégager les 
fonctions de la hiérarchie, ce qu'elle fait et comment elle le 
fait. Mon expérience en ce domaine est limitée à certains 
aspects de l'industrie de construction mécanique, et les géné­ 
ralisations que je ferai émaneront toutes de cette expérience : 
abordées soit avec un souci d'universalité soit avec le désir 
d'y retrouver la trace d'expériences différentes, certaines affir­ 
mations paraîtront fausses, et le seront. Néanmoins l'unité de 
la société contemporaine est telle qu'il ne doit pas être impos­ 
sible d'atteindre à certaines vérités à partir d'une expérience 
limitée. 

1. LA FONCTION DISCIPLINAIRE 

Lorsque, le lundi matin, l'on revoit au bout de la 
silhouette des bâtiments dans lesquels l'on vit sa vie de tra­ 
vailleur, c'est toujours avec le même découragement, le même 
ennui anticipé : même les hommes qui aiment leur travail et 
qui, à travers ce qu'ils font pour gagner leur vie parviennent 
à réaliser des aspirations surgies des recoins les plus secrets de 
leur être, même ceux-là ont un mouvement de recul devant 
ces lieux sans âme, ces gardiens statufiés, ces couloirs lugu­ 
bres, ces photographies artistiques accrochées aux murs, qui 
paraissent témoigner à la fois de l'anonymat des salles et de 
la médiocrité de ceux qui y vivent, ces sourires stupides et 
ces gestes prétentieux dans lesquels l'on plonge sitôt franchie 
la porte d'entrée, et qui, presqu'en même temps, réapparais­ 
sent sur votre propre visage et sur vos propres membres. 

Les lundis matins sont ceux où chacun redécouvre cette 
vérité banale : le travail est une obligation pénible. Mais ce 
n'est pas seulement contre cette obligation que l'on éprouve 
en soi un mouvement de révolte : le travail vous écoeure, mais ' 
aussi les gens avec lesquels vous devez travailler, l'endroit, la 
manière et les conditions. En franchissant le portail vous 
vous jetez dans un monde que vous n'avez pas fait, parmi 

· des hommes auxquels vous lient les liens les plus étroits et 
pour lesquels pourtant vous n'éprouvez aucun sentiment pro­ 
fond, ni affection, ni admiration, ni haine. Mais en allant au 
travail, ce n'est pas seulement votre monde privé que Vous 
perdez : vous vous perdez vous-même. Celui qui, chez lui, 
est un grand homme, devient maintenant le dernier des subor­ 
donnés ; la femme qui nourrit de son affection l'enfant ou le } 
mari ou la mère qui partage sa vie, laisse au vestiaire, avec 

% 

son tricot, son pouvoir d'aimer et de- rendre heureux ; des 
hommes qui, pendant le week-end, pratiquent des sports dan­ 
gereux, nécessitant des décisions rapides et leur exécution 
instantanée, redeviennent, une fois assis derrière· leur bureau, 
des êtres d'une exaspérante lenteur. 

Travailler, c'est se transformer, devenir un personnage, 
cesser d'être le soi-même de l'intimité ; c'est tomber d'un 
monde privé dont on est ( ou plutôt : dont on croit être) le 
maître, dans un univers qui vous domine et vous reforme à 
sa façon et selon sa convenance ; c'est n'être plus qu'une 
fonction imposée, une somme d'actes entièrement connus, une 
case sur un organigramme; c'est n'être plus que ce que l'on fait.­ 
Et si, au retour des week-ends ou, pire encore, des vacances, 
cela devient si évident et même si douloureux pour certains 
(à tel point que cette souffrance intérieure en arrive à s'exté­ 
rioriser par des symptômes· reconnaissables : blancheur du 
visage, enrouement de la voix, somnolence, etc.), c'est parce 
que ces moments-là, mieux que d'autres, font ressortir le 
contraste entre ce que l'on est et ce que l'on doit être, entre 
la vie privée et la vie publique, entre un monde où la manière 
de faire a autant d'importance que le faire, où le sentiment 

:-;: . .. pèse aussi lourd que l'acte et · le rêve que la réalité, et un 
autre monde, celui du travail, qui ne connaît que les choses 
et les actes capables de produire ces choses. 

A ces moments-là on éprouve une révolte impuissante et 
infantile contre le sort qui vous arrache à vous-même et vous 
jette dans un monde étranger, et cette révolte persiste 

é longtemps après que ce soit estompé le choc du retour, ou 
? ce choc, bien plus grave, que subissent ceux qui travaillent 

:.. 
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• • pour la première fois et qui découvrent à quel point il est 
. désespérant de ne jamais accomplir un. seul acte réellement 

important ·et de devoir retrécir l'immense domaine de son 
âme aux minuscules, frontières d'une fonction et d'un poste. 
Je crois. même que la persistance, sous une forme intériorisée, 
de, cette révolte de chacun contre son propre travail, est l'une 
des caractéristiques essentielles du travailleur moderne , - 
particulièrement de l'employé de bureau. Il suffit d'analyser 

· son propre comportement au travail pour constater en soi 
la présence de cette révolte souterraine. Comme le docteur 

'j ,.- F olamour, dans le film de Stanley Kubrick, possède un bras 
' qui contrecarre systématiquement ses efforts et, à l'occasion, 

tente d'étrangler le savant auquel il appartient, tout employé 
porte en lui-même un saboteur acharné à détruire ce qu'il 
construit, à ralentir ce qu'il veut presser, à perdre ce qu'il 
voudrait retrouver. Selon les circonstances et les hommes, le 
saboteur agit à découvert ou dans la clandestinité la plus 

. totale : tantôt il laisse s'entasser les papiers au fur et à mesure 
± qu'ils arrivent, tantôt les classe si ingénieusement qu'ils sont 

· à jamais introuvables ; tantôt il oublie les tâches urgentes qui 
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__ ouillon, presque similaire, sera rédigé par 1 
e homme- qui rédigera ainsi, au fil des mois, cin 

ouillons pour cette même note, presqu'indifférenciables le 
ns des autres et dont n'importe lequel aurait pu être frapp 
mis en circulation. Trois hommes, formant un comit 
argé de la solution d'un problème spécifique, discutent 
nguement de la répartition de leurs tâches : le lendemain 

matin les décisions de la veille ont été oubliées. Un dessina­ 
teur, voulant provoquer la fabrication d'un nombre donné de 
pièces, médite longuement et finit par exprimer sous la form 
d'une fraction la quantité à fabriquer, ajoutant ainsi au temp 
qu'il a lui-même perdu celui de tous ceux qui, recevant s 
spécification, s'efforcent de recomposer le processus ment 
qui a abouti à cette fraction. Un homme convoque si souve 
ses collaborateurs à des réunions où l'on devra faire le poi 
de la situation et prendre- des décisions, qu'il n'y a plus 
situation ni décisions mais seulement une réunion ininte 
rompue, coupée de· courtes pauses. Un organisateur insis 
sur la nécessité, avant de commencer une étude, de défin 
les besoins : mais la définition des besoins, la procédure et 
forme de cette définition, tous ces préalables ne semble 
foisonner et s'étirer à travers le temps que pour ensevel 
l'étude elle-même. 

Le travail est une combinaison d'actes positifs coh 
rents par rapport au résultat recherché et d'actes négati 
qui n'ont d'autre fonction que de nuire aux premiers, les re 
dre improductifs et inutiles. Les. exemples de cet anéantis, 
ment permanent· et inconscient de ses propres œuvres s01 
innombrables : chaque homme qui travaille pourrait en cit 
assez pour remplir, à lui seul, un livre entier. Je sais bien q 
l'explication de ce phénomène ne peut être simple p 
plus qu'il ne peut être simple d'expliquer pourquoi un êt 
humain se détruit, jusqu'au suicide ou jusqu'à la folie. Ma 
pour le moment il suffit de remarquer que cette autodestru 
tion existe et qu'elle témoigne de l'ambiguïté de la significatio 
du travail. Les gens qui travaillent trouvent· une valeur da 
e qu'ils font et pourtant ils se sentent dominés et oppri 
ar leur travail. Dans les bureaux, ceci est plus éviden 

.rtout ailleurs. L'employé est entièrement livré à son 
n'existe pour lui ni solidarité, ni lutte, 
mitié ou la camaraderie ne poussent que 

e; si les in, 1 1,,, , n± 

ines et ces manières de taure 
'on voit le sens et la valeur du tr 
§ les employés se sentent perdus da 
and, trop complexe, un univers où les qu 

. aux questions et qu'il semble impossible d'em 
regard : l'homme qui travaille de ses mains 
ce qu'il fait au bout de ses gestes mais le 

oyé n'a de sens que relié à tout le reste, et la 
r qui passe à travers son bureau ne trouve s 
plus loin, au-delà de son regard. Chacun, 
la dépendance de l'ensemble : ce qu'il cro 

ir, les gestes et les routines de son travail; sa fon 
ification tout cela lui échappe et au lieu de su 
mpose à lui et le domine. 
ravail est à la fois ce qui permet aux hommes 
e qui les crucifie : c'est parce qu'il a, dans la socié 
raine, cette signification contradictoire qu'il s'acco 
cessairement de contrainte. D'abord, il est vrai, par 
nne ne travaille pour 'son plaisir au sens étro 

• Mais surtout et bien plus profondément parce qu' 
conflit au. sein du travail, qui ne peut être conte 
ur de certaines limites qu'au moyen de la con train 

a pas de travail possible si les tendances à l'a 
uction, à l'annulation des efforts, à J'oubli, au gas 
de temps et d'énergie, ne sont pas tenues en échec, 
au moins empêchées de produire 1eur plein effet. 
La hiérarchie joue un rôle capital dans l'exercice d 
ainte ; elle a une fonction disciplinaire ; elle doit 
la collectivité au travail et réprimer les actes qui 
uestion la finalité et la structure de la collectivité 
· comprendre de quelle manière se pose le problè 
ntrainte dans le travail moderne, il est indispensa 
rder de plus près la fonction disciplinaire de la 
, et, pour commencer, voir en quoi elle diffère 
tion 'traditionnelle de surveillance et de répressio 
Il est clair, en effet, que la discipline qui règne 
inistrations et même sur certains ateliers· d'auj 

· 1.e peu à celle que l'on trouvait dans l'usirie d'a 
64z Palo], qfF&ne. Dans le. passé 



s, les s 
elai et veillaient à ce qu'aucun homme, sitôt franchie la 

porte, ne puisse être autre chose que ce qu'il fallait qu'il soit 
- l'appendice ou le rouage d'une machine. Se comporter en 
homme, se redresser, regarder autour de soi, s'intéresser aux 
choses, parler avec ses voisins, respirer librement voilà ce 
qu'il fallait réprimer. La discipline était la conformité de 
chaque homme à la machine qu'il servait, et être un homme 
était commettre un acte d'indiscipline, et même de révolte. 

Mais aujourd'hui, anéantir l'humanité des hommes ne peut 
être le but d'aucune structure : impossible à imposer aux 
travailleurs manuels, un tel anéantissement deviendrait une 
absurdité si l'on tentait d'y soumettre les travailleurs intel­ 
lectuels, les techniciens, les dessinateurs, les calculateurs, les 
ingénieurs. Il n'était pas absurde de viser à la suppression, 
dans le travailleur manuel, de tout ce qui le rendait différent 
de la machine qu'il servait, car la production n'avait que faire ~ 
de l'humanité des exécutants, de leur pensée et de leur initia­ 
tive. Mais lorsqu'il s'agit non plus des exécutants mais de ceux 
qui spécifient le travail à exécuter, il ne peut être question 
d'une pareille suppression. L'exécutant n'apporte rien de nou­ 
veau : il permet à un objet d'exister, mais cet objet est déjà 
entièrement défini : sa fonction, sa morphologie, sa matière, 
les opérations. nécessaires à son obtention, tout cela pré-existe 
au geste de l'exécutant et le détermine. Mais il suffit de penser 
à l'un de ceux qui préparent ce geste, par exemple l'agent de 
méthodes chargé de définir les opérations de fabrication, pour ---'. :, 
comprendre que la préparation ne peut se ramener simple­ 
ment à un travail d'exécution accompli dans d'autres condi­ 
tions. Aucun préparateur ne prépare le travail du prépara­ 
teur : est-ce à dire que chaque préparateur fait à sa guise, 
que chaque dessinateur dessine ce qu'il lui plaît et que parmi 
tous les calculs qui lui sont demandés le ·calculateur ne s'oc­ 
cupe que de ceux qui lui paraissent dignes, de son attention ? 
Non, évidemment. Chacun de ces hommes reçoit des spécifi­ 
cations qui définissent l'objet de son travail : le dessinateur 
travaillera à partir de certaines contraintes fonctionnelles 
qu'il n'est pas libre de modifier ; l'agent de méthodes établit 
la gamme de fabrication d'une pièce dont la morphologie est 
déjà définie par un plan. D'autre part, ce que chacune de ces 
fonctions produit le calcul, le plan, la· gamme- est ?3 
partiellement déterminé par des, normes ou des routines qui, ' 
parmi une diversité de solutions possibles, excluent a-. priori 
certaines. Mais il reste que le calcul, le plan et la gamme sont 
des créations originales, que ce sont des produits de la pensée 
qui ne préexistent pas à l'acte de leur production (autre chose 
est de savoir si tous ces produits sont originaux et nécessaires). 

Dans ces conditions il serait absurde de régimenter les 
bureaux comme on régimentait autrefois les ateliers et 
comme on continue de le faire. Car il ne s'agit pas de 
réprimer l'initiativè·, mais de l'encourager ; il ne s'agit 
pas de priver les hommes de tout esprit de responsabilité, 
mais de lutter contre l'affaiblissement de cet esprit. Autre­ 
fois il était essentiel, pour le bon fonctionnement de la 
production, que chacun comprenne que le travail était une 
activité bestiale, sans signification, sans joie. Aujourd'hui il 
est essentiel au contraire, pour que les bureaux fonctionnent 

• de manière satisfaisante, pour que l'immense quantité de 
spécifications que tout travail matériel exige aujourd'hui, 
puisse être accumulée, que les hommes trouvent un sens et· une 

~ ,_ valeur à cette activité de spécification et qu'ils y attèlent toutes 
e leurs ressources intellectuelles. 

Si cela est le cas, il est facile de comprendre qu'aucune 
; catégorie de gardiens ou de surveillants ne puisse satisfaire à 
l· · de pareilles exigences. On n'imagine pas un surveillant faisant 

les cent pas entre les planches à dessin, attentif à ce qu'aucun 
dessinateur ne lève le crayon du- papier, ni un contrem,aître 

• chargé d'empêcher les calculateurs de regarder par la fenêtre 
ou de s'absenter trop longtemps aux cabinets ! S'il s'agit moins 
de réprimer que de stimuler, seule la hiérarchie est compé­ 
tente, car elle seule connaît les tâches 'à exécuter, elle seule 
est capable de juger de leur exécution, ainsi que de la capa­ 
cité et de la valeur dès exécutants. 

C'est donc à la hiérarchie elle-même que revient aujour­ 
d'hui la fonction disciplinaire c'est-à-dire à une catégorie 
d'hommes hautement spécialisés et jouant, dans l'exécution 
du travail, un rôle positif, défini par leurs compétences et ne 
se limitant nullement à la surveillance: Ce changement a cer­ 
taines conséquences qu'il faut souligner. Tout d'abord le 
lien entre les subordonnés et· ceux qui les surveillent leurs 
chefs est désormais marqué par ce double caractère du 
chef, à 'la fois surveillant et homme compétent. Dans la mesure 
où ils jouent un rôle réel dans la production du service dont 
ils ont la charge, les cadres ne peuvent avoir, simultanément, 
une attitude répressive envers les gens avec lesquels ils 
travaillent. Il est certain qu'il existe encore des cas de cadres 
se comportant' avec leurs subordonnés comme le contremaître 
avec ses ouvriers : au retour d'un déjeûner arrosé, gfnérale­ 
ment en fin de semaine, ces. hommes s'installent au milieu de 
leurs possessions, le visage rouge et la parole épaisse et se 
dépensent en invectives. Mais il s'agit de personnes générale­ 
ment âgées, reliques d'un passé en voie de disparition. De plus 

. leur marge d'invective se réduit de plus en plus : l'homme 
M qu'ils injuriaient hier, chaque vendredi à quinze heures 

trente, accomplit aujourd'hui un stage de formation ; demain 
il s:ra difficilement remplaçable, il faudra l'amadouer, non 



, grâce à 
récieux et du reste du personnel, à empêcher 

s de colère auxquelles il était soumis de la part de ses deux 
fs directs. Mais si l'attitude des hommes chargés de la sur- 
llance change, cela est vrai également des subordonnés qui 
1issent cette surveillance : on en vient facilement à haïr 
homme qui n'a d'autre fonction que de vous surveiller ; 

ela est plus rare si l'homme qui vous surveille est en même 
temps celui dont vous reconnaissez et utilisez les compéten­ 
ces ; et cela est presqu'impossible si la surveillance qu'il exerce 
consiste essentiellement en une comparaison des résultats aux 
objectifs, si elle ne fait qu'expliciter la surveillance à laquelle 
toute collectivité. se soumet. D'autres problèmes surgissent 
alors, et d'autres comportements : car la surveillance qu'exerce 
la hiérarchie n'est pas l'auto-surveillance de la collectivit 
puisqu'elle la remplace- et la rend impossible ; elle s'impos 
aux subordonnés ; elle les maintient dans l'irresponsabilité et 
les frustre du pouvoir de se contrôler et de se corriger eux­ 
mêmes. 

Ces nouveaux rapports entre ceux qui contrôlent et ceux 
qui exécutent, entre hiérarchie et subordonnés, laissent moins 
de possibilités à la lutte et à· la contestation qui, dans l'an­ 
cienne structure, étaient des caractères dominants. Les 
employés d'un bureau ne luttent contre leur chef d'aucune 
manière qui puisse être comparée avec le combat incessant 
que mènent les ouvriers contre le contremaître, dans la majo­ 
rité des sections d'atelier. Le conflit entretenu par l'existence 
même de la hiérarchie et par son contrôle extérieur ne provo­ 
que qu'exceptionnellement des situations de crise et de révolte 
ouverte : il s'exprime à travers une tension dans les rapports, 
un manque de confiance et d'estime, une absenèe de commu­ 
nication, il est un sentiment à peine objectivé plutôt que la 
caractéristique d'un comportement. Mais, simultanément, ce 
conflit si difficile à saisir parfois qu'on ne parvient pas à le 
voir là-même ou il a atteint une grande intensité, ce conflit 
presque tout entier intériorisé contient en lui un problème 
fondamental, celui du contrôle des collectivités et de l'inté­ 
gration de leurs membres. Peut-on contrôler les sens du 
dehors, les intégrer de force ? Peut-on agir; sur eux comme su 
une simple matière ? Existe-t-il une technique des relati 
humaines ? Comment stimuler un homme, l'attacher à s 
travail, lui faire découvrir la valeur et la signification d 
'il fait ? Ce sont ces problèmes < 

·ns entre diri 
servateur 

ise donc elle aussi aux mêmes rap 
onné. Et d'autre part elle vit de trop p 

subordonnés- pour ne pas constater l'importanc 
nes d'auto-contrôle du groupe ou de l'équipe. E 
si compte que, plutôt que de consister en un Co 
iste exercé de l'extérieur et refusé pour la 
a fonction doit évoluer autrement, et lui per 
cer les groupes, au lieu de viser à les domine 
donc aux subordonnés la possibilité de se déte 
contrôler eux-mêmes, se contentant pour sa 
jectifs et d'assurer le cadre général de l'a 
t vrai, toujours de contrôler, d'obtenir des 
t fixé par avance et en dehors d'eux : mai 

e de constater de quelle manière cet objectif re 
é, se heurte au phénomène fondamental de l'auto 
hommes et élabore les concepts qui lui permettr 

suivre sa route. 

iérarchie ne peut être saisie en flagrant délit de 
. Cela s'explique par les remarques précédentes, 

expérience de l'inutilité de la contrainte appliquée 
d'hui. Mais si la contrainte ne se montre jamais, si les 

oyés ne sont jamais « forcés à... », mais seulement « pous­ 
» c'est qu'elle s'exerce d'une autre manière et par l'inter­ 
aire d'autres hommes. La contrainte, c'est. le subordonné 
ême qui l'exerce : il est à la fois surveillé et surveillant, 
sateur et accusé. La hiérarchie, quant à elle, ne fait que 
r et mettre en place le système que le subordonné lui­ 
e, comme la souris sur sa roue, fera alors fonctionne: 

~etenant lui-même la surveillance de la prison dans laquel 
est enfermé. 
De quoi est fait ce système? Tout d'abord de de 

tions : la promotion et le salaire. Il est évident c 
ubordonné désireux soit d'accomplir une carrière 
oit simplement de continuer de gagner chaque année 
lus que l'année dernière (ne serait-ce que pour co 
a hausse du coût de la vie) n'a intérêt à commettre d 
'indiscipline et à faire étalage de sa paresse ou de son 

Srêt au travail. : 
ais ces incitations ne résument pas le système. 
le remarqua]le dans ce système 



Ainsi il est exclu, aujourd'hui, dans une organisa­ 
tion bureaucratique de quelqu'importance, qu'un homme soit 
licencié. Le pire qui puisse arriver, au cas où un homme se 
montre réellement inassimilable dans un certain poste, c'est 
que les services du personnel déploient une activité fébrile 
pour trouver le poste qui lui conviendra « vraiment », chacun, 
depuis le chef de service de l'intéressé jusqu'au psychologue 
d'entreprise se frappant la poitrine et se reprochant amère­ 
ment d'avoir fait, d'un employé pas plus mauvais qu'un autre, 
un problème pour l'entreprise. Et d'autre part, quel est 
l'homme qui, au cours de son existence d'employé, ne pro­ 
gresse pas, n'acquiert pas quelques privilèges, ne voit aug­ 
menter son salaire ? Il existe plus d'exceptions à cette règle 
que le système ne veut bien l'admettre : mais l'essentiel est 
que la majorité n'y prête que peu d'attention et se comporte 
de plus en plus comme si ces exceptions n'existaient pas. 

Aucun système de contrainte ne peut fonctionner s'il 
distribue à tous les mêmes récompenses : c'est pourtant ce 
qui se produit ici. Personne n'est oublié, tout le monde 
progresse comme une foule gravissant un escalier sans fin. 
Tous montent, et ainsi rien ne change. Quelques-uns montent 
un peu plus vite que les autres et vont légèrement plus loin' : 
mais comme ceux qui restent collés au sol, il s'agit là d'excep­ 
tions qui frappent peu l'esprit. Et malgré cela les hommes · , 
continuent de travailler, ils respectent l'horaire, tremblant 
comme des enfants s'ils ont quelques minutes de retard ; ils 
s'absentent rarement, ne cherchent même pas à exploiter les 
possibilités offertes par les conventions collectives en matière 
de maladie ; ils ne se battent pas, ne s'injurient pas, ne font 
la cour aux collègues de l'autre sexe que dans une clandesti­ 
nité absolue ; ils travaillent, ils viennent au bureau pour 
travailler, ils n'y cessent jamais, en apparence, de travailler. 

L'employé est comme le croyant qui n'a pas besoin de 
voir, l'enfer pour trembler : la sanction devient inutile, à 
partir du moment où chacun se sanctionne et se punit lui­ 
même. Personne n'arrive systématiquement en retard. Per-. 
sonne ne 's'affiche avec une femme qui n'est pas la sienne. 
Personne ne simule une maladie pour pouvoir partir en vacan­ 
ces. Personne dans le pire cauchemar ne rêverait qu'il puisse 
être assez grossier pour ne pas serrer un minimum 'de cent 
mains par jour, ou assez impoli pour devancer un collègue 
dans le franchissement d'une porte. Ce raffinement ridicule 
des moeurs dont les bureaux offrent l'image, ce faux attache­ 
ment à certaines règles, ces paroles pieuses tout cela est 
une manifestation du conformisme qui pénètre jusqu'à la 
moelle les organisations modernes. Et s'il peut exister un 
système capable de contraindre les gens sans jamais les punir, 
c'est d'abord parce qu'il exploite ce conformisme, l'entretient 
et le développe. 
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Mais il existe aussi une seconde raison à l'efficacité para­ 
doxale de ce système de contrainte dans la joie qui agit sur 
l'employé d'aujourd'hui, quelque soit, son rang dans la hiérar­ 
chie de l'établissement : l'intérêt au travail. Soit qu'on 
éprouve vraiment un tel intérêt, soit qu'on s'abuse soi-même 
en prétendant l'éprouver, il est de toutes façons impossible 
de vivre en acceptant la passivité et l'ennui, . l'absence de 
signification dans ce que l'on fait. Or, manquer à la disci­ 
pline, c'est manquer d'une manière ou d'une autre à son 
travail, et manquer à son travail c'est reconnaître que cela 
même dont on chante publiquement les louanges, ce qui vous 
tient rivé à votre place 8 ou 9 heures par jour, absorbe votre 
meilleure énergie, gaspille vos années cela ne vous inté­ 
resse pas, ne vient pas de vous, mais s'impose à vous et- vous 
domine ; c'est se retrouver enfant sur les bancs de l'école, 
nourrisson se débattant sur sa chaise. A 30, 40 on 50 ans, un 
homme ressent le besoin de vivre en paix avec lui-même : il 
ne peut admettre que la plus grande partie de sa vie ait été 
vouée, ou doive l'être, à l'absurdité et à l'inutilité. Il ne peut 
vivre jour après jour et penser : je ne suis rien, je ne fais 
rien, toutes mes actions sont dictées par la contrainte. A moins 
de pourrir intérieurement il doit accrocher ses espoirs, et ses 
longues rêveries, et le flux de son âme, à quelque réalisation 
objective, il doit pouvoir sortir de lui-même, se projeter en 
quelque chose et, s'assurer ainsi de ses forces et de sa valeur. 

La discipline est devenue un automatisme, chaque homme 
est son propre gendarme, chaque homme contrôle son appli­ 
cation au travail, sa conformité aux normes : le système est 
parfait, il n'y a plus de conflits, les voix s'estompent et les 
bureaux ressemblent à des cathédrales, tant les gestes sont 
suaves, et les sentiments pieux. Mais chassée des gestes, chassée 
de la pensée consciente, l'indiscipline réapparaît ailleurs: Sous 
la discipline apparente, sous l'adhésion des individus aux fins 
et aux méthodes, sous, leur conscience, vit et prospère un. 
refus fondamental de tout cela, un refus si profond qu'il 
semble concerner non ces tâches, mais toute tâche, non cette 
discipline mais toute espèce de discipline et de règle, non cette 
réalité, mais toute réalité. Il n'y a plus de révolte, plus de 
cynisme, plus de mauvais esprit, leurs miasmes ont fui 
devant les néons, les linoléums et la géométricité des tables 
métalliques. Mais aujourd'hui il y a la paresse, l'ennui, la 
lenteur d'esprit; les hésitations de la volonté, l'irresponsabi­ 
lité et la routine. 

', 

(Suite et fin au prochain numéro). 
1 

S. CHATEL. 



., . ., eore revoiU 

LA THEORIE MARXISTE DE L'HISTOIRE (suite) 

On a vu (1) pourquoi ce qu'on a ~ppelé la conception 
matérialiste de l'histoire nous apparaît aujourd'hui intenàble. 
Brièvement parlant, parce que cette conception : 

fait du développement de la technique · le moteur de 
l'histoire « en dernière analyse », et lui attribue une évolution 
autonome et une signification close et bien définie, ±2fr, 

essaie de soumettre l'ensemble de l'histoire à des caté- 5}? 
gories qui n'ont un sens que pour la société capitaliste déve- $ 

loppée et dont l'application à des formes précédentes de la '<; , 

vie sociale pose plus de problèmes qu'elles n'en résoud, 
est finalement basée sur le postulat caché d'une nature s$%; 

humaine essentiellement inaltérable, dont la motivation prédo- -: 
minante serait la motivation économique, 

Ces considérations concernent le contenu de la concep­ 
tion matérialiste de l'histoire, qui est un déterminisme 
économique ( dénomination souvent utilisée d'ailleurs par les 
partisans de la conception). Mais la théorie est tout autant 
inacceptable en tant qu'elle est déterminisme tout court, 
c'est-à-dire en tant qu'elle prétend que l'on "peut réduire l'his­ 
ioire aux effets d'un système de forces elles-mêmes soumises 

.... à des lois saisissables et définissables une fois pour toutes, à 
?25 partir desquelles ces effets peuvent être intégralement et 

, '' exhaustivement produits ( et donc aussi déduits). Comme, 
derrière cette conception, il y a inévitablement une thèse sur 
ce que c'est que l'histoire, donc une thèse philosophique, nous . ,• .. t 
y reviendrons dans la troisième partie de ce texte. cg 

'• ,, 4 ,,. ,""·, l 

• DETERMINISME ECONOMIQUE ET LUTTE DE CLASSE. 2 «, 

Au déterminisme ,économique semble s'opposer un autre 
aspect du marxisme : «l'histoire de l'humanité est l'histoire 
de la lutte des classes». Mais semble seulement. Car, dans la 
mesure où l'.on maintient les affirmations essentielles de la 

première partie de ce texte, publié 
arbarie 

ssi bien que logiquement. + + v va«e 
rument dans lequel s'incarne l'action des fore 
Si elles sont acteurs, elles le sont exactement 
teurs au théâtre récitent un texte donné d'av 

lissent des gestes prédéterminés, et où, qu'ils 
ou mal, ils ne peuvent empêcher que la tragédie 

ne vers sa fin inexorable. Il faut une classe po 
ctionner un système socio-économique d'après ses 1 
faut une pour le renverser lorsque il sera 

ncompatible avec le développement des forces pro 
, » - et que ses intérêts conduiront tout aussi inéluct 
t à instituer un nouveau système qu'elle fera fonctio 

our. Elles sont les agents du processus historique, 
nts inconscients (l'expression revient maintes fois 

1me de Marx et d'Engels), elles sont agies plutôt qu'e 
sent, dit Lukàcs. Ou plutôt, elles agissent en fonction 
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conscience: de classe et l'on sait que « ce n'est pas 

science des hommes qui détermine leur être, mais leur ê 
:ial qui détermine leur conscience». Ce n'est pas seulemen 
e la classe au pouvoir sera conservatrice, et la classe mon 
te sera révolutionnaire. Ce conservatisme, cette révolutio 
ont prédéterminés dans leur contenu, dans tous leur 
ails « importants » ( 2) par la situation des classes corres 
ndantes dans la production. 

Ce n'est pas par hasard que l'idée d'une politique plus , 
s «intelligente » du capitalisme paraît toujours à 
ste comme urie stupidité cachant une mystifi.ca---~ 

ur , qu'on ~accepte même de parler d'une politique i 
ente ou non, il faut admettre que cette intelligence 

(2) Rigoureusement parlant, il faut dire : dans tous leurs dét 
nt. Un déterminisme n'a de sens que comme déterminisme i 

L, même le timbre de la voix du démagogue fasciste ou. du tr 
rier doivent découler des lois du système. Dans la mesure où 
impossible, le déterminisme se réfugie d'habitude derrièr 
inction entre «l'important» et le « secondaire ». Clemence 
té un certain style personnel à la politique de l'impé - 
çais, mai~ style ou pas style, cette politique aurait été. 

« la même » dans ses aspects importants, dans son 
ivise ainsi la réalité en une couche principale où 
iel, où les connexions causales peuvent et doiven 

·n arrière de l'événement considéré, et une 
connexions n'exis\e,nl pas ou n'importent 
ut ainsi se réaliser qu'en ·divisant à nouv 
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son absence peuvent faire une différence quant à l'évo­ 
lution réelle. Mais comment le pourraient-elles, puisque 
cette évolution est déterminée par des facteurs d'un autre 
ordre « objectifs » ? On ne dira même pas que cette politi­ 
que ne tombe pas du ciel, agit dans une situation donnée, ne 
peut pas dépasser certaines limites tracées par le contexte 
historique, ne peut trouver de résonnance dans la réalité 
que si d'autres conditions sont présentes toutes choses 
évidentes. Le marxiste parlera comme si cette intelligence ne 
pouvait rien changer (hormis le style dès discours, grandiose 
chez Mirabeau, lamentable chez Laniel) et s'attachera tout 
au plus à montrer que le « génie » de Napoléon comme la 
« stupidité » de Kerensky étaient nécessairement « appelés » 
et engendrés par la situation historique. 
/ Ce n'est pas par hasard non plus que l'on résistera avec 
acharnement à l'ideé que le capitalisme moderne a essayé de 
s'adapter à l'évolution historique et à la lutte sociale, et s'est 
modifié en conséquence. Ce serait admettre que l'histoire du 
dernier siècle n'a pas été exclusivement déterminée par des 
lois économiques, et que l'action de groupes et de classes socia­ 
les a pu modifier les conditions dans lesquelles ces lois agissent 
et par là leur fonctionnement même. 

C'est du reste sur cet exemple que l'on peut voir le plus 
clairement que déterminisme économique, d'un côté, lutté 
des classes de l'autre, proposent deux modes d'explication, 
irréductibles l'un à l'autre, et que dans le marxisme il n'y a 
pas véritablement «synthèse», mais écrasement du second au 

·pro.fit du premier. Est-ce que dans l'évolution du capitalisme 
l'essentiel c'est l'évolution technique et les effets" du fonction­ 
nement des lois économiques qui régissent le système ? Ou 
bien est-ce la lutte des classes et des groupes sociaux ? A 
lire Le Capital, on voit que c'est la première réponse qui 
est la bonne. Une fois ses conditions sociologiques établies, ce 
qu'on peut appeler les « axiomes du système » posés dans la 
réalité historique ( degré et type donné de développement 
technique, existence de capital accumulé et de prolétaires 
en nombre suffisant, etc.) et recevant une impulsion continue 
'd'un progrès technique autonome, le capitalisme évolue uni­ 
quement selon les effets des lois économiques qu'il comporte, 
et que Marx a dégagées. La lutte des classes n'y intervient 
nulle part (2a). Qu'un marxisme plus nuancé et plus subtil, 

' 

1 

', 

(2a) Elle n'intervient qu'aux limites historiques et logiques 
du système : le capitalisme ne nait pas organiquement par le simple 
fçmctionnement des lois économiques de la simple production mar­ 
chande, il faut l'accumulation primitive qui constitue une rupture 
violente de l'ancien système ; il ne laissera, pas non plus la place 
au socialisme sans la révolution prolétarienne. Mais cela ne change 
rien à ce que nous disons ici, car il' vaut encore, pour· ces interven­ 
tions actives de classes dans l'histoire, qu'elles sont prédéterminées, 
elles n'introduisent rien qui soit en droit imprévisible. 
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s'appuyant au besoin sur d'autres textes de Marx, refuse cette 
vue unilatérale et affirme que la lutte des classes joue un rôle 
important dans l'histoire du système, qu'elle peut altérer le s 
fonctionnement de l'économie, mais que simplement il ne faut 
pas oublier que cette lutte se situe chaque fois dans un cadre hé. 

donné qui en trace les limites et en définit le sens- ces. 
concessions ne servent à rien, la chèvre et le chou n'en seront­ 
pas pour autant conciliés. Car ce dont il s'agit c'est que les 
« lois » économiques formulées par Marx n'ont à proprement 
parler pas de sens en dehors de la lutte des classes, elles n'ont 
aucun contenu précis : la «loi de la valeur », lorsqu'il faut 
l'appliquer à la marchandise fondamentale, la force de travail, 
ne signifie rien, elle est une formule vide dont le contenu ne 
peut être fourni que par la lutte entre ouvriers et patrons, 
qui détermine pour l'essentiel le niveau absolu et l'évolution 
dans le temps du salaire. Et comme toutes les autres « lois » 
présupposent une répartition donnée au produit social, l'en­ 
semble du système reste suspendu en l'air, complètement indé­ 
terminé (2b). Et ce n'est pas là seulement une «lacune» 
théorique « lacune » à vrai dire tellement centrale qu'elle 
ruine immédiatement la théorie. C'est aussi un monde de 
différence- dans la pratique. Entre le capitalisme du Capital, 
où les « lois économiques » conduisent à une stagnation du 
salaire ouvrier, à un chômage croissant, à des crises de plus 
en plus violentes et finalement à une quasi-impossibilité du 
système. à fonctionner ; et le capitalisme réel, où les salaires 
croissent à la longue parallèlement à la production et où 
l'expansion du système continue sans rencontrer aucune anti­ 
nomie économique insurmontable, il n'y a pas seulement 
l'écart qui sépare l'imaginaire et le réel. Ce sont deux univers, 
dont chacun comporte un autre destin, une autre philosophie, 
une autre politique, une autre conception de la révolution. 

Finalement, l'idée que l'action autonome des masses 
puisse constituer l'élément central de la révolution, socialiste, 
admise ou non, restera toujours moins que secondaire pour 
un marxiste conséquent car sans intérêt véritable et même, 
sans statut théorique et philosophique. Le marxiste sait où 
doit aller l'histoire ; si l'action autonome des masses va dans 
cette direction, elle ne lui apprend rien, si elle va ailleurs, 
c'est une mauvaise autonomie ou plutôt, ce n'est plus une 
autonomie du tout, puisque si les masses ne se dirigent pas 
vers les buts corrects, c'est qu'elles restent encore sous l'in­ 
fluence du capitalisme. Lorsque la vérité est acquise, tout le , · -~ 
reste est erreur, mais l'erreur ne veut rien dire dans un univers 
déterministe : l'erreur, c'est le produit de l'action de l'ennemi 
de classe et du système d'exploitation. 

(2 b) Voir dans le n° 31 de cette revue, « Le mouvement révo­ 
lutionnaire sous le capitalisme moderne », pp. 69 à 81. ­ 



écial et limite. 
prolétariat a à faire ( 2c) : il . a - - -s-:- - . , . ; ~· . . , -., " E a « a # • _ • • , , • 

, et l'on sait ce que la révolution socialiste a à faire:}?hs"lit sens, qu'une telle théorie est impossible à établi 
rement parlant, à développer les forces productives ff].$# reste on n'en a pas besoin. Dire que nous possédons et_ 
e que l'abondance rende possible la société commu- y,5à q ÈS% secret de- l'histoire passee et presente ( et meme, jusqu a 
ne humanité libre). Cest vrai seulement pour ce_qui [E"fie certain point, à venir) n'est pas moins absurde que dire g 
oir s'il le fera ou non. Car, en meme temps que l'idée -± ilkits •. nous possedons enfin le secret de la-nature. Il 1 est meme pl 

socialisme est inéluctable, existe chez Marx et. tes<St5$j; a cause précisément de ce qui fait de l'histoire une histo· 
s marxistes (Lénine ou Trotsky par exemple) l'idée d'une ij..$j%± et de la connaissance historique une-connaissance·· hist · . d' 1 gu , ­ acité éventuelle_ de la société à dépasser sa crise, une "~ : 1 t:?7'[.ii,... · / 

traction commune des deux classes en latte », bref l'alter- ·g f SUJET ET OBJET DE LA CONNAISSANCE HISTO 
e historique socialisme ou barbarie. Mais cette idée repré- ; ,hf%$ " " 

nte la limite da système et_ d'une certaine façon la limite de %.khi'f$$. Lorsqu'on parle de l'histoire, qui parle ? C'est qu 
ute réflexion cohérente: il n est pas absolument exclu que. · - -· & il %- d'une epoque, d une soc1ete, d une classe donnée b 
'histoire « échoue », donc se révèle absurde, mais dans ce cas 2es kk &;i un être_ historique lui-même. Or cela même, qui fonde 
non seulement cette théorié, mais toute théorie s effondre. êé bilité d'une connaissance historique ( car seul un être hi _ 
Par conséquent, le fait que le prolétariat fera ou ne fer-a pas • l} que peut avoir une expérience de l'histoire et en par 
la révolution, même s'il est incertain, conditionne tout, et une • l $ interdit que cette connaissance puisse jamais acquérir le st 
discussion quelconque n est possible que sur . l'hypothèse qu il .,, 1 ·.. d'un savoir acheve et transparent - pmsqu elle est elle-me 
la fera. Cette hypothèse admise, le sens dans lequel il la fera g ê dans son essence,. un phénomène historique qui demand 
est déterminé. La libérté concédée ainsi au proletariat n est .. _ .\ ; ·~<~ ' être saisi et interprété comme tel. 
pas différente de la liberté à la folie que nous pouvons nos % "·& I ne faut pas confondre cette idêe avec les affirm,ati 
reconnaître : liberté qui ne vaut, qui n'existe même, qua " & du scepticisme ou du relativisme naïf : ce que chacun dit n'e 
·condition de ne pas en user, car son usage l'abohrait en meme .. .._'~ .. ,,; jamais qu'une opinion,en parlant on se trahit soi-même pl~tc 

· temps que toute cohérence du' monde (3). ..s,]4 qu'on ne traduit quelque chose de.réel. Il y ;-bel et,bien autr 
Mais si l'on élimine l'idée que les classes et leur actons. E chose que la simple opinion (sans quoi ni discoùrs, ni actio: 

sont des simples relais ; -si l'on admet que la « prise de ,ç$ ni société ne seraient jamais possibles), on peut contrôler· 
conscience » et l'activité des classes et des groupes sociaux ;. pg{$el éliminer les préjugés, les préférences, les haines, appliq 
(comme des individus) font surgir des éléments nouveaux, ?j, les règles de l' « objectivité scientifique». Il n'y a pas q 
non-prédéterminés et non-prédéterminables (ce qui "° ""," i des opinions qui se valent, et Marx par exemple est un gra 

_certes pas dire que lune et 1 autie soient indépendantes I.° econom1ste, meme lorsqu'il se trompe, tandis que Franç 
situations où elles se déroulent), alors on est obligé de sortir [ Perroux n'est qu'un bavard, même lorsqu'il ne se trompe p 
du schéma marxiste classique et à envisager l histoire d une ê@'%•• Mais toutes les épurations faites, toutes les règles appli 

: tous les faits respectés, il reste que celui qui parle 
as une « conscience t'ranscendaritale », il ést un être 
que, et cela n'est pas un accident malheu.reux, c'est 
mdition logique ( une « condition transcendantale ») 
)nnaissance historique. De même que seuls des êtres na 
ussi naturels) peuvent se poser le problème· d'une sc 
la nature, car seuls des êtres de chair peuvent avoi 

nce de la nature ( 4), seuls des êtres historiques pe 

es de philosophie kantienne : la corpora, · 

(2 c) « Il ne s'agit pas de ce que tel ou tel prolétaire ou même 
le prolétariat entier se représente à un momènt, comme le but. Il 
s'agit de ce qu'est le prolétariat et de ce que, conformément à son 
être, il sera historiquement contraint de faire» dit Marx dans un 
passage connu de La Sainte Famille. - ' 

(3) Cela 'vaut aus,si et surtout, malgré les apparences, pou 
Lukcs. Lorsqu'il écrit, par, exemple, « ... pour le prolétariat vau 
... qùe la transformation et la libération ne peuvent être que sa propr 
action ... L'évolution économique objective .. ne peut que mettre entr 
les mains du prolétariat la possibilité et la nécessité de transforme 
la société. Mais cette transformation ne peut être que l'action libr, 
du prolétariat lui-même. « (Histoire et conscience de classe, p. 25 
c la trad. franeaiso) i] ne faut nas oublier aue toute la dialecti 



se poser le problème de la connaissance de l'histoire, car eux 
peuls peuvent avoir l'histoire comme objet d'expérience. Et, 
de même qu'avoir une expérience dé la nature n'est pas sortir 
de· l'Univers et le contempler, de même, avoir une expérience 
de l'histoire ce n'est pas la considérer de l'extérieur comme 
un objet achevé et posé en face car une telle histoire n'a 
jamais été et ne sera jamais donnée à personne comme objet 
d'enquête. 

Avoir une expérience de l'histoire en tant qu'être histo­ 
rique c'est être dans et de l'histoire, comme aussi être dans et 
de la société. Et, en laissant de côté d'autres aspects de cette 
implication, cela signifie : 

penser nécessairement l'histoire en fonction des caté­ 
gories de son époque et de sa société catégories qui sont 
elles-mêmes un produit de l'évolution historique (5). 

penser l'histoire en fonction d'une intention pratique 
ou d'un projet projet qui fait lui-même partie de l'histoire. 

Cela Marx non seulement le savait, il a été le premier à 
le dire clairement. Lorsqu'il raillait ceux qui croyaient 
« pouvoir sauter par-dessus leur époque » il dénonçait l'idée 
qu'il puisse jamais y avoir un sujet théorique, pur produisant 
une connaissance pure de l'histoire, que l'on puisse jamais 
déduire a priori les catégories valant pour tout matériel histo­ 
rique ( autrement que comme abstractions plates et vides) (6). 
Lorsqu'en même temps il dénonçait les penseurs bourgeois de 
son époque, qui à la fois appliquaient naivement aux périodes 
précédentes des catégories qui n'ont un sens que relativement 
au capitalisme et refusaient de relativiser historiquement ces 
dernières (« pour eux, il y a eu de l'histoire, mais il n'y en a 
plus» disait-il dans une phrase qu'on. croirait forgée à l'in­ 
tention des « marxistes ») et affirmait que sa propre théorie 
correspondait au point de vue d'une classe, le prolétariat révo­ 
lutionnaire, il posait pour la première fois le problème de ce 
qu'on a appelé depuis le socio-centrisme (le fait que chaque 
société se pose comme le centre du monde et regarde toutes 
les autres de son propre point de vue) et tentait d'y répondre . 

Nous avons essayé de montrer (7) que Marx n'a pas fina­ 
lement surmonté ce socio-centrisme et que l'on trouve chez 
lui ce paradoxe d'un penseur qui a pleinement conscience de 
la relativité historique des catégories capitalistes et qui en 
même temps les projette ( ou les rétro-jette) sur l'ensemble de 

"""- l'histoire humaine. Qu'il soit bien compris qu'il ne s'agit pas 

(5) V. la première partie de ce texte, n° 36 de cette revue, pp. 6-7 
et 20-21. ­ 

(6) V. par exemple sa critique des abstractions des économistes 
bourgeois, dans l'Introduction à une critique de l'économie politique 
(publiée avec la Contribution à la critique de l'économie. politique, 
trad. Laura Lafargue, en particulier p. 308 et suiv.). 

(7) Dans la première partie de ce texte, 1. c., p. 21 à 25. A 

là d'une critique de Marx, mais d'une critique de la connais- 
sance de l'histoire. Le paradoxe en question est constitutif de ;, \ 
toute tentative de penser l'histoire (8). Il est nécessaire, il est f3 
inévitable que, perchés un siècle plus haut, nous puissions i, 
relativiser plus fortement certaines catégories, dégager plus 
clairement ce qui, dans une grande théorie, l'attache solide­ 
ment à son époque particulière et l'y enracine. Mais c'est parce 
que elle est enracinée dans son époque, que la théorie est 
grande. Prendre conscience du, problème du socio-centrisme, 
essayer d'en réduire tous les éléments saisissables. est. la pre­ 
mière démarche inévitable de toute pensée sérieuse. Croire 
que l'enracinement n'est que du négatif, et qu'on devrait et 
pourrait s'en débarrasser en fonction d'une épuration indéfinie 
de la raison, c'est l'illusion d'un rationalisme naïf. Ce n'est 
pas seulement que cet enracinement est la condition de notre 
savoir, que nous ne pouvons réfléchir sur l'histoire que parce 
que, êtres historiques nous-mêmes, nous sommes pris dans une 
société en mouvement, nous avons une expérience de la structu­ 
ration et de la lutte sociale. Il est condition positive, c'est notre 
particularité qui nous ouvre l'accès à l'universel. C'est parce 
que nous sommes attachés à une vision, à une structure caté- s 

goriale, à un projet donnés que nous pouvons dire quelque, 
chose de signifiant sur le passé. Ce n'est que lorsque le présent 
est fortement présent, qu'il fait voir dans le passé autre chose 
et plus que le passé ne voyait en lui-même. D'une certaine 
façon, c'est parce que Marx projette quelque chose sur le 
passé, qu'il y découvre quelque chose. C'est une chose de criti­ 
quer, comme nous l'avons fait, ces projections en tant qu'elles 
se donnent comme vérités intégrales, exhaustives et systéma­ 
tiques. C'en est une autre, que d'oublier que, pour « arhi­ 
traire » qu'elle soit, la tentative de saisir les sociétés précéden­ 
tes sous les catégories capitalistes a été chez Marx d'une 
fécondité immense- même si elle a violé la « vérité propre » 
à chacune de ces sociétés. Car en définitive, précisément, il 
n'y a pas de telle « vérité propre » ni celle que dégage le 
matérialisme historique, certes, mais pas davantage celle que 
révélerait une tentative, combien utopique et combien socio­ 
centrique finalement, de « penser chaque société pour elle­ 
même et de son propre' point de vue». Ce qu'on peut appeler 
la vérité de chaque société, c'est sa vérité dans l'histoire, pour 
elle-même aussi mais pour toutes les autres également, car 
le paradoxe de l'histoire consiste en ceci que chaque civili­ 
sation et chaque époque, du fait qu'elle est particulière et 
dominée par ses propres obsessions, arrive à évoquer et à 
dévoiler dans celles qui la précèdent ou l'entourent des signi­ 

t 

f 
(8) De penser sérieusement et profondément. Chez les auteurs 

naïfs il n'y a pas de paradoxe, rien que la platitude simple de 
projections ou d'un relativisme également non-critiques. 
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fi cations nouvelles. Jamais celles-ci ne peuvent épuiser ou $ 

fixer leur objet, ne serait-ce· que parce qu'elles deviennent tôt 7 
ou tard elles-mêmes objet d'interprétation (nous essayons ;$ 
aujourd'hui de comprendre comment et pourquoi la Renais­ 
sance, le xvIr° et le xvIr° siècles ont vu de façon tellement - j 

différente chacun l'antiquité classique) ; jamais non plus " 
ç$ elles ne se réduisent aux obsessions de l'époque qui les a 

dégagées, car alors l'histoire ne serait que juxtaposition de 
délires et nous ne pourrions même· pas lire un livre du passé; 

.} Ce paradoxe constitutif de toute pensée de l'histoire, le 
marxisme essaie, on le sait, de· le dépasser. 

Ce dépassement résulte d'un double mouvement. Il y a 
une dialectique de l'histoire, qui fait que les points de vue 
successifs des diverses époques, classes, sociétés, entretiennent 
entre eux un rapport défini (même s'il est très complexe). Ils 
obéissent à un ordre, ils forment système qui se déploie dans 
le temps, de sorte que ce qui vient après dépasse (supprime 
en conservant) ce qui était avant. Le présent comprend le passé 
(comme moment « surmonté ») et de ce fait il peut le com­ 
prendre mieux que ce passé ne se comprenait lui-même. Cette 
dialectique est, dans son essence, la dialectique hegelienne ; 
que ce qui était chez Hegel le mouvement du logos devienne 
chez Marx le développement des forces productives et la suc­ 
cession de classes sociales qui en marque les étapes n'a pas, à 
cet égard, de l'importance. Chez l'un et chez l'autre, Kant 
« dépasse » Platon et la société bourgeoise est « supérieure » 
à la société antique. Mais cela prend de l'importance à un 
autre égard et c'est là le deuxième terme du mouvement. 
Parce que précisément cette dialectique est la dialectique de 
l'apparition successive des diverses classés dans l'histoire, elle 
n'est phis nécessairement infinie en droit (9) ; or, l'analyse 

,,, ~\ historique montre qu'elle peut et doit s'achever avec l'appa­ 
rition de la « dernière classe », le prolétariat. Le marxisme est 
donc une théorie privilégiée parcè qu'elle représente « le point 
de vue du prolétariat » et que le prolétariat est la dernière 
classe non pas dernière en date simplement, car alors nous 

r- resterions toujours attachés, à l'intérieur de la dialectique 
ê historique, à un point de vue particulier destiné à être rela- , 
,:,t' • tivisé par la suite ; mais dernière absolument, en tant qu'il ' ~ · 
,i àoit réaliser la suppression des classes et le passage à la « vraie ' 
p5 histoire de l'humanité ». Le prolétariat est classe universelle, < 

$j c'est parce qu'il na pas d'intérêts particuliers à faire valoir • 
si$ qu'il peut aussi bien réaliser la société sans classes qu'avoir 

sur- l'histoire passée un point de vue «vrai» (l0). -..., 
-.+ j _l.» 

(9) La nécessité d'une telle infinit 
ontraire, est une des impossibilités dê J'.hégélianis 
e toute dialectique prise comme système. On y rev 

(10) ,C'_e_st _ 1:ukàcs, dans Histoir.e et conscience· 

onner la solution av 
e pouvons pas, nous donner d'emblée 
qu'elle soit, car une dialectique postule 

u monde et de l'histoire, et cette rationalité e 
tant théorique que pratique. Nous ne pouvo 
'histoire comme une unité, nous cachant les é 
tes que cétte expression cache dès qu'on lui do 
re que formel, ni comme unification dialecti 
, car Platon ne se laisse pas résorber par K 

___ .L Lie par, le rococo, et dire que la su,périorité de l 
agnole sur celle des Aztèques a été prouvée par l 
ion de ces· derniers laisse un résidu d'in~atisfact 
n chez l'Aztèque survivant que chez nous qui ne 
ns pas en quoi et pourquoi l'Amérique précolombie 
it elle-même sa suppression dialectique par sa r 
c des cavaliers porteurs d'armes à feu. Nous ne 
s fonder la réponse finale aux problèmes ultime 
sée et de la pratique sur l'exactitude de l'analyse par 
la-dynamique du capitalisme, maintenant que nous sa 
cette exactitude est illusoire, mais même si nous n 
ns pas. Nous ne pouvons pas poser d'emblée une thé 
e la nôtre, comme « représentant le point de vue du pr 
t » car, l'histoire d'un siècle l'a montré, ce point' de 
rolétariat, loin d'offrir la solution de tous les problè 
ui-même un problème dont seul le prolétariat ( dis 
éviter les arguties, l'humanité· qui travaille) po 
ter ou ne pas inventer la solution. Nous ne, pouvons 

t cas poser le marxisme comme représentant ce point 
.rue car il contient, profondément imbriqués à son essenc 
des éléments capitalistes et que, non sans rapport avec cel 
il est aujourd'hui l'idéologie en acte de la bureaucratie pa 
tout et celle du prolétariat nulle part. Nous ne pouvons p 
penser que, le prolétariat f ût:.il la dernière classe et 
marxisme son représentant authentique, sa vision de l'histc 
est la vision qui clot définitivement toute discussion. L 
tivité du savoir historique n'est pas seulement fonctio 
production par une classe, elle est aussi fonétion de sa pr 
tion dans une culture, à une époque, et ceci ne- se laiss◄

résorber par cela. La disparition. des classes dans la so 
future n'éliminera pas automatiquement toute différence 
aux vues" sur le passé qui pourront y exister, ne con· 

" -ci une coincidence immédiate à leur 
1,,:. historique. En 
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maintenant que le prolétariat est au pouvoir, nous n'avons 
plus besoin de maintenir une vision unilatérale du passé (11). 
En 1964, lorsque le prolétariat n'est au pouvoir nulle part, 
nous avons encore moins la possibilité de le faire. 

· Bref, nous ne pouvons plus maintenir la philosophie 
marxiste de l'histoire. 

111. LA PHILOSOPHIE MARXISTE DE L'HISTOIRE 

La théorie marxiste de l'histoire se présente en premier 
lieu comme une théorie scientifique, donc comme une géné­ 
ralisation démontrable où contestable au niveau de l'enquête 
empirique. Cela, elle l'est indiscutablement et comme telle, il 
était inévitable qu'elle connaisse le sort de toute théorie scien­ 
tifique importante. Après avoir produit un bouleversement 
énorme et irréversible dans notre manière de voir le monde his­ 
torique, elle est dépassée par la recherche qu'elle a elle-même 
déclenchée, et doit prendre sa place dans l'histoire des théo­ 
ries, sans que cela mette en question l'acquis qu'elle lègue. On 
peut dire, comme Chè Guevara, qu'il n'est pas plus nécessaire 
de dire aujourd'hui qu'on est marxiste, qu'il n'est besoin de 
dire qu'on est pasteurien ou newtonien à condition de com­ 
prendre vraiment ce que cela veut dire : tout 'le monde est 
.«newtonien» au sens qu'il n'est pas question de revenir à la 
manière de poser les problèmes ou aux catégories antérieures 
à Newton; mais personne n'est plus réellement «newtonien», 
car personne ne peut plus être partisan d'une théorie qui est 
purement et simplement fausse (12). 

Mais à la base de cette théorie de l'histoire, il y a une 
philosophie de l'histoire, profondément et, contradictoirement 
tissée avec elle, et elle-même contradictoire comme on le verra. 
Cette philosophie n'est ni ornement ni complément, elle est 
né,cessairement fondement. Elle est le fondement aussi bien 
de la théorie de l'histoire passée, que de la conception poli­ 
tique, de la perspective et du programme révolutionnaires. 
L'essentiel, c'est qu'elle est une philosophie rationaliste, et, 
comme toutes les philosophies rationalistes, se donne d'avance 
la solution de tous les problèmes qu'elle pose. 

A 

(11) V. «Le changement de fonction du matérialisme histo­ 
rique », dans Histoire et conscience de classe, en particulier pp. 258-9, 
274-5, 282, 284-5. 

(12) Bel et bien fausse, et non pas « approximation améliorée 
par les théories ultérieures ». L'idée des « approximations succes­ 
sives », d'une accumulation additive des vérités scientifiques, est 
un non-sens progressiste du xIx" siècle, qui domine encore largement 
la conscience des scientifiques. 

\ 
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LE RATIONALISME OBJECTIVISTE. 
La philosophie de l'histoire marxiste est d'abord et surtout 

un rationalisme objectiviste. On le voit déjà- dans la théorie 
marxiste de l'histoire appliquée à l'histoire passée. L'objet de 
la théorie de l'histoire, c'est un objet naturel et le modèle 
qui lui est appliqué est un modèle analogue à celui des scien­ 
ces de la nature. Des forces agissant sur des points d'appli­ 
cation définis produisent des résultats prédéterminés selon 
un grand schéma causal qui doit expliquer aussi bien la sta­ 
tique que la dynamique de l'histoire, la constitution et le 
fonctionnement . de chaque société autant que le déséquilibre 
et le bouleversement qui doivent la conduire à une forme 
nouvelle. L'histoire passée est donc rationnelle, en ce sens 
que tout s'y est déroulé selon des causes parfaitement adéqua­ 
tes et pénétrables par notre raison en son état de 1859. Le 
réel est parfaitement explicable ; en principe, il est d'ores et 
déjà expliqué ( on peut écrire des monographies sur les causes 
économiques de la naissance de l'Islam au vr siècle, elles 
vérifieront la théorie matérialiste de l'histoire et ne nous 
apprendront rien sur elle). Le passé de l'humanité est confor­ 
me à la raison, en ce sens que tout y a une raison assignable 
et que ces raisons forment système cohérent et exhaustif. 

Mais l'histoire à venir est tout aussi rationnelle, car elle 
réalisera la raison, et cette fois-ci dans un deuxième sens : le 
sens non plus seulement du fait, mais de la valeur. L'histoire 
à venir sera ce qu'elle doit être, elle verra naître une société 
rationnelle qui incarnera les aspirations de l'humanité, où 
l'homme sera enfin humain ( ce qui veut dire que son exis­ 
tence coincidera avec son essence et son être effectif réalisera 
son concept). 

Enfin, l'histoire est rationnelle dans un troisième sens : 
de la liaison du passé et de l'avenir, du fait qui deviendra 
nécessairement valeur, de cet ensemble de lois quasi-naturelles 
aveugles qui aveuglement œuvrent à la production de l'état le 
moins aveugle de tous : celui de l'humanité libre. Il y a donc 
une raison immanente aux choses, qui fera surgir une société 
miraculeusement conforme à notre raison. 

L'hégélianisme, on le voit, n'est pas en réalité dépassé. 
Tout ce qui est, et tout ce qui sera, réel, est et sera rationnel. 
Qu'Hegel arrête cette réalité et cette rationalité au moment 
où apparaît sa propre philosophie, tandis que Marx les pro­ 
longe indéfiniment, jusques et y compris l'humanité commu­ 
niste, n'infirme pas ce que nous disons, plutôt le renforce. 
L'empire de la raison qui, dans le premier cas, embrassait 
(par un postulat spéculatif nécessaire) ce qui est déjà donné, 
s'étend maintenant aussi sur tout ce qui pourra jamais être 
donné dans l'histoire. Que ce que l'on peut dire dès mainte­ 
nant sur ce qui sera devienne de plus en plus vague au fur 



es, rece t 

cet avenir est d'ores et déjà + 

a liberté, comme le passé et le présent a été et es 
essité. 
II y a donc une « ruse de la raison », comme disait le vieil 

egel, il y a une raison au travail dans l'histoire, garantissant 
ue l'histoire passée est compréhensible; que l'histoire à venir 
st souhaitable et que fa nécessité apparemment aveugle des 
aits est secrètement agencée pour accoucher du bien. 

Le simple énoncé de cette idée suffit pour faire percevoir 
la foule extraordinaire de problèmes qu'elle masque. Nous. ne 
pouvons en aborder, et brièvement, que quelques-uns. 

' ' 

LE DETERMINISME. 
Dire que l'histoire passée est compréhensible, au sens de 

la conception marxiste de l'histoire, veut dire qu'il existe un 
déterminisme causal sans faille « importante » (13), et que 
ce déterminisme est, au second degré si l'on peut dire, porteur 
de significations qui s'enchaînent dans. des totalités elles- ., · 
même signifiantes. Or ni l'une ni l'autre de ces idées ne peut . , 
être acceptée sans plus.. ' 

II est certain que nous ne pouvons pas penser l'histoire 
sans la catégorie de la causalité, et même que, contrairement 
à ce qu'ont affirmé des philosophes idéalistes, l'histoire est par 
excellence le domaine où la causalité a pour nous un sens, puis­ 
qu'elle y prend au départ la forme de la motivation et que 
donc nous pouvons comprendre un enchaînement. « causal », 
ce que nous ne pouvons jamais dans le cas dès phénomènes 
naturels. Que le passage du courant électrique rende la lampe 
incandescente, ou que la loi de la gravitation fasse que la lune 
se trouve à tel moment à tel endroit du· ciel, sont et resteront 
toujours pour nous des connexions extérieures, nécessaires, 
prévisibles mais incompréhensibles. Mais que A marche sur 
les pieds de: B, que B J'injurie, et que A réponde par un 
soufflet, nous comprenons la nécessité de l'enchaînement lors 
même que nous pouvons le considérer comme contingent 

~. _;,li>-. ,{ (reprocher aux participants de s'être laissés « emporter » tan­ 
dis qu'ils « auraient pu» se contrôler tout en sachant, par . 

•· 9 s notre experence, qu a certams moments on ne peut pas ne 
pas se laisser emporter). Plus généralement, que ce soit sous 
la forme de la motivation, sous celle du moyen technique 
indispensable, du résultat qui se réalise parce qu'on en a posé 

iêg· intentionnellement les conditions, ou de leflet inévitable 
" " 

zigs (13) V. plus haut, note 2. 
• t 

si, parce qu'il y a du 
tions causales naturell 

ment logiques sont constamment présen 
istoriques : sous certaines conditions tec 
s, production d'acier et extraction de ch 

ntre elles dans une relation constante et q. 
plus généralement, fonctionnelle). Et il y a a 
sal brut », que nous constatons sans pouvoir le ré 
lations rationnelles subjectives ou objectives, des 
s établies dont nous ignorons le fondement, des 
de comportement, individuelles ou sociales, qui 

e purs faits. ' 
e L'existence de ces relations causales de divers ordre 
met, au-delà de la simple compréhension des comporteme 
individuels ou de leur régularité, d'enserrer ceux-ci dans 
« lois », et de donner à ces lois des expressions abstraites d' 

contenu « réel » des comportements individuels vécus a 
iminé. Ces lois peuvent fonder des prévisions satisfaisan 
qui se vérifient avec un degré de probabilité donné). Il : 
insi, par exemple, dans le fonctionnement économique d 
apitalisme une foule extraordinaire de régularités ohserv 
les et mesurables, que l'on peut appeler, en première approxi 
ation, des « lois », et qui font que sous un grand nombr 
ses aspects ce fonctionnement paraît compréhensible et, e 

squ'à un certain point, prévisible. Même au-delà de l'é 
omie, il y a une série de « dynamiques objectives» parti 
s. Cependant, nous ne parvenons pas à intégrer ces dyn 
iques partielles à un déterminisme total du système, et ce 
·:ans un sens totalement différent de celui qu'exprime 
rise du déterminisme dans la. physique moderne : ce n'e 
as que le déterminisme s'effondre ou devienne problématiq 
ux limites du système, ou que des failles apparaissent à l'i 
érieur de celui-ci. C'est plutôt l'inverse : comme si quelqu 
spects, quelques coupes seulement du social se soumettaie 
u déterminisme: mais bàignaient elles-mêmes dans un ense 
le de relations non-déterministes. 

Il faut bien comprendre à quoi tient cette imp 
es dynamiques partielles que nous établiss 
ntendu incomplètes ; elles . renvoient consta 

autres, toute· modification de l'une' 
. Mais si cela peut créer des di 

a {l +?an r 
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à l'affermir (même lorsqu'il s'oppose à lui et tend à la limite 
à le renverser comme ordre réel). 

Tout se passe comme si cette signification globale du 
système était donnée en quelque sorte d'avance, qu'elle « pré­ 
déterminait » et sur-déterminait les enchaînements de causa­ 
tion, qu'elle se les asservissait et leur faisait produire des 
résultats conformes à une «intention» qui n'est bien entendu 
qu'une expression métaphorique, puisqu'elle n'est l'intention 
de personne. Marx dit quelque part, « s'il n'y avait pas le 
hasard, l'histoire serait de la magie »- phrase profondément 
vraie. Mais l'étonnant est que le hasard dans l'histoire prend 
lui-même la plupart du temps la forme du hasard signifiant, 
du hasard « objectif », du « comme par hasard » comme le dit 
si bien l'ironie populaire. Qu'est-ce qui peut donner au nom­ 
bre incalculable de gestes, d'actes, de pensées, de conduites 
individuelles et collectives qui composent une société cette 
unité d'un monde, où un certain ordre ( ordre de sens, pas 
nécessairement de causes et d'effets), peut toujours être trouvé 
tissé dans le chaos ? Qu'est-ce ce qui donne, aux grands événe­ 
ments historiques, cette apparence qui est plus qu'apparence 
d'une tragédie admirablement calculée et mise eh scène, où 
tantôt les erreurs évidentes· des acteurs sont absolument inca­ 
pables d'empêcher le résultat de se produire, où l'on a l'im­ 
pression que la « logique interne » du processus est capable 
d'inventer et de produire au moment voulu tous les coups 
de pouee, et les crans d'arrêt, toutes les compensations et tous 
les truquages nécessaires pour que le processus aboutisse, 
et tantôt l'acteur jusqu'alors infaillible fait la seule erreur de 
sa vie, qui était indispensable à son tour pour la production 
du résultat « visé »» ? 

Cette signification, déjà autre que la signification effecti­ 
vement vécue pour les actes déterminés d'individus précis, et 
en tout cas pour ce qui est des ensembles historiques, pose, 
comme telle, un problème proprement inépuisable. Car il y a 
irréductibilité du signifiant au causal, le signifiant bâtissant 
un ordre d'enchaînements autre, et pourtant inextricablement 
tissé avec les enchaînements de causation. 

Que l'on considère par exemple la question de la 
cohérence d'une société donnée une société archaïque ou 
une société capitaliste. Qu'est-ce qui fait que cette société 
« tienne ensemble », que les règles (juridiques ou morales) 
qui ordonnent le comportement des adultes soient cohérentes 
avec les motivations de ceux-ci, qu'elles soient non seulement 
compatibles mais profondément et mystérieusement apparen­ 
tées au mode de travail et de production, que tout cela à son '; 
tour corresponde à la structure familiale, au mode d'allaite­ 
ment, de sevrage, d'éducation des enfants, qu'il y ait une struc­ 
ture finalement définie de la personnalité humaine dans cette 

34 

culture, que cette culture comporte ses névroses et pas d'au- 
tres, et que tout cela se coordonne avec une vision du monde, 
une religion, telle façon de manger et de danser ? A étudier 
une société archaïque ( 14) _ on a par moments l'impression 
vertigineuse qu'une équipe de psychanalystes, économistes, 
sociologues, etc., de capacité et de savoir surhumains, a 
travaillé d'avance sur le problème de sa cohérence et a légiféré 

- en posant des règles calculées pour l'assurer. Même si nos 
ethnologues, en analysant le fonctionnement de ces sociétés 
et en l'exposant, y introduisent plus de cohérence qu'il n'y en 
a réellement, cette impression n'est pas et ne peut pas être 

j totalement illusoire : après tout, ces sociétés fonctionnent, et 
elles sont stables, elles sont même « auto-stabilisatrices » et 
capables de résorber des chocs importants (sauf évidemment 
celui du contact avec la « civilisation »). 

Certes, dans le mystère de cette cohérence on peut opérer 
une énorme réduction causale- et c'est en cela que consiste 
l'étude « exacte » d'une société. Si les adultes se comportent 
de telle façon, c'est qu'ils ont été élevés d'une certaine 
manière ; si la religion de ce peuple a tel contenu, cela cor- a 

respond à la « personnalité de base » de cette culture ; si les 
rapports du pouvoir sont organisés ainsi, cela est conditionné 
par ces facteurs économiques, ou inversement, etc. Mais cette 

• réduction causale n'épuise pas le problème, elle en fait sim­ 
plement apparaître à la fin la carcasse. Les enchaînementA 
qu'elle dégage, par exemple, sont des enchaînements d'actes 
individuels qui se situent dans le cadre donné d'avance à la 
fois d'une vie sociale qui est déjà cohérente à chaque instant 
comme totalité concrète (15) (sans quoi il n'y aurait pas de 
comportements individuels) et d'un ensemble de règles expli­ 
cites, mais aussi implicites, d'une organisation, d'une structure, 
qui est à la fois un aspect de cette totalité et autre chose 
qu'elle. Ces règles sont elles-mêmes. le produit, à certains 
égards, de cette vie sociale et dans nombre de cas ( presque 
jamais pour les sociétés archaïques, souvent pour les sociétés 
historiques) on peut parvenir à insérer leur production dans 
la causation sociale (par exemple, l'abolition du servage ou 
la libre concurrence introduits par la bourgeoisie servent ses 
buts et sont explicitement voulues pour cela). Mais, lors même 
que l'on arrive à les « produire » ainsi, il reste que leurs 
auteurs n'étaient pas et ne pouvaient pas être conscients de la 
totalité de leurs effets et de leurs implications et que pour­ 
tant ces effets et ces implications s' « harmonisent » inexpli­ 
cablement avec ce qui existait déjà ou avec ce que d'autres 
au même moment produisent dans d'autres secteurs du front 

(14) V. par exemple les études de Margaret Mead dans Male and 
Female ou dans Sea and Temperament in Three Primitive Societies. 

(15) Donc le simple renvoi à la série. infinie des causations ne 
résoud pas le problème. 



.ne tam111e 
e fait que ces règles sont posées au départ de 
' (17); et qu'elles sont cohérentes entre elles quelle q 
'distance- des domaines qu'elles ·concernent. 
orsque nous parlons de cohérence dans ce context 

prenons le mot au sens le plus large possible : pour ur 
ociété donnée, même le déchirement et la crise peuvent d'ur 
certaine façon traduire la cohérence car elles s'insèrent' 
son fonctionnement, elles·n'entraînent jamais rin effondr 
une pulvérisation pure et simple, ce sont· «ses» cr· 
«son » incohérence. La grande dépression de 1929, 
les deux guerres modiales, sont- bel et bien des manif 
« cohérentes » du capitalisme, non pas qu'elles s'im 
simplement dans ses enchaînements de··causation, mais 
en font avancer le fonctionnement en tant que fon 
ment du capitalisme ; . dans ce qui est de mille faço 
non-sens on peut encore voir de mille façons le s 
capitalisme). 

II y a une deuxième réduction que nous pouvons op 
si toutes les sociétés que nous observons, dans le présent o 
le passé, sont -cohérentes, il n'y a pas lieu de s'en étonne 
puisque par définition seules des sociétés · cohérentes so 
observables ; des sociétés non-cohérentes se seraient effondrée 
aussitôt et nous ne pourrions pas en parler. Cette idée, po 
importante qu'elle soit, ne clôt pas non plus la discussi 

e ne pourrait faire « comprendre » la cohérence des so 
s observées qu'en renvoyant à un processus de « tâtonneme 
d'erreurs» où auraient seules subsisté, par une sor 

de sélection naturelle, les sociétés « viables ». Mais déjà en b · 
logie, où l'évolution dispose des milliards d'années et d'un p 
cessus infiniment riche de variations aléatoires, la sélecti 
naturelle à travers les tâtonnements et les erreurs ne paraît p 
suffisante pour répondre au problème de l'orthogenèse ; il 
ble bien que des formes « viables » soient produites loin 
dessus de la probabilité statistique de leur apparition, les v 
tions aléatoires (par mutation) du patrimoine génétique d' 
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avers ses mille ramifie 
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st pas seulement dans l'ordre d'u 
uperposition d'un système de signi 
es ; c'est également dans la succe 
ou, plus simplement, dans chaqu 
l'on considère par exemple, le p 
ourgeoisie, que nous avons déjà é 
mieux celui, que nous croyons si 

uit à la révolution russe de 1917 da 
reaucratie ensuite. 
sible ici, et il n'est du reste guère 
les causes profondes qui travaillai 
rigeaient vers une deuxième crise 
de 1905 et fixaient les principaux 
sonne des classes essentielles de la 

-- -- comprendre que la 
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(16) Bien entendu, ce n'est pas là une vérité absolve 
des «mauvaises lois», incohérentes ou détruisa 
fins qu'elles veulent servir. Ce phénomène sem '­ 
sement, limité aux sociétés modernes. Mai 
.. ère pas ce que nous disons,· pour l'es '· 

• A è de. la production de 
) Nous ne '' 



voulons dire, est celui du rôle des individus. Trotsky, dans 
son Histoire de la révolution russe, ne le néglige nullement. 
Il est parfois saisi lui-même d'étonnement, qu'il fait partager 
au lecteur, devant l'adéquation parfaite du caractère des per­ 
sonnes et des rôles historiques qu'elles sont appelées à jouer ; il 
l'est aussi devant le fait que lorsque la situation « exige » un 
personnage d'un type déterminé, ce personnage surgit ( on se 
rappelle les parallèles qu'il trace entre Nicolas II et Louis XVI, 
entre la Tsarine et Marie-Antoinette). Quelle est donc la clé 
de ce mystère ? La réponse que donne Trotsky semble encore 
d'ordre sociologique : tout, dans la vie et dans l'existence 
historique d'une classe privilégiée en décadence, la conduit à 
produire des individus sans idées et sans caractère, et si un 
individu différent y apparaissait exceptionnellement, il ne 
pourrait rien faire avec ces matériaux et contre la « néces­ 
sité historique » ; tout, dans la vie et l'existence de la classe 
révolutionnaire, tend à produire des individus au caractère 
trempé et aux vues fortes. La réponse contient sans aucun 
doute une grande part de vérité, elle n'est pourtant pas suf­ 
fisante, ou plutôt elle en dit trop et pas assez. Elle en dit 
trop, parce qu'elle devrait valoir dans tous les cas, or 
elle ne vaut que là précisément où la révolution a été victo­ 
rieuse. Pourquoi· 1e prolétariat hongrois n'a produit comme 
chef trempé que Bela Kun pour qui Trotsky n'a pas assez 
d'ironie méprisante, pourquoi le prolétariat allemand n'a pas 
su reconnaître ou remplacer Rosa Luxembourg et Karl 
Liebknecht, où était le Lénine français en 1936 ? Dire que 
dans ce cas la situation n'était pas mûre pour que les chefs 
appropriés apparaissent c'est précisément quitter l'interpré­ 
tation sociologique, qui peut légitimement prétendre à une 
certaine compréhensibilité, et revenir au mystère d'une situa­ 
tion qui exige ou interdit. D'ailleurs la situation qui devait 
interdire n'interdit pas toujours : depuis un demi-siècle, les 
classes dominantes ont su se donner parfois des chefs qui, 
quel que fut leur rôle historique, n'ont été ni des Prince Lvov, 
ni des Kerensky. Mais l'explication n'en dit pas assez non 
plus, car elle ne peut pas montrer pourquoi · le hasard est 
exclu de cette affaire là même où il paraît à l'œuvre de la 
façon la plus aveuglante, pourquoi il est toujours « dans le 
bon sens » et pourquoi les hasards infinis qui iraient en sens 
contraire n'apparaissent pas. Pour que la Révolution abou­ 
tisse, il faut la veulerie du Tsar et le caractère de la Tsarine, 
il faut Raspoutine et les absurdités de la Cour, il faut Kerensky 
et Kornilov ; il faut que Lénine et Trotsky reviennent· à 
Pétrograd, et pour cela il faut une erreur de raisonnement 
du Grand Etat major allemand et une autre du gouvernement 
britannique- pour ne pas parler de toutes les diphtéries 
et de toutes les pneumonies qui ont consciencieusement évité' 
ces deux personnes depuis leur naissance. Trotsky pose carré- 

ment la question : sans Lénine, est-ce que la révolution aurait 
pu aboutir, et, après dicussion, tend à répondre par la néga­ 
tive. Nous sommes enclins à penser qu'il a raison, et que-d'ail­ 
leurs on pourrait en dire autant pour lui-même (17a). Mais 
en quel sens peut-on dire que la nécessité interne de la révo­ 
lution garantissait l'apparition d'individus tels que Lénine et 
Trotsky, leur survie jusqu'à 1917 et leur présence, plus qu'im­ 
probable, à Pétrograd au moment voulu? Force est de cons• .·-... 
tater que la signification de la révolution s'affirme et aboutit 
à travers des enchaînements de causes sans rapport avec elle 
et qui pourtant lui sont 'inexplicablement reliés. 

La naissance de la bureaucratie en Russie après la révolu­ 
tion permet encore de voir le problème à un autre niveau. 
Dans ce cas aussi, l'analyse fait voir à l'œuvre des facteurs 
profonds et compréhensibles, sur lesquels nous ne pouvons 
pas revenir ici (17 b). La naissance de la bureaucratie en 
Russie n'est pas un hasard, certes, et la preuve en est que la ' 
bureaucratisation est depuis apparue de plus en plus comme 
la tendance dominante du monde moderne. Mais pour com­ 
prendre la bureaucratisation des pays capitalistes, nous fai­ 
sons appel à des tendances immanentes à l'organisation de 
la production, de l'économie et de l'Etat capitalistes. Pour 
comprendre la bureaucratisation de la Russie à l'origine, nous 
faisons. appel à des processus totalement différents, comme 
le rapport entre la classe révolutionnaire et son parti, la 
«maturité» de la première et l'idéologie du second. Or, du 
point de vue sociologique, il n'y a pas de doute que la forme 
canonique de la bureaucratie est celle qui émerge à une étape 
poussée de développement du capitalisme. Pourtant, la bureau­ 
cratie qui apparaît historiquement la première est celle qui 
surgit en Russie dès le lendemain de la révolution, sur les 
ruines sociales et matérielles du capitalisme ; et c'est même 
elle qui, par mille influences directes et indirectes, a forte­ 
ment induit et accéléré le mouvement de bureaucratisation .,.­ 
du capitalisme. Tout s'est passé comme si le monde moderne 
couvait la bureaucratie et que pour la produire il a fait feu 
de tout bois, y compris du bois, qui y paraissait le moins 
approprié, c'est-à-dire du marxisme, du mouvement ouvrier 
et de la révolution prolétarienne. 

Comme dans le problème de la cohérence de la société, ici 
encore il y. a une réduction causale que l'on peut et que l'on 

(1 7 a) On peut évidemment en discuter à perte de vue. On peut 
surtout dire que la révolution n'aurait pas pris la forme d'une saisie 
du pouvoir par le parti bolchévik, qu'elle aurait consisté en une 
réédition de la ·Commune. Le contenu de telles considérations peut 
paraître oiseux. Le fait que l'on ne peut pas les éviter montre que 
l'histoire ne peut pas être pensée, même rétrospectivement, en dehors 
des catégories du possible et de l'accident qui est plus qu'accident. 

(17B) V. par exemple, dans le n° 36 de cette revue, L'Opposition 
ouvrière _ d' Alexandra Kollontaï, et l'introduction et les notes qui , , ., 
accompagnent ce texte. €2 



Oponnèse, la révolte de Spartacus, la Ré! 
'évolution française c'est lui-même qui a forgé not 

ée de ce qu'est le sens et une figure historique. Ces évé 
ents, ce sont eux qui nous' ont appris ce qu'est un évén 
ent, et la rationalité que nous y trouvons après coup n 
ous surprend que parce que nous avons oublié qu 
ous l'en l'avions tout d'abord extraite. Lorsqu'Hegel dit 
e près qu'Alexandre devait nécessairement mourir à trente 
ois ans parce qu'il est de l'essence d'un héros de mouri 
une et qu'on n'imagine pas un Alexandre vieux, et lorsqu' 
ige ainsi une fièvre accidentelle en manifestation de 
aison cachée daris l'histoire, on peut observer que précis 
nent notre image de ce qu'est un héros a été forgée à parti 
du cas réel d'Alexandre et d'autres analogues et qu'il n'y 
donc rien de surprenant à ce que l'on retrouve dans l'événe­ 
ment une forme qui s'est constituée pour nous en fonction de 
l'événement. Il y a une démystification du même type à opérer 
dans une. foule de cas. Mais elle n'épuise pas le problème. 
D'abord, parce qu'on rencontre ici aussi quelque chose d'ana­ 
logue avec ce qui se passe dans la connaissance de la 
nature (18) : lorsqu'on a effectué la réduction de tout ce qui 
peut apparaître comme rationnel dans le monde physique- à 
l'activité rationalisante du sujet connaissant, il reste encor 
le fait que ce monde a-rationnel doit être tel' que cette acti 
vité puisse avoir prise sur lui, ce qui exclut qu'il puisse êtr 
chaotique. Ensuite, parce que le sens historique ( c'est-à-dire 
un sens qui dépasse le sens effectivement vécu et porté pa 
les individus) semble bel et bien pré-constitué dans le mâté 
riel que nous offre l'histoire. Pour rester dans l'exemple cit 
plus· haut, le mythe d'Achille qui lui aussi meurt jeune (e 
de nombreux autres héros, qui ont le même sort) n'a pas été 
forgé en fonction de l'exemple d'Alexandre (ce serait plutôt 
le contraire) (19). Le sens articulé : « Le héros meurt jeune» 
semble avoir fasciné l'humanité depuis toujours, en dépit ou 
à cause de l'absurdité qu'il dénote, et la réalité semble lui 

voir fourni assez de support pour qu'il devienne « évid 
même, le mythe de la naissance du héros (20), qui 

s des cultures et des époques très cliver 
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causation même pour « expliquer » intégralement la produc­ 
tion des résultats. La question est : comment des facteurs éco­ 
nomiques peuvent avoir une rationalité qui les dépasse de 
loin, comment leur fonctionnement à travers l'ensemble de 
l'histoire peut-il incarner une unité de signification qui est 
elle-même porteur d'une autre unité de signification à un 
autre niveau ? C'est déjà un premier coup de force, de trans­ 
former l'évolution technico-économique en une « dialectique 
des forces productives» ; c'en est un deuxième, de superposer 
à cette dialectique une autre qui produit la liberté à partir 
de la nécessité ; c'en est un troisième, de prétendre que- celle- 
ci se réduit intégralement à celle-là. Même si le communisme 
se réduisait simplement à une question de développement 
suffisant des forces productives, et même si ce développement 
résultait inexorablement du fonctionnement de lois objectives 

.'" établies avec une certitude totale, le mystère resterait entier : 
comment le fonctionnement de lois aveugles peut-il produire 
un résultat qui a pour l'humanité à la fois une signification 
et une valeur positive ? 

De f aç-on encore plus précise et plus frappante, on retrouve 
ce mystère dans l'idée marxiste d'une dynamique objective 
des contradictions du capitalisme. Plus précise, parce que 
l'idée est soutenue par une analyse spécifique de l'économie 
capitaliste. Plus frappante, parce qu'on totalise ici une série 
de significations négatives. Le mystère semble en apparence 
résolu, puisqu'on montre dans le fonctionnement du système 
économique les enchaînements de causés et d'effets qui le 
conduisent à sa crise et préparent le passage à un autre ordre 
social. En réalité, le mystère reste entier. En acceptant l'ana­ 
lyse marxiste de l'économie capitaliste, nous nous trouverions 
devant une dynamique des contradictions unique, cohérente, 
et orientée, devant cette chimère que serait une belle ratio­ 
nalité de l'irrationnel, cette énigme philosophique d'un monde 

· du non-sens qui produirait du sens à tous les niveaux et réali­ 
serait finalement notre désir. En fait, l'analyse est fausse et 
la projection que contient sa conclusion est évidente. Mais 
peu importe ; l'énigme existe effectivement, et le marxisme 
ne la résoud pas, au contraire. En affirmant que tout doit être 
saisi en termes de causation et qu'en même temps tout doit 
être pensé en termes de signification, qu'il n'y a qu'un seul 
et immense enchaînement caus_al, qui est simultanément un 
seul et immense enchaînement de sens, il exacerbe les deux 
pôles qui la constituent au point de rendre impossible de la 
penser rationnellement. 

Le marxisme ne dépasse donc pas la philosophie de l'his­ 
toire, il n'est qu'une autre philosophie de l'histoire. La ratio­ 
alité qu'il semble dégager des faits, il la leur impose La • 
« nécessité historique » dont il parle ( au sens que cette expres­ 
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sion a eu couramment, précisément d'un enchaînement de faits 
qui conduit l'histoire vers le progrès) ne diffère en rien, philo­ 
sophiquement parlant, de la Raison hégélienne. Dans les deux 
cas, il s'agit d'une aliénation proprement théologique de 
l'homme. Une Providence communiste, qui aurait agencé l'his­ 
toire en vue de produire notre liberté, n'est pas moins une 
Providence. Dans les deux cas, on élimine ce qui est le pro­ 
blème central de toute réflexion : la rationalité du monde 
(naturel ou historique), en se donnant d'avance un monde 
rationnel par construction. Rien n'est évidemment résolu de 
cette façon, car un monde totalement rationnel serait de ce 
fait même infiniment plus mystérieux que le monde dans 
lequel nous nous débattons. Une histoire rationnelle de bout 
en bout et de part en part serait beaucoup plus massivement 
incompréhensible que l'histoire que nous connaissons ; sa 
rationalité totale serait fondée sur une irrationalité totale, 
car elle serait de l'ordre du pur fait et d'un fait tellement 
brutal, solide et englobant que nous en étoufferions. Enfin, 
dans ces conditions, .. disparaît le problème premier de la pra­ 
tique : que les hommes ont à donner à leur vie individuelle 
et collective une signification qui n'est pas pré-assignée, et 
qu'ils ont à le faire aux prises avec des conditions réelles qui 
ni n'excluent ni ne garantissent l'accomplissement de leur 
projet. 

LA DIALECTIQUE ET LE «MATERIALISME» 

Lorsque le rationalisme de Marx se donne une expres­ 
sion philosophique explicite, il se présente comme dialecti­ 
que: et non pas comme une dialectique en général, mais 
comme la dialectique hégélienne, à laquelle on aurait enlevé 
« la forme idéaliste mystifiée ». 

C'est · ainsi que dès générations de marxistes ont répété 
mécaniquement la phrase de Marx : « chez Hegel, la dialec­ 
tique était sur la tête ; je l'ai remise sur ses pieds », sans se 
demander si une telle opération était vraiment possible et 
surtout, si elle était capable de transformer la nature de son 
objet. Suffit-il de retourner une chose pour en modifier la 
substance, le « contenu » de l'hégélianisme était-il donc si 
peu relié à sa «méthode» dialectique qu'on pouvait lui en 
substituer un autre radicalement opposé et cela s'agissant 
d'une philosophie qui proclamait que son contenu était « pro­ 
duit » par sa méthode ou plutôt que méthode et contenu 
n'étaient que deux moments de la production du système ? 

Il n'en est évidemment rien, et si Marx a conservé la dia­ 
lectique hégélienne, il en a conservé aussi le vrai ·co:ntenn 
philosophique qui est le rationalisme. Ce qu'il en a modifié, 
ce n'est que le costume, qui, « spiritualiste » chez Hegel, est 



se trouvent chaque fois m 
coïncider à la « raison » de tel penseur ou de 

, qu'il y ait donc au noyau de tout rationalis 
opocentrisme ou socio-centrisme, qu'autrement dit 

onalisme érige en Raison telle raison particulière, cela 
nement évident et pourrait clore la discussion). Elle 
outissement nécessaire de toute philosophie spéculativ 
tématique, qui veut répondre au problème : corn 

pouvons-nous avoir une connaissance vraie ? : et se don 
vérité comme système achevé de relations sans ambigui 
sans résidu. Peu importe à cet égard si son rationalisme 
une tournure «objectiviste» (comme chez Marx et Engels), 
monde étant rationnel en soi, système de lois sans limite régi 
sant un substratum absolument· neutre et notre pénétrati 
de ces lois découlant du caractère (incompréhensible, faut­ 
le dire) de reflet de notre connaissance ; ou s'il prend u 
toürnure « subjectiviste'» ( comme dans les · philosophies 
l'idéalisme allemand, y compris finalement même chez Hegel 
le monde dont il peut être question ( en fait donc l'unive 
du discours) étant le produit de l'actiyité du sujet, ce qui e 
garantit du coup la rationalité (20 a). 

Réciproquement, toute dialectique rationaliste est néce 
sairement une dialectique fermée. Sans cette fermeture, l'e 
emble du système reste suspendu en l'air. La « vérité » d 
haque détermination n'est rien d'autre que le renvoi l 
totalité des déterminations, sans lequel. chacun des momen 
u système reste à la fois arbitraire et indéfini. Il faut d 

se donner la totalité sans résidu, rien ne doit rester en deh 
autrement le système n'est pas incomplet, il n'est rien du to 
Toute dialectique systématique doit aboutir à une « fin 
l'histôire », que ce soit sous la forme du savoir 'absolu de He 
ou de l' « homme total » de Marx. 

L'essence· de la dialectique hégélienne ne se 'trouve p 
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on trouvera un jour l'expression mathématiqùe; il est t 
de penser que sous certaines conditions historiques les 
sans de chacune de· ces écoles auraient pu fusiller ceu 
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renoncer. au travail, que toute détermination rationnelle laisse 
un résidu non déterminé et non rationnel, que le résidu est 
tout autant essentiel que ce qui a été analysé, que nécessité 
et contingence sont continuellement imbriquées l'une à l'autre, 
que la «nature», hors de nous et en nous, est toujours autre 
chose et plus que ce que la conscience en construit, et 
que tout cela ne vaut pas seulement pour l' «objet », mais 
aussi pour le sujet, et non seulement pour le sujet «empirique» 
mais aussi pour le sujet « transcendantal » puisque toute légis­ 
lation transcendantale de la conscience présuppose le fait brut 
qu'une conscience existe dans un monde ( ordre et désordre, 
saisissable et inépuisable), fait que la conscience ne peut pas 
produire elle-même, ni réellement ni symboliquement. Ce n'est 
qu'à cette condition qu'une dialectique peut vraiment envisager 
l'histoire vivante, que la dialectique rationaliste est obligée 
de tuer pour pouvoir la coucher sur les paillasses de ses 
laboratoires. 

Mais une telle transformation de la dialectique n'est pos­ 
sible, à son tour, que si l'on dépasse l'idée traditionnelle et 
séculaire de la théorie comme système fermé et comme 
contemplation. Et c'était là effectivement une des intuitions 
essentielles du jeune Marx. 

IV. LES DEUX ELEMENTS DU MARXISME 
ET LEUR DESTIN HISTORIQUE 

11 y a dans le. marxisme deux éléments dont le sens et le 
sort historique ont été radicalement opposés. 

L'élément révolutionnaire éclate dans les œuvres de jeu­ 
nesse de Marx, apparaît encore de temps en temps dans ses 
œuvres de maturité, réapparaît parfois dans celles des plus 
grands marxistes Rosa Luxembourg, Lénine, Trotsky -, 
résurgit une dernière fois chez G. Lukàcs. Son apparition 
représente une torsion essentielle dans l'histoire de l'huma- 
nité. C'est lui qui veut détrôner la philosophie spéculative en 
proclamant qu'il ne s'agit plus d'interpréter, mais de trans­ 
former le monde, et qu'il faut dépasser la philosophie en 
lu réalisant. C'est lui qui refuse de se donner d'avance la 
solution du problème de l'histoire· et une dialectique achevée, 
et affirme que le communisme n'est pas un état idéal vers 
lequel s'achemine la société, mais le mouvement réel qui sup­ 
prime l'état de choses existant ; qui met l'accent sur le fait 
que les hommes font leur propre histoire dans des conditions 
chaque fois données, et qui déclarera que l'émancipation des 
travailleurs sera l'œuvre des travailleurs eux-mêmes. C'est lui 
qui sera capable de reconnaître dans la. Commune de Paris 
ou dans les Soviets russes non seulement des événements insur­ 
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rectionnels, mais la création par les masses en action de nou­ 
velles formes de vie sociale. Peu importe pour l'instant si 
cette reconnaissance est restée partielle et théorique_ ; si les 
idées évoquées plus haut ne sont que des points de départ, 
soulèvent de nouveaux problèmes ou en enjambent d'autres. 
Il y a foi, il faut être aveugle pour ne pas le voir, l'annonce 
d'un monde nouveau, le projet d'une transformation radicale 
de la société, la recherche de ses conditions dans- l'histoire 
effective et de son sens dans la situation et l'activité des 
hommes qui pourraient l'opérer. Nous ne sommes pas au 
monde pour le regarder ou pour le subir ; notre destin n'est 
pas la servitude ; il y a une action qui peut prendre appui 
sur ce qui est pour faire exister ce que nous voulons être ; 
comprendre que nous sommes des apprentis sorciers: est déjà 
un pas hors de la condition de l'apprenti sorcier, et compren­ 
dre pourquoi nous le sommes en est un deuxième ; au-delà 
d'une activité inconsciente de ses vraies fins et de ses résultats· 
reéls, au-delà d'une technique qui d'après des calculs exacts 
modifie un objet sans que rien de nouveau en résulte, il peut 
et il doit y avoir une praxis historique qui transforme le 
monde en se transformant elle-même, qui se laisse éduquer 
en éduquant, qui prépare le nouveau en se refusant à le prédé­ 
terminer car elle sait que les hommes font leur propre histoire. 

Mais ces intuitions resteront des intuitions, elles ne 
seront jamais vraiment développées (21). L'annonce du monde 
nouveau. sera rapidement étouffée par le foisonnement d'un 
deuxième élément qui sera développé sous forme de système, 
qui deviendra rapidement prédominant, qui relèguera le pre­ 
mier dans l'oubli ou ne l'utilisera rarement que comme 
alibi idéologique et philosophique. Ce deuxième élément est 
celui qui réaffirme et prolonge la culture et la société capita­ 
listes dans ses tendances les plus profondes, même s'il le fait 
à travers la négation d'une série d'aspects apparemment ( et 
réellement) importants du capitalisme. C'est celui qui réalise 
le passage à la limite du capitalisme, qui tisse ensemble la 
logique sociale du capitalisme et le positivisme des sciences 
du XIX6 siècle. C'est lui qui fait comparer à Marx l'évolution 
sociale à un procès naturel (22), qui met l'accent sur le 

(21) Sauf, jusqu'à un certain point, par G. Lukcs (dans Histoire 
et Conscience de classe). Il est du reste frappant que Lukàcs, lors- ,c. 
qu'il rédigeait les essais contenus dans ce livre, ignorait quelques- ." 
uns des, manuscrits· de Jeunesse les plus importants de Marx (notam- ' 
ment le manuscrit de 1844 intitulé Economie Politique et Philoso­ 
phie et l'Idéologie allemande), qui n'ont été publiés qu'en 1925 et 1931. ; g' 

(22) Dans la deuxième préface au Capital, Marx cite, en la quali-7 
fiant d' «excellente», la description de sa « véritable méthode» par " 
Le courrier européen de Saint-Pétersbourg, qui affirmait notamment : 
« Marx considère l'évolution sociale comme un procès naturel régi 
par des lois qui ne dépendent pas de la volonté, de la conscience 
ni de l'intention des hommes, mais les déterminent au contraire ». 
(Le Capital, éd. Costes, vol. I, p. XCID). 
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(24) C'est l'idée qu'exprime Engels à plusieurs reprises, notar 
ment dans l'Anti-dühring. Idée qui recouvre un crypto-kantism 
bizarre et honteux, et qui est en contradiction, ouverte avec tout, 
« dialectique ». 

(25) Lukàcs a montré très justement que la pratique telle qu 
l'entend Engels,· c'est-à-dire « l'attitude propre à. l'industrie et , 
l'expérimentation » est « le comportement le plus proprement contem­ 
platif » (Histoire et conscience de classe, p. 168). Mais, jetant lui aussi 
le voile des fils de Noë sur la nudité du· père, il laisse entendre 
implicitement qu'il s'agit là d'une erreur personnelle d'Engels, qui 
sur ce point aurait été infidèle au véritable esprit de Marx. Or ee 
que pensait Marx et même le jeune Marx n'était nullement diffé­ 
rent : « La question de savoir si la vérité objective revient à la pen­ 
sée humaine ... n'est pas une question théorique, mais une questi 
pratique. Dans la pratique, l'homme doit démontrer la vérité. c'e 
à-dire la réalité et la pu_issance, l'en-deçà de sa pensée. La que 
sr la réalité ou la non-réalité de la pensée isolée de la pratiq 
est une question purement scolastique ». (II• Thèse .. sur Feuerb 
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Je Capital, éd. Costes, vol. XIV, pp. 114-115. 
) Corrélativement, elle ne cesse de l'être que lorsq 
veloppement. Cette idée revient sans cesse sous la 
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quantification, le plan qui traite les hommes et leurs activités 
comme des variables mesurables. Réactionnaire sous le capi­ 
talisme dès lors que celui-ci ne développe plus les forces pro­ 
ductives et ne s'en sert que pour une exploitation de plus en 
plus « parasitaire », tout cela devient progressif sous la « dicta­ 
ture du prolétariat ». Cette transformation « dialectique » du 
sens du taylorisme, par exemple, sera explicitée par Trotsky 
dès 1919 (28). Que cette situation laisse subsister quelques 
problèmes philosophiques, puisqu'on ne voit pas dans ces condi­ 
tions comment des « infrastructures » identiques peuvent sou­ 
tenir des édifices sociaux opposés ; qu'elle laisse aussi subsis­ 
ter quelques problèmes réels, pour autant que les ouvriers 
insuffisamment mûrs ne comprennent pas la différence qui 
sépare le, taylorisme des patrons et celui de l'Etat socialiste, 
peu importe. On enjambera les premiers à l'aide de la « dialec­ 
tique », on fera taire les seconds à coups de fusil. L'histoire 
universelle n'est pas le lieu de la subtilité. 

Enfin, s'il y a une théorie vraie de l'histoire, s'il y a une 
rationalité à l'œuvre dans les choses, il est clair que la direc­ 
tion du développement doit être confiée aux spécialistes de 
cette théorie, aux techniciens de cette rationalité. Le pouvoir 
absolu du Parti et, dans le Parti, des « coryphées de la 
science marxiste-léniniste» selon l'admirable expression forgée 
par Staline à son propre usage a un statut philosophique ; 
il est fondé en raison dans la « conception matérialiste de 
l'histoire » beaucoup plus véritablement que dans les idées de 
. Kautsky, reprises par Lénine, sur « l'introduction de la 
conscience socialiste dans le prolétariat par les intellectuels 
petits-bourgeois ». Si cette conception est vraie, ce pouvoir 
doit être absolu, toute démocratie n'est que concession à la 
faillibilité humaine des dirigeants ou procédé pédagogique 
dont eux seuls peuvent administrer les doses correctes. L'alter­ 
native est en effet absolue. Ou bien cette conception est vraie, 
donc définit ce qui est à faire, et ce que les travailleurs font 
ne vaut que pour autant qu'ils s'y conforment ; ce n'est pas 
la théorie qui pourrait s'en trouver confirmée ou infirmée, car 
le critère est en elle, ce sont les travailleurs qui montrent 
s'ils se sont ou non élevés à «la conscience de leurs intérêts 
historiques » en agissant conformément aux mots d'ordre qui 
concrétisent la théorie dans les circonstances (29), ou bien, 
l'activité des masses est un facteur historique autonome et 
créateur, auquel cas toute conception théorique ne peut être 

(28) Terrorisme et communisme, éd. 10-18, p. 225. 
(29) Certes, les mots d'ordre peuvent être erronés, car les. dirigeants 

se sont trompés dans l'appréciation de la situation, et notamment 
dans l'appréciation du degré de conscience et de combativité des tra­ 
vailleurs. Mais cela ne modifie pas la logique du problème : les 
travailleurs apparaissent toujours comme une variable à estimation 
incertaine dans l'équation que les dirigeants ont à résoudre. 

qu'ui! chaînon dans le long processus de réalisation du projet 
révolutionnaire ; elle peut, elle doit même, s'en trouver boule­ 
versée. Alors la. théorie ne se donne plus d'avance l'histoire 
el ne se pose plus comme étalon du réel, mais accepte d'entrer 
vraiment dans l'histoire et d'être· bousculée et jugée par 
clle (30). Alors aussi tout privilège historique, tout « droit 
d'aînesse » est dénié à l'organisation basée sur la théorie. 

Ce statut majoré du Parti, conséquence inéluctable de la 
conception classique, trouve sa contrepartie dans ce qui est, 
malgré les apparences, le statut minoré du prolétariat. Si 
celui-ci a un rôle historique privilégié; c'est parce que, classe 
exploitée, il ne peut à la fin que lutter contre le capitalisme 
dans un sens prédéterminé par la théorie. C'est aussi parce 
que, placé au cœur de la production capitaliste, il forme dans 
la société la force la plus grande et que, « dressé, éduqué, 
discipliné » par cette production, il est porteur de cette disci­ 
pline rationnelle par excellence. Il compte non pas en tant 
que créateur de formes historiques nouvelles, mais en tant 
que matérialisation humaine du positif capitaliste, débarrassé 
de son négatif : il est « force productive » par excellence, sans 
rien avoir en lui qui puisse entraver le développement des 
fürces productives. 

Ainsi l'histoire se trouvait encore une fois avoir produit 
autre chose que ce qu'elle semblait préparer : sous le couvert 
d'une théorie révolutionnaire, s'était constituée et développée 
idéologie d'une force et d'une forme sociale qui était encore 
à naître - l'idéologie _ de la bureaucratie. 

Il n'est pas possible de tenter ici une explication de la 
naissance et de la victoire de ce deuxième élément dans le 
marxisme ; cela exigerait de reprendre l'histoire du mouve­ 
ment ouvrier et de la société capitaliste depuis un siècle. On 
peut simplement résumer brièvement ce qui nous paraît en 
avoir été les facteurs décisifs. Le développement du marxisme 
comme théorie s'est fait dans l'atmosphère intellectuelle et 
philosophique de la deuxième moitié du XIXe siècle ; celle-ci 
a été dominée, comme aucune autre époque de l'histoire, par 
le scientisme et le positivisme, triomphalement portés par 
l'accumulation de découvertes scientifiques, leur vérification 
expérimentale, et surtout, pour la première fois à cette échelle, 
« rapplication raisonnée de la science à l'industrie ». L'appa- •• 
rente toute-puissance de la technique était quotidiennement' • 
démontrée », la face de pays entiers se transformant rapi­ 

(30) Combien cette conception est étrangère aux marxistes le 
montre le fait que, pour les plus «purs» parmi eux, l'histoire réelle 
es! vue implicitement comme si elle avait « déraillé» depuis 1930 
ou même depuis 1923, puisqu'elle ne s'est pas déroulée sur les rails 
posés par la théorie. Que la théor'e pourrait tout aussi bien avoir 
déraillé depuis bien plus longtemps, cela ne leur traverse jamais 
l'esprit. 



e pron1eme 
aussi bien les matériaux 

ie « scientifique » de la société· et 
xigeait même, et en prédéterminait largem 

ies dominantes. Mais le lecteur qui a compri 
vons voulu dire dans les pages qui précèdent, co 
ussi que nous ne pouvons pas penser que ces- facte 
issent « l'explication » du destin du marxisme. L 
e l'élément révolutionnaire dans le marxisme ne fa 
rimer, au niveau des idéologies, le destin du mo 
évolutionnaire dans la société capitaliste jusqu'à mai 
ire que le marxisme, depuis un siècle, s'est' gradue 

transformé en une idéologie qui a sa place 
société existante, c'est simplement dire que le capi 
a pu se maintenir et même s'affermir comme système 
qu'on ne peut pas concevoir une société où s'affirme 
longue le pouvoir des classes dominantes et où, simultanén 
it et se développe une théorie révolutionnaire. Le devenir 
du marxisme est indissociable du devenir de la . société dans 
aquelle il a vécu. · - 

Ce devenir est irréversible, et il ne peut y avoir de « restau­ 
ation » du marxisme dans sa pureté originelle, ni de retour 
ers sa « bonne moitié». On rencontre parfois encore des 
marxistes » subtils et tendres ( qui en règle générale ne se 
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( Les deux dernières parties de. ce texte, 
isoire » et « Le statut d'une théorie révolutionn 
t publiées dans le prochain numéro de 



le 
M. Garaudy, Kafka 
problème de l'aliénation 

(A propos de l'essai : D'un réalisme sans rivages") 

NOTE DE LA REDACTION. II est sans doute superflu de présenter aux 
lecteurs de SOCIALISME OU BARBARIE, le Dr Joseph Gabel, un des rares penseurs 
qui ont tenté, pendant les vingt dernières années, de maintenir vivants les 
éléments les plus féconds de la théorie marxiste et de les appliquer à des 
problèmes neufs. Nous comptons, du reste, publier dans un de nos prochains 
numéros, une analyse critique de son important ouvrage LA FAUSSE CONSCIENCE 
{Editions de Minuit, 1963). 

Nous sommes donc heureux de publier son essai qu'on va lire. Qu'il 
nous soit simplement permis d'ajouter que nous ne sommes pas forcément 
d'accord avec l'ensemble des points de vue qu'il exprime. Nous pensons 
notamment qu'il surestime la portée des tendances qui produisent actuellement, 
dans le monde communiste, ce qu'il appelle la « désaliénation », ou, plus 
exactement, la nature et la signification du reflet qu'en offre l'appareil officiel 
des partis communistes lorsque, par exemple, il pense que de ce fait, « une 
scisie dialectique du réel redevient possible » (de la part des communistes). Que 
le monde stalinien comme le monde capitaliste- soit obligé de bouger, 
c'est sûr; que la réification intégrale des dirigeants et du système ne peut 
représenter qu'un moment limite, nous l'avons depuis longtemps dit ici même. 
Il n'en résulte pas que cela constitue une « désaliénation ) sans plus ; et sur­ 
tout, de la part de l'appareil dirigeant, l' « adaptation » à la nouvelle situation 
obéit toujours au même impératif, du maintien de sa domination. Ce maintien 
n'est plus possible par la simple contrainte totalitaire, celle-ci doit être remplacée 
par une manipulation plus subtile. Mais il serait, à notre avis, erroné et grave 
de laisser penser que cela pourrait conduire à une « renaissance idéologique » 
du communisme. Une telle renaissance ne serait possible qu'à condition que 
l'appareil en question soit brisé et éliminé. C'est d'ailleurs ce qui permet de 
comprendre indépendamment de toute considération de personnes la 
pauvreté et la platitude extrême des essais de Garaudy. Est-ce un hasard, si 
après la « langue de bois » stalinienne, les ex-staliniens mal déstalinisés ne 
puissent se servir que d'une langue de coton ? 

« De quel humour est capable l'histoire : l'antistali­ 
nisme volé aua anti-staliniens, par les staliniens. Ils 
ne savaient rien à l'époque, ils étaient trop candides, 
trop confiants, trop fervents. II fallait être hypocrite, 
fasciste, pour croire à de telles horreurs. Il faut 
manquer de pudeur pour se féliciter d'avoir été 
anti-stalinien du temps de Staline» (Edgar Morin 
«Etudes» (Bruxelles), n° 3, 1963, p. 12). 

* Plon, 196·3. 

En effet je reprends ici la formule même dont se sert 
H. Lefebvre «le drame de l'aliénation est « dialectique » (1). Nulle " 
critique valable, nulle prise de conscience réelle de fait de l'aliénation 
ne saurait avoir lieu hors d'un contexte dialectique ; pour tout un 
courant de la psychanalyse contemporaine, l'acte thérapeutique 
(désaliénant) du psychanalyste çonsiste essentiellement eil l'acte de 
dialectisation de la conscience morbide prisonnière d'une existence 
purement spatiale (2). Le concept d'aliénation est littéralement vide 
de sens en dehors des cadres d'une pensée dialectique. Or, toute l'his­ 
toire idéologique du stalinisme n'est guère qu'un long et patient effort 
pour éliminer tout élément dialectique du marxisme quitte à justifier 
-;- généralement à l'aide d'accusations d'irrationalisme ou d'idéalisme 
- cette dé-dialectisation. C'est M. R. Garaudy lui-même qui s'est 
chargé de nous fournir la somme ou si l'on veut : l'indigeste ­ 
de ce courant idéologique : La Théorie matérialiste de la connais­ 
sance (3) « ouvrage peu documenté et peu critique qui expose un 
matérialisme marxiste dénué dé tout élément dialectique vérita­ 
ble...» (4). Jusqu'en 1953 il était difficile d'être dialecticien sans. 
passer pour idéaliste, être sensible au problème de l'aliénation - à 
la manière des surréalistes par exemple sans faire figure d'apolo­ 
giste honteux de la décadence bourgeoise. Dans l'univers cristallin 
du manichéisme stalinien un univers de détenteurs de vérités. 
révélées et de déviationnistes au service de la police une véritable 
critique de l'aliénation, même portant exclusivement sur- la 
conscience politique de l'adversaire ! ne saurait avoir de droit de 
cité. Une idéologie profondément aliénée elle-même, n'est jamais en 
mesure de contenir une théorie sociologique et critique de lalié­ 
nation ; dénoncer la mauvaise foi de l'adversaire- et exalter impli­ 
citement la vérité définitive du point de vue propre constitue la 
technique de confort intellectuel, correspondant à ses besoins. 
Le manichéisme est certes une manifestation de l'aliénation poli­ 
tique mais il ne saurait y avoir une théorie manichéenne de l'alié­ 
nation. Dans les cadres du stalinisme l'aliénation tend ainsi à devenir 
un mythe (5). 

(1) « Critique de la vie quotidienne», Paris 1947, p. 111. 
(2) Cf. les travaux de Gisèle Pankow qui se rattachent à la tradi­ 

tion psychanalytique, mais aussi à la pensée d'E. Minkowski. Cf. 
aussi certains aspects de la pensée de Jacques Lacan. Plutôt que de 
résumer ici ces théories nous nous permettrons de renvoyer à notre 
ouvrage La Fausse Conscience. (Editions de Minuit, 1962), p. 11 ; 
note 5 pour Lacan, pp. 176-77 pour Pankow. Nous y avons tenté 
d'élaborer une théorie dialectique de l'aliénation clinique (Interpré­ 
tation de la schizophrénie comme forme individuelle de la conscience 
réifiée). 

(3) Paris, P. U. F. 1954. Mais cet ouvrage n'est que lune des deux 
« sommes » de la dite tendance, l'autre étant hélas ! La Destruc­ 
tion de la Raison, de G. Lukcs ! 

(4) Calvez : La pensée de Karl Marx, Paris (Seuil), 1956, p. 648. 
(5) De même le stricte physiologisme de la psychiatrie russe sous 

Staline, visait en somme à écarter toute position indiscrète du pro­ 
blème de l'aliénation à l'échelle individuelle et notamment toute 
analyse · structurelle de la pensée délirante. Cf. la collection de la 
revue La Raison passim. 
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onscience par. le marxisme communiste de l'importance du problèm 
e l'aliénation. Certes, H. Lefebvre s'est souvent intéressé à l'alié 
ation mais nous lui devons bien ce compliment qu'en tant qu 

penseur, il n'a jamais parlé qu'en son propre nom. La .voix d 
M. Garaudy est en revanche His masters voice. Avec lui c'est le part 
communiste qui commence à s'intéresser à cette question crucial 
c'est là un fait nouveàu dont il est impossible de méconna 
l'importance. ­ 

a 

:. Isaac Deutscher a sans doute été un précurseur dans cette ques- $ 

tion: au moment de la publication en 1954 de son livre : La Russie 
après Staline, on tendait encore assez généralement. à considérer la 
détente comme un fait relevant de la. seule politique étrangère sovié­ 
tique, sans cause véritablement sociologique (la mort de Staline ne -: 
serait être qualifiée de cause sociologique !) sans incidence structu- ." 
relle sur la conscience politique ou l'idéologie. Selon Deutscher le , 
progrès de l'industrialisation aurait fait reculer la magie primitive t ~! 
de la conscience politique soviétique ; la mort de Staline aurait été .,: .. 'f 

en somme une cause occasionnelle, rendant possible la percée d'un 
processus sous-jacent. Il eut donc le mérite de percevoir le phéno- - ' 
mène de la détente dans une optique historiciste (8) ; quant à l'aspect 
causal de son explication, il est permis de formuler des, réserves. - .,, 
Cette explication octroie en effet une vertu désa1iénante autonome y. 

au processus d'industrialisation, ce qui reste à prouver. La décen- Z 

tration de puissance dans le camp socialiste a sans, doute joué le rôle ~ 
du véritable primum movens : l'avènement du « socialisme polycen­ 
trique » a brisé le schéma manichéen et réifié de la vision du monde 
du stalinisme, schéma qui avait marqué de son empreinte natu­ 
rellement dans le sens d'une- dédialectisation extrême toute la " 3 

base logique de cette idéologie (9). Le 'jour où la perception dualistè 
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ais vu dans· l'optique et analysé par les moyens 

~r. Les annéès se situant autour de 1920 ont été­ 
un jour· Georges Lapassade (12) particuliè 

oeuvres « désaliénantes » : Lukàcs, Kafka, Moreno 
e», mouvement surréaliste ; j'y ajouterai l'ess 
Paul Szende : VerhülÎung und Enthüllung (pa 
certains aspects de l'œuvre de V. Pareto-, «dé 
roite appartiennent à ce contèxte. Kafka est port 
n étant sans doute son représentant par excellence 
implicite de son œuvre transcende de loin une crit 
mpte d'indulgence, de la réalité sociale de son te 

alectique ». Les Lettres Nouvelles, 1958). Plutô 
structure sociale et économique de la Russie, c'est sa p 

dans l'intérieur du camp socialiste qui a changé ; la nouvelle i 
tance de la Chine et à un moindre degré, le succès des entre 
titiste et gomulkiste, ont partiellement compromis la situation « 
légiée » de la Russie, sapant ainsi l'une des bases du sociocentri 
(Art. cit. p. 565, avril 1958). A notre sens c'est là le vér 
« secret sociologique » du processus, de désaliénation qui a lieu 
le camp socialiste.' " 

L'action désa-liénante du progrès technique, invoquée imp 
ment· par Deutscher, a pu jouer un rôle réel, mais à notre 
secondaire. Cette théorie pose au demeurant un curieux prol 
car le progrès technique n'est pas un privilège du camp soci 
Elle fournit donc la clé du phénomène néo-capitaliste compris 
une forme_ moins réifiée du système capitaliste. Cf. à ce 
l'article de P. Cardan, dans « Socialisme et Barbarie », ne 

(10) Que l'on songe à l «identification » Tito-Franco co 
l'époque, ou encore àux manifest'atfons délirantes de lantis 
en U. R. S. S. comme le trop fameux procès des « assassins en 
blanche ». C'était de la schizophrénie pure. 

(11) On parle- un peu à tort et à travers - de revisio 
à ce sujet. Le terme « désaliénation » désigne un processus 
que précis : retour à la dialectique et prise de conscience c 
tive de l'actualité du « problème dialectique de l'aliénati 
usage implique donc une critique persistante du stalinisme. 
« revisionnisme » implique en revanche la supposition gr 
Marx a été un stalinien avant la lettre et le stalinisme n'es! 
-ue l'épanouissement_ «pratique» des, doctrines de Marx. 

stitue donc une justification marxiste du stalinis 
tendant dépasser les deux. Il consacre donc un 
emploi légitime du ternie « revisionnisme » 



pour déboucher sur une dénonciation générale de toutes les formes 
d'aliénation ou de réification sans exception aucune. Cette œuvre 
constitue donc M. Carrouges l'a bien vu dès 1948 (13) une 
critique anticipée de l'aliénation politique dite «de gauche » : du 
stalinisme. Il èst permis d'en dire autant d'Histoire et Conscience 
de Classe. Le mécanisme de sociologie de connaissance qui 
a conduit autrefois le marxisme officiel à rejeter l'œuvre de Kafka 
et celui qui a présidé à la disgrâce de Lukàcs est le même : un 
contexte politique profondément aliéné ne saurait admettre la 
position même purement théorique voire exclusivement littéraire 
- du problème de l'aliénation (14). L'accusation d'idéalisme formulé 
à l'encontre de Lukàcs, celle d'être le reflet de la décadence bourgeoise, 
à l'adresse de Kafka, ne sont guère que des théories de couverture 
(Verhüllungstheorien) destinées à masquer la raison gnoséo-sociolo- , 
gique fondamentale mais inavouable de ce rejet, Ces mécanismes de 
barrage ne semblent plus jouer en 1963 ; nous sommes là indiscutable­ 
ment en présence d'un fait capital et c'est en même temps la raison qui 
nous fait considérer la date de parution de l'essai médiocre de 
R. Garaudy comme une date importante. Nous assistons, à une sorte 
de «cure de consolidation » de la déstalinisation ; en prenant 
conscience à travers de Kafka, de l'actualité du probl_ème de l'alié­ 
nation, le marxisme officiel risque de rendre irréversible son rejet 
du stalinisme (15). 

* :k: 

On souhaiterait qu'un ouvrage porteur d'une signification objec­ 
tive de cette envergure en soit digne de par son originalité ou le 
niveau philosophique de sa réflexion. Or, Garaudy continue d'utiliser 
ces concepts passe-partout qui proviennent directement de l'arsenal 
idéologique du stalinisme et, pour autant qu'il les dépasse il n'ap­ 
porte rien d'original, rien qu'on ne puisse déjà trouver chez les 
auteurs qui se sont déjà occupé depuis des années de la question, et 
dont M. Garaudy fait mine d'ignorer les travaux. 

On aurait, par exemple, vu avec satisfaction, ne serait-ce qu'en 
gage d'une déstalinisation littéraire, figurer en bas de page une 
référence à l'excellent ouvrage du regretté André Németh : Kafka où 
le mystère juif (16) qui pose précisément le problème des racines 
juives de la pensée de Kafka et aussi celui de ses rapports avec 
l'existentialisme : deux thèmes importants de la recherche de 
M. Garaudy. Le· deuxième est d'ailleurs résolu d'autorité à l'aide 
d'une sentence définitive ; «L'amour et le mariage peuvent être 
le lien avec l'existence authentique. C'est ce qui exclut l'interpré­ 
tation existentialiste de Kafka : la liberté est dans le lien et non 
dans sa rupture » (17). De quel « existentialisme » s'agit-il ? de 

(13) Carrouges, Op cit, p. 75 sq. 
(14) Les· psychanalystes considèrent qu'il est impossible de prati­ 

quer valablement l'analyse thérapeutique ou didactique sans être 
soi-même analysé. 

(15) On songe avec horreur à l'éventualité suivante : Les stali­ 
niens reprennent le pouvoir à Moscou. M. Khrouchtchev est arrêté, 
jugé et exécuté comme ennemi du peuple et agent de l'impérialisme 
américain. (Les preuves en seraient moins difficiles à trouver qu'à 
l'époque pour Zinoviev ou Boukharine). On recommence à dénoncer 
la psychanalyse comme doctrine policière et Kafka comme produit 
de décomposition de la pourriture bourgeoise (Je ne parle même pas 
de Saint-John Perse !) Que ferait alors M. Garaudy ? Que feront ses 
lecteurs ? En idéologie tout comme dans le domaine du progrès 
technique, certains progrès sont virtuellement irréversibles. 

(16) Paris, 1947, Jean Vigneau, éditeur. 
(17) Garaudy, p. 176. 

celui de Heidegger, de celui de Sartre, de P'existentialisme chrétien 
de Gabriel Marcel- le premier à notre connaissance à souligner 
l'importance d'une dialectique « avoir-être» et dont Garaudy semble 
avoir fait son plus grand profit (18) - ou encore de celui des héros 
des «faits-divers » de Saint-Germain-des-Prés des années 50 ? On 
est tenté par la dernière hypothèse. En tout cas la « démonstration » 
de M. Garaudy ne démontre rien sauf la persistance chez lui d'un 
solide noyau stalinien à l'arrière-plan d'un effort pénible de penser 
en « marxiste ouvert». La définition de l'existentialisme qui sous­ 
tend son raisonnement relève typiquement de cette conceptualisation 
émotionnelle, égocentrique (voir les concepts de «fascisme», 
«machisme», idéalisme) qui formaient l'ossature logique des écrits 
idéologiques d'avant 1953. 

Personnellement nous admettons avec André Németb, l'existence 
d'une parenté entre la philosophie implicite de l'œuvre de Kafka et 
l'existentialisme, pour peu que l'on considère les catégories corol­ 
laires de réification et d'aliénation comme le dénominateur commun 
à la fois des divers « existentialismes » et des aspects variés de 
l'rœuvre kafkéenne. Selon J .-Y. Cal vez, la philosophie existentielle 
était essentiellement « une tentative de sauver le sujet de son asser­ 
vissement à un monde objectif» ; il dénonce - bien après Lukàcs 
et le chapitre célèbre sur la réification dans Histoire et Conscience 
de Classe le «trop d'objectivation» dans notre civilisation (19). 
En soulignant la parenté lukàcsienne de certaines catégories, de la 
pensée de M. Heidegger, L. Goldmann a entrevu dès 1945 l'essentiel 
de cette question (20), mais il l'a entrevu dans l'optique d'un plagiat 
possible ce qu'explique en partie le climat intellectuel et moral 
de l'immédiate après-guerre et le souvenir encore vivace du rôle 
politique moyennement glorieux de l'auteur de Sein und Zeit 
alors qu'il s'agit là en réalité d'une manifestation de la conver­ 
gence objective des deux principales doctrines de désaliénation de 
notre temps, convergence qui se cristallisera en France sous la 
Quatrième République, dans la pensée de Sartre notamment (21). 
M. Garaudy est tiraillé ici entre les exigences contradictoires de son 
orthodoxie. Il a admis une certaine analogie de structure de l'univers 
marxiste et celui de Kafka ; dès, lors reconnaître la parenté .de ce 
dernier avec les philosophies de l'existence risquerait d'orienter son 
réalisme politique vers des rivages dangereux. D'où cette réfutation 
sommaire qui ne réfute rien. 

* : 

(18) Mais sans l'ombre d'une référence l'ouvrage de G. Marcel : 
Etre et Avoir, qu'un professeur de philosophie n'est pas censé ignorer 
et dont l'influence paraît patente p. e. pp. 187 et 225. 

(19) J.-Y. Calvez : La pensée de Karl Marx, Paris (Seuil), 1956, 
p. 50 et passim ; développements d'une rare lucidité. 

(20) Voir l'appendice de l'édition allemande de son ouvrage : 
Mensch, Gesellschaft u. Welt in der Philosophie Emmanuel Kants 
Zurich, 1945, Thèse de Doctorat en Philosophie). 

(21) Cf. aussi l'ouvrage de M. G, Marcel : Les _hommes contre 
l'humain; F'aris, (La Colombe), 1951 ; une critique de la réification 
dans l'optique _de l'existentialisme chrétien. Il serait intéressant 
de rechercher les raisons gnoséo-sociologiques de l'extrême sen­ 
sibilité de la vie intellectuelle française pour le problème de 
P'aliénation sous la Quatrième République, et son indifférence pres­ 
que totale pour le même problème sous la Cinquième. Est-ce un effet 
de la montée de la technocratie dénoncée récemment par G. Gurvitch ? 
En U. R. S. S. et de façon générale dans le camp du marxisme 
officiel nous assistons à un processus inverse. L'étude comparée 
des deux processus offrirait un sujet intéressant pour une étude 
de sociologie de la connaissance. · · - 
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langue; c 
té· écrit ·pour un public restreint de spéci 

déjà cité d'André Németh n'a pas bénéficié de l'a 
ait mérité. Mais, le livre de M. Carrouges, essayiste de: , 
qui sans employer la terminologie proprement marxiste, 

s moins posé clairement dès 1948 l'essentiel du problème (25)? 
rticle de M. Blanchot ? (« Critique » 1952). Et l'ouvrage de 

efort ? Et les études de Marthe Robert ? Seule la (médiocre) 
graphie de Max Brod a trouvé grâce. On ne fait pas d'étalage 
·udition, nous répliquera-t-on. Mais Garaudy fait de l'étalage ; il 
e, sans raison majeure, Tacite et nul lecteur de son essai n'a le 

roit d'ignorer qu'il a lu The Pilgrims Progress de John Bunyan 
ont les analogies avec Le Château sont d'un ordre purement for­ 
el (26). Les antécédents de sa réflexion sont seuls visés par s 

aodestie sélective. Modestement il accepte d'apparaitre cor 
hristophe Colomb d'un domaine je n'exagère pas : qu' 
préface. de L. Aragon dont il n'est même pas P'Américo V 

* :k 
Nous en arrivons au point délicat de notre étude : le 

d'autocritique choquant de notre auteur à l'égard de ses 
antécédents idéologiques, manque d'autocritique qui complè 

(22) « Critique », Oct, 1950. 
(23) Bewusstsein und Dasein in Kafkas «Pr0zess », Neue 

Rundschau 1950. -­ 
(24) Paru dans I'Evolution Psychiatrique, Janvier-Mars 1956. 
(25) M. Carrouges : Kafka, Paris 1948, Ed. la Bergerie 1948. Cf. 

notamment pp. 75-78: «Pourquoi cette hostilité contre Kafka ? .•• 
c'est que la critique de Kafka ne porte pas exclusivement contre le 
monde capitaliste, elle porte tout aussi bien contre le monde socia­ 
liste : car la critique de la bureaucratie est aussi valable dans les 
deux régimes, le mythe du Procès est aussi une critique de la justic 
du socialisme d'Etat » (p. 77). C'est bien le problème de rapport 
entre l'iœuvre de 'Kafka et le problème de l'aliénation qui est pos 
ici, autrement dit l'idée centrale de l'essai de M. Garaudy. Mai 
il est posé dans l'optique d'une théorie totale de l'alién~tion. (L 
« concept total et général de l'idéologie » selon l'expression de Kar 
[annheim) qui ne connait pas de tabous, fussent-ils des tabou 
rogressistes. 

De mon côté, j'ai écrit en 1953 : « Il [Kafka] gêne déjà pass 
lement les théoriciens de la lucidité à sens unique ; ceux pour q 
a désaliénation est surtout une tran.__saliénation... Il n'y a pas q 
'aliénation de droite qui menace l'homme· moderne et lumvre 
afka comme le souligne à juste titre M. Carrouges déno: 
outes les aliénations » (Kafka, romancier de l'aliénation, « Criti 
Paris), n° 78, 1953, p. 959). On voit 'là tout le mécanisme. de 
ogie de la connaissance qui a conduit au rejet communiste 
ans l'immédiat après-guerre. On voit aussi que la luci 
· nne, à sens unique en 1953, est quelque peu post-fest 

(26) Op cit, p. 227. En revanche Swift dont les a 
- - est oublié, de même que A. Cam 

·s kafkéen pose 

og1que. L 
que les limites de cette de8CIAO­ 

Pierre Daix préface La journée d'Ivan Deniss 
ne forme de fausse conscience ; il en est de 1 

udy dénonce « les interprétations pseudo-marxis 
a tantôt un petit bourgeois décadent au pessimi: 
'homme de la révolte sinon du socialisme » (28) 
s Jam eux « pseudo-marxistes » (le mot n'est pas 
la première catégorie en particulier ? Tout com 

iaraudy cultive lui aussi de temps à autre « la tee 
'anonyme et de l'impersonnel » (29) ; on ne le comprend 
ar en dressant le portrait-robot de ce fameux pseud 
ous risquons de voir apparaître le portrait [robot] de M. 
ette facilité · d'oublier les antécédents (voire de les tra 
étroactivement en fonction des exigences de 1'actualité) de ~ 
u point zéro» correspond à une forme dégradée et anti-di 
e l'expérience temporelle (30), que l'on retrouve avec une 
onstance à la base de la plupart des manifestations. de lalié 
olitique ou religieuse (31). Dans cet ordre d'idées, je ne vo 
e différence vraiment essentielle entre le procureur [ et l'a 
u procès d'épuration qui « scotomise » un moment favorab 
assé (Rajk et la guerre civile espagnole !) pour l'assimile 

exigences du présent, l'historiographe soviétique qui juge les 
ments politiqués de l'époque tsariste en fonction des critère 
avenir socialiste, imprévisible à l'époque (32) et la scotomi 
systématique de son propre passé de 'marxiste dogmatique 
Garaudy. Ce marxisme est donc un stalinisme édulcoré, dilu 
pas encore- consciemment dépassé. Nous avons quitté d'un pie 
stalinienne pour entrer dans l'ère stalinistique pour e 
l'expression d'Edgar Morin (33). 

, c'est cette forme d'ignorance en partie volontaire, en 
structurelle, déterminée en tout cas par l' « être social » (Sei 
dans. une certaine mesure, par l'intérêt du groupe, qu'il convie 
réserver le terme de scotomisation. Ce néologisme n'a pas la f 
de tout le monde; dans des études portant sur-l'aspect psych 
que des processus d'aliénation, il est cependant d'utilité certa · 

(28) Garaudy .: Op. cit., p. 153-54. 
(29) Garaudy : Op. cit., p. 190. 
(30) « Le temps est inséré dans toute dialectique ... la dial 

suppose le temps et le temps se fait sentir par une sorte de 
tique» (Jean Wahl cité par K. Axelos : Héraclite et la Phil 

·--'-, Ed. de Minuit, 1962, pp. 54-55. 
31) Je renvoie ici, à la magistrale analyse du temps r 
les ouvrages de Mircea Eliade. 
2) Cf. notamment les critiques soviétiques de la ré 
Charny! sous Nicolas 1, qui avait été qualifiée de « 
comme si Chamyl et ses mourides pouvaient et 
la transformation révolutionnaire future de l'au 



Cette transformation structurelle de la conscience explique 
et excuse au moins partiellement- la totale désinvolture avec 
laquelle sont traités les précurseurs idéologiques de l'orientation 
philosophique actuelle de M. Garaudy. Pour M. Garaudy, toucher à 
des sujets tabou avant l'autorisation suprême, est tout bonnement 
un acte illégal, comme l'est devant la loi, un acte médical valable 
en soi et en plus, couronné de succès, mais perpétré par une personne 
démunie de diplôme. Tout ce que peut espérer le « coupable » en 
pareil cas c'est le non-lieu, c'est-à-dire en somme le droit de se faire 
oublier. Je comprends la' psychologie de M. Garaudy mieux qu'il ne 
la comprend lui-même ; dans son optique, avoir parlé de Kafka 
lorsqu'il fallait parler de Pavlov n'est pas le mérite d'un précurseur 
mais la faute d'un indiscipliné ; en jetant le voile de l'oubli sur ces 
errements, il a l'impression, sans doute sincère, de se conduire avec 
une certaine magnanimité. Mari légitime de la théorie marxisme 
«ouverte» son union ayant été bénie par la seule autorité compé­ 
tente en la matière- il pourrait poursuivre de sa haine les amants 
pré-matrimoniaux de sa· femme. Grand seigneur, il se contente 
élégamment de les ignorer. 

4 

Il ne s'agit pas bien entendu, d'une querelle de priorité intellec­ 
tuelle mais d'un problème général : celui même qu'a posé Edgar 
Morin dans son article dont nous avons tiré notre épigraphe . 
« Le visage· intellectuel du parti communiste a changé » constate 
M. Garaudy (34), mais M. Lefebvre signale de son côté, non sans 
quelque amertume, que « ceux qui ont. .. eu raison se voient écartés 
du débat, On veut changer, on dit qu'on change, mais ceux qui ont 
voulu ce changement sont éliminés au cours du changement » (35). 
Voici la question. Les marxistes dits « libres » (« libres » surtout par 
rapport à une discipline intellectueile étouffante) ont. fait depuis belle 
lurette, la découverte de tout un univers intellectuel fait de dialec­ 
tique inconsciente et d'expérience spontanée de l'aliénation. Du 
moment que la «dialectique » n'est plus considérée comme une 
technique ésotérico-magique réservée à des initiés, mais comme une 
dimension authentique de la réalité, il ne faut pas s'étonner de 
trouver dé la dialectique non seulement chez les théoriciens plus ou 
moins officiellement marxistes, mais même chez des penseurs comme· 
Meyerson, Lalande ou Brunschwicg. 

Cette orientation « marxiste ouverte» n'a strictement rien de 
commun avec le «révisionnisme» ; nul révolutionnaire n'était plus 
épris de culture classique, plus enclin à assimiler les valeurs de toute 
provenance que Marx. Il s'agit bien au contraire de fidélité à lune 
des plus fructueuses traditions intellectuelles du marxisme : celle 
de la « remise sur pieds» des doctrines dites idéalistes (Umstülpung). 
Le marxisme de l'époque, stalinienne acceptait - non sans quelque 
réticence occulte PUmstiülpung de Hegel par Marx comme un fait 
accompli, mais. loin de continuer de façon créatrice cette tradition, 
il a dressé un véritable cordon sanitaire contre l'intrusion des dialec­ 
tiques d'origine impure : que l'on songe aux critiques adressées par 
M. Garaudy à une doctrine aussi évidemment dialectique que la 
Gestalt. Censuré à gauche, critiqué à droite, le dialecticien· n'avait 
pas la vie facile sous le stalinisme : il risquait d'être brimé, à la 
fois par des penseurs objectivement très proches d'un marxisme bien 
compris mais qui ne veulent pas admettre cette parenté comme par 

/. 
(34) «La semaine_de la pensée marxiste», voir compte rendu, 

Le Monde, 23 janvier 1964, p. 6. 
(35) Le Monde, 29 janvier 1964, p. 8. 

exemple R. Aron, et par des «théoriciens» prodigieusement éloignés 
de la dialectique mais qui repoussent toute « prise de conscience » 

cet éloignement comme entre autres M. Garaudy, première 
manière. Il fallait davantage de non-conformisme intellectuel ou de 
mépris du succès facile pour être marxiste « ouvert» entre 1947­ 
1955 que pour être stalinien, car l'univers· prélogique et réifié de ce 
dernier bénéficiait du soutien sans faille de la plus redoutable des 
coteries intellectuelles et· cette coterie puissant facteur de forma­ 
tion de l'opinion publique ._)_ commandait du respect jusqu'à ses 
adversaires, en leur imposant, par voie de conditionnement, ses 
propres tabous intellectuels. Il était plus facile pour un psychiatre 
marxiste de s'endormir sur le « mol oreiller» du délire pavlovien, 
que d'évoquer l'évidente valeur dialectique des œuvres d'un Moreno, 
d'un Binswanger voire d'un Bergson au mépris du ricanement (36) 
d'augures infaillibles nourris d'un marxisme non pas assimilé mais 
révélé. ' 

Aujourd'hui la faveur des changements historiques objectifs, 
le marxisme officiel retrouve le thème de l'aliénation ; du même coup, 
on assiste à un retour relatif et partiel à la dialectique. La redé­ 
couverte de tout un univers de penseurs « objectivement » proches 
du marxisme est le sous-produit de cette nouvelle orientation. 
M. Garaudy «découvre» aujourd'hui Kafka authentique penseur de 
l'aliénation. Demain on nous «découvrira». L. Binswanger, psychopa­ 
thologiste de la « praxis » (37), après-demain on fera fête à la dialec­ 
tique implicite de l'•œuvre de J.-L. Moreno tant critiqué à l'époque 
stalinienne et dont l'importance pour une anthropologie dialectique 
vient encore récemment d'être mise en évidence par G. La passade (38). 
Bientôt on se resouviendra de la dialectique d'O. Hamelin (39). Le 
jour est peut-être proche où justice dialectique sera rendue à 
Bergson !(40). 

Nous sommes donc en présence d'un véritable changement 
structurel au sein de l'idéologie communiste, pour peu que se confirme 
l'orientation idéologique actuelle. Phénomène réconfortant en fin de 
compte, même pour ceux qui sont loin d'approuver les buts politi- 

(36) Ceux qui risqueraient d'être choqués par le terme « rica­ 
nement », je conseille de lire dans une bibliothèque publique les 
dernières pages du n° 4 de la revue La Raison, organe des psychia­ 
tres pavloviens. (Le n° qui ne porte pas de date a paru vers 1952). 

(37) Cf. mon article « Analyse existentielle et marxisme en 
psychiatrie », L'Année sociologique, n° 60, pp. 229-246. 

(38) G. Lapassade : l'Entrée dans la Vie, Paris, Ed. de Minuit. 
(39) Le seul ouvrage marxiste à notre connaissance, qui s'est 

intéressé à la dialectique hamelinienne est : La Sainte famille eisten­ 
tialiste, Paris, Editions sociales, 1947, mais c'est pour l'accabler 
sous la traditionnelle accusation d? « idéalisme ». 

(40) Dans Ja préface de son tout dernier ouvrage (Karl Marx, 
Paris (Seghers), 1964, Garaudy part en guerre contre « les révision­ 
nismes qui ont successivement essayé depuis plus, de trois quarts 
de siècle, de se parer des prestiges du marxisme, mais en le gref­ 
fant sur des philosophies inoffensives. L'on a ainsi prétendu « repen­ 
ser» Marx à partir du néo-kantisme, du bergsonisme, du néo-hégé­ 
lianisme, de la phénoménologie, de l'existentialisme) voire de la 
théologie ...» (Op. cit., p. 9 passage souligné par nous). L'allusion au 
marxisme «repensé» à partir du bergsonisme vise probablement. ma 
thèse ou celle de G. Lapassade : Entrée dans la Vie. Le caractère 
traditionnellement anonyme de la critique sert évidemment à esqui­ 
ver tout débat. Or, nul ne songe à « repenser Marx en fonction de 
Bergson, mais au contraire à « repenser » Bergson en fonction de 
Marx : autrement dit, il s'agit d'une forme d'Umstülpung. En récusant 
a priori cette démarche, M. Garaudy montre une fois de plus à quel 
point son dépassement du stalinisme demeure superficiel. 
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alèct,ique, 
' ent pour le mainte 

ites raisonnables ». Mais ce qui compte objecti 
istence de ce courant et non pas les avatars- téléco 
« ,réflexion » garaudienne. Une s.ituation existe désorm 
messes, à condition que le courant qui se dessine trou 
penser, dans le sens non péjoratif de ce terme, et 
ître d'école. M. Garaudy n'est pas l'homme de ce rôl 
sa situation réside dans, le fait qu'il ne saurait l'a 

mt qu'en niant - mieux : en scotomisant· de f 
consciente - un passé personnel chargé de dogrnati 

saurait donc dépasser le stalinisme qu'en payant lourdem 
Ja mentalité stalinienne. 

lettre de H. Baratier, qu' 
dessous, montre un autre- aspect 
cratisation » de la C. G. T., que n 
illustrée sur un autre exemp 
préèédent numéro (S. ou B., n° "'.'' 

Bagneux, le 3 mars 

Henri BARATIER 
24, avenue Louis-Pasteur 
BAGNEUX (Seine) 
au 
Comité Exécutif du Syndicat C. G. T. 
82, rue Yves-Kermen 
BOULOGNE 

Camarades, 

• Ayant appris par les informations publiques que le prochain 'f .' congrès du syndicat Renault avait lieu les 13, 14 et 15 mars, je vous 
t\ informe que je demànderai au congrès, de considérer qu'il. estime 
,~, · irrégulière et inapplicable la mesure d'exclusion qui m'a été signifiée 
i}; le 20 décembre 1963. t.. Conformément aux statuts, je demande au comité exécutif de fl·, mettre cette question à l'ordre du jour du congrès et à' être entendu 
$% par lui. ~f-, · _ Vous trouverez ci-joint le texte d'une lettre que je vous demande 
ê de porter la connaissanl:e des syndiqués afin de leur permettre de 
iÎ1 

<; prendre position en vue des débats du congrès. 
' Salutations syndicalistes, 

H. 

Bagneux, le 3 mars 

Henri BARATIER 
Syndiqué C. G. T. Dép. 36 A. O. C. 
auz . 
Syndiqués C. G. T. DES USINES RENAULT 
à BILLANCOURT. _ .. · _ · ; · · · If 



ua qui dépassent de beaucoup une affaue PT8One!€· 

demande donc de prendre connaissance des faits et conséquences qui 
entourent cette affaire, d'en discuter dans les réunions de sections 
préparatoires au congrès et de donner mandat aux délégués élus au 
congrès pour déclarer irrégulière et inapplicable la mesure d'exclusion 
qui m'a été signifiée- le 20-12-63. 

LES FAITS. 

Le 6 juillet 1963 j'ai adressé au comité eaécutif une lettre où il 
est dit : · · · · 

«Le 5 juin dernier, j'ai été convoqué pour le 7 à une Assemblée 
« générale de la section. syndicale A. O.C. section dont j'ignorais 

·<< jusqu'alors l'éxistence. A l'ordre du jour de cette réunion figurait 
« entre autres « le comportement du camarade BARATIER >. 

« Dès l'ouverture des débats sur cette question de mon « com­ 
« portement », il est apparu que la véritable affaire décidée et préparée 
« à l'avance, en dehors de la section syndicale, était « l'exclusion du 
« camarade BARATIER » de la C. G. T. 

« Il y avait 11 présents auxquels il fut en effet proposé de 
« m'eaclure. Sur les 11, 7 ont voté pour l'exclusion et 3 lettres 
« d'adhérents ont été lues qui demandaient également l'exclusion, 
« 3 présents se sont abstenus et j'ai personnellement refusé de parti­ 
« ciper à un vote aussi éloigné qu'il est· possible de la démocratie 
« syndicale et dans une assemblée ne groupant qu'une faible mino­ 
« rité des syndiqués. Un fait est grave, c'est que les 3 lettres appor­ 
« tées à la réunion montrent bien que l'affaire avait· été préparée à 
« l'avance à l'insu de certains camarades de la section. 

« Dans ces conditions, je conteste formellement la validité d'une 
« telle décision et en ferai appel si c'est nécessaire, à la commission 
« des conf lits et au congrès suivant les dispositions statutaires, ainsi 
« qu'à toutes autres instances de la C. G. T. 

« Je conteste également la valeur des motifs mis en avant dans 
« ce « procès ». 

« ll m'a été reproché de ne pas approuver .les grèves tournantes. 
« Oui, c'est exact, j'ai cette position. Mais, en plus du fait que je 
« pense avoir profondément raison, je suis certain que ce n'est pas un 
<< motif· d'exclusfon. Il n'est pas concevable d'exclure -les nombreux 
« syndiqués qui pensent comme moi sur cette question et il n'est pas 
« concevable de leur interdire de penser ainsi parce qu'ils sont dans 
« la 'O. .G •. T. 

« Deuxième grief qui a été porté à ma connaissance ce 7 juin 
« au soir : « je parle quelquefois avec. des ouvriers qui publient un 
« bulletin politique dans l'usine ». 

« Je ne collabore nullement à ce bulletin, mais par un hasard 
« étonnant le secrétaire de la section qui propose mon exclusion y 
« a collaboré. Je trouve personnellement que c'était son droit et que 
« nul syndiqué ne; peut être inquiété pour cela ou sinon il faudrait, 
« par exemple, en venir à exclure de la C. G. T. les camarades socia­ 
« listes dont le journal de parti critique parfois durement nos diri­ 
« geants. Or, heureusement, personne · ne songe à exclure les 
« camarades socialistes. 'Ceci dit, converser avec des ouvriers 
« d'une quelconque tendance me parait compatible avec l'apparte­ 
« nance à la C. G. T. ainsi d'ailleurs que la réprobation des actes de 
« violence destinés à empêcher ces ouvriers de s'eaprimer ou de faire 
« connaitre leurs positions. S'il y a besoin d'éclaircissements à ce 
« sujet, je suis prêt à m'expliquer très largement. Cette question 

7 

« étant certaine 
« des actions fu 

« La tentative 
« interruption à l « complète contradiction avec les résolutions et les déclar 
« lors de notre dernier congrès confédéral. 

« Les difficiles progrès effectués pour avancer dans la vo 
« -l'ùnité ouvrière et syndicale risquent sans aucun doute d'être 
« compromis si de telles méthodes ne sont pas immédiatement et 
« clairement condamnées dans nos rangs et je pense que le comité 
(( exécutif de mon syndicat• '.se prononcera dans ce sens en faisant 
(( annuler cette soi-disant décision d'exclusion. 

« L'unité n'est pas seulement un souhait ou un thème de propa­ 
~ · qande · mais une nécessité. Il faut· agir dans tous les domaines pour « au'elle se réalise et pour cela se convaincre profondément qu'elle 
« doit être acceptable pour tous. Aussi bien pour ceux qui sont depuis 
« 18 ans ou plus à la C. G. T. que· pour ceux qui 'sont adhérents .. à 

d'autres organisations syndicales au@quelles la C. G. T. propose 
« P'unification ». 

Par la suite, ma section syndicale s'étant refusée à toute commu­ 
nication, j'ai obtenu, en me rendant au siège du syndicat; le 11-12-63, 

• communication du procès-verbal de là section syndicale A. O. C. 2 
se terminant ainsi : . . 

« Le comité exécutif de notre syndieat jugeant insuffisant le 
« nombre de syndiqués s'étant prononcés pour l'exclusion, nous vous 
« proposons de répondre par oui ou non en signant chacun de votre 
« nom. 

« Inscrits : 63 Votants : 57 Pour l'exclusion : 44 
Contre : 0 - Abstentions : 13 ». 

Il est à noter que ma propre voix ne figure pas. dans ce procès- 
verbal pour la raison essentielle que Je n'ai pas été consulté. 

Une lettre datée du 20-12-63, signée POPEREN, secrétaire général, 
me parvient par la suite : 

« Après avoir pris connaissance de la consultation. des adhérents « de la section syndicale et considérant que la C. G. T. est ouverte 
« à tous Tes travailleurs sauf ses ennemis caractérisés, ce qui est, 
« particulièrement ton cas, il a été décidé de t'ezclure (à l'unani­ 
« mité sauf une voix) dès rangs· de la Confédération Générale du 
« Travail ». 

Où a-t-on vu, autre part que dans, les procès truqués, que l'on 
condamne quelqu'un sans l'entendre ? Le fait de venir voir les syndi­ 
qués un par un, de leur raconter aussi longtemps qu'il le faut des 
calomnies sur un· militant, et ensuite de faire signer en faveur de 
l'exclusion, c'est tout à fait contraire à la lettre et à l'esprit des 
statuts du syndicat. 

Le fait que, dans ces conditions 13 syndiqués se soient abstenus, 
laisse supposer qu'il est possible qu'ils puissent eux aussi Mre baptisés 
d'ennemis caractérisés de la C. G. T. Pourquoi pas? Si on les empêche, 
eux aussi, de faire entendre les raisons de leur vote. 

Tout ceci se passant à l'insu du principal intéressé (qui, 
remarquons-le, bien que toujours membre de la section, n'a pas été 
consulté) sans ordre du jouJ" prévoyant l'exposé des versions diffé­ 
rentes des faits sans discussion, me fait dire que cette exclusion n'est 
pas recevable et doit être rejetée par le congrès. 

COMMENTAIRES. 
J'ai dit que je ne considérais pas cette affaire comme une 

question personnelle mais comme un grave problème syndical. Je le 
pense parce que d'abord il risque d'aboutir à tous les abus de pouvoir 



li ta majorité 
ine critiquent sévèrement dans les ateliers l'or 
e des grèves tournantes qui n'a. amené que des é 

déboires. · ·, · , 
La direction de notre syndicat croi,t pouvoir facilement é 

ondre -de ses responsabilités en m'excluant fraudulez 
jôurd'hui, et _peut-être d'autres demain qui disen:.t la mêm 
e· moi sur ces néfastes tactiques de lutte. Elle se trompe ce, 

.r il faudra bien tenir compte de l'opinion de la major 
rava,illeurs. Ce qui, _est certain c'est que le plus. tôt sera le n 
qu'il n'y a plus de temps à perdre, sinon nous serons: b-iel}tôt 
secteur par secteur à la plus grande satisfaction des patro 
leur .. gouvernement.' , 

Le temps n'est pas au ezclusions fractionnelles pour e 
èacher les responsabilités, mais à la préparation d'une 
lutte unie de la classe ouvrière. • 
Je ne voudrais pas dans cette lettre engager sur le j 

discussion sur' lê bilan de trois ans de grèves tournantes, m 
crois quand même qu'il est temps d'essayer de voir à ce cong 
que nous a apporté cette orientation. En deux mots, je crois p 

, dire que delle' 'tactique, qui nous avait étè présentée comme 
'lever la_ lutte, n'a en fait que permis· à toute unè série de m 
ents de sombrer dans le découragement et, ce qui est plus gr 

fait repartir. la prochaine vague à un niveau plus bas q 
précédente. s " · 

Camarades, je vous demande sans passion ni souci di 
personnel, de réfléchir_ à ces questions. Vous serez amenés, j' 
sûr, à exiger ·te respect de la démocratie syndicale et la déno 
de cette tentatfoe d'exclusion qui. me.-vise et que, de toute 
questions· qui concernent, dfrectement ·notre, avenir, soient 
au grand jour et non étouffées comme c'est le cas actuelle 
lusieurs endroits de l'usine. 

Salut syndicaliste, 

. ~ .~nu son Congrès annuel entre le 
er à Toulouse. Deux sortes de décisions s 
dans un Congrès: les unes concernent 

rme, les autres l'appareil et 1a passation d 
F., ·en principe, l'appareil est renouvelé ch 
wu'vellement est partiel et, le plus souvent, o: 

reau, élu· des· anciens membres qui restent à leu 
ann:ées- · de suite. Ai-nsi, le délégué cu-lturel sortant 
rois ans la même fonction dans le bureaua sliccessi 
nt est régulièrement renouvelé. .'« 
année, le Congrès a été reconnu comme très fmport 

àins,-même, comme· histor_ique. En effet,_ la plateforme 
grès à la -quasi-unanimité- est celle qui avait , été rejet 
née .dernière.- C'est la plateforme universitaire. Pou 
ous n'avons qu'à reprendre les termes -du disco-urs, es 
consacré au problème de .l'Education Nationale, pron 
erre à Lyon le 22 mai 1964: « Actuellement, l'étud 
assif, subordonné, dépendant de ses maitres, seuls dé 
voir. Il n'existe aucune par.ticipation active et créa 

iants à leur enseignement »». M. Defferre propose, comn 
L. (Fédération des Groupes d'Etudes de- Le_ttres) _et co 
.· F., l'allocation d'études, la cogestion des ,œuvres, uni, 
l'association des étudiants à la définition de l'enseigne 
r. (C'est nous ,qui soulignons).. . .. 
rwuvelle plateforme a donc été approuvée, après une 
nements et. de luttes internes, qui avaient déjà abouti, 
rès -DUon, où les II universita-ires » s'étaient trouvés en 
l'entrée- de quelques-uns de· ceux-ci au Bureau National 
emblée générgle de juillet 1963. 

_ 'autr.e part, et pour la première fois' depuis longtemps,. l' 
a été à peu près entièrement renouvelé ; c'est un bureau 
al », où la F. G. E. L. n'est pas représentée, qui a étr m 
.. Ses membres sont plus jeunes, par l'âge et par l'eapé 
icale, que ceua de l'ancien bureau. ­ 
'Oomment cela s'est-il passé ? La tradition des Co 

l'U. N. E. F. et les statuts, veulent que le nouveau bureau 
par une minorité de congressistes, par un « conclave », au 
trnctations de couloirs plus ou moins officieuses prép 
longue date par les bureaux des A. G. E., par le - bureau sort 
des anciens du mouvement, des .« personnalités » qui apparai 
moment crucial et disparaissent. jusqu'au Congrès suivant, e 

différents groupes de pression qui ont une influence dans 
syndical, notamment les gro_upes parisiens. 1 

vu vers les derniers jours du Congrès ces groupes 
. u Bureau National. Le « conclave » réun · · 
ine de participants sur plus d 

ble du,· B 



deus jours et deua nuits pour essayer de résoudre un problème 
n'était pas simple : répondre aua eigences de la F. G. E. L., qui se 
présentait comme étant à l'origine de la nouvelle tendance univer­ 
sitaire, et la plus apte à en faire la théorie et à la mettre en prati­ 
que. La F. G. E. L. était handicapée au Congrès par son. échec dit 
de la « prise de la Sorbonne» le 21 février 1964 (1) ; mais elle gardait 
tout son prestige du fait que plusieurs de ses membres avaient élaboré 
et publié des théories assez cohérentes et allant plus loin que tout 
ce qu'avaient pu faire les A. G. E. de. province. Il ne paraissait-donc 
pas pensable que la F. G. E. L. put être écartée des instances natio­ 
nales qui devaient sortir du Congrès. Sa délégation s'était, d'ailleurs, 
systématiquement répartie dans les différentes commissions pour y 
faire prévaloir "Ses thèses· avec une souci d'unification, de cohérence 
et d'organisation des ,thèmes, face à la dispersion et· à l'empirisme 
des différents courants qui traversent l'U. N. E. F. 

D'autre part, la tension traditionnelle entre Paris et la province ne pouvait qu'aller en s'accentuant devant ce leadership· intellectuel 
de la F. G. E. L. qui est réel, même lorsque celle-ci se trouve dans 
l'opposition, devant cette sorte d'autorité idéologique qu'elle exerce sur le bureau et qu'elle désire exercer sur l'ensemble du mouvement, 
devant le style de ses interventions et le langage ésotérique qu'elle 
emploie volontiers. Ainsi, on a pu savoir que dans le. conclave toulou­ 
sain, les affrontements entre la F. G. E. L. et les autres groupes 
avaient été souvent violents, que les mises en question de la F. G. E. L. 
consistaient parfois en des attaques personnelles, et que les provin­ 
ciaua voyaient de plus en plus mal la F. G. E. L. prendre trop d'in­ 
fluence dans le Bureau National,· ils n'envisageaient cependant pas 
de la laisser à l'écart, comme cela s'est produit. Ils estimaient 
qu'étant donné la nouvelle orientation de 'U. N. E. F., il. fallait que 
ta F. G. E. L. soit présente, ne serait-ce que pour l'apaiser un peu en 
lui donnant sa part du pouvoir. 

Malgré les tentatives de compromis, et au bout de deux jours et 
deux nuits dé conclave, une crise a éclaté. Elle a conduit à l'élection 
d'un bureau auquel personne ne s'attendait. Mais avant d'en venir là, 
il faut dire combien est contradictoire la tenue de ce conclave avec 
les doctrines anti-bureaucratiques affichées par l'appareil. On 
proclame que tous doivent participer aux décisions. On lance le slo­ 
gan: « faire de tout adhérent un militant et de tout militant un 
responsable ». Mais un cinquième des membres du Congrès seule­ 
ment participe au'x décisions le!! plus essentielles, au sein du conclave. 

Pendant ce temps, que font les autres congressistes ? Ils atten­ 
dent, dans l'amphithéâtre, que la réunion restreinte à huis-clos se 
termine, en se distrayant comme ils peuvent, en faisant le socio­ 
drame du Congrès, en votant des motions « folkloriques », pour 
èm°jJloyèr l'argot étudiant, en mimant des décisions auxquelles ils ne 
peuvent participer. Les uns s'emparent du micro pour proposer à un 
auditoire qui dort sur les bancs, ou qui joue aua cartes, le meilleur 
des bureau possibles. Les autres dessinent sur les fresques du grand 
'çltnph(théâtre des graffitis hautement symboliques, des caricatures des 
dirigeants et du pouvoir, qu'ils n'osent pas, par ailleurs, contester. 
Malgré ,les efforts d'ùn psycho-sociologue « bien connu dans le mou­ 
vement », qui s'empare de la caméra du S. I. C. U. (Service d'Infor­ 
mation Cinématographique de PU. N. E. F.) pour filmer le conclave 
par le trou de la serrure, et qui tente de «monter» la base contre 
l'appareil en formant autour de lui des « groupes de bourdonnement », 
les délégués de province ne réagissent pas contre la condition qui 
leur est faite ; ils attendent, passivement, que les décisions soient 
prises pour eu et qu'ils n'aient plus qu'à les entériner. 

" ou B., n° 36, p. 75 et suiv. 

Il semble donc que la débureaucratisation soit menée de main 
de maître par la bureaucratie : on garde les vieilles habitudes, les 
vieux statuts, les vieilles manoeuvres de couloirs au vu et au su-de 
tout le monde. Les plus plus farouches partisans de la participation 
intégrale se refuse.nt à l'idée de changer le fonctionnement d'un 
Congrès qui s'endort, au sens propre du mot. 

Au bout- de· deux jours et deux nuits, les tractations n'ont abouti 
à rien de positif dans le conclave, dont les éclats sont transmis de 
bouche à oreille par certains initiés qui « savent » et qui apportent 
de temps à autre auac congressistes de base de la nourriture propre 
à les faire patienter un peu. Quand on ne sait rien, Xavier Joseph 
les amuse en imitant, au micro, le chuintement des locomotives. Fina­ 
lement, tous les délégués sont appelés· dans le_. grand -amphithéâtre 
pour Y' être consultés et pris à témoin de la crise qui n'arrive pas à se 
dénouer. Lors de cette séance à huis-clos, suivie attentivement par le 
psychosociologue-etnographe, caché dans une caisse. (sa « boite noire ») 
d'où il sortira couvert de toiles d'araignées, trois discours aussi 
paternalistes les uns que les autres sont prononcés par des respon­ 
sables. Le premier est celui du président sortant, Mousel, qui déclare 
ne plus pouvoir se représenter, niais qui propose au mouvement un 
des membres de son bureau comme président : il l'offre pour sauver 
le mouvement étudiant ; car seuls ceua qui ont été formés par une 
année de travail avec lui, sont capables d'assumer les lourdes respon­ 
sabilités de la direction. Le second discours est celui du président 
(parfois appelé Président-Directeur-Général) de la Mutuelle Nationale 
des Etudiants de France, A. Griset, ancien président de ta F. G. E. L. 

_ Il propose sa solution à lui : organiser autour de M. Michelland et 
avec des membres de ta F. G. E. L., un bureau de salut public qui 
lui parait être le seul capable de sauver la situation. La troisième 
intervention paternaliste est faite par Peninou, président pur et dur 
de la F. G. E. L., qui reconnaît précisément la dureté de ses positions, 
l'intransigeance des conditions qu'il met à la participation de la 
F. G. E. L. au bureau, mais qui doutè qu'un bureau purement pro­ 
vincial puisse assurer une politique cohérente, puisque la vérité poli­ 
tique est l'affaire de ta F. G. E. L. 

Ces trois discours n'ont pas l'effet escompté : la province· semble 
se réveiller et impose, finalement, sa solution. Elle choisit un prési­ 
dent provincial, Schreiner, de Strasbourg, qui n'est pas facilement 
accepté par le bureau sortant. Autour du président se retrouvent 
uniquement, cpmine on l'a. dit, des jeunes militants et cadres des 
A. G. E. de province. Le cirque est· terminé. 

Quel est le véritable enjeu· de cette mascarade ? Pourquoi ces 
violents conflits de personnes et de groupes ? Aujourd'hui, déjà, 
M. Bidegain, président des Jeunes Patrons, a dans son usine M. J.-P. 
Milbergue comme chef du personnel; M. Bloch-Lainé, de la Caisse 
des Dépôts et Consignations, bénéficie des services de M. Gaudez, 
ancien président de PU. N. E. F. ; M. Defferre enfin, ne cache· rien 
de ce qu'il doit à M. Michelland (présidente pressentie de PU. N. E. F., 
à Toulouse), pour l'élaboration de sa « plateforme universitaire ». 

Retrouverons-nous bientôt la nouvelle vague des théoriciens dans 
l'horizon 80 -du syndicalisme ? Et s'agit-il simplement pour eux de 
faire leurs premières armes dans le mouvement étudiant, de faire 
leurs preuves ? 
Plus tard, ils « s'intégreront » sans trop de difficultés. Il faut bien 

1 . 

vivre ... 

Jacques GUIMET. 



. E. F., aujourd'hui, soit décrit, analysé, et a9. 

tiendrons pas sur ce point l'argument dù « front commun c 
ersaire ». Mais le, travail à l'U. N. E. F. n'est pas que nég 
négatifs l'extrême bureaucratisme qui persiste, le carrié 
rtains, l'intégration par le syndicalisme à la société te 

que... ·, · 
Est positive, par côntre; la plateforme. de l'U. N. E. F. da 

esure où elle conteste, notamment, la relation de dépenda 
Université, les contenus enseignés, l'incohérence des stru 
liénation de la condition étudiante. Sur ce point, d'aille 
ntestation a été entendue. On accuse le coup. 
Limitons-nous à quelques revues qui toutes, en ce mois de 

nsacrent des études à· la question universitaire : un numéro 
le de la revue Es.prit, la continuation dans les Temps Moderne 
'bat aùfour de l'article dé Marc Kravets, l'article de R. Aron 
euves, un article dans Critique sur « la pédagogie de la péd 
e», les articles de Girod de l'Ain dans Le Monde - et j'en p 
ins Esprit et dans les Temps modernes on fait à plusieurs rep 
lusion, pour les rejeter, aux thèses de l'U. N. E. F. en ce qu' 
t (ou avaient ?) de plus virulent. P. Ricœur conclut avec les pro 
ùrs qui ont inondé la revue de leur prose en soulignant « l'ut 
la cogestion de l'université». ll1soutié,nt qûe les professeurs 1 

cun pouvoir à· partager, - puisqu'ils n'ont aucun pouvoir 
ffirmait R. Aron dans Le Figaro, pendant la semaine 

ongrès de Toulouse. 
En fait, l'U. N. E. F. ici, a touché juste. Elle a donné 

immense malaise des étudiants (qu'on retrouverait aussi bie. 
ssie, et ailleurs), qui est celui d'une société fondée sur des mod 
utorité répressive. Ces analyses opposent également, en f 

'U. E. C. aux dirigeants du parti communiste, qui cherchent à 
débarrasser par tous les moyens de cette contestation. 

/ . . . 
• La question de l'U. N. E. F. reste donc complee, ambiguë, di 
cile à analyser parce que la situation change sans cesse. Notre r 
est de chercher à y voir un peu clair en critiquant ici ce qui 
bureaucratisme et conformisme, calcul, hésitations d'un syndica 
craint de s'isoler s'il va trop loin, mais en tenant comp 

ce qu'il fait de positif. 

ctualité a +1 
a plus que de l'actualité, les journaux 
t cette· actualité s,emble tellement inactuell 
elle est tellement vide, que le lendemai 

2s du coup d'état brésilien, aussi grosses d 
lles pour l'avenir des peuples d'Amérique 
stées à l'actualité plus de quelques jours. 

. . 
s absurdes et meurtriers ont lieu à Chypre 
s'en préoccupe vraiment ? · 
sino-soviétique est sans aucun· doute généra 

s tensions pour le futur. Mais à part les spécialiste 
que, qui suit attentivement les longues querelles entre la 
.Tournai du Peuple ? · 

Pour l'instant l'événement est rare, le flash sensationnel est 
grande presse - ne se vend qu'à, coups de canulars politiqu 
ages princiers et de visites gaulliennes à grand spectacl 
liées. • ·. . 
Cependant télé, radio, journaux, revues consomment à 

es de l'actualité comme une nourriture vitale. Elle se dé 
continu, et quand il ne se passe rien, il faut bien inventer qu 
se. " 
La façon la plus moderne de traiter l'actualité, la plus adé 
otre monde frénétique est incontestablement la radio. L'i 
ion y est astucieüsement présentée. Elle a l'apparence franche 
ecte. En réalité elle est éclectique, superficielle, mystificatrice. 
Son emprise est totalitaire et même les esprits les plus crifiq 
laissent prendre. . 
Totalitaire la radio l'est, car sous des apparences de controver 

de multiplicité d'opinions, elle présente la faèe conformiste et mo 
lisatrice de cette société. 

Un poste aussi ingénieux et adapté qu'Europe n 1 inven 
simulacre de participation <l'es· auditeurs en invitant ceux-ci à' 
des questions aux commentateurs de l'émission politique de 12 
chaque jour. Bien que cela réponde à un besoin de participer év 
àes· auditeurs, ils n'y posent que des, questions judicieusement t: 
Ce seul fait prouve hien qu'un double aspect apparaît et no 

·etrouvons dans d'autres sphères de l'information et de l'actua 
a mystification et l'authenticité. . 

il. est incontestable qu'une certaine vie transparai 
a. L'authenticité de quelques émissions est frap 

sur le vif éclipsent le commentaire mystificateur. 
t pour la télévision. Son influence s'accentuant 
visuelle, elle est d'autant plus jalousement con 

Mais, là encore, à défaut de pouvoir totalement 



Dans la presse écrite quotidienne, à travers sa modernisation 
remarquable depuis la dernière guerre, on observe la même antinomie. 

Titres schématiques, inspirés par les headlines américains, inver­ 
sion de l'information, donnant d'abord le résumé dramatique, 
impressionnant ou scandaleux de la nouvelle. Ici aussi, la boulimie 
extraordinaire de notre époque impose de saisir les faits en fonction 
de leur impact émotionnel. 

La dépolitisation de la société a été comprise par la grande 
presse qui utilise de plus en plus les faits divers en première, les 
relations de la vie princière ou les reportages. des voyages d'homme 
d'Etat. Mais elle ne peut ignorer ce qui intéresse profondément les 
gens, la maladie, les, problèmes de l'enfant, la sexualité. Une cer­ 
taine vulgarisation de la psychanalyse qui apparaît dans la presse 
en est l'illustration frappante. Le «succès» de l'affaire Naessens et 
celui, non épuisé, du - procès, Novak montre qu'il s'agit de questions 
brûlantes que se posent les lecteurs dans leur vie de· tous les jours : 
la maladie (surtout le cancer), et les problèmes affectifs· concernant 
la façon d'élever ses enfants. 

En même temps,, l'actualité non politique est· une constante 
recherche du scandaleux, du sensationnel. On sait par exemple l'im­ 
portance prise par la· sexualité dans les thèmes de la presse de masse. 
Ses problèmes sont; avec ceux, liés, du couple, de la famille, parmi 
les plus préoccupants pour les générations actuelles qui cherchent 
confusément des solutions plus authentiques, non aliénées. Ils appa­ 
raissent donc, car on ne peut plus les refouler comme autrefois, mais 
autant leur place est grande, autant leur contenu est grossièrement 
déformé. Il' est connu que Del Duca, propriétaire de Paris-Jour, exige 
la publication quotidienne d'une photo de femme sexy en première 
page et d'une autre, très déshabillée, dans la page centrale. 

France-Soir qui est le modèle du journal moderne titre une· fois 
sur cinq en gros caractères qui n'ont rien à voir avec la politique. Le 
plus révélateur des dernières semaines, est le titre de première révé­ 
lant : «5.000 F. par jour de revenu au GANG des maisons closes de 
Marseille ». 

Ici une autre antinomie apparait. Un tel abus de la sensation 
de la nouvelle à peine croyable (titre Paris-Presse récent : UN PORT 
CUBAIN A TT A QUE) fait se développer le scepticisme, l'esprit 
critique. ' 

On peut encore parler de l'abrutissement, du bourrage de crâne, 
du con,ditio.q.nement psychologique . dû à l'information sous toutes 
ses formes. Mais il faut ajouter pour donner un reflet correct de la 
réalité que l'opinion est aussi, incrédule, sur ses gardes. Il est rare 
qu'un: lecteur ou un auditeur ait une confiance absolue dans un 
organe de presse, dans les propos d'un commentateur de radio. Ce 
réflexe s'étend aux . fidèles des journaux d'opinion et même aux 
militants. de partis et de syndicats, qui critiquent ouvertement leur 
presse. 

Les contradictions qui apparaissent dans la presse, la radio, la 
télé entre le désir des dirigeants de donner une vue mystifiée des, 
problèmes. de l'information politique en générale et ce qui arrive à 
s'exprimer de vrai, de profond quant aux préoccupations des gens, 
entre la manipulation du public, et le scepticisme qu'elle déclenche, 
montrent le conflit qui se perpétue dans le fond des relations 
sociales. 

7 
/. 

A. GARROS. 

LA GREVE DES MÉDECINS EN BELGIQUE 
« VOTRE MEDECIN VOUS PARLE ... 

- 2 
La Loi Leburton prévoit : 
Le carnet de prestations, les opérations, traitements 

spéciaux, séjours en clinique, etc., seront inscrits au 
carnet (en code soi-disant secret) pour faciliter. le 
contrôle et éviter les abus. 

MAIS ! ! ! 
Une personne sur deux a dans sa vie un ennui de 

santé qu'elle n'aime pas chanter sur tous, les toits : 
- MADAME, souhaitez-vous qu'on inscrive sur votre 

carnet qu'on vous a enlevé un sein ? 
MADEMOISELLE, aimeriez-vous que votre fiancé 

puisse un jour connaitre vos ennuis intimes ? 
MONSIEUR, comment eapliquez-vous au patron 

chez qui vous vous présentez, que vous êtes_ capable 
d'exécuter votre travail bien que vous ayez souffert d'une 
anémie grave, d'une dépression nerveuse, ou d'un 
épuisement ? 

CE CARNET DE PRESTATIONS VOUS SUIVRA 
COMME UN CASIER JUDICIAIRE SUIT UN MALFAI­ 
TEUR. , 

.,. 

de France-Soir). 
Voici ce que des garçons et 

Foire du Trône ont répondu : 
Le 8 mai? C'est la fête de la Libération, dit 

Daniel Boudou, apprenti plombier, 17 ans. 
La Libération de quoi? 
La Libération - de Paris en 14. 

Pour Dominique Mavy, 17 ans, cela ne fait aucun 
doute. a ne peut être qu'une guerre. A . chaque fois 
qu'on nous parle d'une date il s'agit d'une guerre. C'est 
à croire qu'on ne devrait se souvenir que de ça ... 

Mais quelle guerre ? · 
L'une ou l'autre. -J'en sçâs rien. 

France-Soir, 9-5-1964. 

DU NEO-CA PIT ALISME. 

Inauguration mouvementée, du magasin « Au Prin- 
temps » à la Nation, pour cause d'affluence. . 

La foule était si dense que la direction fit fermer 
provisoirement les 25 portes vitrées. Mécontents de ne 
pouvoir entrer, plusieurs centaines de banlieusards, 
arrivés en cars, tentèrent de. forcer les ouvertures. Deux 
portes cédèrent sous le choc : sept femmes furent 
légèrement blessées. France-Soir, 7-5-1964. 

Ce n'était pas une émeute à la barrière du Trône. 
C'était une révolution ... commerciale. Le Monde, 6-5-1964. 

* : 
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tion des médecins dIS Ce >OFe. le 

à les en croire, la sécurité sociale · et le sys 
ionnement (analogue au système français) « intro 

médecine de classe. Preiment-ils · leurs lecteu:rs pour de 
tiennent-ils à se couvrir de ridicule en prétendant que la I 
éraie du 19° et du début du 20° siècle aurait été une 
alitaire, tant pour ceux qui payaient les honoraires au 
i les visitaient que pour ceux qui se faisaient « soigner> 
nent à ·l'hôpital ? - _ · 

C'est pure hypocrisie que de faire _appel à la « méd 
alité » du régime libéral du siècle dernier. Il est bien vrai 
édecine de cette époque était à certains égards une médecine 
illeure que celle d'aujourd'hui. Mais elle était réservée aux . 
urgeois. Et de toute façon, cette médecine-là est morte, d 

·nglemps, tuée entr'autres par les médecins qui orit accueil 
anne de là sécurité sociale si bénéfique pour leurs revenus. 
s si cela impliquait une médecine bureaucratisée. 
Encore ce tract s'adresse-t-il à leurs clients, ce qui nous 

certain effort vers une argumentation en termes réalistes 
épargne les invocations à Hippocrate et à Gallien (pourquo 
Molière ?) courantes dans les grands communiqués officiels. 
doute ont-ils ressenti qu'il serait vraiment trop imprudent d'e 
quer à leurs clients que l'objet de leur lutte est de, défendre le s 
professionnel (si couramment et légalement violé par ailleurs) o 
fixation libre des honoraires au cours du « colloque singulier 
médecin et malade ». 

Il ne faudrait cependant pas. en conclure que toute l' 
'est « qu'une affaire de fric», comme le disait un dirigeant 
liste. Cet aspect est certes essentiel, comme le montre le fai 
s négociations, les concessions sur les « principes libéraux» fu 
ès aiséés ; les obstacles â l'accord apparurent toujours avec 
uestioris de revenu. D'ailleurs plus qu'un niveau de. revenu, ce 
ulent défendre les médecins belges, est leur droit à la fr 
scale (certaines années le total des revenus déclarés par les 
ins était inférieur au total des remboursements effectués 
écurité sociale). Le svstème du conventionnement les obli 
éclarer au fisc la totalité des honoraires qui leurs seraient 
ar les as.surés sociaux (1),. tout comme un quelconque salarié, 
onctionnaire, ou dirigeant d'entreprise. 

Le champ des privilèges qu'ils veulent défendre est tout 
au.coup plus large· qu'un niveau de revenu ou même que l'' 
nce sur ce revenu du régime fiscal. Avec quelques rares a 
ofessions libérales, les médecins, (ou du moins une grande 
tr'eux) ont relativement bien échappé à la ' 
té. Ils ont maintenu un rang social élev 
et surtout leur rapport autoritaire avec 

st-à-dire l 

autorité sur les mal 
prenait un peu· plus 'ex_ 
e la médecine libérale. Ceci, joint 

al favorable aux manipulations des groupes 
aîné cette réaction violente des médecins beauc 
qu'en France où, dans des circonstances analogues, 

us bureaucratisés et moins, privélégiés, s'efforcent d'aj 
me et d'y aménager une hiérarchie (professeurs reno 

ialistes, etc ... ). 
cées dans le càdre général de l'évolution de la médeci 
s de lutte · utilisées par les médecins belges ne manq 
érêt. Tout d'abord il était · admis tacitement · que la 
pas mettre· sérieusement en danger la santé de la 
'allait assurer un sèrvice de garde minimum (2). 
a première phase de la grève, ce service de gard 
rganisé par les médecins eux-mêmes. Il y avai 

. e ou . chaque arrondissement un centre qui receva 
· des m:alades. Les médecins du centre décidaient du c 
non urgent de l'appel. Si celui-ci était reçu, un 

équipe « visite à domicile » était désigné selon un ton 
allait· visiter le malade. S'il estimait que l'état de celui 
ait des soins, il décidait l'hospitalisation, car il n'était pâ.-s. 

: traitement à domicile, qui aurait pris trop de temps (cela 
ès rapidement un vaste engorgement des,_ liôpitaux). Dans 1 
x, les malades étaient soignés par les services généI 

1. Pour ces prestations, les malades payaient des hon 
ment tout à fait en dehors du système de sécurité s 
s honoraires perçus étaient versés 'à 'une caisse centra 

ntenu était réparti égalitairement entre tous les médeci 
ci participent ou non au service de garde. 
1 est amusant de noter que les défenseurs de la médecine 
insi mis sur pied un système qui dépasse de. loin en bur 

· on 'tous les systèmes réalisés à ce jour, que· ce soit en An 
U. R. S. S. -" 
core.y avait-il là certains aspects que, de notre point' 

s pourrions appeler positifs : la répartition égalitaire des 
out le fait que ce système était organisé et géré par le 
êmes qui y participaient. Avec de l'optimisme, on peu 

(2) Toutefois, les médecins belges ne considèrent pas q 
rincipe est valable sous toutes les latitudes : lorsque lin 
ance du Congo ex-Belge entraîna une sérieuse diminutio 
vantages d'une «carrière coloniale » les médecins belges fi 
rève des soins-totale et définitive. Ils abandonnèrent ce 
ort ; le Congo souffre depuis lors d'un très grave sous 
édical auquel les médecins de PO. N. U., de PO. M. S., 
'· apporter- de remède en rai,son de leurs faibles 1 

n de la population par _les médecins _dure depui 



entrevoir là des embryons d'une médecine collective dépassant le 
conflit médecine libérale contre médecine bureaucratisée. 

Mais aucun ridicule ne sera épargné à ces pauvres médecins. 
Lorsque, sous la pression des groupes d'extrême-droite, et prenant 
prétexte de la citation par le premier ministre d'un poète surréaliste, 
les médecins décidèrent d'intensifier leur lutte, le seul résultat pra­ 
tique fut de bureaucratiser plus complètement le fonctionnement du 
système.. ­ 

Les médecins décidèrent d'abandonner le service de garde 
d'urgence. En raison, du climat général d'hostilité à la grève et de 
l'anxiété de la population, le gouvernement, qui jusqu'alors avait 
tergiversé et traité avec une éoœurante mansuétude cette révolte d'une 
partie de la bourgeoisie contre un gouvernement bourgeois, dut 
recourir à la mobilisation des médecins officiers de réserve (cas de 
la majorité des moins de quarante ans) et à la réquisition des autres 
Et les médecins, ni personne, ne pouvaient ignorer qu'à ce stade le 
gouvernement serait forcé de recourir à la réquisition. Moyennant 
quoi le système de garde reprit comme devant, sauf que cette fois il 
était organisé dans. le cadre militaire avec sa hiérarchie, que les 
médecins étaient devenus des fonctionnaires en ·uniforme, payés par 
l'Etat, tandis que les malades ne payaient plus rien du tout sauf la 
fraction de leurs impôts destinée à. alimenter le budget militaire 
du pays. 

Cette seconde phase foisonne d'incidents tragicomiques et cour­ 
telinesques, depuis les brimades contre les médecins (plus nombreux 
qu'on ne la dit, surtout dans les régions industrielles) qui avaient 
refusé la grève et accepté le-régime de la convention, jusqu'à l'envoi 
systématique des accouchements dans les hôpitaux militaires, où les 
parturientes étaient soignées par des infirmiers séminaristes (3). La 
lutte prenait parfois des tournures plus sérieuses : un médecin sabota 
les installations de la salle de chirurgie d'un hôpital bruxellois, 
puis. s'en fut expliquer au. micro d'un poste périphérique que l'orga- ...._ 
nisation gouvernementale des services de garde dans cet hôpital 
ne, pourrait qu'entraîner des catastrophes. Il fut découvert et arrêté. 

Il y eut aussi des. décès imputés à la grève, déjà dans sa première 
phase. Il y eut des formations ouvertes pour non-assistance à per­ 
sonne en danger. Des médecins furent arrêtés mais promptement relà­ 
chés. En présence de ces faits, les chambres syndicales des médecins 
étaient dans une situation contradictoire : elles ne pouvaient recon­ 
naitre que leur grève avait des effets nuisibles (4) sur la santé de. la 
population ni encore moins assumer la responsabilité de ces. décès 
alors que leur cause était déjà très. impopulaire. Mais l'attitude 
inverse les amenait à une impasse : affirmer que la grève n'avait 
pas d'effet sur la santé" publique, c'était dire que les gens peuvent 
se porter tout aussi bien avec un tiers des effectifs médicaux, fonc­ 
tionnant de façon bureaucratisée, qu'avec une médecine lbérale 
employant trois fois plus de médecins. 

Paul TIKAL. 

3) En Belgique, pendant leur. service militaire les prêtres et 
étudiants en prêtrise ne sont pas affectés aux unités combattantes ; 
ils sont employés comme infirmiers dans les hôpitaux militaires. 
Jusqu'il y a quelques jours, c'était là le seul statut d'objecteur de 
conscience qui existait en Belgique. 

(4) Quant au effets non nuisibles, on peut méditer sur le fait 
que les accidents d'autos furent beaucoup moins· fréquents durant 
la grève. ' 

été ouve 
munis d 
village pou 1·­ 
naissances. Le ministère de la Santé envi 

· la distribution gratuite de contraceptifs ... » 
17 février 1964. Cette nouvelle vient de 

* k 

Ce qui frappe dans les événements récents du. Brésil, c'est là 
facilité avec laquelle la gauche s'est écroulée devant le coup d'Etat 
militaire-réactionnaire. Depuis 10 ans, depuis le suicide <l'e Vargas, le Brésil glissait vers 
un libéralisme politique et connaissait, surtout au cours des dernières 
années, une effervescence très grande tant dans les milieux ouvriers 
que dans les milieux universitaires : d'une part grèves revendicatives 
et expansion des syndicats ; d'autre part, radicalisation des étudiants, 
manifestations de rue, propagande ou verte autour de l'idée, vague 
malgré l'apparence, de « révolution socialiste brésilienne ». 

Entre le mouvement étudiant et le mouvement ouvrier il y 
avait alliance de fait. Ensemble on réclamait la Réforme Urbaine 
comportant l'expropriation d'appartements riches en faveur des 
miséreux des «favelas> (bidonvilles), ensemble on dénonçait l'im­ 
périalisme américain et on aidait le mouvement paysan - du moins 
posait-on le principe de cette aide (1). 

Il faut savoir cependant que dans cette alliance les étudiants 
formaient l'aile radicale et que les syndicats ouvriers étaient liés 

- de mille manières à la bureaucratie gouvernementale qui, elle­ 
même avait évolué. Traditionnellement au Brésil, seule comptait la vie locale et 
celle-ci avait toujours été dominée par les propriétaires terriens. 
Le povoir central était une émanation du pouvoir des « Coronels %, 
lés seigneurs des provinces. Mais V argas, au cours de sa dictature 
le renforça considérablement et créa le noyau d'une bureaucratie 
étatique moderne tout en favorisant l'industrialisation du pays. 
Sous la présidence de Kubitchek cette industrialisation se poursuivit 
de manière effrénée, d'lséquilibrée, spéculative. Le Brésil est alors 
un paradis pour les capitalistes étrangers qui souvent réalisent des 
bénéfices de 60-70 % par an. L'industrie est liée au capital étranger 
et en même temps au capital foncier : les propriétaires n'investissent 
pas dans l'agriculture, l'industrie rapportant beaucoup plus. C'est sous 
la présidence de Kubitchek qu'une tendance déjà ancienne se précise 
de manière inquiétante : la population s'accroît beaucoup plus. vite 
que ne s'accroît la production alimentaire et le prix des haricots, 
du mais, du riz, aliments de base des couches populaires, monte 
de manière vertigineuse. Sous la présidence de Goulart, qui a partie 
liée avec les syndicats, la bureaucratie centrale s'étend, les entre­ 
prises industrielles étatiques se développent, on s'oriente vers une 
planification et en installe, à partir du centre, des Compagnies 
régionales d'aménagement. 

Telle est la situation au moment du coup d'Etat du 1° avril : 
la prépondérance d'une technocratie de gauche, une agitation 
étudiante qui se lie au mécontentement des campagnes, une bureau­ 
cratie syndicale liée à la technocratie et au gouvernement. Mais il 

D'ÉTAT·.· BRsÉSILIEN 

(1) V. dans le n° 36 de S. ou B. l'article « Impressions du 
(p. 40 51). 
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nnées 1930 maintenant vie 
u Brésil une bourgeoisie progressis 
dale. Or, en fait cette boui·geoisie est in 

1ous l'avons noté, aux mains des étrangers 
s. ­ 

lart est tombé voulant timidement r 
~- Brésil : Je problème agraire. La constitution 
xpropriation foncière do_it être indemnisée com 
rché. C'était, dans l'état des, finances brésiliem 
toute réforme agraire, même limitée. Or Goul. 

cret expropriant sans l'indemnité _prévue les terre 
ituées le long des routes et des chemins de fer. Ci 
avaient acquis de la valeur du, fait même de l'au 
dget fédéral, de ces voies de communication. Ce 
Ile: légale ou ne l'é_t_ait-elle pas ? Problème impossib) 
au demeurant oiseux. Mais formellement cette ques 

ité départage les camps ennemis. Contre Goulart se son 
le Parlement, les Partis et les propriétaires auxquels i 

. Le fait décisif cependant a été le changement de fr 
mée. D'une part le corps des officiers n'était pas homogèr 
·ine et une partie. des officiers _de l'armée de_. terre. et d 
ent conservateurs. D'autre part, l'indiscipline, « la subve1 
agée par les éléments révolutionnaires commençait A , 

;eulement les campagnes mais les rangs même de 1 
t cette situation les officiers ont opté pour l'ordre et s 
aux cons,ervateurs. Mais ceci ne veut pas dire et 
ant pour l'avenir qu'ils ont abandonné toute 
iste. " 

e confusionnisme, l'absence de fronts tranchés était l'a 
us frappant de la vie politique .brésilienne sous le gouv 
Goulart. Les étudiants p,roclamaient ouvertement la néce 
révolution violente au Brésil. Leurs réunions se propag 

·o de Janeiro étaient interdites par le gouvernement de l' 
Carlos Lacerda. Mais .cette -i'nterdictiôn, était annulée 
obtenait la protection de la police militaire (dépenda 

ernement fédéral), qui se tenait dans la, salle même où 
amait des intentions révolutionnaires. Cela paraissait faci 
n tour habile. Mais du même coup cette propagande 
verbalisme. Les étudiants, ont bien organisé dans les 
s sections ,des Ligues Paysannes, mais jamais la q 
ement de ces Ligues ne s'est posée sérieusement. Ce 
as facilé ; srir ce point aussi, l'armée aurait été intr 
le confusionnisme allait plus loin. Au congrès pa 

nte, en novembre 1961, à la tribune d'une s 
s criaient « La terre ou la mort ! » on pou 
ancisco .. •·· 

e de guérill 
• a, 

* 
N DE LA NOUVELLE HUMAiNIT 

soviétique s'ouvre de ses problèmes à l 
da» (avril 64) : "" 

« Je travaille dans un laboratoîre pour 
mber à l'ennui. Le salaire est petit; ma 
as_ d'importance car mon· père, comme· on di 
partie nt à la · catégorie des gens très aisé 
ous autres jeunes gens, nous nous réunissons sou 
'bus· écoulons dei/ disques étrangers, nous chant 
us dansons. Ma vie coule ainsi d'une soirée à l'a 
tre petit groupe est compos de jeunes gens ap 
ant au même milieu et nous ne volons pas 1 

ler aua « plébeiens ». 
« Mais un jeune savant formé · dans les éc 

Etat est" venu; se joindre à nous et sa rencontr 
our moi un choc. Il m'a invitée à danser pu 
mmencé à me parler des jeunes travailleurs qui 
r un chantier quelque part dans la . ta'iga. 
ropos ne sont pas admis dans notre milieu. Nous 
érons en général que tous ceux qui vont dans ces 
rdus sont des fous ou des hommes d'un rang inf 

« Une autre fois on en vint à parler de l'art ab 
ans notre milieu il est de bon ton de défendre 
je l'ai défendu. Mais il a riposté avec bea 

esprit et je met suis sentie désarçonnée. 
« éette brusque intimité s'est terminée pm 

ouille et Oleg - le jeune savant - a cessé 'de fr 
r notre groupe. Que dois-je faire maintenant 
àvail au laboratoire m'ennuie à ·mourir. Reprendr 
udes ? Rien ne m'intéresse dans aucun domail 
ailleurs je ne serais plus capable de. me soumet 
e discipline scolaire. Partir que-lque part ? J'1 
cela me ferait peur car je sÛis trop habituée à 

: 1»nartement de papa. Me marier ? M 
oi ». 

rnal la jeune fille deman· 
idera à résoudre 



POR 

d'assi 
«C'est la vie qui décidera qui a 

istes chinois ou des marxistes-léninistes. En fou 
jà mort...» 

NOUVELLES FORMES « SOCIALISTES DE CONSOMMATION. 
Depuis quelque temps en U. R. S. S., les Journaux mènent cam­ 

pagne sur le thème : « logez-vous vous-mêmes », et encouragent les 
épargnants à s'acheter un appartement neuf. Il parait que cette for­ 
mule non seulement soulage les dépenses de l'Etat, mais encore 
stimule efficacement les entreprises de construction... Le reporter de 
« Moscou-soir» (15 mai) interroge un « épargnant» qui s'est inscrit 
sur une liste d'attente pour acheter une voiture : « pourquoi voulez­ 
vous acheter une voiture alors que vous n'Ues pas propriétaire d'un 
logement ? » Réponse : « parce que l'Etat me fournira un logement 
mais pas une voiture ». 

« LE XVII" CONGRES DU P. C. F. EST CELUI DU RAJEUNIS­ 
SEMENT » des journaux). 

Le P. C. F. décide de couper les vivres à la revue « Clarté » 
organe de l'Union des Etudiants Communistes. · 

UN CHEF PERDU POUR TOUT LE MONDE. 
Si l'on veut un moment s'abstraire de toute passion, 

on se prend à imaginer quelle contribution il (Thorez) 
aurait apportée à la politique française si le destin l'avait 
conduit à la tête no.n. du parti communiste mais d'un 
autre parti, qui ftt de gouvernement sans être tout à 
fait comme les autres. Le schisme de la classe ouvrière 
a sans aucun doute appauvri le personnel dirigeant 
français. 

Le Monde, 19 mai 1964. 

LE DIFFEREND SINO-SOVIETIQUE 
Il n'y a· plus de «différend idéologique » entre la Chine et 

PU. R. S. S., il y a explicitement et publiquement un conflit poli­ 
tique entre deux bureaucraties rivales. Cela a été depuis le début la 
réalité de la querelle, mais c'est seulement depuis cet hiver que la 
polémique se déploie sur son vrai terrain. Du reste, personne n'est 
plus dupe des arguties théoriques qu'échangent les deux. prétendants 
à la direction du mouvement révolutionnaire mondial, comme on a 
pu· le voir à la conférence de solidarité afro-asiatique qui s'est tenue 
à Alger fin mars. · 

Au cours, de l'année 63 le conflit a évolué sur deux plans : celui 
de la. polémique idéologique et celui des manœuvres menées par 
chacun des deux adversaires afin d'isoler l'autre ou du moins de 
l'affaiblir. La polémique a culminé dans la publication en juin des 
« 25 points» de Mao et de la «lettre ouverte » de Khrouchtchev. 
Depuis lors on. peut dire que les positions des deux camps s,ont clai­ 
rement formulées et aucun élément vraiment nouveau n'est intervenu 
sur le plan théorique. 

Sur le plan des rapports entre les partis communistes de Chine 
et d'U. R. S. S., le fait marquant en 63 a été l'échec de la: conférence 
bipartite de Moscou au mois de juillet. Cet échec est lui-même en 
rapport avec la conclusion du traité américano-soviétique sur l'arrêt 
des essais nucléaires, qui était négocié au même moment et qui mar­ 
quait la volonté de PU. R. S. S. de poursuivre· sa politique de 

«détente» avec l'ouest, ouverte au moment de l'affaire cubaine. Pour 
les Chinois c'était là la confirmation de la trahison des soviétiques. 

Le traité de Moscou fut l'occasion pour les deux adversaires de 
compter leurs partisans. La Chine apparut largement en minorité 
mais elle s'efforça de se rattraper en maneuvrant à l'intérieur des 
multiples instances communistes ou para-communistes sur le plan 
international pour se faire une clientèle. Par exemple la bureaucratie 
de Pékin faillit réussir à créer une organisation syndicale afro­ 
asiatique d'où les syndicats soviétiques et communistes européens 
seraient exclus. Des fractions pro-chinoises se constituèrent dans 
un assez grand nombre de partis communistes (indien, cyngalais, 
belge, espagnol, etc.). 

En même temps les Chinois et les Russes rivalisaient d'argu­ 
ments et d'offres alléchantes, pour rallier à leur camp · les pays du 
Tiers-Monde, et particulièrement leurs leaders les plus prestigieux, 
comme Ben Bella et Castro. 

Ce durcissement de la concurrence entre· les deux bureaucraties 
contribua fortement à décanter la phraséologie dans laquelle s'enve­ 
loppaient les polémiques. En effet, chacun des adversaires voulut 
démasquer autre, montrer quels étaient les intérêts réels qui se 
cachaient derrière P'affirmation des grands principes. C'est 
pourquoi l'accord sur l'arrêt des polémiques ne fut pas respecté. 
C'est pourquoi aussi, on en vint à reprocher à l'adversaire son com­ 
portement réel et non plus seulement ses théories, et bientôt on fit 
flèche de tout bois comme on le voit dans les éditoriaux-fleuves du 
« Drapeau Rouge» de Pékin ou la lettre du P. C. chinois du 
29 février 64, d'un côté, et dans le rapport Souslov au comité central 
du P. C. de l'U. R. S. S. (prononcé en février, publié en avril) ou 
dans les discours de Khrouchtchev en Hongrie, de l'autre côté. 

Les accusations que contiennent ces · textes et qui sont souvent 
étayées de preuves, constituent la plus impitoyable mise à nu des 
rapports qui ont pu exister entre deux 'Etats bureaucratiques. Sur ce 
chapitre; ce sont surtout les· Russes qui sont' en posture d'accusés. 
Dans sa lettre du 29 février; le P. C. chinois reproche à l'U. R. S. S.' : 
- d'avoir transformé le commerce avec la Chine en instrument 

d'intervention politique dans les affaires chinoises; , 
d'avoir introduit «la loi de la jungle du monde capitaliste » 

dans, les rapports entre pays socialistes. A cet égard la · lettre affirme· 
que l'aide soviétique dévait être consacrée à l'achat d'armes en 
U. R. S. S., que même les armes fournies au moment de la guerre 
de Corée· pour résister aux Américains ont dà être payées, que l'aide 
russe a toujours été établie sur une base strictement commerciale 
et que le prix de nombreuses. marchandises soviétiques était supé­ 
rieur au cours mondial. La lettre reproche également aux russes 
d'utiliser le Comecon à leur profit, en retardant, pour satisfaire leurs 
propres besoins, l'industrialisation des pays frères ; 

d'avoir retiré les. experts qui se trouvaient en Chine par une 
décision unilatérale, en causant un· grave préjudice à l'économie 
chinoise ; 

de mener des activités subversives le long de la frontière 
commune et de refuser à réviser sur une" base égalitaire les « traités 
inégaux » imposés par la Russie à la Chine à l'époque coloniale. 

Quand on se souvient de la façon dont l'U. R. S. S. a traité les 
démocraties populaires du temps où elle pouvait se le permettre, les 
accusations de Pékin se passent de commentaire. On se souvient 
également qu'il y a quelques années l'Egypte avait révélé que 
l'U. R. S. S. lui troquait son coton contre diverses marchandises, 
notamment des armes, pour le 'revendre sur le marché mondial avec 
un large bénéfice. 

Sur ce plan, de par la nature même des rapports. entre la Chine 
et lU. R. S. S., celle-ci est mal placée pour répondre. Mais elle contre- 



qu'.11 ctenonc 
ement de son pr 
s du P. C. chinois se 
ère, selon. la Pravda (29 avril) • 

rale à la seconde qui s'est déroulée dans le plus gr 
encore le fait qu'il n'y ait pas eu depuis' d'autre congrès 
règles foternes du parti. . 
De même lorsque- le ·P.· C. rus,se. critique impitoyable 

-•ëst beaùcoup plus perfide - la, politique économiqu 
sans cynisme, il accuse les dirigeants chinois de se 

cipalement de «mettre la ceinture » au peuple· ch 
ouchtchev le fond de la politique chinoise est cel 
geants chinois veulent détourner l'attention de la po 
uestion fondamentale : comment manger> . 
A plusieurs reprises Khrouchtchev laisse clairement e 
bition des communistes chinois est de construire le c 
la misère, sur la famine même. 
c~est le même problème qui est posé lorsque les R 
nt aux Chinois; de préconiser une stratégie révolutio 

éconnait les· problèmes économiques, et lorsque les Chin 
la ffgure des Russes qu'ils n'ont d'autre. souci que de 
urs avantages acquis, leur prospérité, aux· dëpens des « dam 
terre » et qu'ils se comportent comme des gens nantis, de 
listes en somme le terme sans être directement appliq 
·viétiques émerge à plusieurs reprises dans les réquisitoires c 
si c'est le problème même' des· sociétés russe et chinoise < 
·explicitement. Une société dominée par le seul idéal 
ommation, · d'un côté, un régime d'arbitraire, de terreur 

exploitation aux mains· d'un groupe de dirigeants as,sôi 
issance, de l'autre côté, telle est, en· forçant à peine, l'imam 
.-eun des deux phis grands. pays socialistes donne de l 
uves à l'appui. Il est bien évident que chaque fois. que l' 
asquer l'autre il se démas,que lui-même en même· te 
plus que bien souvent les accusations se prêtent pa 
et boomerang, par exemple lorsque les deux adversai 

vouloir dominer le mouvement com:tn.U:niste mond 
r à provoquer un changement dans le personnel 
s rival. Certaines, formules utilisées vont très loin, p 
relevée dans un article des lzvestia du 15 mai : 

1 prolétariat en Chine n'est, pas autre chose aujou 
un groupe de dirigeants ».... 
irectement, les deux bureaucraties se dénonc 
par la nature profondément réactionnaire · 
utilisent pour essayer de mobiliser le: 
es Chinois ont donné maint exempl 
dépourvu· de toute ,pudeur. Chez les 

- y a bien un certain racisme 
laquelle ils, 

[UiIt5 

t en faisant ap 
es et aux clientèles des o 
istes dont le contrôle constitue pour u 

a· querelle. Un premier résultat c'est que les 
ont refusé de s'engager derrière l'un ou l'autre des 
s et leur ont 'dénié à tous deux le droit de parler en 

st ce qui ressort très clairement de la conférence de solid 
tique qui , s'est tenue à Alger fin mars. Les dirigeants 
nde présents à la conférence n'ont pas caché .leur décep 
es représentants soviétiques et chinois s'adresser à eux b 
oins pour les aider à résumer leurs problèmes propr 

enter de les rallier à leur cause. · ,. 
second résultat du conflit sino-soviétique c'est qu'il n'y 

ection mondiale du mouvement communiste. Cette cons.équ 
_ apparue dès la brouille entre Pékin et Moscou mais elle s 

aintenant traduite de manière beaucoup 'plus. nette dans. les fa 
ix ans après la mort de Staline, sept ans après la dissolution 
ominform, treize ans après la conclusion du pacte sino-sôviéti 
n seulement le monde communiste n'a plus de centre d' · · 
décision, non seulement il se trouve divisé en troi 

incipaux : «léninisme » chinois, « révisionnisme » 
réformisme » krouchtchevien, mais même une multitu 
nts secondaires sont apparus et ne cessent de s'affirmer. Le 
impose de plus. en plus comme l' << Jdéologie » (si l'on peut c 

ouvement révolutionnaire en Amérique Latine. Les P. C. 
oumain, pour des raisons différentes, prennent leurs dis 
vis de Moscou. Le P. C. français, abandonne ·la, .doch:i 

, unique. Le parti 'indonésien affirme qu'il. est avant tout 
ésien... Sans même parler des scissions. La Chine pour lins 
ut intérêt à ce que ce processus se poursuive puisqu'il s'éff ect 
étriment de Moscou. C'est pourquoi elle s'oppose à la convoca 
ourt terme d'une· conférence de ,tous les partis communistes réc 
ar Moscou. Elle considère que le temps travaille. pour elle 
éserve évidemment de provoquer la bataille rangée · lorsque 
e celle-ci lui paraitra favorable. L'intérêt de l'U. R. S. S. au c 
t de provoquer la scission le plus tôt possible car une_. c 
ation des positions chinoises par la grande majorité des 
mmunistes du monde lui permettrait de consolider son ' 
ader auprès de ceux qui lui resteraient fidèles et d'arrête..' 
tion du monde communiste. Mais précisément, beau 
Italiens, ne sont pas pressés de faire à nouveau act 
:os,cou. 
Quoi qu'il en soit, au point qu'il a atteint, lévolut 

· 'eaucoup moins des manœuvres des uns et di 
e même qui le porte et qui prend pro 
'alités sociales du monde moderne. 



LE JOURNAL D'UNE FEMME DE CHAMBRE 
Ce film saisissant par son style sec et dur déconcerte par tout 

ce qui contraste avec ce style : une étrange hésitation quant au priil- .. "-'.,., 
cipal personnage, une- incohérence, sans doute un manque d'audace. 

Tout le début nous prépare à ce que quelque chose arrive. Une 
jeune parisienne (Jeanne Moreau, fine et sensible), s'engage comme 
femme de chambre dans une maison de maître à la campagne : belle 
maison petit château de gentilhomme campagnard vieux meu­ 
bles sombres et compliqués une jeune maitresse de maison sèche, 
frigide, chicanière, comptant les morceaux de sucre, grattant sur la 
nourriture des domestiques- le maitre de maison, une brute, 
« porté sur la chose » mais borné, oisif, incapable d'initiative, d'ima­ 
gination le vieux Monsieur enfin, père de Madame, ridicule d'élé­ 
gance affectée, dominé par cette perversion qui lui fait cirer les 
bottines de ses servantes, carresser ces bottines, s'endormir les serrant 
contre lui. 
L2'office est à l'avenant, et là le personnage principal est le valet, 

Joseph, homme cruel, sadique, secret, s'adonnant avec délectation à 
une politique d'antisémitisme féroce. 

Ce milieu fermé, dominé par des haines recuites a deux sorties 
sur le monde : le curé qui vient rendre visite à Madame, à qui elle 
se confie, à qui elle confie ses peines d'alcôve et qui lui donne une 
réplique à la fois pudibonde et adéquate ; un capitaine en retraite, 
voisin les deux jardins se touchent- homme ridicule, sifflant des 
marches de guerre, occupé essentiellement par la haine de son voisin. 

L'arrivée dans ce milieu d'une parisienne, piquante et parfumée, 
jette un trouble compréhensible. Quelle chose doit se passer. Mais 
c'est là que le film tourne court. Des événements importants se produi­ 
sent. Joseph assassine et viole- du moins le suggère-t-on - une 
petite fille, ce qui hante Célestine, la femme de chambre. Mais cet 
événement n'est pas dans l'ordre de l'attente. Octave Mirbeau, dans 
le livre dont le film s'est inspiré, avait pris le· parti impitoyable de 
montrer que Célestine s'adapte, qu'elle s'abrutit- en épousant Joseph. 
Mais le film · hésite, l'attention se disperse, et la fin, le mariage de 
Célestine avec le voisin, capitaine en . retraite, laisse une impression 
d'inachevé. 

Bunuel, réalisateur du film, lie <le manière saisissante le racisme 
de Joseph à sa cruauté névrotique. (« Douze Juifs tués en Roumanie 
-:-- toujours ça de moins !»). Mirbeau, on le sait s'était attaqué à 
l'antisémitisme en 1900, soulevé par l'affaire Dreyfus. Mais pourquoi 
Bunuel s'arrête-t-il à mi-chemin de notre époque ? Pourquoi met-il 
en scène - d'une main ferme- les racistes, les Camelots du Roi. 
de 1934 ? Qui se souvient de ce que signifie le cri « Vive Chiappe » ? 

L'Ùne, Esther, les cheveux. tirés, un tailleur 
indifférente au monde extérieur. 

En regardant l'autre, Anna, on sait qu'il fait chaud, sa robe est 
légère, des bijoux soulignent. le cou et le bras. 

. \ 

Benno SAREL. 

Plus tard on verra qu'elles ont trop de choses à se dire, alors 
entre elles, là, c'est. le silence. 

t- . 

L'enfant voudrait rompre ce silence, aussi il sort. Dans le long 
couloir il regarde une plaque où sont inscrits des mots el} langue 
étrangère, il regarde, il ne comprend pas. 

Le voyage est interrompu car Esther ne peut résister à un 
malaise. 

C'est dans une vaste chambre d'hôtel qu'elles se retrouvent et 
qu'elles vont dénouer le lent et pesant ruban de leur passion. 

Esther garde la chambre. Le lit où elle suffoque, la table de 
travail, les cigarettes, l'alcool qu'elle boit goultiment, le plaisir qu'elle 
prend solitaire ne la libèrent pas de l'attachement tyrannique qu'elle 
a pour sa soeur, Anna. Celle-ci n'occupe la chambre que pour la 
quitter ; elle dort, se baigne, se pare, puis sort. Anna va vers les 
autres. En fait elle ne rencontre que le spectacle des autres, dans 
la loge du théâtre, au café, dans la rue. Même lorsqu'elle rencontre 
et désire un compagnon de- passage, il est étranger. Ainsi elle reste 
solitaire, aussi. Le seul dialogue est avec sa sœur, mais elles se 
heurtent sans se rencontrer jamais. Esther accuse, Anna se défend. 
Le travail intellectuel est aussi étranger à l'une, que la maternité et 
la recherche de l'homme l'est à l'autre. 

L'enfant est un frêle garçonnet dont les longs. cheveux lisses 
tombent vers les yeux'. Son regard suit ces deux femmes, observe 
la douceur sensuelle de sa mère aussi bien que l'inquiétante agonie 
de sa tante. 

Il est le seul être de ce film à rechercher l'issue, la compré­ 
hension, mais les adultes ont leurs problèmes, leur prison et l'on 
sent qu'il voit là se dérouler ce qu'il vivra plus tard, lui aussi. 

Bergman, avec sobriété et gravité, entraîne implacablement le 
spectateur vers un univers bien connu du cinéma moderne : la soli­ 
tude, l'impossibilité de communiquer. Il exprime une situation dans 
laquelle, plus les moyens de communications sont savamment déve­ 
loppés, plus il est difficile aux individus de se rejoindre pour une 
activité, un amour, un avenir. Mais aussi, moins que jamais les 
rapports des hommes ne peuvent être enfermés dans un cadre 
rigide de lieu, de principes, de catégorie sociale. 

Dans Le silence on peut considérer la passion amoureuse de ces 
femmes comme essentielle, mais pourquoi ne pas imaginer qu'elles 
sont étrangères ? Que Bergman ne les a réunies que pour mieux les 
comparer ? 



ernationale 

·.storiens ont voulu faire de 
a porté. sur les « sources ». 

stes, l'utilisation de certain 
nt permis une «critique » d 

é et l'intégrité des vest 
problème de la « synthès 
ant ; aucune vérification d 
l'hisiloire étant dissous dans 'le passe 

tant que tel. On a montré que la perspective de 
tement conditionnée et qu'en un sens l'histoire d 
te par exemple au dix-neuvième siècle, nous rensei 
ix-neuvième siècle que sur le· Moyen Age et, enfin, 
qui « font l'histoire ne savent pas l'histoire qu'ils 
bonne raison que la signification du -présent est rela 
ir qui exercera un effet rétroactif sur ce présent 
ur beaucoup de français d'Algérie, le 13 mai 58 a ét 
n espoir et ne peut plus être pensé, que comme une · 

que ces considérations bien connues, sur la 
nne en histoire » qui serait ainsi moi 
.ents passés que sur l'esprit de l'historien 

,inon comprises à un niveau théorique, d 
niveau des « consommateurs» des livres 

e un ouvrage sur la Résistance, sur l'U. R. S. 
, on tient à savoir « quelles sont les idées » d 
· il appartient éventuellement, etc., C'est, san: 
e ce phénomène qui est à l'origine de nouve 
xemple Kiosque ou Archives, qui n'ont d'autr 
enter le « document brut ». Ainsi · l'historie 
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ures et les juxtapositions (3 
a composé le livre ; toutefois, l 

, dans la nouvelle formule, une 
ient individuel si on s'en rapporte au succès 
genre, compte tenu du fait que le prix de vente es 

nction d'une large diffusion. ­ ... 
Certes, dira-t-on, chacun effectue une lecture qui réintroduit le 

coefficient personnel. Mais il resté que la liberté qui est volontai­ 
rement laissée au lecteur le provoque à la réflexion ; comme- on ne 
lui impose rien il n'a l'occasion ni d'adhérer avec une foi passionnée 
ni, en sens inverse, de regimber ; il est sur le chemin de cette « libre 
et scientifique recherche» préconisée par Marx, dans la préface du 
Capital. La nouveauté de cette méthode apparaît particulièrement à 
la lecture du second numéro de la collection Archives qui a précisé­ 
ment pour but de nous mettre en présence de l'attitude radicalement 
contraire : en l'espèce l'interventionnisme incessant du Komintern 
dans le parti communiste français, vers 1922-24. 

On sait que la scission de Tours (à laquelle un autre volume 
de la collection Archives est' consacré) s'était faite dans une certaine 
confusion. Il en avait résulté que la· majorité « communiste » était 
relativement hétérogène et comprenait une droite, un centre et une 
gauche. Cette dernière, seule, s'était réellement alignée sur les 
positions dé la 111° Internationale, d'où divers tiraillements. Si, en 
effet, la Seconde Internationale n'était qu'une sorte de fédération 
de partis nationaux. pleinemep.t autonomes, le texte des 21 conditions 
pour l'admission de_ la IIIe Internationale précisait bien que les 
parfis nationaux n'étaient que les: bataillons disciplinés de l'état­ 
major du Komintern. Mais les majoritaires de Tours, n'avaient pas 
tous pris au sérieux le texte des 21 conditions, ce qui tendrait à 
montrer que ce n'est pas seulement dans les minoritês qu'il y a une 
« majorité d'imbéciles ». Quoi qu'il en soit, le Comité exécutif de 
l'Internationale communiste (1. C.) rie, voulait pas d'une nouvelle 
scission, comme celle de Livourne, en Italie, qui, en isolant la petite 
gauche du centre et de la droite, aurait abouti à un minuscule P. C. F. 
C'est pourquoi le Comiié exécutif dè l'i. C. envoya à Paris le cama­ 
rade Jules-Humbert Droz avec le mandat suivant, signé de Zinovieff : 

« Le camarade Jules-Humbert Droz, est envoyé en France par le 
« Comité Etécutif de l'Internationale Communiste, dans le but de 
« s'informer de la vie du Parti Communiste français et pour inter- 

, « venir avec pleins pouvoirs dans le sens des décisions du Comité 
« Exécutif concernant la France ». 

Moscou, 27 /IX.21. 
N 2433. 

(ce document est reproduit par photocopie sur la couverture 
du livre). 

,,- 
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(3) Le rôle du «metteur en scène» ne se borne naturellement 
pas là: il choisit des photos, met au point un «petit appareil» .. 
(chronologie, biographies, bibliographie), destiné à faciliter la lecture. 
En effet, comme on dit, un amas de documents ne constitue pas 
plus un livre qu'un tas de pierres une maison. 

, en 
l'artisan de 

. du P. C. su 
----- -- ~--- élu secrétaire de l'i. C. a 

ngrès mondial (1921). Il était particulièrement chargé 
« pays latins» dont la France. 

Pendant au moins deux ans, Droz assista aux réunions des diver­ 
ses instances du P. C. F., envoyant régulièrement des « rapports » 
(dont il a gardé les doubles) à Zinoviev avec, souvent, une copie 
pour Trotsky. On se trouve ainsi en présence d'archives de premier 
ordre qui contiennent, avec les rapports de Droz, 1 e texte des 
« instructions » du Komintern et de nombreuses- lettres des dirigeants 
du communisme mondial. ' 

~ Il n'est pas question de résumer ici ces textes et c'est, je crois, 
rester dans l'esprit de la collection que de donner quelques extraits 
bruts qui, dans Socialisme ou Barbarie, « parlent d'eux-mêmes ». 

Alors que le P. C. F. était en train d'étudier le dossier de Fabre 
en vue de son exclusion, la nouvelle de son « exécution» par le 
Komintern parvint au congrès par télégramme. Aussitôt « la com­ 
mission des conflits qui allait statuer suspendit ses travaux jugeant 
inutile de prononcer une sanction si le cas était jugé d'en haut • 
(p. 66) 

En conséquence, dans son rapport n° 3, Droz fait la propo- 
sition suivante : t 

« Il serait peut-être bon que l'exécutif lui-même propose au 
quatrième congrès (mondial de l'i. C.) de préciser le sens de ·l'arti­ 
cle 9 pour donner à l'exécutif le droit non pas seulement d'exiger 
l'exclusion mais de la prononcer. » p. 87). 

Dans un rapport précétlent, Droz ayant signalé, entre autres signes 
d'irritation du P. C. F., que « Cachin avait fait de violents discours 
contre les interventions continuelles de ['Exécutif, contre le discrédit 
qu'elles jettent sur le parti » (p. 67), Zinoviev répondit : « Tous les 
longzzettistes latents ou demi-latents se trouvant encore dans les 
rangs dzz P. C. ont beau Jaire autant de tapage hystérique qu'ils 
désirent à propos des exclusions automatiques>?,, l'international~ 
« devra toujours insister sur sa décision. Celle-ci a été parfaitement 
bien et mûrement pesée et une fois prise elle doit êfre exécutée coûte 
que coti.te. Il faut que les ennemis de l'Internationale en France appren­ 
nent enfin que r'Internationale commztniste ne plaisante pas. » 
(p. 99). Dans le post-scriptum de cette même lettre, Zinoviev ajoutait : 
« Quant à votre rencontre et votre conversation avec Verfeuil après 
qu'ait paru son article ... elles étaient superflues. C'était trop montrer 
d'égards à ce monsieur. On ne doit « converser » avec de tels person­ 
nages qu'avec. l'aide d'une cravache. » (p. 104). 

La conséquence de cet autoritarisme ne se fait pas attendre : 
« les votes qui ont eu lieu sous mes yeux dans certaines sections 
sur les nouveaux statuts me laissent pessimiste sur le redressement 
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Nos camarades anglais du groupe Solidarity viennent 
publier sous ce titre une importante étude sur la révolution 
hongroise de 1956, basée sur une série de documents dont ê? 
certains. exploités pour la première fois. Nous, en parlerons ..l:Jr' 

plus longuement dans le pr_ochain · numéro de Socialisme ou 
Barbarie. On peut obtenir des exemplaires en écrivant à .. ,., .;·· 
notre revue ou à Bob Potter, 197 Kings Cross Road, London :} 
W. C. 1 (48 pages grand format, 2,5 Frs ou 3 schillings 6). · 

A NOS ABONNÉS ET A NOS LECTEURS ! 

Nous prions nos abonnés dont l'abonnement 'expire avec 
ce numéro de se réabonner sans attendre l'envoi d'un rappel. 

Les conditions financières très difficiles nous obligent à 
porter, à partir de ce nÙméro, le prix de vente de Socialisme 
ou Barbarie au numéro, à 4 Frs. Nous rappelons à nos lecteurs 
au numéro combien les conditions d'abonnement à la revue 
(que nous ne modifions pas), sont avantageuses économique­ 
ment pour eux, et pour nous, sans parler des autres contacts 
qu'elles permettent· d'établir. ( invitation à des réunions et des 
conférences, envoi de textes, etc.). 

*· ** 
Le prochain numéro de « Socialisme ou Barbarie » paraitra 
lé '5 octobre. ,, 

inaire 
utien 
rtir du numéro ····································································:··························· 
erse la somme de ~ : . 

........................................................... , le , : , ·196 . 
Signature : 

à Socialisme ou Barbarie 
(supprimer la mention inutile) 

Socialisme ou Barbarie, 16, rue Henri-Bocquillon, Paris (156
) 

C.C.P'. Paris 11987-19 
Abonnement un an (4 numéros) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10 F. 
Abonnement de soutien . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20 F. 
Abonnement étranger . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15 F. 

AIDEZ NOTRE DIFFUSION 
1. Je demande qu'on serve gratuitement un spécimen de Socialisme 

ou Barbarie à 

2. Les librairies suivantes seraient susceptibles de vendre Socialisme 
ou Barbarie Oibrairies universitaires, de sciences sociales, ou 
vendant des revues culturelles ou politiques de gauche) 

Noms et adresses : .- : .-............. . . 
······················ ··································· 

COLLECTIONS DE VOLUMES 
DE SOCIALISME OU BARBARIE 

M .. 

LIBRAIRIES QUI VENDENT « SOCIALISME OU BARBARIE » 

Nous donnons ci-dessous la liste des librairies qui vendent régulièrement 
notre revue dans la région parisienne: 

Librairie du XX" Siècle, 185, boulevard Saint-Germain (VI). 
Librairie de Sciences-Po, 30, · rue ; Saint-Guï'llaumè · (Vll1. 
Librairie Gallimard, 15, boulevard Raspail (VII). 
Librairie Croville, 20, rue de la.· Sorbonne (yj. 
Librairie du Panthéon, 2, rue des . Carmes (V")~ 
Librairie Le Divan, 37, rue Bonaparte (VI), 
Librairie, 73, boulevard Saint-Michel (V). 
Presses Universitaires {PUF), boulevard Saint-Michel (V). 
Le Labyrinthe, 17, rue Cujas (V). ;--' 
Librairie Berlit, 28 bis, rue Louis-le-Grand (II). 
L'Ami· des Livres, 83, boulevard Saint-Michel (v). 
« Prismes », 168, boulevard Saint-Germain (VIe). 
Librairie-Galerie Internationale, 42, rue · Gay-Lussac (V"). 
Le Monde Libertaire, 3, rue Ternaux (XI). 

demeurant . 
à :............................................................... département d . 
demande le(s) volume(s) suivant(s) de la collection complète de 
Socialisme ou Barbarie 
Volume I, ne 1-6, 608 pages...... / 
Volume II, n· 7-12, 464 pages...... ' 
Volume III, n°· 13-18, 472 pages...... \ 
Volume IV, n·· 19-24, 1112 pages...... 
Volume V, n" 25-30, 760 pages...... 
Volume VI, n°" 31-36, 662 pages . 

La collection complète, 36 n°" . 
et verse la somme de . 

3 F. le volume 

6 F. le volume 
9 F. le volume 

30 F. 

A , le '. 196 . 
Signature 

ou Barbarie, 16, rue Henri-Bocquillon, Paris (15) 
C.C.P. Paris 11987-19 
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