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La révolte des colonisés

La révolte des peuples colonisés s’étend et s’approfondit.
Les colonisateurs s’efforcent de ne pas perdre la face :
« Nous avons amené ces pays barbares a la civilisalion ;
nous les faisons entrer mainteranl dans notre univers de
nations sages et cultivées ». Les esclaves d’hier devraient
étre les valets reconnaissants d'aujourd’hui. Mais les bons
négres, les bons sauvages se font rares. Lumumba répond
au roi des belges : nous n'oublierons jamais que vous nous
pendiez haut el court il n'y a pas si longtemps. En pleine
Assemblée Générale, le délégué du Mali rejette avec indi-
gnation le parrainage de la France pour enirer a U'O.N.U.

L’accession des peuples colonisés a Uindépendance
polilique est le résultat d’une lutte longue et sanglante,
d’une mobilisation formidable des masses contre les nations
« sages et cultivées » qui les exploitaient. Et toute la diffé-
rence enire hier el aujourd’hui c’est.que les serviteurs ne
sont plus battus partout, qu’ils frappent a leur tour et que
les maitres reculent sous les coups. L’initiative est passée
du coté des masses colonisées.

Les impérialismes essayent de se retirer en bon ordre,
de conserver par d’autres moyens que la dominalion
directe leurs positions économiques et stratégiques. Mais
les priviléges des belges sont atlaqués au Congo, les intéréts
de la France remis en cause dans la Communauté. En
Algérie, des paysans illetirés, des étudiants de vingt ans,
des ex-manceuvres de Billancourt tiennent téte depuis six
ans & une armée de 500.000 hommes. Au cceeur de 'Améri-
que, & deux cents kilométres des Etats-Unis, la domination
yankee sur le peuple cubain est mise en piéces. Au moment
méme ou les investissements nord-américains sont natio-
nalisés a Cuba, avec Uapprobation enthousiaste de millions
de travailleurs et de paysans pauvres d’Amérique Latine,
Fidel Castro harangue les noirs d’Harlem. L'inquiétude des
occidentaux tourne a Uaffolement. Eisenhower liche son
golf et se précipite a« 'O.N.U., otr les délégations des « sau-
vages » sont noyées de fleurs et d’invitations, étouffées de
caresses par les Deux Grands.

Mais, comme chacun sait, 'O.N.U. n’est qu’un haut-
parleur, et les discours ne changent rien aux faits. La
division politique de UOccident, les divergences d’intéréts
entre les puissances coloniales et les nations ne possédant
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pas de colonies, d'une part, lautonomie dont jouissent les

' sociétés et les trusts qui onl dominé jusqu’ici les économies
des terriloires sous-développés d’autre part, interdisent aux
occidentaux non seulement d’adopter un plan de recon-
version, mais méme une attitude commune. On Ua bien vu
au Congo.

C’est que le probléme dépasse la simple reconnaissance
de lindépendance nationale aux colonies. Ce qui est en
question, ce sont les conditions de vie, U'avenir méme des
populations de toutes les régions sous-développées du
monde. Ce n’est ni un simple probléme d’institutions poli-
tiques ni une question d’organisation économique pouvant
étre résolue par des mesures techniques. Dans le bouillon-
nement qui agite le « tiers monde », ce qui est conlesté
C’est la structure sociale de ces territoires, ce qui est mis
en cause par les peuples ce sont les anciens rapports de
« sous-développé » a « industrialisé », car de ces structures
et de ces rapports dépend leur propre sort.

s
La situation actuelle de ces régions —— ou vil la moitié
de la population mondiale, sans compter la Chine — ne

découle pas simplement de leur « état arriéré ». En péné-
trant depuis plus d’'un siécle dans les sociétés pré-capita-
listes d’Asie, d’Afrique et d’Amérique, Uimpérialisme a
conservé el détruit a la fois. Il s’est partout allié aux
couches dominantes indigénes : grands proprié¢taires ter-
riens, ou bien chefs religieux et militaires, fonctionnaires
- locaux, dont il a maintenu les fonctions et les priviléges ;
il a souvent laissé intlacte la structure sociale des campa-
gnes ; mais il a rendu les paysans tributaires du marché
mondial pour leurs ventes et achats ; ailleurs, il a imposé
la monoculture et a lié les cultivateurs aux grandes compa-
gnies exploitant directement le sol ou commercialisant ses
produits ; il a ruiné Partisanat indigéne par la concurrence
des marchandises importées de la métropole ; en méme
temps, les capitaux étaient investis dans Uexploilation des
minerais et autres matiéres premiéres pour lindustrie
métropolitaine, ainsi que dans Uinfrastructure — ports,
chemins de fer, routes, — nécessaire pour U'acheminement
des marchandises et des matiéres. L'impérialisme a relié
les économies arriérées au capitalisme mondial, mais en
limitant leur développement & des secteurs bien précis, en
réduisant ces régions au réle de sources de matiéres pre-
miéres et de marchés pour Uindustrie des natiohs avancées.
Le travail des populations indigénes a été approprié —
directement ou indirectement — par la classe dirigeante
des puissances colonisatrices et leurs conditions de vie
déterminées par cet état de dépendance.

Rien n’empéchait la France d’industrialiser UAlgérie,
qu'elle occupe depuis 1830. Elle ne I'a pas fait. Rien
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n’empéchait les Etats-Unis d’industrialiser Cuba, qu’ils ont
dominé de 1898 a 1958. Ils ont préféré en faire un immense
champ de canne a sucre et un marché pour leur camelote.

Certes, Uéveil progressif des populations colonisées, son
accélération depuis la fin de la derniére guerre, montraient
bien Pimpossibilité de perpétuer les anciens rapports, ren-
daient évidente aux colonisateurs la nécessité de modifier
leur politique. Mais la réponse des impérialismes au mou-
vement d’émancipation a été typique de leur propre nature,
car elle se fondait sur la violence, la paperasserie et la
corruption. Alors que des armes et des avions étaient
journis & Tchang-Kai-Chek, que les corps expéditionnaires
débarquaient en Indochine, en Indonésie, que les parachu-
tistes s’envolaient pour le Kenya, des centaines d’organis-
mes, des dizaines de milliers de fonctionnaires s’affairaient
déja autour des « sous-développés ». Des commissions
nationales el internationales se penchaient sur leur sort,
élaboraient des statistiques, des études régionales, des
rapports particuliers ; les parlements votaient des aumones,
les gouvernements envoyaient des spécialistes. Au fond, les
impérialismes n’arrivaient pas & croire a la révolte de leurs
« pauvres ». Ils se disaient qu’il suffirait d’augmenter les
auménes et que, au pire, en leur faisant cadeau de quelques
jouets de civilisé — un gouvernement, un parlement, un
drapeau, des titres ronflants et des Cadillac pour les
« évolués » — ils se tiendraient encore tranquilles pour un
bout de temps.

Aujourd’hui ce sont des masses innombrables de
« pauvres. » qui s'ébranlent, bousculent les prévisions,
rejetient les aumones, réclament les richesses de leurs pays.

Les dirigeants occidentaux reculent, menacent, promel-
tent, se contredisent, mais ne changent quelque chose que
coniraints el forcés.

Il suffit de considérer, par exemple, le caractére a la
fois dérisoire et conservateur du Plan Eisenhower pour le
développement de I'Amérique Laline présenté a la récente
conférence de Costa-Rica pour constater la résistance des
U.S.A. @ modifier leur orientation traditionnelle. Or, le Plan
Eisenhower que les gouvernements américains favora-
bles auxr U.S.A. ont été forcés eux-mémes de critiquer —
prétendait étre la réponse de Washington a la révolution
cubaine !/

La « stérilité » des cerveaux impérialistes dans ce
domaine, leur incapacité & trouver de nouvelles solutions,
confirme tout simplement que les facteurs qui ont modelé
les rapports enire nations industrialisées et pays arriérés
par le passé restent toujours aussi forts. Pour les grandes
puissances, en effet, promouvoir Uindustrialisation concer-
tée de ces pays voudrait dire non seulement investir a perte
dans Pimmédiat, mais se créer des concurrents pour plus
tard et, de toutes facons, mettre en danger leurs sources
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de maliéres premiéres et de minerais. Une politique de
développement équilibré enirainerait inévitablement — et
ne pourrait étre appliquée qu’a cette condition — un boule-
versement de la structure sociale des campagnes par les
besoins en main-d’ceuvre de la nouvelle industrie et par la
nécessité de créer un marché intérieur pour ses produits,
une transformation de la production agricole elle-méme,
qui devrait étre liée a la croissance industrielle. Elle forti-
fierait la bourgeoisie indigéne et son appareil d’Etat, qui
ne tarderaient pas a metire la main sur les matiéres pre-
miéres, d en disposer en priorité pour les besoins nationaux
et a les fournir aux acheteurs étrangers a des conditions
sensiblement différentes de celles dont ils jouissenl acluel-
lement. Une telle. politique signifierait tout bonnement
Pécroulement du systéme actuel d’exploitation des écono-
mies coloniales et semi-coloniales par les capitalistes éiran-
gers. Enfin, en provoquant des bouleversements sociaux
considérables, Uindustrialisation décuplerait la pression de
la population travailleuse, rendant ainsi encore plus diffi-
cile Paménagement de nouveaux rapports entre le capilal
étranger et la bourgeoisie nalionale.

En reliant les pays arriérés au marché mondial, l'impé-
rialisme a imposé a une partie de la population des condi-
tions de vie et de travail nouvelles, souvent pires que les
anciennes, détruit U'économie de subsistance, fail disparaitre
les anciens cadres de la vie sociale et familiale sans les
remplacer par un cadre semblable & celui des métropoles
industrielles, dont U'avance sur les régions arriérées s’accen-
tue sans cesse, créé des déséquilibres et des contrastes
explosifs, — et n’a offert aucune solution.

Sa propre ceuvre se retourne maintenant contre lui.
Alors que les paysans pauvres réclament la terre, ou des
crédits, ou la suppression des usuriers et de la commer-
cialisation par les compagnies étrangéres, que les travail-
leurs revendiquent des meilleurs salaires, une autre vie,
que tous exigent la fin des priviléges des colonisateurs, la
bourgeoisie indigéne réve de plus grands profits, d’industrie
moderne, d’efficacité, de pouvoir. Mais surtout, dans tous
ces pays, que ce soit brusquement, dans lagitation qui
accompagne lUindépendance, ou peu a peu, au fil des crises
succédant aux « pronunciamentos », des groupes sociaux

se dégagent — ici directement liés & la bourgeoisie, la en
conflit avec cette méme bourgeoisie, trop faible ou trop
corrompue — qui veulent assumer avec des nouvelles

méthodes les taches de modernisation, de développement
national.

Cadres de Parmée, intellectuels, techniciens, fonction-
naires, ils voient dans Uappareil d’Etat le seul organisme
capable de prendre les mesures propres @ promo’woir ce
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développement et d’exercer le conirdle total de toutes les
activités qu’un tel effort réclame.

Les obstacles sont évidents. Pour réaliser les inves-
tissements indispensables, il faut disposer de capital —
c’est-a-dire de travail accumulé. Ce capital, c’est les nations
déja industrialisées qui le possédent. Il est difficile de
s’attaquer aux intéréts des sociétés étrangéres alors qu’on
doit demander des préts a leurs gouvernements. D’autre
part, I « aide », fort limitée, que ces gouvernements se sont
montrés jusqu’ici disposés & accorder vise ouvertement des
buts dont aucun ne correspond aux besoins des territoires
sous-développés. L’'une des plus fortes motivations de cetle
« aide » est le conflit entre le Bloc occidental et le Bloc
russe. Les crédits sont concédés en priorité aux zones les
plus chaudes de la guerre froide. En 1957, par exemple, la
moitié de lUaide des Etats-Unis & Uétranger est allée a
Formose, a la Corée du Sud et au Sud-Vietnam. L.’ « aide »
occidenlale est d’ailleurs presque toujours assortie de condi-
tions imposant au bénéficiaire un effort militaire incom-
patible avec son développement. Les crédits constituent, en
outre, une sorte de compensation accordée en échange du
maintien des entreprises et des investissements du pays
donateur. 1ls tendent justement a conserver aux pays sous-
développés leur caractére de fournisseurs de matiéres pre-
miéres et de marchés et ¢ les maintenir dans Uorbite des
impérialismes. Dans ce sens, ils sont donc essentiellement
conservateurs, toute réforme sociale importante, toute
modification profonde des siructures pouvant provoquer
un déséquilibre dangereux pour limpérialisme.

Il reste évidemment Uautre voie : celle des crédits
russes. Parce qu’elle n’a rien a y perdre et tout & gagner,
UURSS se fait le défenscur et le guide des peuples colonisés
et sous-développés. N'ayant ni intéréts ni investissements
dans ces territoires —— qui se trouvaient jusqu’d présent
dans la zone d’influence des occidentaux —— elle peut se
contenlter d’'une seule condition en échange de ses roubles :
la neutralité. Cependant, la maniére dont elle a coupé les
crédils a la Yougoslavie apreés la rupture de 1948, peut déja
donner une idée de son intransigeance. Il n’en reste pas
moins que les conditions qu'elle offre sont meilleures el
que, si le pays sous-développé sait offrir une résistance
suffisante, elle renonce & lui imposer des conditions poli-
tiques supplémentaires.

D’autre part, le systéme que le Bloc russe propose en
modéle aux pays sous-développés : réforme agraire et
coopération agricole, étatisation de Uindustrie et du com-
merce, planification, répond a la préoccupation des diri-
geants indigénes, car il permet U « auto-création » de
capital par Uexploitation intensive du travail et Uinvestis-
sement d’Etat. C’est la méthode appliquée en Chine, en
Indochine. Elle exige aussi U'aide d’une_nation industrielle,
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au moins au départ, aide que UURSS se déclare préte a
apporler. Mais elle réclame encore Uexistence d’un parti
politique capable soit de conlréler lolalement I'Etat, soit
— en particulier pour les pays nouvellement arrivés a
lindépendance — de faire surgir de lui-méme les cadres
du nouvel Etat, capable également, du moins au début, de
faire accepter aux masses ses objectifs politico-économi-
ques.

Or, si des groupes dirigeants s’orientenl peu a peu
dans ce sens dans un certain nombre de pays arriérés, les
conditions pour Pavénement d’un régime de ce type ne sont
pas données partout. Les liens qui atlachent les économies
de ces pays aux puissances occidentales sont souvent encore
trop forts et les partisans d’une telle orientation trop faibles
pour Uimposer ; de plus, la plupart de dirigeants actuels,
plutét que de dépendre entiérement de UEst, préférent se
livrer a un jeu de balance entre les deux camps, oblenir
des crédits de Pun et de lautre. C’est la politique d’'un
Nasser, des neutres en général.

£y

Il est vrai qu'elle ne résoud pas grand chose et que,
en Egypte comme aux Indes ou en Indonésie, les grands
probléemes demeurent : les structures rétrogrades se main-
tiennent dans les campagnes alors que la croissance de
Pindustrie est faible, partielle et chaotique. :

En revanche, Uexemple chinois est la pour prouver
Pefficacité de la méthode étaliste, planificatrice.

La position des occidenlaux face aux pays sous-déve-
loppés apparait comme conservalrice, celle de UPURSS et
de la Chine comme dynamique ; en tant que telle, sa force
d’attraction est considérable.

Mais si la voie russe — ou chinoise — permet de
trancher les liens avec les occidentaux et de transformer
profondément les structures sociales, ce n’est que pour
ouvrir un processus d’industrialisation basé sur Uexploita-
tion de la force de travail. Ce systéme peut satisfaire une
partie des cadres indigénes actuels, de U « élite » qui
cherche @ consolider son pouvoir au travers du développe-
ment national. Il échappe complétement au contréle de la
population travailleuse, dont on exige pourtant une somime
plus grande de travail, et ne réalise ses aspiralions que
dans leur partie « négative » : destruction des structures
sociales rétrogrades. C’est pourquoi Uinstauration d’un tel
régime ne peut avoir lien que si le mouvement d’émanci-
pation des paysans pauvres et des salariés des villes a été
capté par les cadres « progressisites > de Uancienne société
— ou par une bureaucratie politique née au cours de la
lutte elle-méme. L’industrialisation signifie alors Uextension
et le renforcement de la couche sociale de « spécialistes en
direction », qui procéde a Paccumulation de capital par
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Texploitation des travailleurs et gére le pays en fonction

de ses intéréts. particuliers. .

Cest ce qui est arrivé en Chine. Les vieilles classes
dominantes ont été liquidées, mais des nouvelles couches
— formées en partie par des anciens fonctionnaires, offi-
ciers, patrons, techniciens, en partie par des organisateurs
surgis de la masse — ont monopolisé la gestion, étendu et
fortifié leurs priviléges, se sont constituées en classe diri-
geante. Les ouvriers des nouvelles usines, les salariés des
nouvelles exploitations agricoles n’ont pas tardé a s’en
apercevoir. L'adhésion des masses d U'ccuvre de liquidation
de la société ancienne n’a nullement empéché lUantago-
nisme des classes de renaitre sous une forme plus
« moderne », dans le nouveau régime.

Le mouvement révolutionnaire des paysans et des
ouvriers est bien parvenu & détruire les vieux cadres
sociaux, mais, dans les conditions d’une économie sous-
développée, il a été « récupéré » par la bureaucratie nais-
sante et n’a abouti qua jeter des centaines de millions
d’hommes dans le bagne d’une industrialisation inhumaine.

Le développement forcé de Uéconomie arriérée ou
coloniale — que la bureaucratie s’efforce de présenter
comme la construction du socialisme pour conserver
Pappui des masses — peut apparaitre pour un temps comme
la seule solution possible, surtout aux yeux des « élites »
indigénes. En réalité, il ne fait que créer les conditions
pour un rebondissement de la lutte des classes.

:1:*3:

Cependant, le développement des régions arriérées,
méme sous une forme « bureaucratique », n’est pas le
premier objectif, le but fondamenial de la politique d
PURSS dans ce domaine. j

Les besoins de ces pays, les aspirations de leurs
populations, tout comme les rapports entre UURS, déja
industrialisée, et la Chine, en voie d’industrialisation, sont
envisagés par la bureaucratie russe dans le cadre de sa
stratégie mondiale, qui vise exclusivement, comme celle
de toute classe dirigeante, a affermir sa domination, a
justifier ses fonctions et ses priviléges.

Déterminée par les nécessités de la classe qui dirige
la société russe, Uattitude de UURSS dépend directement
des fluctuations du conflit qui Poppose aux occidentauz.
C’est pourquoi elle exploite aussi bien les mouvements
populaires que les haines nationales, les revendications des
paysans colonisés que les appétits des bourgeois indigénes.
« Progressiste », et méme aventuriste, elle peut étre, s’il
le faut, ouvertement contre-révolutionnaire.

Le refus de Moscou d’aider Mao-Tsé-Toung en 1945,
la remise des territoires que les russes occupaient alors
dans le Nord de la Chine aux armées de Tchang-Kai-Chek,
seul gouvernement reconnu par eux & U'époque, au moment
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méme ou PURSS se partageait avec les Etats-Unis et PAn-

gleterre les zones d’influence dans le monde, constituent
un des exemples les plus typiques de la politique réaction-
naire de la bureaucratie russe.

Mais Uattitude de VURSS devant la lutte des algériens
est aussi significative a cet égard.

Non seulement pendant six ans elle n’a praliquement
rien fait pour aider UA.L.N., mais encore c’est sur ordre
de Moscou que les Thorez et C" ont systématiquement
freiné en France toute action efficace contre la guerre
d’Algérie, ont saboté les mouvements de 1956, ont mené la
misérable politique des pétitions chez M. le Maire. C’esl
que, dans le cadre de leur conflit avec les américains, les
dirigeants du Kremlin caressaient U'espoir de détacher la
France du camp atlantique, ou du moins de la neutraliser.
On se souvient encore de leur mansuétude vis-a-vis de de
Gaulle quand il est monté au pouvoir. N’était-ce pas
homme du R.P.F., le nationaliste qui, tout comme Thorez
lui-méme, avait mené campagne en 1953-54 contre le projet
d’armée européenne, la C.E.D. ? Il fallail donc le ménager,
il fallait ménager la bourgeoisie francaise, flatter son
nationalisme, les algériens pouvaient bien crever. Aujour-
d’hui Khrouchtchev embrasse Krim Belkacem, fait des
promesses au G.P.R.A. Cest que les velléilés d’indépen-
dance de de Gaulle se sont révélées vaines et que la bour-
geoisie francaise est toujours aussi atlantique. D’autre parl,
au moment oit la Chine se fait le champion des algériens,
VURSS ne peut plus biaiser longtemps si elle veut conserver
la premiére place.

La politique « progressiste » de UURSS face aux pays
coloniqux et simi-coloniaux est donc essentiellement une
arme dans sa lutte avec les occidentaux pour Uhégémonie
mondiale.

Si elle offre a ces pays son propre régime comme
modéle, c’est surtout aux classes dirigeantes — ou aux
bureaucraties naissantes — qu’elle s’adresse en leur propo-
sant le meilleur systéme pour affermir leur domination sur
les masses. Et elle n’hésile pas une seconde a venir en aide
aur régimes les plus férocement anti-prolétariens du
« tiers monde » pourvu qu’ils se déclarent neuires. Elle
construit des barrages et fournit des capitaux a Nasser,
Phomme de la bourgeoisie éqyplienne, le bourreau des
ouvriers d’Alexandrie, le tortionnaire de militants commu-
nistes qui pourrissent dans ses prisons ; elle envoie des
roubles, des techniciens, des machines & Nehru, le bon
apétre qui fait mitrailler les manifestations ouvriéres, qui
emprisonne les grévistes et laisse mourir de faim les pay-
sans ; elle fait des sourires au Sultan du Maroc, tire des
coups de chapeau & UEmpereur d’Ethiopie, flatte des
princes orientaux, des arrivistes africains, des généraux
sud-américains...

B
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Le haut-parleur onusien diffuse ces lemps-ci une
étonnante cacophonie pleine de bruit et de fureur. Mais
derriére les discours démagogiques, les déclarations hypo-
crites, les empoignades, les coups de soulier, se précise
Pimage d’un monde instable, fragile, ébranlé par le vaste
combat des peuples opprimés, déchiré par Udpre compéti-
tion des deux Blocs.

Point de rencontre d’intéréts irréductiblement opposés,
U'Organisation des Nations Unies n'est que Uexpression
parlementaire de ces conflits et, comme tout parlement qui
se respecte, elle est impuissante a les résoudre.

Celte impuissance ne découle pas simplement de
Péquilibre de forces des deux Blocs, elle provient, plus
profondément, de la nature méme de la société moderne,
incapable de trouver des solutions aux problémes des hom-
mes, d’ouvrir la voie de Uaffranchissement des peuples et

des individus. Fondée sur la division en classes — lune
monopolisant le pouvoir, la gestion, Uautre élant réduite
au role de simple exécutant — c’est son essence qui cons-

titue la source de tous les conflits, de toutes les contradic-
tions sans cesse renaissantes, des luttes des classes comme
des rivalités impérialistes.

Depuis quinze ans, la propagande officielle s’efforce
pourtant de répandre Uidée d’une société en marche vers
le progrés, oir les gens, munis d’'un nombre croissant de
voitures, de postes de télévision et d’appareils ménagers,
jouissant d’un « haut niveau de vie » — ou alléchés par la
promesse de ce niveau — ne seraient plus que des citoyens
satisfaits et dociles. Il y a quinze ans, les populations
d’Europe sortaient d’un affreux cauchemar : Uhécatombe
de 1939-45. 1l fallait qu’elles oublient. Aprés la courle el
décevante période des « libérations », les générations qui
avaient traversé la guerre n’ont plus pensé qu’a... vivre, tout
simplement. Malgré la sourde inquiétude due aux arme-
ments atomiques, malgré les effets « déconcertants » du
« haut niveau de vie » : rythme accéléré du travail, asser-
vissement total du travailleur aux machines, mécanisation
croissante de la vie, les gens ont bien voulu oublier. La
production montait, ' « américanisation » de UFEurope
allait bon train...

Tout comme les régimes capitalistes de I'Ouest avaient
surmonté la crise de 1944-45, les régimes bureaucratiques
de UEst parvenaient & triompher de la leur, plus tardive,
mais plus violente. La scission de la Yougoslavie, les révoltes
ouvriéres d’Allemagne Orientale et de Hongrie, les événe-
ments de Pologne, la pression des travailleurs en URSS
méme, n’arrivaient pas a renverser le pouvoir de la bureau-
cratie, un moment ébranlé. Alliani la répression aux
concessions, celle-ci triomphait provisoirement. Elle reven-
diquait alors ouvertement le modéle occidental du bonheur:
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le haut niveau de vie, et les moyens occidentqux d’y
arriver.

La coexistence fleurissait, la concurrence pacifique
entre les nations allait se substituer @ la querre froide.

Cependant, la lutte des masses colonisées s’étendait
et s’approfondissait. Alors que le capitalisme occidental
marchait déja vers les records de production, il avait di
subir ses premiéres défaites en Asie : Ulnde n’avait fail
quaccéder a Ulindépendance nationale, la Chine, elle,
expulsait les impérialismes de son sol, UIndochine se
révoltait, UIndonésie étail en feu... Mais aprés UAsie, c’élait
UAfrique, 'Amérique méme.

Aujourd’hui, parce que le tissu des impérialismes
craque de tous cétés, les plans des grandes puissances sont
bouleversés. Leurs efforts pour canaliser, contrioler les
mouvements d’émancipation n’aboutissent pas et la poussée
des peuples colonisés, renforce directement ou indirecte-
ment les contradictions et Uanarchie des régimes d’exploi-
tation dans les pays avancés. !

Dirigé contre le méme systéeme qui asservit les travail-
leurs des grandes nations industrielles, le mouvement des
peuples colonisés et semi-colonisés rejoint historiquement
la lutte du prolétariai. Mais cette convergence ne s’est pas
manifestée jusqu’ici par une solidarité réelle.

Aprés 1945, la bureaucratisation et Uaffaiblissement
du mouvement ouvrier dans les pays avancés a permis au
capitalisme de renforcer sa pression matérielle et idéologi-
que sur les travailleurs. Le patriotisme le plus plat avail
élé préché par les organisations « ouvriéres » depuis des
années. Exacerbé pendant le deuxiéme conflit mondial, il
a été un des plus puissants moyens de stabilisation des
régimes bourgeois au cours des premiéres années de paix.
Or, s’il est vrai que le patriotisme ne décroit que dans la
mesure ot la lutte des classes ronge le mythe de la commu-
nauté nationale, il est encore plus vrai que son contraire
-— linternationalisme — ne peut pas surgir spontanément
dans la classe ouvriére. L’internationalisme suppose un
degré de conscience politique qui n’est pas automatiquement
donné par Uexpérience quotidienne du travailleur dans
Uentreprise. Il a toujours été le produit des organisations
ouvriéres révolutionnaires. La dégénérescence des partis et
syndicats traditionnels et la disparition simultanée du
sentiment' internationaliste devaient rendre la solidarité
entre les travailleurs des pays avancés et les masses colo-
nisées extrémement difficile, et d’autant plus difficile que
le mouvement anti-impérialiste avait — et ne pouvait ne
pas avoir — un caractére fortement « national ».

Mais a mesure qu’il découvre son contenu social, et
qu'une fois la nation constituée les oppositions des classes
se précisent et éclatent, le mouvement anti-impérialiste
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devient plus proche du mouvement ouvrier des métropoles
industrielles. ,

A leur tour, dans ces métropoles, les travailleurs font
jour aprés jour Pexpérience de la « belle vie » du capila-
lisme moderne. Les méthodes de production nouvelles, les
modes de vie nouveaux accumulent des tensions formida-
bles qui déja explosent ici et la — dans les maillons les plus
faibles de la chaine — déroutant les calculs des gouver-
nements, les prévisions des professionnels de la politique.
Des nouvelles générations de travailleurs, d’intellectuels
salariés, commencent & se débarrasser du fatras désigné
encore comme <« politique de gauche ».

En dépit des flucluations de la lutte des classes, du
poids énorme des idéologies et des forces conservatrices,
les conditions d’une solidarité réelle entre le mouvement
des colonisés et la lutte du prolétariat se renforcent sans
cesse.

La conjonction des deux mouvements offre la véritable
issue aux peuples colonisés, car seul le prolétariat industriel
est capable de les délivrer a la fois de la maladie du sous-
développement et des travaux forcés de Uindustrialisation
bureaucratique en créant avec euxr une société ou Uappareil
de production des pays avancés au lieu d’étre source
d’oppression sera instrument de libération.

Mais encore, la conjonction des deux mouvements, en
incorporant & la résistance de classe des travailleurs indus-
triels la force explosive des contradictions coloniales, pourra
seule engendrer la puissance nécessaire pour détruire la
société d’exploitation — inévitable prologue a la construc-
tion du socialisme.
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Le vide congolais

Le monde entier décide des affaires du Congo. A
Moscou l'on s’occupe d’intégrer la crise qui sévit a Léopold-
ville dans le plan général d’encerclement du Secrétaire
général des Nations Unies et d’exploiter au maximum les
contradictions et les erreurs de la politique américaine. A
New-York I'on décide que le Congo est devenu le champ
de bataille de I’Est et de I’Ouest : c’est 4 Léopoldville, dit-
on, que triomphera ou se brisera I'offensive communiste en
Afrique. Pour les nations nouvelles, celles dont le prestige
international et dont I'existence méme en tant que forces
capables de peser sur I’évolution du monde passent inévi-
tablement par I’ONU, les événements du Congo se déroulent
selon deux criteres : ils servent ou ils desservent les Nations
Unies. Que dix personnes se rassemblent a Léopoldville et
crient un slogan, les téléscripteurs répercuteront sur ’heure
cet événement considérable dans les salles de rédaction de
Paris, de Rome et de Tokyo. Quelques heures encore, et
I'homme de la rue ouvrant son journal lira que ce fait
renforce ou ne renforce pas la position de Hammarskjoeld,
trouble Jes russes ou leur convient, embarrasse ou non
Eisenhower.

Le monde entier regarde le Congo. Et pourtant c’est
une illusion : le monde regarde son nombril et il se trouve
que, par hasard, par la stupidité de quelques administra-
teurs coloniaux belges, par les ambitions de quelques
politiciens noirs, le Congo est aujourd’hui ce nombril. A
lire la presse, occidentale ou communiste, tout se passe
comme si Lumumba était un étre de fiction : c’est Khrou-
chtchev en noir. Tchombé, c’est Baudouin, Kasavubu c’est
Hammarsikjoeld. Léopoldville est une projection fantasti-
que du palais des Nations Unies. Qu’un nom nouveau se
manifeste, une hésitation se produira : Mobutu, se deman-
dera-t-on pendant quelque temps avec angoisse, c’est qui ?
Les russes, les américains, Sékou Touré ? Ne serait-ce
plutét personne ? Une aberration, un non-étre qui retour-
nera bientdét a son néant faute d’avoir trouvé un étre de
poids (de préférence un blanc) en qui s’incarner ?

Bien sir, il est vrai que le Congo a rejoint Berlin et
quelques autres cités et nations au rang des lieux ot passe
la frontiére de la guerre froide, et ot, nous assure-t-on, se
joue le sort du monde. Et puisque Lumumba et Tchombé
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et tous les congolais avec eux sont devenus a la fois 'enjeu
et les pions de la lutte des blocs, il est fondé de chercher
derriére” chacun de leurs gestes linfluence de l'une ou
Pautre des puissances. Mais il est faux, mille fois faux, de
s’arréter la. Car si nous voulons que les événements du
Congo nous servent en nous apprenant quelque chose, la
condition essentielle est que nous acceptions une bonne
fois pour toutes de mettre entre parentheses, ces puis-
sances qui ont jusqu’ici orienté le cours de Ihistoire :
I'Europe, les USA et, depuis 1917 au moins, 'URSS.

Que cette mise entre parenthéses nous répugnions a
la faire, c’est ce que chaque jour nous apprend. Nous
affirmons que l'initiative appartient désormais a ’Afrique,
mais du méme souffle nous attribuons tout ce qui s’y passe
a D'effet plus ou moins protracté des agissements de P'une
de ces puissances : dans les gestes des noirs nous ne pou-
vons nous empécher de déceler l'intention d’un blane.

A cet égard les réactions suscitées en Occident par les
premiéres manifestations de ce qui a été appelé I’ « anar-
chie » congolaise, furent caractérisques. L’on se hata de
trouver une explication qui permit de relier ces événements
non & I’état réel du Congo mais a ceux qui ne s’y trouvaient
déja plus : les Belges. Pour les racistes, ’anarchie qui se
produisait maintenant était la preuve que seuls les Belges
étaient aptes a diriger ce pays. Le présent rendait un
hommage au passé, ce fut donc du passé que l'on parla,
c’est-a-dire des Belges. I’on rappela leur ccuvre de « civi-
lisation », on alla chercher les chiffres de la production
industrielle, on cita le nombre des chomeurs, le nombre
d’hopitaux, de kilométres de voies ferrées. A gauche c’était
encore des Belges qu’il s’agissait, ils étaient toujours
responsables de ce qui se passait, mais directement cette
fois, et non indirectement, par leur absence, comme dans
le cas précédent. Les Belges, disait-on, ont systématique-
ment saboté I'Indépendance en divisant les partis nationa-
listes, en poussant & la sécession de certaines provinces,
en encourageant le tribalisme. Bien plus : en refusant de
former, du temps méme de leur domination, une élite noire
capable de gérer le pays, ils ont rendu par avance impos-
sible Pexercice réel d’une indépendance formellement
reconnue. Par ce moyen, expliquait-on, les Belges étaient
assurés de voir la domination des compagnies minicres et
des colons survivre a l’abandon d’une forme démodée
d’exploitation, ’Empire colonial.

Il ne s’agit pas de nier les évidences. Effectivement les
belges, croyant a P’éternité de leur domination, se sont
opposés a ce que se constitue une « élite » congolaise, au
sens ou élite signifie une couche d’individus rompus aux
formes modernes de 'administration et ayant recu une
certaine éducation dans des écoles ou universités blanches.
Il n’est pas moins vrai qu'un sabotage de I'indépendance
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ait 6été effectivement organisé par certains éléments de
’administration et de armée belges.

Mais ici un peu de logique est nécessaire. Si nous
croyons réellement, comme nous affectons de le croire, que
les noirs ne sont pas « de grands enfants », alors il faut
faire aux congolais I’honneur de les créditer de leurs
propres actes. Si nous pensons sincérement que les noirs
détiennent autant que nous, et peut-étre plus, la capacité
de gérer la société, il faut mesurer leurs actes a cette capa-
cité. Bref, si les congolais sont autre chose que ce que les
belges prétendent, ils sont responsables de leur propre sort,
et lorsqu’il s’agit du Congo c’est des congolais qu’il importe
de parler, et non des belges, des russes ou des américains.

Si c’est dans cet esprit qu’on veut aborder les événe-
ments du Congo, il est nécessaire de rappeler brievement
les circonstances qui permirent d’arracher aux belges la
reconnaissance de 'indépendance du Congo et donc d’abord
la révolte de Léopoldville, en février 1959 (1). La révolte
de Léopoldville établit au grand jour deux faits : le premier
était que le degré de tension entre blancs el noirs avait
rejoint un niveau inconnu jusqu’alors dans les rapports
belgo-congolais, et ceci non du fait des belges, mais bien
de celui des congolais qui se refusaient désormais de consi-
dérer que ces rapports fussent « mnaturels » et éternels,
ainsi qu’on le leur répétait pourtant sans cesse. Le second
fait que révélait la révolte était celui-ci : les noirs possé-
daient d’ores et déja des formes d’organisation aptes &
entretenir d’'une maniére continue l'agitation anti-belge. A
Léopoldville cette forme d’organisation s’appelait I’Abako,
une association tribale sans objectifs politiques apparents,
mais qui était, peut-étre justement parce qu’elle était au
départ tribale et non politique, le support le plus approprié
pour la naissance et la diffusion des thémes nationalistes.

Les événements qui suivirent la révolte de Léopoldville
ne démentirent pas ces faits. Des révoltes éclataient d'un
bout 4 lautre du Congo, accompagnées d’une frénésie
d’auto-organisation et d’une floraison de parlis politiques
nationalistes, auxquels s’ajoutérent les associations triba-
les de toute espéce, fraichement politisées. Tentant, dans
un premier temps, de reprendre la situation en main par
le moyen d’une évolution conirdlée et guidée, les belges
durent, constater rapidement qu’une telle entreprise était
vouée a I’échec et déciderent, dans une panique générale,
d’accorder aux noirs tout ce qu’ils demandaient. La déco-
lonisation, qui ressembla a vrai dire davantage a une
débandade aveugle qu’aux opérations du méme type entre-
prises avec un certain succés par les anglais, fut ainsi
déclenchée non parce qu’on avait I'intention et les moyens

(1) V. dans le N° 26 de cette revue, « La révolte de Léopold-
ville ».
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de mener les noirs a une indépendance adaptée aux besoins
des compagnies industrielles et mini¢res, mais en réalité
parce qu'on n'avait rien a opposer & ces deux atouts
majeurs dont disposaient les congolais : un objectif précis
et des organisations de masse pour latteindre.

Au lendemain de la reconnaissance de l'indépendance,
les instruments formels du pouvoir restérent vacants et si
dans la réalité des faits les fonctionnaires belges se mon-
traient peu enclins & se mettre au service d’'un gouverne-
ment noir, il n’en est pas moins évident qu’ils cessaient
d’exercer le pouvoir, et devaient se résigner de tenter d’en
obstruer le fonctionnement. Avec la reconnaissance de
I'indépendance ce fut donc non seulement les instruments
formels du pouvoir qui échappérent aux belges, mais aussi
sa réalité.

Qui recueillit le pouvoir ? Personne. Depuis six mois,
il n’y a plus au Congo ni pouvoir, ni instruments du pou-
voir, ni dirigeants. Bien plus: en tant qu’unité politique
le Congo a, momentanément du moins, cessé d’exister.

Ce bilan de six mois d’indépendance ira de soi pour
certains. Mais si 'on veut bien réfléchir les choses vont
autrement. En un an de temps, une révolte organisée par
les noirs africains les plus « incultes » (aprés ceux de
I’Angola portugais) parvient 4 mettre en miettes la plus
solide, la plus écrasante et peut-étre la plus sanglante
domination coloniale qu’il y ait au monde. Mais les mémes
noirs s’averent incapables de la moindre initiative dans
une société dont ils viennent de chasser les maitres et qui
pour la premiére fois leur appartient en propre. De toute
évidence ceci n’est pas si facile & comprendre et demande
quelques explications. -

Le fait important est pourtant celui-Ia. Depuis le jour
de la reconnaissance de l'indépendance a l’exception des
jours qui suivirent le soulévement de T’armdée, les masses
noires se sont repliées sur elles-mémes, abandonnant les
hommes et les organisations en qui, quelques semaines plus
tot, elles se reconnaissaient. Ot est aujourd’hui le Mouve-
ment national congolais ? Que représente 1’Abako ? 150
personnes, ou moins ? A quel nombre se comptent les
partisans du Lumumba, de Kasavabu, d’Iléo ?

S’agit-il d’une désaffection des masses par rapport a
ces organisations et & ces hommes ? Si oui ol sont les
hommes nouveaux qu’elles chercheraient a leur opposer ?
La vérité est qu’il n’y a pas eu a proprement parler scission
entre les masses et les organisations d’hier : il ne s’est rien
passé. Les organisations se sont installées dans Pillusion
du pouvoir, les masses ont regardé les belges amener le
drapeau, puis sont reparties a leurs occupations habi-
tuelles.

Que dans ces occupations habituelles, I'une d’elles,
Pactivité de gagner sa vie, soit devenue rapidement un motif
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de conflits entre les masses et les leaders, ceci est vrai. Le
départ de nombreux industriels et artisans belges, s’ajou-
tant 4 lI'exode de la plus forte partie de la population
blanche aprés les premiéres révoltes de soldats, eut pour
effet un accroissement dramatique du chdémage dans les
principaux centres et notamment a Léopoldville. Se joignant
aux soldats et aux inoccupés et chémeurs d’avant l'indé-
pendance, les nouveaux chdomeurs grossirent le rang de
ceux que tout éloignait des leaders : leurs intéréts immeé-
diats, comme leur comportement. Puisque leurs ressources
avaient disparu, le pillage des quartiers blanes ne pouvait
manquer de se produire. Puisque la ou lon travaillait
encore, les salaires n’avaient pas changé depuis la procla-
mation de l'indépendance, il fut inévitable que des gréves
se produisent. Le pillage des quartiers blancs, comme la
gréve, allaient a4 lencontre de la politique de Lumumba.
S’ensuivit-il un conflit ? I1 faut étre deux pour se quereller,
et ici, en toute rigueur, il manquait I'un des combattants :
le prolétariat congolais. Pendant toute la période de la
lutte contre les belges et surtout au cours de I'année 1959,
les ouvriers ont joué un role essentiel, soit en participant
aux journées de manifestations et de révolte, soit a travers
les gréves qui se sont succédées sans arrét depuis les événe-
ments de Léopoldville jusqu’a I'indépendance. Mais si leurs
actes furent marqués par la classe a laquelle ils apparte-
naient, il n’en reste pas moins que c’est comme une caté-
gorie de la population dans son ensemble que les ouvriers
ont participé aux événements de 59, et non comme une
classe sociale dotée d’une conscience propre et d’objectifs
spécifiques. C’est ce qui explique que malgré la fréquence
et Pampleur des gréves, il ne se soit pas dégagé de regrou-
pements ou d’organisations se proposant d’assembler les
ouvriers sur la base de leur appartenance de classe.

C’est pourquoi, lorsque vint le reflux de I'activité poli-
lique des masses, les ouvriers ne se distinguérent pas plus
du restant de la population qu’auparavant. Et les heurts qui
se produisirent 4 Léopoldville entre la police obéissant a
Lumumba et les grévistes, ne furent rien d’autre que le
signe de lisolement grandissant de Lumumba et de I’écart
énorme entre les préoccupations d’une minorité de politi-
ciens et celles de la population dans son ensemble.

Il serait donc erroné d’expliquer la passivité actuelle
des masses congolaises en termes d’une désaffection due
aux conflits de deux classes : le prolétariat et la nouvelle
couche dirigeante, ne serait-ce que parce que ni l'une ni
I'autre de ces « classes » (surtout la seconde) n’a atteint
une consistance suffisante pour entrer en conflit avec qui
que ce soit en son nom propre. Il serait également erroné
d’attendre du prolétariat une relance de I'activité politique
des masses, car a ce qui vient d’étre dit s’ajoute la perspec-
tive d’un marasme économique durable sous le poids
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duquel on ne voit pas comment les ouvriers congolais,
réduits 4 un chomage sans perspectives, trouveraient la
force et les moyens de modifier leur situation.

Absente de la scéne politique dans ses catégories
urbaines et ouvriéres, la population y fut pourtant un
moment présente a travers son représentant de la brousse:
la force publique. Cest d’elle, la fraction la moins évoluée
de la population noire, la seule dont les colons fussent
absolument sirs, que vint Uinitiative de I'unique interven-
tion politique qui se soit produite au Congo depuis I'indé-
pendance.

La force publique était le dernier refuge des colons.
Habitués 4 exercer sans murmurer les actes répressifs qui
leur étaient commandés, les soldats noirs représentaient
le seul espoir sérieux de reconquéte qui restat aux ultras.
L’étendue de lerreur commise par ceux-ci s’explique. La
force publique était ainsi congue et organisée que son
identification totale et sans hésitation & la cause des colons
était un chéque en blanc sur le pillage, le viol, le meurtre
des populations : le soldat congolais était un gangster en
uniforme. Mais ¢’était aussi, derriére 'uniforme, un congo-
lais. L’on comprend alors que c’est justement parce qu’ils
croyaient a la fidélité de Varmée, que les belges refuserent
de « décoloniser » et d’en africaniser les cadres et créerent
ainsi eux-mémes les conditions de la révolte. Croyant la
maison siire, ils s’y repliérent : elle explosa sous leurs
pieds.

Les soldats se révoltérent pour acquérir leur propre
indépendance au sein de I'armée, en chasser les belges et
assurer la promotion a leur place de congolais, jusqu’au
grade de général y compris. Ils le firent en recourant aux
pratiques que les blancs avaient encouragé et autorisces,
mais dont ils subirent maintenant eux-mémes les effets :
le pillage, le viol, la brutalité nue.

La cause initiale de la révolte fut donc le retard pris
par Parmée par rapport au reste de la société : par la,
lintervention des soldats s’apparente ainsi plus aux événe-
ments de 59 qu'a ceux de 60. Néanmoins, il sembla un
instant que de ce retard pouvait naitre dans 'armée une
conscience plus aigué des problémes qui se posaient
ailleurs et dont la population se détournait. En effet, une
fois atteint I'objectif de la décolonisation de I'armée et de
I'africanisation des cadres, les soldats ne rentrent pas
dans leurs casernes. Chassés de la force publique, les belges
reviennent aussitét sous la forme de parachutistes, 'ennemi.
du soldat congolais, qui était auparavant le gradé devient
alors le parachutiste : c’était le méme homme sous un
uniforme différent.

Mais lorsqu’a leur tour partent les parachutistes,
escortés aux aérodromes par les troupes de I'ONU, les
objectifs de 'armée commencent a s’obscurcir et sa cohé-
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sion méme est bientét menacée. Elle semble accepter de se
rassembler autour de Lumumba et d’endosser sa tentative
de restaurer I'unité du Congo a travers la reconquéte mili-
taire. Ses conflits avec 'ONU, qui voudrait bien la désarmer
et Pemprisonner dans ses casernes sont trop nombreux
pour qu’clle ne soit pas sensible aux critiques de Lumumba
4 légard du Secrétaire général et des troupes internatio-
nales. Mais déja 'armée retourne elle aussi a4 la passivité :
son unité est une fiction qui recouvre le réseau des riva-
lités tribales et des ambitions personnelles. En ce sens, le
colonel Mobutu est bien, comme il le dit, son représentant :
le nombre de ses partisans ne dépasse pas celui du premier
caporal venu, son autorité s’arréte a sa porte.

Ce n’est donc par 'armée qui permettra de nuancer une
appréciation concluant a P'affaissement général de lactivite
politique des masses. De celle-ci, qui représente I'élément
essentiel, mais en quelque sorte par défaut, de la situation
présente, il n’est pas possible de donner une explication en
termes d’action causale simple. Il est certain que l'orien-
tation générale de la politique de Lumumba devait rendre
les paroles de celui-ci rapidement incompréhensibles aux
masses. Il est certain également que la précipitation avec
laquelle les leaders congolais ont singé, parfois géniale-
ment, les meeurs politiques occidentales, a considérablement
contribué a les isoler du restant de la société et a les faire
apparaitre comme des spécialistes lointains et sans rapport
avec le commun des mortels. Mais que le raisonnement
puisse étre retourné, c’est ce qu’on voit sans peine. C'est
’absence des masses qui oblige Lumumba & abandonner
I’agitation et la propagande au profit de manceuvres de
couloirs et de communiqués de presse. C’est elle encore qui
le prive de tout pouvoir réel et le force de s’accrocher aux
russes, 4 'ONU, a n’importe qui, pourvu que cette adhésion
soit monnayable en termes de pouvoir & Lépoldville.

Le retrait des masses et I'accentuation des éléments
formalistes et méme comiques dans la vie politique congo-
laise, ou ce qui en reste, vont de pair, s’expliquent I'un
par lautre, et se renforcent réciproquement.

C’est pourquoi il faut replacer la politique de Lumumba
dans ce contexte. A I'époque ou le pouvoir de Lumumba
n’est encore contesté par personne, tout est normal, trop
normal. Chacun est & sa place : Lumumba au gouverne-
ment, Kasavubu 4 la présidence, les députés et sénateurs
a leurs bancs. La machine politique, qui imite & perfection
les modéles occidentaux les plus récents, fonctionne sans
a-coups, ou plutdt avec les a-coups de rigueur. Mais a
regarder de prés la scéne, on s’apercoit que tout est illu-
sion : la machine tourne a vide, les discours sont des
rivieres de mots qui s’écoulent sans parvenir a prendre
prise sur la réalité. Les actes n’ont pas de poids. Serait-ce
quon s’oppose quelque part a Pautorité centrale ? C’est
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pire : on lignore simplement. Quoi qu'en fasse le repré-
sentant supréme, Lumumba, quoi qu’il dise, rien ne se
produit : le monde entier reproduit ses discours, mais a
Léopoldville 30 personnes ne se dérangeraient pas pour
I’écouter parler.

Moins on veut l'entendre cependant, plus il parle : la
parole est le seul acte qui lui soit encore possible, c’est la
compensation de son impuissance. Comme le camelot, il
gefforce d’¢tablir ce contact avec un public qui l'ignore a
travers la pure et simple quantité du débit. Parfois il y
parvient : les journaux ont rapporté les revirements extra-
ordinaires des gens dont il parvient a arréter I'attention et
qu’il convaine.

Aprés la révolte de I'armée noire il semble qu’il ait
trouvé enfin les mots qui tirent les gens de leur passivité
et les rassemblent autour de lui. La population blanche
s'arme, les parachutistes belges tombent du ciel a leur
secours. Les coups de feu entre noirs et blancs sont de plus
en plus fréquents, et chacun d’eux signifie que les belges
sont encore 13, préts 4 restaurer leur domination, ils repor-
tent le Congo aux mois qui précédérent I'indépendance.

Dés lors, puisque 1’on est replongé dans une situation
qui rappelle celle de 1959, puisqu’il s’agit de nouveau de
chasser les belges, les gens se retrouvent pendant quelques
jours tels qu’ils étaient avant I'indépendance. Les rues se
peuplent de nouveau de manifestants qui se joignent aux
soldats pour surveiller les belges, tenter d’arréter leur
exode, les désarmer, les brimer, parfois les battre : bref
renverser réellement le cours de 'oppression, et exercer &
I'encontre des blancs une terreur dont ceux-ci avaient
jusqu’ici seuls le monopole.

C’est dans ce climat que Lumumba retrouve pendant
quelques jours l'audience qu’il possédait autrefois. Ses
discours suivent les passions des masses, allant au devant
d’elles, leur désignant de nouveaux objectifs : des espions
belges, des parachutistes camouflés en troupes de I'ONU,
des complots contre sa personne. Grace 4 I'armée, dont il
endosse les objectifs, grace également a la terreur que les
populations exercent a I’encontre des belges, et parfois des
blancs tout court, il parvient 4 imposer a 'ONU lexpul-
sion des parachutistes. Cette victoire contient cependant
les germes de sa défaite.

Une seconde fois, constatant qu’elle a gagné une foir
de plus, la population retourne chez elle, laissant les politic
ciens & leurs affaires. Arrétées un instant par le retour des
belges, celles-ci ont de nouveau tout loisir de proliférer.
Contre Lumumba et son pouvoir central, le recours au
tribalisme parait 'arme la plus efficace. Dans le tribalisme
on trouve en effet a4 la fois une base populaire, et une
justification 4 I'usage de l'extérieur : le droit des tribus a
disposer d’elles-mémes doit embarrasser les partisans
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mternationaux de Lumumba et servir d’alibi aux belges et
4 leurs amis. En dehors du Congo, la sécession est la porte
ouverte a tous les espoirs : 4 Brazzaville, Foulbert Youlou
réve de se tailler un empire sur mesure pour lui el son
ami Kasavubu, en Rhodésie les ultras et les compagnies
miniéres se préparent a annexer le Katanga, au Katanga
méme 1’Union miniére, qui ne désire nullement étre mangée
4 la sauce anglaise, prépare sa propre accession a l'indé-
pendance et se félicite d’avoir trouvé un noir assez dégénéré
pour accepter de se préter a cette manceuvre, Moise
Tchombé.

Contre ces manceuvres, quelles sont les armes de
Lumumba ? La population, jusque dans sa fraction la plus
avancée, celle de Léopoldville, est plus sensible aux
propagandes tribalistes qu’aux idées centralistes et natio-
nalistes. Dans la brousse les massacres de tribus rivales
ne tardent pas & se produire, L’armée a paru adhérer au
plan de Lumumba pour reconquérir le Katanga en séces-
sion, et le Kasai. Mais l'expédition militaire, aprés une
victoire facile au Kasai se perd dans la brousse, s’évapore.
La guerre et ses objectifs précis se diluent : la division
n’est plus entre nationalistes et belgophiles, Lumumbistes
ou Tchombistes, centralistes ou sécessionnistes, elle passe
maintenant & travers chacun des camps, le long des fron-
tiéres tribales.

Dans ces conditions, tout pousse Lumumba vers
I'ONU. C’est parce que les congolais s’averent momentané-
ment impuissants a4 résoudre leurs propres problemes que
le seul recours est I'internationalisation. Mais c’est aussi
parce que cette internationalisation s’installe au Congo que
les affaires politiques deviennent définitivement incompré-
hensibles pour la population : avec PONU c’est en effet le
monde entier qui afflue vers le Congo, pour en faire le
champ de ses propres luttes.

Au départ 'ONU semble en effet désireuse de se
mettre réellement au service des intéréts nationalistes.
L’évacuation des troupes belges, qu’elle obtient tant bien
que mal, semble en étre le gage. Mais lorsqu’il s’agit de
rétablir I'unité du pays et d’imposer a4 Tchombé I'autorité
centrale, le spectacle change. C’est qu’entre temps Lumumba
qui a multiplié les contacls avec les russes, acceptant 'aide
qu’ils lui proposent, parlant de leur réclamer des armes,
s’est attiré I’hostilité du camp occidental. Certes les améri-
cains ne veulent pas soutenir le colonialisme belge, mais il
leur apparait trop clairement que les événements du Congo
ne sont pas propices a 'apparition des nationalistes modé-
rés dont ils souhaitent voir I’avénement en Afrique. Il leur
est essentiel d’autre part que la décolonisation de 1I’Afrique
se fasse sans mettre en piéces I'unité du camp occidental :
or ce qui se produit au Congo implique effectivement ce
risque.
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C’est pourquoi Hammarskjoeld, qui passera sans doute
dans Uhistoire des Nations Unies comme le dernier Secré-
taire général dont les américains aient pu user a leur gré,
découvre & son tour le droit des tribus a4 disposer d’elles-
mémes, derriere celui de I'Union miniére a disposer du
Katanga. Et c’est pourquoi Lumumba est cette fois défini-
tivement impuissant.

Mais Léopoldville est une ville peuplée de politiciens
impuissants : a ceux-ci I’ONU, venue pour restaurer ’ordre
et rétablir l'unité, offre chaque jour le spectacle de sa
propre impuissance, de son désordre et de sa division. Car
si le Congo est aujourd’hui I'échec des noirs & organiser
leur propre soci¢té, il est tout autant celui de 'ONU a
organiser cette société a leur place. En effet depuis qu’elle
a débarqué au Congo ses nuées de soldats et de spécialistes,
IONU n’a pas trouvé la moindre réponse aux problémes :
le -chomage, de l'avis des fonctionnaires internationaux
eux-mémes n'a jamais été plus élevé, les industries étant
toujours au point mort ; le probléme de la subsistance des
gens n’a pas dépassé le stade des dossiers et des rapports.

En fin de compte tout s’est passé comme s’il existait
une ligne précise au-delad de laquelle I'activité politique des
masses congolaises était incapable d’aller : cette ligne, c’est
celle qu’elles atteignirent le jour de la reconnaissance de
I'indépendance et du départ sinon de la totalité de la
population blanche, du moins des fonctionnaires coloniaux
et de ’appareil répressif. Depuis ce jour en effet les masses
n’ont pas fait le moindre pas en avant sur la voie de la
résolution des problémes qui se posaient au pays, et dont
les plus importants étaient et sont toujours : la constitu-
tion d'un appareil de gestion politique et économique ; la
création d’une nation congolaise réellement unifiée, unifiée
par la volonté des populations noires et non parce que le
hasard des rivalités impérialistes de 'Europe en a décidé
ainsi ; la lutte contre le tribalisme. A cet égard il est insuf-
fisant de dire seulement qu’aucun pas en avant n’a été fait :
car avec effondrement de l'activité politique des masses,
¢’est un retour en arriére qui s’est produit, non pas comme
on le prétend vers la « sauvagerie » (concept d’ailleurs
dépourvu du moindre sens) mais vers des formes de vie
qui ne peuvent en aucun cas servir a résoudre les proble-
mes actuels du Congo.

L’évolution congolaise présente un cas-limite dans
Ihistoire de la décolonisalion. La domination impérialiste
dans les pays colonisés n’a été liquidée, en regle générale,
et ne pouvait I’étre, que lorsqu’une force indigéne de
« releve » suffisamment importante s’est présentée pour la
contester ; force qui de ce fait méme, était capable
d’assumer le pouvoir dans le nouvel Etat, ou I’est devenue
au cours de la lutte contre I'impérialisme. A des degrés
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divers, aux Indes, en Tunisie, au Maroc une bourgeoisie
indigéne s’était développée sous la domination étrangere,
qui a assuré un passage relativement pacifique a I'indé-
pendance. En Chine ou méme en Indochine, cette force
aurait pu étre le prolétariat 4 la téte de la révolte agraire ;
des facteurs que I'on a analysé ailleurs (2) l'ont rendu
incapable de jouer ce role et, au cours de la longue lutte
anti-impérialiste, une puissante bureaucratie s’est formce.
La constitution d’un nouvel appareil d’Etat, dominé¢ par
elle, a progressé dans ce cas parallélement a expulsion de
Pimpérialisme, pour ainsi dire kilometre carré par kilo-
meétre carré. En Algérie, un phénomene assez analogue se
déroule actuellement sous nos yeux. Ailleurs, — au Ghana,
par exemple — la lutte n’a pas pris un caractére militaire,
mais une pression politique formidable des masses prolon-
gée pendant des années a obligé I'impérialisme a se retirer,
c’est alors le parti politique de masse formé pendant cette
période qui joue le rdle d’appareil unificateur, en utilisant
les structures étatiques léguées par Iimpérialisme.

Si la domination impérialiste n’a pas suffisamment
transformé le pays pour y créer des classes au sens mo-
derne — bourgeoisie, prolétariat — capables de diriger la
lutte pour lindépendance et le nouvel Etat, une bureau-
cratie politique ou militaire tend a se former, qui remplit
ce role. Mais une telle bureaucratie ne peut pas se former
dans n’importe quelles conditions : elle apparait lorsque
la lutte des masses contre la domination étrangére atteint
une certaine intensité et durée, sans étre toutefois capable
de s’organiser et de se diriger elle-méme. Ces conditions
ne se sont pas présentées au Congo. La situation générale
de 'Afrique — et du monde — en 1959-1960 comme aussi
leur propre faiblesse, ont obligé les Belges, a peine la lutte
des masses commencée, de se retirer. Les tensions accumu-
lées pendant la période coloniale ont conduit 4 une explo-
sion, qui a déchiqueté I'appareil d’Etat (qui aurait pu, dans
d’autres circonstances, étre le pivot d’une transition vers
une évolution « normale »). Ce couvercle une fois éclaté,
que resta-t-il ? Une société qui affronte les problémes de
son passage a4 I'époque moderne — unité nationale, consti-
tution d’un appareil d’Etat — sans que son degré de déve-
loppement y ait créé les forces sociales qui pourraient les
résoudre. Les masses, prétes a se battre contre leurs tyrans
d’hier, n’en sont pas encore au point de cohésion et d’homo-
généité qui leur fasse poser le probléme de la direction de
leur propre société. Alors les seuls liens unificateurs d’une
société pré-capitaliste reprennent leur force : solidarités
locales, loyautés tribales, ete.

(2) V., dans le N° 2 de cette revue, D’article de P. Brune sur
la Chine. :

L=i9gna

Dans ces conditions, il est impossible de conclure une
revue des points les plus saillants de la situation congo-
laise, par une analyse des perspectives. Car si dans le p(?tlt
monde des politiciens de Léopoldville et d’Elisabethville
« tout est possible » comme I'expliquait gaiement un des
commissaires-étudiants de Mobutu, par contre, en ce qu
concerne les masses, qui sont seules capables d’une relance
réelle des événements, il semble que tout soit impossible.
En labsence de toute autre force et de toute autre classe
aple 4 prendre le relai des masses et d’imposer a la situa-
tion actuelle un dénouement qui lui soit favorable, le Congo
tout entier vit actuellement sans pouvoir dominer sa propre

histoire.
S. CHATEL.



Le gaullisme et l'Algérie

1. Au sens ou la « politique » est une représentation, le
spectacle frangais n’a pas changé son programime depuis
un an. Le Président préside, les Francais expédient leurs
affaires courantes.

Mais, par rapport aux problémes que le pouvoir de de
Gaulle avait a résoudre, la situation francaise s’est sensi-
blement modifiée ; dans le bilan du régime les échecs qui
se sont accumulés en quelques mois pésent de plus en plus
lourd.

Enfin, & un autre niveau, le plus important, celui ou
est posée en permanence la question : qui fait 'histoire ?
un bouleversement profond des positions s’est opéré.
Comme tous les impérialismes occidentaux, plus méme
quaucun autre, I'Etat francais non seulement a reculé de
concessions en concessions devant I'immense soul¢vement
des peuples sous tutelle ; mais il a complétement perdu
sur ce terrain le monopole de linitiative.

La guerre d’Algérie est ce qui met en communication
ces lrois niveaux, celui de la politique officielle, celui des
problémes du capitalisme, celui de la lutte des classes. Mais
elle-méme prend en chacun d’eux des significations diffé-
rentes. Elle est un élément stable du décor ot se joue la
comédie politique. Mais elle est aussi I'échec le plus cuisant,
le moins facile & travestir, de la tache la plus urgente que
la V* République devait accomplir ; enfin elle ne demeure
pas ce qu’elle était déja depuis six ans : le défi non relevé
qu'une poignée de fellahs jette & 'un des premiers capita-
lismes du monde ; elle devient maintenant un épisode, 'un
des derniers, I'un des plus sanglants, P'un des plus exem-
plaires, mais un épisode dans lirréversible histoire de la
décolonisation.

2. Depuis des mois le tissu dans lequel I'impérialisme
avait enveloppé le monde s’éraille, usé ici, troué la. Le
contenu social des luttes menées par les étudiants coréens,
japonais ou turcs, d’'une part, des révolutions cubaine ou
algérienne d’autre part n’est assurément pas identique, ni
par conséquent I'importance de la défaite que le capitalisme
occidental subit dans ces différents pays. Mais il y a par-
tout défaite. Et surtout la signification positive d’ensemble
de ces mouvements éclate ouvertement : ceux qui étaient
dans la politique mondiale, dans P’histoire de I’humanité
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des objets, ces peuples qui n’existaient pas autrement que
par leur situation stratégique, leur sous-sol ou le pitto-
resque de leurs maitres, conquiérent la subjectivité, disent
Nous, bouleversent les calculs de chancellerie, contraignent
les « Grands » a refaire, & défaire et a refaire encore leur
tactique a toute allure, suscitent une bataille formidable
pour le controle de 'ONU.

Or cette autonomie, c¢’était déja depuis des anndées le
sens véritable de la lutte des algériens : victorieux deés qu’ils
eurent pris, avec les armes, leur sort entre leurs mains.
Dans le contexte actuel cette lutte revét ainsi une signifi-
cation exemplaire : toute I’Asie, toute I'Afrique, toute
I’Amérique latine s’y reconnaissent, au-dela des divergences
idéologiques. En elle se ramasse et s’exaspére la poussée
que ces peuples exercent non seulement contre la domi-
nation occidentale, mais plus profondément contre Ila
monopolisation de I’ « humanité » par I'Europe.

Avant, le combat des algériens demeurait relativement
isolé. De Gaulle s’était assuré une espéce de monopole sur
le réglement de la question ; d’un autre c6té la détente
enftre les deux blocs incitait Khrouchtchev & ménager Paris
pour tenter de briser l'unité atlantique ; enfin les pays
africains étaient encore trop peu nombreux et trop tribu-
taires de la France pour pouvoir soutenir le GPRA, qui ne
trouvait finalement d’ouverture que du coété de limpuis-
sante Ligue Arabe. Tous ces éléments tendaient a main-
tenir, sinon I’Algérie, au moins le probleme dans la sphere
de décision francaise.

Désormais I’Algérie n’est plus un probléme francais.
Déja, dans les mots, Paris I'avait admis en acceptant le
principe de 'autodétermination. Mais au-dela des vocables,
et en dépit des intentions de de Gaulle, la réalité est venu
confirmer que le probleme échappait au capitalisme fran-
cais : la rupture des pourparlers de Melun et le vide de la
conférence du 5 septembre témoignent de cette situation
nouvelle. -

3. A partir de cette constatation, deux implications
doivent étre soulignés. On a présenté la rupture des pour-
parlers uniquement comme le fait de I'Elysée, de son
intransigeance. Mais si les rapports ont été rompus, c’est
aussi que le GPRA n’a pas voulu capituler, que les algé-
riens n’étaient pas vaincus, que le degré de participation
des masses a la lutte demeurait toujours aussi élevé. Aprés
le 24 janvier et la tournée dite des « popotes », de Gaulle
entendait & coup str utiliser sa victoire sur les ultras pour
négocier, mais de maniére & ne pas décupler les « inquié-
tudes » des militaires, qu’il avait pu constater sur le
lerrain, c’est-a-dire en obtenant I’équivalent d’une reddi-
tion militaire de ’ALN. Cette stratégie devait trouver dans
la couche petite bourgeoise algérienne un partenaire
compréhensif. C’était un calcul deux fois faux: = °



a) la direction frontiste a opposé a cetie tentative de
fractionnement une unité renforcée ; la preuve a été admi-
nistrée que non seulement la fraction petite bourgeoise
algérienne (les « libéraux ») n’a aucune force autonome,
aucun pouvoir de capter les masses, mais qu’au sein méme
du Front les éléments issus de cette couche étaient absorbés
complétement et qu’ils ne formaient pas une tendance
politique réellement distincte. C’est la un fait extrémement
important, puisqu’il signifie que le pouvoir dans I'Algérie
indépendante ne sera probablement pas détenu par la
bourgeoisie dans les formes « démocratiques » occiden-
tales. Il est du reste clair que cette perspective n’était
ouverte qu’autant que le capitalisme francais pouvait par-
venir & un compromis avec le GPRA. On s’explique alors la
tentative désespérée faite par Bourguiba pour relayer de
Gaulle et rendre vie a la fraction « libérale » du Front,
par exemple en formant un gouvernement unique ot la
bourgeoisie tunisienne pourrait peser de tout'son poids sur
la bureaucratie algérienne. Quel que soit le sort du projet,
il y a gros a parier que la manceuvre échouera : le potentiel
révolutionnaire que représente le FLN dans les masses
nord-africaines est sans commune mesure avec le prestige
de Bourguiba.

b) les « inquiétudes » de l'armée ne sauraient étre
apaisées a si bon compte. Il y a beau temps qu’elle n’est
plus un instrument destiné a sa fin officielle : désarmer des
rebelles. Serait-elle parvenue a une victoire militaire, ce
qui n’est pas le cas et n’a exactement aucun sens en l'occur-
rence, qu'elle n’en resterait pas moins une force sociale
gérant ou prétendant gérer les campagnes et les banlieues
algériennes. En particulier une reddition militaire de la
résistance ne saurait lui suffire si par la suite le Front
devait étre reconnu par Paris comme une force politique
officielle et si le droit lui était consenti de postuler, par la
voie électorale, a4 la direction des affaires algériennes.

Plus la guerre dure, plus I’Algérie devient aux yeux
de 'armée le test de son propre role, la justification de son
existence. Décrocher les officiers de I’Algérie, ce n’est pas
du tout un simple probléme stratégique de regroupement
de troupes, c’est un probléme social de transfert de couche
gestionnaire, c’est-a-dire un probléme gros d’une crise. On
sait que de Gaulle n’a pas eu jusqu’ici la force de trancher
ce probléme ; mais on sait aussi que cette situation pese
lourdement sur les actes et sur les perspectives du régime
en France.

4. A la persistance de la guerre, s’ajoutent en effet
les échecs que I’Etat gaulliste a rencontrés dans toutes les
directions. Assurément la croissance économique se pour-
suit ralentie seulement par le rétrécissement des débouchés
extérieurs et la menace de récession aux FEtats-Unis : sur
ce plan la bourgeoisie francaise ne rencontre que des pro-
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blémes « techniques », en ce sens qu’elle a les moyens
de les résoudre ; on peut s’attendre du reste que les
syndicats appuieront des revendications de salaires, dont
la satisfaction permettrait somme toute de relancer les
secteurs productifs les plus touchés. '

Mais les grandes taches de « rationalisation » des
structures n’ont méme pas été entamdées ; elles n’existent
guére que sous forme de projet' dans les cartons du Comité
Rueff-Armand. Ni- dans la question agricole, ni dans la
question de la distribution, des mesures décisives n’ont été
prises. Le programme et les hommes existent, et si Pon
examine les propositions faites par le Comité déja cité, on
se trouvera confirmé dans Dappréciation du gaullisme
comme expression de la tentative du grand capital & rationa-
liser sa domination sur la société. Mais ce qui freine cette
tentative, c'est I'impossibilité de mettre en place de
nouvelles structures politiques, correspondant & cette
rationalisation.

Laissons de co6lé la politique extérieure ou I’échec est
général aussi bien en matiére européenne qu’atlantique ou
mondiale. Sur le plan intérieur la possibilité du gaullisme
reposait sur la neutralité bienveillante de I'ensemble de la
population : en Vabsence d’un parti fortement charpenté
qui lui etit permis de s’informer de 'opinion et d’agir sur
elle, le pouvoir de de Gaulle ne pouvait prendre appui que
sur un... climat. Mais ce climat lui-méme n’existait dans
'opinion que sous bénéfice d’inventaire. Or I'inventaire est
maintenant facile a faire : les jeunes continuent a partir
en Algérie, le pouvoir d’achat a baissé¢ depuis 1958, la
marge entre les prix & la production et les prix & la consom-
malion est toujours aussi forte, on peut de moins en moins
s’exprimer. ,

De ce fait la rupture entre le pouvoir et le pays s’est
aggravée. La fonction du Parlement a été réduite a rien ;
le gouvernement lui-méme a été littéralement doublé par
un systéme de commissions ou siégent les conseillers per-
sonnels de de Gaulle ; aucun parti n’est venu combler le
désert qui s’étend entre I'Elysée et I'ensemble de la popu-
lation. Le seul moyen dont dispose I'Etat, c’est I’ensorcel-
lement : mais il n’agit plus que sur les vieilles bretonnes.

Ainsi & mesure que la solution des différents problemes
posés au capitalisme francais se fait attendre, en particu-
lier avec la prolongation de la guerre d’Algérie les diffé-
rentes tendances qu’il avait tenté de capter ou de neutra-
liser reprennent leur mouvement centrifuge. De cet
écartélement, il est mille expressions politiques, qu’il serait
fastidieux de dénombrer. Les mémes contradictions qui ont
miné la IV® République et que le gaullisme avait grippées
reprennent vie ; mais ce n’est pas encore le plus important.

5. Dans leur immense majorité les travailleurs sont
restés passifs depuis le 13 mai : la solution de la guerre
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d’Algérie leur semblait dépasser leurs propres forces. Les
actions que le prolétariat a menées ici ou la depuis le début
de cette année sont restées dans leur but comme par la
forme des luttes essentiellement revendicatives. Le seul
fait vraiment significatif dans ce pays depuis un an, c’est
qu’une fraction, encore infime, de la jeunesse, intellectuelle
surtout, mais aussi travailleuse, s’est mise a résoudre par
elle-méme et pour elle-méme la situation que lui crée la
guerre d’Algérie.

Pour elle-méme parce que, pris a la lettre et dans ses
origines le refus que quelques appelés opposent au service
militaire ne peut pas constituer de soi une solution ni une
esquisse de solution a la guerre, ni une activité politique
exemplaire ; ce que le réfractaire refuse, c’est sa participa-
tion 4 la guerre. Mais il y aurait plus que de I’hypocrisie
a s’indigner d’un tel individualisme : si le PC et la gauche
non communiste n’avaient depuis six ans désespéré les
jeunes en n’opposant a4 I’envoi du contingent en Algérie
que des veeux pieux et des votes de confiance a l'armée,
Pinsoumission ne leur fut sans doute pas apparue comme
une solution.

Mais s’il est vrai que le courant du refus prend source
dans le croupissement des partis, dans la dégénérescence
des traditions prolétariennes de solidarité internationaliste
et d’anticolonialisme, il ne peut pas étre réduit & une somme
d’actes de désespoir sporadiques. On ne comprendrait pas
que la publication de ces actes ait soulevé dans l'opinion
un intérét nouveau pour la question de P’Algérie, de la
guerre et des institutions ; force est de constater qu’a partir
de ces décisions individuelles une assez large fraction de
la jeunesse s’est mise & considérer son rapport avec la
guerre d’Algérie autrement que comme une détestable
fatalité ; les futurs appelés s’interrogent, dans les discus-
sions des étudiants il n’est question que de ce probléme.
La déclaration des intellectuels et le procés du réseau
Jeanson sont venus donner a cette attitude une nouvelle
publicité en méme temps qu’un sens plus large : on voit
de paisibles romanciers ou d’intégres commis de I'Etat
reconnaitre publiquement que somme toute le devoir mili-
taire n’est pas une obligation incontestable et qu’en se
battant conire 'armée francaise les algériens luttent pour
la liberté ; au procés du Cherche-Midi les inculpés et leurs
défenseurs font rouvrir le dossier de la torture, en appellent
& quelques témoins irrécusables par I'accusation elle-méme,
déclarent et justifient leur solidarité pratique avec les
algériens. Les mesures de répression prises aussitot par
le gouvernement font évidemment rebondir Paffaire : les
protestations se multiplient ainsi que les prises de position
jusque dans des secteurs de I'opihion demeurés jusque la
silencieux.

* Tout cela n’est certes pas la révolution. Tant que ce
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mouvement n'atteindra pas les masses travailleuses, ne
serait-ce que sous la forme de la participation d’une mino-
rité d’employés et d’ouvriers, la contestation dont il est
porteur n’atteindra que les formes les plus apparentes de
I'oppression et de 1’exploitation. Les travailleurs représen-
tent une force immense parce que dans leur condition est
inscrite une contestation totale de la société. Cette force
peut étre réveillée par les initiatives des jeunes, par les
appels des intellectuels, a condition que les travailleurs
ne se contentent pas d’attendre des mots d’ordre venus d’en
haut, mais prennent a leur tour linitiative de I'action.

Car c’est, on 'a dit, par elle-méme qu’une fraction de
la jeunesse a tenté de résoudre son probléme, et 1a. est
'important. Pendant des années les jeunes ont été condam-
nés a Palternative suivante : ou bien faire joujou avec le
hochet que les partis leur offraient en guise de politique,
ou bien s’en désintéresser completement, — et de toute
maniére ils finissaient par partir a la guerre, c’est-a-dire
que de toute maniére, politique ou pas, leur sort ne se
trouvait pas modifié. IIs refusent maintenant cette alter-
native et cela s’avére étre la politique la plus efficace, car,
4 partir de 14, tout commence & bouger, y compris les
organisations les plus respectueuses de la 1égalité.

Il y a évidemment une affinité profonde entre la déci-
sion de refuser concrétement la guerre, aussi minoritaire
et isolée soit-elle, et le grand mouvement de décolonisation
qui fait changer de mains Vinitiative & 1’échelle mondiale.
Dans les deux cas des pouvoirs établis, des traditions, des
valeurs et des conduites si enracinées qu’elles passaient
pour une nature -— tout cela est contesté, réfuté par des
actes simples. Bien stir quand ce sont les paysans, les
ouvriers et les intellectuels cubains ou algériens qui effec-
tuent ce renversement, c¢’est une révolution parce qu'a la
fin il n’y a plus d’autre pouvoir que celui qui émane de leur
force ; quand ce sont les étudiants coréens ou turecs, c’est
une révolte, qu'une bourgeoisie libérale ou l'armée peut
confisquer a son profit ; quand c’est un pour mille du
contingent francais, c’est seulement un indice, I’écho de
ces révoltes, de ces révolulions dans un pays moderne
terrassé par la « bonne vie ». Mais ce rien statistique
bouleverse toutes les positions.

6. A partir de l'automne, la situation en France a
commencé A se modifier & un égard important : attitude
des gens face & la guerre d’Algérie. La conférence de presse
de de Gaulle le 5 septembre, oll celui-ci est apparu comple-
tement hors de toute réalité ; le mouvemeni d’insoumis-
sion ; le proces de réseau Jeanson et les faits dont il a fourni
la confirmation judiciaire, par témoignage sous serment
de hauts fonctionnaires sur les tortures en Algérie ; le
« Manifeste des 121 » et les sanctions prises contre ses
signataires — tous ces événements ont joué le role de cata-
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lyseurs d’un réveil de ’opinion qui se dessinait déja depuis
le printemps.

Ce réveil est encore limité a une fraction relativement
petite de la population ; il est surtout vif chez les étudiants.
Cest ce qui explique que ce soit 'UN.E.F. qui ait pris
Pinitiative d’une manifestation publique « pour la paix
négociée en Algérie». Il est certain, en particulier, que dans
la classe ouvriére la volonté de s’opposer par des actes a
la continuation de la guerre reste encore faible. Clest la
raison pour laquelle les invraisemblables manceuvres du
P.C., visant & saboter la manifestation, ont été couronnées
d’un relatif succés. Le nombre des manifestants du 27 octo-
bre était petit pour une ville comme Paris, et peu d’ouvriers
y ont participé. Mais le P.C. a enregistré une cuisante
défaite parmi les étudiants : & peine deux centaines d’é¢tu-

. diants communistes ont accepté de se désolidariser de leurs

camarades en se réunissant paisiblement a la Sorbonne,
pendant que les autres allaient se faire matraquer par la
police. Cela montre que la coupure entre le vieil appareil
bureaucratique de Thorez et la jeunesse va en s’approfon-
dissant.

I n’empéche que la manifestation du 27 octobre a
marqué un réel pas en avant, a plusieurs titres. Compte
tenu des manceuvres de diversion du P.C. et de la C.G.T.,
compte tenu aussi de la prévision certaine de bagarres avec
la police, la réunion de 15.000 manifestants n’est nullement
négligeable ; et leur nombre rendait ridicules par compa-
raison les quelques centaines de contre-manifestants fas-
cistes. Une proportion importante des participants ont
montré que pour eux, manifester c’était manifester, et non
pas se disperser paisiblement aprés avoir entendu des
discours gncourageants.

Le point le plus fort de la manifestation est qu’elle a
existé, autrement dit que pour la premiére fois depuis des
années, une fraction de la population et surtout de la jeu-
nesse montrait sa volonté de ne plus subir passivement le
sort que lui prépare le gouvernement. Son point le plus
faible, a été son contenu politique. Les manifestants
criaient « Paix en Algérie », « A bas la guerre », « Arrétez
les tortures », « Négociation ». Presque personne n’a
réclamé l'indépendance de I’Algérie ; personne n’a mis en
cause le régime responsable de la guerre.

7. Nul doute que ce début d’une activité de masse contre
la guerre d’Algérie n’ait joué un rodle dans le revirement
que le discours de de Gaulle du 4 novembre représente par
rapport a ses déclarations du 5 septembre. Il venait s’ajou-
ter a4 la multiplication et a4 I'accélération des signes d’une
détérioration irréversible de la situation de I'impérialisme
francais. L’échec de Melun, loin d’affaiblir le F.L.N., avait
renforcé la volonté de lutte des algériens et détruit les
illusions qui pouvaient subsister sur de Gaulle. Les pro-
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messes chinoises et russes d’assistance au F.L.N. menacent
de se matérialiser dans un délai rapproché. Cette perspec-
tive incite les autres Occidentaux, et singuliecrement les
Américains, 4 renforcer leur pression sur le gouvernement
francais pour oblenir une solution rapide du probleme
algérien. Enfin le caractére chimérique de la tentative,
sérieuse ou pas, de de Gaulle, de susciter une « troisiéme
force » algérienne était démontré de facon éclatante ; &
peine réunies, les « commissions d’élus » (choisis, comme
on sait, par l'administration) commencent par réclamer
des négociations avec le F.L.N,, et les députés musulmans
de ’'U.N.R. font de méme.

Le discours du 4 novembre traduit le nouveau recul
imposé par tous ces facteurs a l'impérialisme francais,
mais crée en méme temps une situation nouvelle. La nou-
velle ouverture en vue de négociations avec le F.L.N., quel-
ques semaines a peine aprés que l'idée d’'un « nouveau
Melun » ait été calégoriquement rejetée, n’est pas le plus
important. Le plus important, c’est que limpérialisme
francais, par le truchement de de Gaulle, aprés I'autodéter-
mination et I’Algérie algérienne, reconnait explicitement
que I’Algérie sera indépendante, et ne peut plus qu’expri-
mer le souhait et Vespoir que la future République Algé-
rienne maintiendra « des liens avec la France ». Les vais-
seaux sont désormais brilés, il n’y a pas de retour en
arriére possible.

Le discours crée une nouvelle situation sur le plan
international : il se peut qu’il calme la prochaine discussion
de PO.N.U., mais il est désormais reconnu officiellement
que 1’Algérie n’est pas une affaire intérieure francaise. En
France méme, il rend d’abord évidente aux yeux de tous
I’absurdité de la continuation de la guerre. Il constitue
d’autre part et surtout, une mise en demeure aux éléments
activistes de P'Armée de se soumettre ou de s’insurger
ouvertement. {

Cela certes ne signifie pas que le discours du 4 novem-
bre, ni méme le référendum prévu pour le début de 1961,
résolvent le probléme algérien. Pour parvenir a sortir de sa
situation actuelle, le gouvernement de Paris doit d’abord
s'imposer a I’Armée d’Algérie ; il doit ensuite composer
avec le F.L.N. On sait que ces deux exigences sont en
conflit.

Il ne s’agit pas ici de jouer au prophéte. Mais d’ores
et déja, certains points sont acquis :

a) Tout « bao-daisme » est exclu en Algérie. Il n’y a
aucune fraction de la bourgeoisie ou des cadres musulmans
qui soient disposés, comme Bao-Dai en Indochine, & jouer
le role d’'un gouvernement « indépendant » et 4 prendre
la responsabilité politique de la guerre contre le F.L.N. Les
députés musulmans gaullistes eux-mémes réclament Ila
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négociation. Cela montre qu’il n’y aura de « République
Algérienne » qu’avec le F.L.N.

D) Un nouveau régime — résultant par exemple d’un
coup d’Etat de la fraction ultra de 'Armée — qui essaie-
rait de revenir en arriére par rapport au gouvernement de
Gaulle rencontrerait non seulement une opposition immen-
se et probablement active en France méme, mais aussi
I’hostilité totale du monde extérieur et aurait a faire face
presque certainement 4 une intervention russo-américaine
combinée pour arréter la guerre. Le résultat de son avéne-
ment serait sans doute d’accélérer I’indépendance de
I'Algérie. Cela montre qu’une tentative des ultras pour
s’emparer du pouvoir, et encore plus son succes, sont fort
improbables.

c) Le référendum projeté montre la situation parado-
xale ou se trouve le capitalisme francais. Avec son Armée
et son appareil d’Etat noyautés par des groupes qui s’oppo-
sent a la politique officielle et la sabotent ouvertement. il
est obligé contre ses propres instrument, d’en appeler « au
peuple ». Le gouvernement doit prouver a nouveau sa légi-
timité, aprés avoir ridiculisé le Parlement qui devait en
étre la source. Cela monire que le probleme d'un fonction-
nement normal des institutions politiques capitalistes n’a
pas été résolu avec la V¢ République.

8. Mais encore une fois, pour ceux qui s’opposent a la
guerre et reconnaissent dans la lutte du peuple algérien
pour son indépendance, une lutte juste et positive, la ques-
tion n’est pas de spéculer sur ce que peut ou ne peut pas
faire de Gaulle. Ce que de Gaulle « a fait » jusqu’ici, il
ne I'a fait que contraint par la résistance indomptable des
algériens ; et aussi, dans une mesure malheureusement
infiniment plus petite, par le commencement d’'une oppo-
sition aclive a la guerre qui se dessine en France. La fin
rapide de la guerre, et encore plus, le contenu véritable
de I'indépendance algérienne, seront fonction du dévelop-
pement de cette opposition. Plus I'impérialisme francais
sera faible chez lui, et moins il pourra tenter d’imposer a
travers la paix ses intéréts d’exploiteur au peuple algérien.
Il faut que l'opinion soit éclairée en France, non seule-
ment sur les tortures et les atrocités de la guerre — ou
sur ses inconvénients pour les francais — mais surtout sur
le contenu réel de la lutte des algériens ; contenu politique,
mais aussi économique, social et humain. I1 faut que 'oppo-
sition a la guerre se manifeste activement, dans les univer-
sités et dans les usines. Il faut que les masses imposent
la seule solution a la guerre : 'indépendance incondition-
nelle de I’Algérie.

Jean-Francois LYOTARD.
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Dix semaines en usine

« Qu’est-ce que j’ai bien pu venir foutre ici, il faut
étre complétement cinglé ». C’est ce que je me répéte depuis
une heure inlassablement. Il est sept heures et demie du
matin. Comme d’habitude, le matin, j’ai mal au cceur, la
téte vide et je n’arrive pas a coordonner mes mouvements.
Ma brosse est mauvaise, elle ne mord pas bien la gomme.
Je peine et le nombre de piéces de la caisse gauche est
ridiculement petit, alors que dans la droite il est innom-
brable. D’ailleurs a droite c’est toujours un tas, un tas
informe de caoutchouc ol des séries de cinqg & six picces
sont attachées les unes aux autres comme des guirlandes.
Il faut tirer dessus vigoureusement pour les détacher et
les faire accéder 4 un début de vie individuelle. A gauche
par contre les quelques piéces faites font reluire leurs
ferrures bien nettoyées. Mais le tas de gauche ne grossit
que bien lentement, alors que celui de droite parait tou-
jours aussi massif.

C’est clair, je n’avance pas. Pourtant autour de moi
mes camarades travaillent avec rapidité et régularité. On
entend le zin zin rythmé de la brosse sur les ferrures et les
clocs des picces qui tombent dans la caisse de gauche. C’est
toujours au début, que ce soit le matin ou le soir, qu’ils en
mettent un coup. Ils ne parlent pas. Ils travaillent. Ils
travaillent comme le patron voudrait qu’ils travaillent
durant leur sept heures cinq (le matin) de travail productif
effectif (huit heures, moins quarante minutes, y compris
les dix minutes de tolérance, de repas et moins quinze
minutes de nettoyage). Rien ne compte en ce moment que
le travail. Les gestes sont rapides, précis, extrémement liés
et rythmés. Lorsque Von arrive pour la premiére fois, &
regarder cela semble facile. Dans un sens ca l'est. Les
trois-quarts du temps ce sont les mémes piéces, toujours
les mémes piéces : 173 zéro-douze, 300 zéro-treize et les
541 minutes fatidiques sont faites, soit 72 minutes a4 I’heure;
car, a Pusine, Kepler ne vaut pas, I’heure c’est 120 % et
les 30 minutes réglementaires de repas valent 36 minutes...
et tout cela, au niveau de la paye, ca s’appelle régler a
150 %. _ ,

Oui, c’est un autre monde. Un monde ou I'on com-
mence par violer les lois de Kepler et ot T'on finit par
violer toutes les lois, humaines et naturelles. C’est bien



pour cela que je suis venu d’ailleurs, pour connaitre ce
monde et pour le vivre. Et pourtant je me répete depuis
une heure qu’il faut étre cinglé pour faire cela. Et cepen-
dant je sais ou est le vice : je réfléchis trop. C’est parce
que je réfléchis trop que ne fais pas mon temps. Méme
dans le vide des premiéres heures mon esprit fonctionne
sans arrét, pour ainsi dire automatiquement, comme une
machine enregistreuse...

Nuit et jour je pense a la journée de demain, 4 'heure
qui va suivre, quelquefois méme & la prochaine minute.
Je ne sais jamais ce que m’apportera l'instant & venir. Cet
univers de la monotonie est I'univers de I'inattendu. Mais
pour ressentir cela il faut comprendre, il faut le compren-
dre. Nuit et jour... maniére de parler. Il n’y a pas de nuits
et il n’y a pas de jours dans cet univers. Il y a l'équipe.
Du matin ou du soir. 6 heures et demie a deux heures et
demie, plus le samedi jusqu’a 4 heures et demie, lorsque
I'on est du matin. 2 heures et demie a 11 heures et demie
et le samedi libre lorsque 'on est du soir. On change toutes
les semaines.

Lors de ma premiére semaine, ¢’était le matin. Je prenais
le métro. Deux changements. Il fallait attraper le premier,
a cinq heures et demie et ne pas le rater. Trois stations
avant 'arrivée le taux de compression est tel que l'on peut
a peine respirer. Suivant le jour, I'heure d’arrivée du métro
varie de trois a4 cinq minutes. Ceux qui travaillent le plus
loin partent en fléche au pas de course. En queue, trainant
la patte, on trouve les vieux, les bancals et les boiteux. On
est déja dans l'univers des 72 secondes 4 la minute et c’est
peut-étre pour cela que I'on dirait un film de I'époque des
premiers Charlot ot tous les gestes sont plus vifs que
nature.

Par la suite j’ai pris mes pieds, puis I'autobus de ban-
lieue, puis encore mes pieds. Je pouvais respirer. Au moins
jusqu’a onze heures moins cinq. C’est ’heure de la bouffe.
[l y a la gamelle, la cantine ou le restaurant. Suivant I’état
de la bourse. Le moins bousculé c’est la gamelle. La perfor-
mance c’est le restaurant : les serveuses feraient baver
d’admiration le plus sévére des chronos et le café, le petit
verre et I'addition sont déja la avant que I'on ait reposé
sa fourchette. Au moins c’est I'impression que cela donne.

Le matin, suivant la saison, ¢’est I’aube ou la nuit noire
et la journée est finie en début d’aprés-midi ol la vie vous
prend comme dans un torrent de soleil. Pourtant certains,
comme moi, vont dormir deux heures. Car étre du matin
cela veut dire pouvoir veiller le soir, voir sa femme, quel-
quefois d’un peu prés, ses enfants, voire lire, écouter la
radio ou regarder la télé. Etre du soir par contre c’est se
lever tard et ne rien faire ni ne rien voir d’autre, en dehors
du travail, pendant toute une semaine. Arrivé vers deux
heures 4 l'usine, car 13 il s’agit non seulement de pointer,

fu:Sg et

mais d’étre & heure sur la machine, on est de retour vers
une heure du matin. Tout dort et heureux sont ceux qui
arrivent a en faire autant aprés 'énervement de la journée.

Mais tout cela n’est rien. Quel sera le travail demain ?
Quelle sera la journée ? Y aura-t-il de ces saloperies de
piéces spéciales, chronométrées en dépit de tout sens, dont
certaines peuvent étre bonnes, mais dont la plupart sont
mauvaises ? Ici on calcule en centiémes de minute, mais
en centitmes de vraies minutes et pour faire son temps
avec ces grosses piéces lourdes et bizarres que j'ai en
horreur, payées deux minutes comme elles le sont, il fau-
drait en faire 36 a heure alors que je n’en fait que huit
ou dix. Pas commode de se rattraper sur les autres, surtout
sur les 012, les seules qui payent et qui pourtant m’ont
donné tant de mal. Est-ce que quelqu'un se blessera ? Est-
ce que je me blesserai ? Au début j’avais les mains couvertes
de sparadra et jattrapais des sueurs froides 4 manipuler
ce putain de montage qui sert justement aux 012 et dont
tout le monde a peur, méme les anciens, parce qu’une
fraction de seconde d’inattention suffit pour que la brosse
I’entraine et que son bord de droite vous coupe profondé-
ment le doigt. Est-ce que le régleur, le chef d’équipe et le
contremaitre nous foutront la paix ou est-ce qu’ils tourni-
cailleront autour de nous comme des mouches incohérentes
et énervées ? Est-ce que les camarades seront froids, maus-
sades et renfermés ou seront-ils chauds et fraternels ? Si
I'on est du soir, Patmosphére, aprés la soupe et le départ
des chefs, sauf les petits gradés, sera-t-elle celle de I'acca-
blement et de I’apathie ou au contraire celle de I'excitation,
des cris et des bousculades ? Aurai-je une conversation
intéressante dans les chiottes — notre salon ou l'on cause
en fumant — ou n’entendrai-je que des banalités ?

Cela, et bien d’autres choses encore, on ne le sait
jamais d’avance. Et pourtant je ne peux jamais m’oter de
Vesprit une certaine fébrilité dans l'attente de ce que sera
demain. Jamais je n’ai ressenti cette chose dans les bureaux
ot le lendemain c’est toujours la veille. Cette existence
absurde, dans le sens fort du terme, par son absurdité
méme, est une existence d’aventure...

.*.
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En gros l'atelier est ainsi : 4 droite il y a les brosses
et les appareils de traction qui servent au contréle, a
gauche il y a les presses qui servent au moulage. Les
mouleurs mettent dans les moules la gomme et les ferru-
res. Aprés cuisson ils démoulent. Nous, brosseurs, on
ébarbe avec une sorte de brosse métallique circulaire qui
fonctionne sur le principe d’'une meule, les piéces venues
des presses et qui sont ensuite tractionnées, toutes ou en
partie, pour mesurer leur solidité. Cependant les ferrures
nues, avant d’étre enduites de dissolution et mises dans
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les moules doivent étre soigneusement nettoyées. Pour cela
les mouleurs jusqu’il y a peu de temps utilisaient des
brosses analogues aux notres. Mais récemment les chimistes
étaient arrivés a faire diminuer le temps de cuisson de 50
a4 36 minutes. C’était une sérieuse économie de temps,
seulement pour qu’elle soit elfective il fallait que le bros-
sage des ferrures suive l'augmentation du rythme de
cuisson. Mettre du personnel supplémentaire, c¢’est onéreux.
Mieux vaut concevoir une machine qui fasse rapidement
ce travail. Ce qui fut fait. On amena une machine expéri-
mentale, c’est-a-dire encore grossiére et rudimentaire et
Pon commenca le travail. Il se révéla rapidement que la
machine était trop élémentaire pour un travail aussi délicat.
Le réglage aurait di pouvoir se faire au dixiéme de milli-
metre, ou méme moins, ce qui n’était pas le cas. Résultat,

suivant les fournées, les piéces étaient parfois éjectées dans.

tous les sens et a4 toute vitesse, heureusement 4 hauteur de
ceinture ce qui limitait le danger. Tout le monde s’énervait
et tournicaillait autour de cette sacrée machine que nous
avions appelé « la mitrailleuse ». Son servant n’arrivait
pas a faire son temps et risquait de se blesser. Alors les
ingénieurs eurent une idée lumineuse : ils placerent autour
du plateau de la machine des écrans protecteurs en tole,
doublés d’écrans en simple carton. La machine ejecte
presque toujours autant de ferrures mais ce n’est plus
dangereux ou presque. D’autre part le servant a acquis
un certain doigté empirique et les choses vont un peu
moins mal.

Un jour, alors que je n’étais pas encore arrivé a faire
mon temps, regardant la machine qui passait par une crise
de mitraillage je dis « cette sacrée machine, iis ne sont
pas foulus de la faire marcher ! > Un camarade algérien
pour lequel je portais de I’estime pour son sérieux et son
flegme et pour lequel j’en porte toujours, me réponds alors:
« ce n’est pas la machine qui ne marche pas, c’est toi ».
A ce moment jai compris que cette journée était une
mauvaise journée. Si je voulais gagner la confiance des
types il fallait que je fasse mon temps. A 1’époque j’en
étais bien incapable, mais je serrais les dents et me jurais
d’y arriver.

Je dois avouer que cela ne s’est pas fait tout seul, ni
facilement, car je n’étais pas 'doué, ni physiquement, ni
intellectuellement.
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Par la suite on me déplaca et I’on me mit a la traction.
C’était un véritable travail de robot, genre Charlot des
Temps Modernes mais c’était moins fatigant que la brosse.
Or ce qui me tuait, ¢’était la fatigue musculaire. Comme
tous les travaux d’0OS, la brosse faisait intervenir sélecti-
vement un certain nombre de muscles qui bien souvent

dans la vie normale ne jouent que peu de role et il est tres
difficile et trés pénible de « les faire ». J'ai observé la
chose chez d’autres que moi. Pas toujours il est vrai, mais
je crois que cela dépend de la constitution physique indi-
viduelle.

Aprés deux jours, a la traction j’y arrivais a peu pres.
Malheureusement le troisiéme jour je me foulais le genou
en faisant un faux mouvement et partais & 'assurance, Je
souhaitais y revenir, non cependant sans une certaine
appréhension. Les gestes doivent étre tous automatisés,
¢videmment suivant le tempérament de chacun. Ils sont
au nombre d'une dizaine par piéce, ce qui fait pour quel-
que 800 piéces un joli total journalier. Malheureusement
je suis distrait, sauf pour ce qui est du controle lui-méme
que j'effectuait avec beaucoup de conscience, sachant qu’a
la limile la vie d’'un automobiliste pouvait en dépendre. (1l
est vrai que je ne me suis jamais prévalu de ce trait de
mon caractére, car mes chefs n’y auraient certainement
rien compris. Le seul argument qu’ils m’aient donné c’est
que derriére ce contrdle a 100 %, il y en avait un second,
statistique celui-la, mais au pourcenlage tres élevé de 30 %,
et que comme nous poinconnions les piéces de notre lettre
les négligences ne pouvaient passer inapercues. On rem-
place la véritable responsabilité morale par le syst¢me
statistique, ce qui donne une garantie... statistique !).

Or la distraction risquait ici d’éire dangereuse pour
tes autres et pour moi-méme. En effet, & un moment donné
de la séquence des gestes, si je déclanchais le vérouillage
avant la traction, au lieu de faire l'inverse, la piece parti-
rait dans la nature avec une force correspondant a une
traction de 600 kg. Jétais donc tout le temps sur mes
gardes, ce qui laissait peu de place a la réverie, malgré
Pautomatisme des gestes. Il est vrai qu'un certain danger
n’en demeurait pas moins. Parfois la ferrure se détache
d’un seul coup et la piéce saute. Danger limité d’ailleurs
depuis que le temps de traction avait été ralenti. En effet
précédemment, afin de gagner du temps el de faire faire
un plus grand nombre de picces, on avait accéléré le temps
de traction et un vieil ouvrier qui travaillait sur cette
machine avait été aveuglé par une piéce qui lui avait sauté
aux yeux.

Toujours est-il qu’aprés cinq jours d’absence on me
remit a4 la brosse et non pas a la tractionneuse. « C’est un
emploi ol il ne faut pas s’absenter ». J’ai bien I'impression
que cette réflexion valait pour tous les emplois. La vérité
c’est que la maladie ou les accidents étaient mal vus et se
traduisaient toujours par un déplacement qui avait tous
les caractéres d’une sanction. J’avais un camarade algérien
qui travaillait sur une perceuse qui servait & déboucher les
trous fermés par la gomme de cette piéce que j’avais juste-
ment & tractionner. C’est un travail hallucinant de rapidité.:



Il faut faire quinze cents piéces a raison de quatre trous
par pi¢ce. Mon ami en avait marre et demandait depuis des
mois a étre déplacé. Malheureusement, ayant cinq enfants
et une femme souvent malade, il lui arrivait d’étre forcé
de s’absenter. < Un type qui s’absente, me dit-il, n’a aucune
chance d’obtenir quoi que ce soit et je sais bien qu’ils me
g.arderont ici ». Le pire, c’est que pour des raisons mysté-
rieuses, ce poste était moins payé que les autres.

De retour a la brosse j'en foutais un sérieux coup et
au bout de deux ou trois jours j’arrivais a faire mon temps,
au moins avec certaines piéces. On m’avait d’ailleurs pré-
venu que dorénavant je serais payé a l'individuelle, c’est-
a-dire suivant ce que j'avais fait. Mais cela ne plut pas a
ces messieurs. Tous les matins on affichait un tableau ou
était noté la nature et le nombre des piéces que I'on avait
4 brosser. Il comprenait un assez grand nombre de piéces
standard, mais aussi parfois des piéces spéciales, peu
courantes, et qui étaient en général trés mal payées. Quand
jarrivais c’était trés largement le cas.

Un matin donc je vois le « Hiboux », notre chef
d’atelier, foncer sur moi et me dire « il faut suivre les piéces
du tableau ». — « Entendu, mais cela ne vous avancera
pas 4 grand chose, car comme je suis payé a 'individuelle
je commencerai par les piéces que je sais faire et je finirai
par les plus difficiles et évidemment jé n’y arriverai pas.
Moi ma paye s’en ressentira et vous vous n’aurez pas vos
540 minutes ». Manifestement il ne comprenait pas ce
raisonnement. Il est vrai qu’il ne comprenait en général
pas grand chose. Deux heures plus tard on me pafachute
le contremaitre. Je recommence mon raisonnement. Il
froncsa les sourcils, pour lui aussi c’était difficile. Pourtant
un vieux de Patelier m’avait expliqué que durant ‘une
Pel‘lOfie.Oll avait payé les mouleurs a la piéce. « On n’arrive
jamais a faire sa journée, mais si le travail est trop dégueu-
lasse on peut toujours refuser de le faire, quitte & perdre
encore plus d’argent. C’est pour cela qu’ils y ont renoncé ».
J’étais donc fort de mon bon droit. J'oubliais seulement
que mon cas était isolé et que dans ce cas il n’y a pas de
bon droit qui tienne. J’insiste donc « je crois que vous ne
comprenez pas trés bien... » L’homme aux lunettes noires
frémit d’indignation, puis tout a4 coup s’illumine et me dit
avec un sourire méchant : « Non, il faut suivre le tableau
dans I'ordre d’inscription des piéces ». Or justement c’était
les plus mauvaises qui étaient inscrites en premier. Ma
paye n’allait pas étre lourde.

) Le lendemain j’arrive et décide de commencer par les
piéces que je sais faire. Ca ne dure pas longtemps. Le
?ontremaitre me convoque au bureau. Il s’énerve « Vous
étes la pour obéir et pas pour discuter, d’ailleurs je ne
veux pas de discussion ». Décidément il se prend pour un
adjudant de quartier. ¢« Je n’ai pas du tout l'intention de
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discuter, je refuse tout simplement ». Le type suffoque de
rage. Le Hiboux se rameéne. Méme comédie. Résultat : on
me donne un bon de sortie. Je suis puni de travail. En fait
Zest 14 une sanction officieuse qui cotte trés cher. On y
perd ses heures supplémentaires en plus de la journée
elle-méme. C’est une forme de l'amende du bon vieux
temps.
J’avais eu tort et, dés ce jour, mon sort était scellé.

On ne refuse pas, on ne conteste pas de front I’Autorité.

C'est un crime majeur. Par la suite un gros algérien, vieil

ouvrier de la maison m’expliqua « J'ai des enfants. Ils

sont toujours aprés moi 4 me demander « papa, achéte-moi

ceci, papa donne-moi cela », je réponds toujours oui et je
ne le fais pas car ¢a n’en finirait plus. Avec les chefs il
faut faire la méme chose ». C’était un philosophe.

Mais il était aussi plus et mieux que cela. Quelques
jours plus tard — j’avais fini par capituler et je suivais
scrupuleusement Pordre du tableau, ce qui me cottait
cinquante francs de I'heure — on était du soir et jexpli-
quais au régleur et au chef d’équipe que je n’arriverai
jamais & digérer la saloperie qu’on m’avait ainsi faite.
Cinquante francs de I'heure en moins, j’étais payé comme
une femme de ménage. Mon ami algérien s’adresse alors
avec un air méchant au chef d’¢équipe et Iui dit « c’est toi
qui a fait ¢d? » « Non » répond lautre. « Bon, mais
maintenant je te préviens, moi je lui ferai les piéces s’il
n’arrive pas a les faire ». A ce moment 1a j’ai compris que
cette journée était une bonne journée. Rien ne « paye »
comme la fraternité et la solidarité.

Les choses s’arrangérent d’ailleurs rapidement. J'allais
de plus en plus vite et les piéces spéciales les plus mau-
vaises commenceérent & disparaitre du tableau. Je fis régu-
litrement mon temps.

*
%

Dans le premier temps on m’appelle un jour au
bureau. C’est la pin-up du Département qui me recoit. Sa
fonction semble vague. Je crois qu’elle s’occupe plus ou
moins des « relations sociales et humaines ». Quand on
arrive le premier jour c’est elle qui vous fait visiter
Pensemble du Département et vous fait un cours sur les
procédés de fabrication. Elle est aimable et agréable a
regarder. Elle serre toutes les mains, y compris les plus
sales, avec un soupcon d’effusion. D’ailleurs j’ai appris
que la qualité primordiale d’'un chef c’est de serrer les
mains sales sans sourciller. Plus le grade est élevé, plus
c’est indispensable. Le travail c’est noble, c’est bien connu.

On me sourit. « Vous avez vos deux bacs. Un emploi
dans un bureau, est-ce que ¢a vous dirait quelque chose »>.
A vrai dire, non, je ne suis pas venu pour ¢a et je me fais
encore des illusions sur la facilité de I'entreprise. Aussi,
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prudent, je réponds « Ca dépend, si je gagne beaucoup plus

d’argent... » Le reste de la conversation devient mondain.

On m’a sondé et on en reste la.

A quelque temps de la, je suis convoqué au bureau
d’embauche, a la Direction, service des mensuels. Le
« Hiboux », tout content me dit : « A vous de jouer ». De
Jouer a quoi ? C’est ce que je vais savoir. On me donne
le nom d’un caid. J’attends assis dans un beau fauteuil.
Dans le hall je vois un jeune qui discute frébrilement avec
un huissier qu’il a l'air de connaitre. I1 doit étre OS, comme
moi. Je crois comprendre qu’il a été représentant de com-
merce et qu’il a peut-éire une chance de passer dans les
l.)ureaux. Il est rose d’émotion. A lui aussi c’est « a lui de
Jouer ». Celui-la jouera, c’est str et c’est normal.

Un type passe et me dit qu’il m’attendait. Ce n’est pas
le caid mais un de ses adjoints. Arrivé dans son bureau il
est plutét formel. Je commence a lui raconter mes histoires
a dorrn_ir debout. Je suis trés naturel, parce qu’il y a quel-
ques vingt ans que j’ai des histoires 4 dormir debout a
raconter. Il se détend, s’ouvre et devient sympathique. On
discute. Spciologie. Cybernétique. Matrices économiques.
Psycho'logle, philosophie. Curieuse discussion pour un OS.
.Ma}s rien n'est plus normal. De temps en temps quelques
petits pieges : on effleure la politique. Puis cela devient
p}u_s scrieux. « Alors vous n’avez pas d’ambitions ? » Cest
fa le hic, je ne veux pas jouer. Le sondage, pour I’essentiel
es? fait. Quelques mots encore et I'on se sépare fort sympa-
thlquemel}t. « Vous pouvez toujours venir me revoir ».

.De vieux camarades de I'usine m’ont affirmé que le
brult-coqrait que de telles conversations étaient parfois
enregistrées au magnétophone et que messieurs les psycho-
logues et sociologues faisaient ensuite une petite réunion
collective ot ils repassaient la bande et discutaient du cas
de I'impétrant.

Nous nous sommes revus deux fois. J'y ai appris un
c?l:ta.ln nombre de choses. Par exemple que les employés
n eta}lent pas mieux payés au départ que les OS, mais Que
la différence résidait dans le fait qu'un ouvrier n’a prati-
quement aucune possibilité de promotion alors que les
m‘ensuels, eux, en avaient. La derniére fois on m’expliqua
tres.ouvertement que passer aux employés était une pro-
motion et que si je ne faisais pas mon temps, ou méme
seulerpent si je n’étais pas bien vu de mes chefs, il était
tout a fait inutile de me présenter pour un emploi de
bureau.

***

i Je n’ai pas a vrai dire connu d’employés la-bas. J’en
ai vu les rares fois ol j’ai mangé au restaurant. C’était des
lla}bltués. Ils étaient habillés d’une assez minable veste
grise. Leurs propos et leur comportement s’approchaient
beaucoup de ceux de leurs voisins ouvriers. e
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Mon chef d’équipe m’expliqua un soir ce qu’était le
travail au planning. Il y avail travaillé, probablement pen-
dant son stage de chef d’équipe. Il s’agissait de comptabiliser
et de ventiler toutes les piéces qui avaient été fabriquces
dans le Département. Les piéces sont identifiées par des
nombres de six chiffres. Rien que pour une journée, cela
représentait 75 pages de chiffres. Lorsqu’il faisait ce travail,
plusieurs fois par jour, une sorte de chef lui téléphonait
et lui demandait: « A quelle page en étes-vous ? » — « A la
page 27 ». — D’aprés I'heure et suivant mon baréme vous
devriez en étre a la page 32 » et il raccrochait. Il avait
Pair tout fier en me racontant cela. D’ailleurs, indépen-
damment de tout jugement sur lui, ce gars ¢tait un drole
de type. 1l avait commencé a la brosse, comme tout le
monde. A cette époque il y avait une équipe de nuit. Les
pieces étaient beaucoup plus lourdes et plus diverses car
moins standardisées que maintenant. On était payé a P'indi-
viduelle. Les brosses n’étaient pas carénées et lorsque la
pitce échappait, elle allait voltiger dans tous les sens. Les
blessés étaient monnaie courante. « Le matin, disait-il, tu
avais les bras gonflés comme c¢a et lorsque tu rentrais chez
toi tu avais tout juste la force de t’écrouler sur ton lit »
et il ajoutait : « Ca ne fait pas de mal d’étre passé par la ».
Je lui répondais que c¢’était 1a une curieuse morale que je
ne partageais pas.

Il parlait aussi des études qu’il avait di faire pour se
qualifier et devenir chef d’équipe : dessin industriel, ete.
Cela me laissait réveur. Tous ces efforts pour faire quoi ?
Son tole, ainsi qu’au régleur, consistait a jouer les utilités,
4 aider les approvisionneurs a déplacer les lourds bacs de
piéces, ou a ranger des caisses mal placées. Curieuse pro-
motion, et on ne voit vraiment pas ce que le dessin indus-
triel venait faire 1a. Il est vrai que le régleur des brosses
venait de s’accidenter et qu’il fallait bien faire son travail.

Ce régleur 1a c’était un maniaque du zele et du rende-
ment. 11 voulait toujours vous montrer combien il allail
vite. Se préeipitait dans tous les sens, tirait, poussait,
soulevait tout ce qu’il rencontrait. Sa manie allait si loin
qu'un jour il me dit « si tu vas pas plus vite que ca avec
ta femme ! ». Il en était arrivé a vouloir introduire les
temps dans Pamour. Je lui répondis « eh bien tu vois, mon
vieux, si tu baises vite, c’est que tu baises mal, alors je
dois baiser mieux que toi ». Il resta interloqué.

A force de si bien faire il se démit une vertebre. Revenu
trois semaines apreés, avec une exemplion de gros travaux
pour un mois, il fut mis dans un coin comme un vulgaire
OS A couper des bouts de caoutchouc avec de gros ciseaux.
11 n’allait pas bien vite et me dit avec un air sombre :
« Tu vois comme on récompense les mouchards ». Il avait
effectivement cette réputation aux yeux des hommes.

Cette race de gens est trés difficile & comprendre. Un
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vieux copain de 'usine me dit un jour « ces gars-la, pour
garder leur petite place, si petite soit-elle, tueraient pere
et mére ». C’est probablement la ce que les sociologues
appellent 'importance du « statut ».

. ***

« Pbéovre con ! »

« Bertrand y t’encule ». Ca commence. On est le soir.
Les hommes ont fini le plus vite possible, car le soir il n’y
a plus qu'un chef d’équipe et un régleur qui vous foutent
la paix, méme s’ils vous ont emmerdé 'aprés-midi lorsque
les chefs étaient la.

« Tiens, si tu veux boire, mets-toi a4 genoux, j’ai ce
qui faut pour toi »... Cela fuse de tous les cotés. Ce soir
ils sont énervés. Certains jours c’est l’apathie et I’accable-
ment le plus profond. Aujourd’hui il y en a qui ont bu un
coup de trop. I1 y a un vieux qui se tape réguliérement ses
six litres par jour. C’est un gars des presses. C’est d’ailleurs
eux les plus nerveux. IIs jouent a se battre. Ils sont tous
forts comme des turcs et I’énervement monte. Ou alors
on entoure le gars qui a un coup dans l'aile et on le tara-
buste. Décidément, ce soir les enculés ne se comptent plus.
Ca dure comme c¢a pendant une heure et demie, deux
heures. Les hostilités politiques ou syndicales ressortent,
mais par la bande, pas de front. « Eh! va donc eh
spoutnik ». -— « Spoutnik, y t’emmerde ».

La pression de la journée a été trop forte, il faut que
cela explose. A ce moment, si une bagarre éclatait ils se
tueraient. Mais en général, c’est plutét bon enfant. Les
algériens participent peu. Ils restent dans leur coin, un
peu guogenards, un peu critiques.

***

Le « Hiboux » ne connait qu’une chose : la production,
les quota. Le reste il s’en fout. On peut étre blanc, jaune
ou noir, malade ou en bonne santé, avoir cinq enfants ou
étre célibataire, il s’en fout du moment qu’il a sa produc-
tion.

Les huit premiers jours de temps en temps, il vient
vous voir, aimable et vague. Il vous flaire. Le neuviéme
jour il passe vérifier votre carnet et se raméne, la babine
retroussée sur une canine aigué : il lui manque des minu-
tes, on dirait qu’il a faim de minutes : « ¢a ne va pas, vous
ne faites pas volre temps ». i

A partir de ce moment ’amabilité des premiers jours
et le style « public relations » c’est fini et bien fini.

J’ai un copain, un petit ajusteur, qui est rentré en
méme temps que moi et que j’ai connu lors de l'attente
pour la visite médicale. On se voit quelquefois au café. La
premiére semaine il était tout jouasse. On l'avait mis sur
une machine a affiter les fraises, comme OS2 « pour
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commencer », bien qu’il fut P1. Mais apreés 27 m‘ois d’armée
il était tout comntent. Trois semaines plus tard, je le revois.
[l a la mine sombre. Deux ou trois bonpes el}tallle§ aux
doigts, comme & ’emporte-piéce. Lui aussi a fini la période
idyllique. Il en bave et n’arrive pas a faire son temps.
« Oh! je ne resterai pas ». : f

Tout le monde passe par cette phase. J'en Parle 4 un
noir, depuis deux ans dans la boite, mais qui vient d’étre
muté dans notre atelier. Il me dit que c’est toujours comme
ca : les premiers jours passés on vous met dans un boulot
dur et dégueulasse et on vous en fait baver. Les chefs. son:(
tout le temps sur votre dos. C’est une sorte de mise a
Pépreuve. Il faut a la fois tenir le coup et ne pas trop se
rebiffer. :

Apreés, pour celui qui s’est adapté, les choses Yont
mieux. On prend de I'assurance et inéluctablement un jour
ou 'autre on en arrive au stade ou l'on envoie le contre-
maitre sur les roses. Il ne faut pas le faire trop tot, mais
il faut le faire sinon vous serez I'éternelle victime. Habi-
tuellement cela se passe assez énergiquement. Un canflarade
nord-africain me racontait qu'un jour il a une violente
prise de gueule avec le contremaitre. Le ton monte,’ll se
met en colére et I'attrape par la gorge. L’autre se dégage,
tout pale, et lui dit : « tu es renvoyé > Pe coPain I‘épOI’ld'Z
« Je suis renvoyé si tu veux, mais si je suls renvoye ]e
'attends a la sortie et ca sera ta féte ». Les choses en sont
restées 1 et depuis on lui fiche la paix. Tous ’les anciens
le disent: « tant que tu ne les as pas envoyes chier, ils
t’emmerdent ». : .

Cela n’empéche pas les petites saloperies de continuer.
FEn effet, tout lart de la maitrise et des chefs de service,
c’est de faire produire le plus possible en payant le moins
possible. Il ne faut pas oublier que les chefs travall.le,nt
au boni. C’est méme avec ces bonis, diiment hiérarchisés,
qu’ils se payent leurs maisons de campagne. Aussi il n’y
a pas de petits bénéfices. La faim de minutes du « Hiboux »
n’est pas une image. Ainsi on déplace les types assez
souvent pour boucher un trou. Un matin je vois un mou-
leur 4 qui on dit : « aujourd’hui va aux brosses ». Le gros
malin — qui avait été précédemment brosseur — pour
épater les copains rentre & fond dans la n.latlér?. En quatre
heures il fait presque la totalité de sa journee. Alors on
le rappelle aux presses et il se tape encore deux ou trois
heures de boulot. En fait il a fait gratuitement un tiers
environ de piéces supplémentaires, mé}is ces piéc’es-, gra-
tuites pour lui, sont dament portées au crédit du
« Hiboux ».

Pour moins payer il y a un tas de petites combines. Le
noir dont je parlais et qui venait d’étre muté, se trompe
dans ses nouveaux horaires et donne rendez-vous a sa
femme au métro 1 heure et demie avant I’heure de sa
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sortie. Lorsqu’il s’apercoit de son erreur, comme sa femme
est enceinte de huit mois, il demande un bon de sortie
pour ne pas la faire attendre. Le contremaitre le lui donne
avec un sourire aimable. Pensez, on est humain. La semaine
suivante il va voir le contrecoup et lui demande de pouvoir
récupérer le samedi son heure et demie de perdue. « Ah !
non, mon petit ami, pas question ». Ca lui fait sauter une
partie de ses heures supplémentaires, dans la tranche la
mieux payée, a 50 %. La maison y gagne. Le contremaitre
est un bon contremaitre, il sera bien noté s’il continue
comme ca.

Il'y a pourtant quelque chose qui est au-dessus de la
production : c’est la discipline, I'autorité. Peu de temps
aprés mon arrivée les mouleurs de l'autre équipe avaient
¢té mélés a une sombre histoire de « sabotage ». Il s’agis-
sait en fait d’un systéme trés rudimentaire de sécurité —
une simple corniére en fer hativement soudée 4 I'arc —
dont la disposition mal concue avait pour résultat que les
types se coincaient les doigts. Enervés, certains abattirent
les corniéres avec leurs gros maillets de bois qui servent
au démoulage. Gros scandale. Sanctions. On en profite pour
vider un ou deux types considérés comme des fortes tétes.
Résultat : on désorganise la production durant huit jours.
Mais dans ce cas la cela n’avait tout & coup plus du tout
d’importance : la discipline passait avant tout.

Il est vrai qu’il y a une explication & cela. Au niveau
de I'atelier ou du Département, encore plus qu’a celui de
l'usine tout enticre, les chefs se livrent & une politique de
stockage effrénée, afin de s’assurer toujours une assez large
marge de manceuvre. La politique du rendement & outrance
est quasiment une politique permanente, indépendamment
de T'é¢tat des commandes. Parfois la maitrise entre en
transes : on harcéle les hommes, on fait faire des heures
supplémentaires on renforce les postes productifs, etc. On
pourrait croire que c’est parce que les commandes se font
pressantes, qu’il y a du retard. Ce peut étre parfois le cas,
mais certainement pas le plus souvent. On cherche seule-
ment a reconstituer et a gonfler le stock, & se préserver
une marge de manceuvre confortable. Un ancien me racon-
tait que, travaillant 4 une autre fabrication sous les ordres
de notre chef actuel, celui-ci avait constitué, en cravachant,
de tels stocks que ceux-ci ont fini par se détériorer et
devenir inutilisables.

Le raisonnement est aussi en partie valable a I’échelle
de l'usine tout entiére. Si bien qu’aprés que I'on a bourré
pendant des mois comme des brutes, un jour, on vient, la
mine contrite, vous tenir &4 peu prés ce langage : « la
concurrence est forte, les affaires ne marchent pas fort, on
ne pourra pas.renouveler votre contrat » (ceci pour ceux
qui sont embauchés sous contrat provisoire). De toute
maniére cette politique permet de tenir, quand il le faut,
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la dragée haute aux ouvriers : « si vous n’étes pas coptents,
vous n’'avez (ir’a partir ». Evidemment cettfz 's1tuat1(‘)n’de
force ne peut étre que cyclique et dans les périodes ou ¥0n
bourre, ce sont les ouvriers qui sont dans la bonne position.
Mais ils ne s’en rendent pas toujours compte et c’est quel-
quefois eux-mémes qui se préparent leurs tristes lende-
mains en acceptant les heures supplémentaires.

E
ok

C’est vrai, je réfléchis trop. Mais c’est que j’ai 1’.impres—
sion de me trouver en présence d’'un puzzle que je teﬂnte
de reconstituer. Ce puzzle, le lecteur vient d’en connaitre
quelques piéces, d’ailleurs indépendamment de tout 'ord’rg
chronologique. Au bout d’'un mois environ, comme je Yai
dit, je me foulais le genou et partais cinq jours a l'assu-
rance. C’est alors que je commencais 4 comprendre mon
puzzle et que jarrivais a en reconstituer la‘ premiére
partie. Voici les quelques pages que jécrivis avl époque,
profitant de mon repos forcé, et telles exactement que je
les écrivis.

LA FONCTION SOCIALE DE L’USINE

On écrit des tonnes d’ouvrages sur la production indus-
irielle moderne, la sociologie industrielle, les relations
humaines, la psychologie industrielle, Uévolution du
travail, etc. Aucun de ces ouvrages, je dis bien aucun, n’a
été capable de seulement entrevoir le fond du probléme.
Tous se sont perdus interminablement dans des analyses
sur Uévolution du machinisme, Uautomatisation, Uévolution
des qualifications professionnelles, Uattitude, ou plutot la
soi-disant altitude des ouvriers, la fatique, Uadaptation, les
aptitudes, le role des cadres, le fonctionnement des groupes
informels, que sais-je encore. Mais personne encore n’a
seulement envisagé quelle était la fonction sociale essen-
tielle de lusine.

Pourtant il y a maintenant plus d’un siécle que Marx
avait dégagé d’un seul coup cette fonction sociale essen-
tielle qui est tout simplement de fabriquer des prolétaires
et par la méme de bouleverser la société dans son ensemble.
Mais il est certain que méme ceux qui ont lu Marx — et qui
ne I'a lu parmi les intellectuels de nos jours ? — n’ont pas
compris la signification de cette constatation fondamen-
tale et ont été incapables de féconder Ianalyse de U'évolu-
tion moderne de la production indusltrielle en se placant a
ce point de vue et encore moins d’enrichir et d’approfondir
cette optique marsxiste par plus d’un siécle d’'une évolution
{iévreuse, faite a une échelle gigantesque.

Oui, la fonction sociale essentielle de Uusine n’est pas
de produire des automobiles, des machines a laver ou des

S e



machines-outils, mais bien de produire des hommes et des
femmes capables de s’assimiler le travail d’usine. Il est
vrai que les choses ont évolué depuis 1840 et les grandes
unités industrielles ne fabriquent plus presqu’exclusive-
ment des prolétaires, mais aussi en nombre croissant des
employés, des techniciens et des cadres, ceci pour utiliser
la terminologie officielle qui est aussi arbitraire qu’inexacte.
Ainsi Uusine absorbe dans la société, dans toutes les classes
et les couches de la société, des gens qu’elle s’intégre autour
de deux pdles : 'un directement productif et exclusivement
chargé de fonctions d’exécution et Pautre chargé de fonc-
tions de direction, d’encadrement, de planning, de prépa-
ration du travail, d’organisation ou de controle. Ainsi on
dirait une immense cathode et une immense anode qui
attirent chacune dans la société une population disparate
pour les regrouper en deux familles autour de ces deux
poles.

Or lusine elle-méme, qui a évidemment aussi pour
fonction de produire des objets industriels, c’est 'ensemble
de ces deuxr poles humains liés entre eux sur la base de
UPappareil matériel de production.

Ce que nous allons essayer de montrer c’est comment
fonctionne cet ensemble et par la méme éclairer quelle est
la fonction sociale, la fonction sociologique de lUusine. En
effet ces multiples couples cathode-anode, qui absorbent
des masses croissantes de population non industrielle,
jouent le réle de générateurs de la société moderne. Ils sont
a Iq fois les cellules du tissu osseux et conjonctif du corps
social en pleine croissance. Mais en méme temps ils cons-
tituent une part croissante de ce corps lui-méme. TOUS les
problémes essentiels de la société doivent donc se chercher
et se trouver a ce niveau, y compris les problémes qui
concernent la vie hors de la production, sans exclure les
plus généraux tels que le comportement, les habitudes de
consommation, les goits, les conduites idéologiques, les
meeurs mémes. En effet cet ensemble de choses ne s’éclaire
que comme des réactions a la vie productive.

Encore faut-il comprendre ce que c’est que la vie
productive. Essentiellement, ce sont les rapports entre ces
deux groupes humains que nous qualifierons schématique-
ment de direction et d’exécution, compte tenu de la nécessité
de produire des objets industriels en quantité et en qualité
suffisantes.

L’ABSORPTION.

Mais il faul commencer par le commencement :
Uabsorption. Le travail industriel — qu’il se situe d’ailleurs
au niveau de la « direction » ou a celui de Uexécution —
a un caractére tellement original qu’il n’a de correspondant
dans aucun autre type de travail. Il nécessite obligatoire-
ment une formation spéciale qui comporte deux aspects :

AMSE

la formation au travail lui-méme, a Pemploi que lUon est
appelé a tenir et, deuxi¢émement, la formation a ce que
Pon peut appeler Uesprit industriel et qui se raméne essen-
tiellement a I « esprit OS » (1). Lorsque l'on est embauché
comme OS, les deux formations se confondent. Si Uon est
embauché comme professionnel c’est la seconde formation
seule qui vous reste a acquérir. Mais de toute maniére,
c'est cette seconde formation qui constitue Uessentiel.

Que dire de Uesprit OS ? C’est évidemment d’abord

Pesprit de rendement élevé a la dignité de vertu supréme.
C’est ensuite, plus matériellement et plus élémentairement,
la rapidité poussée jusqu’a la virtuosité. C’est enfin Iauto-
matisation de Uhomme lui-méme. Mais cet ensemble de
dispositions ne suffit pas s’il ne s’y ajoute une qualité
purement quantitative : la nécessité d’étre devenu naturel-
lement capable de travailler foujours plus rapidement que
ce qui vous est imposé. Plus généralement, la nécessité
absolue pour lUouvrier d’étre en possession d’une marge de
capacité, car il lui est en fait impossible de travailler sans
cette marge. Or une telle marge est constamment en contra-
diction avec la logique de la production qui est de pousser
le rendement & ses limites. Dans la mesure ot les rende-
ments augmentent, 'OS doit étre en mesure de récupérer
Q assez bréve échéance sa marge, ou au moins une partie
de sa marge. Il ne s’agit d’ailleurs pas ld uniquement d’une
économie de temps, mais aussi d’'une économie d’efforts et
en définitive de faligue. Sous un autre aspect, c’est plutot
d’un surcroit de faculté d’automatisation dont il faudrait
parler, Phomme introduisant plus d’automatisme qu’il ne
lui en est demandé, comme font ceux qui dans certains cas
sont capables de dormir en travaillant.

Or personne n’a comme une donnée U « esprit 0S »,
pas plus le professionnel venant d’une petite boite de type
ancien, que le paysan, Uemployé de bureau sans emploi
ou le petit commercant ruiné. Inversement tous, sans
exception, sont capables aussi bien les uns que les autres,
de Pacquérir. C'est la raison pour laquelle Uusine puise
indistinctement dans toutes les couches de la population,
le seul probléme étant celui de leur modelage suffisamment
rapide et satisfaisant.

Mais cet « esprit OS » doit aussi trouver son corres-
pondant chez les cadres, et ceci suivant des modalités qui
évoluent au fur et & mesure que lon s’éléve dans Uéchelle
hiérarchique, la forme la plus bornée de la religion,du
rendement prévalant chez les petits cadres, pour aboutir
a des formes infiniment plus subtiles et plus riches aux
niveaux les plus élevés.

Dés que Uon approche d’ailleurs des hautes sphéres,
ou au moins des sphéres centrales, on y découvre ce que

(1) 0.S. = ouvrier spécialisé.
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Lon peut véritablement appeler une conception stratégique
de Pabsorption des couches indifférenciées de la population
aussi bien dans Uappareil de direction que dans Uappareil
d’exécution. L’idéal serait évidemment de faire passer tout
le monde par un stage d’OS manuel, car rien ne vaut la
« formation » sur le tas et les échines de ceux qui accédenl
au paradis bureaucratique sont autrement plus souples
aprés un passage en Sibérie. Cette méthode est d’ailleurs
assez amplement utilisée.

LES DEUX POLES.

Mais supposons provisoirement le probléme de Cabsorp-
tion résolu. Que se passe-t-il ? Au sein de chacun des poles
rien d’extraordinaire, chacun s’adapte plus ou moins bien
a son travail, a son univers. Par contre si l'on embrasse
la totalité de Uentreprise on constate que la logique de
chacun de ces péles, tout en procédant d’un esprit identique,
U « esprit OS », se manifeste avec des signes opposés. En
fin de compte ces deux univers sont antagoniques.

Voici pourquoi. Le péle de la direction a précisément
pour objet de son travail le pole de Uexécution, et méme
frés matériellement chacun des hommes et des femmes
qui le composent. C’est dire que par sa fonction méme il
esl amené a considérer les hommes comme des objets. On
peut méme dire que plus les individus sont considérés
comme tels, plus la sollicitude de la direction se penche
sur chacun d’eux, et plus ils sont « objectivés », plus ils
subissent un processus de choséification. Vous appelle-t-on
dans les bureaux pour vous demander si vous étes salis-
fait de votre emploi, si vous n’étes pas malheureux, si vous
vous adaptez, c’est, par la force des choses, pour s’assurer
que vous étes en lrain de devenir I'OS-type ou Pemployé-
type. St Uon vous déplace pour un autre emploi, c’est avec
Pespoir que vous vous automatiserez d’une maniére plus
satisfaisante que dans le précédent. D’une maniére plus
générale d’ailleurs, votre fonction vous objective obligatoi-
rement aux yeux de celui qui a, lui, pour fonction de consi-
dérer la vétre comme un fait objectif, comme une machine
qui a un rendement satisfaisant et sans trop d’a-coups.
Certes cela est vrai dans la société dans son ensemble et
la profession de docteur objective celui qui la pratique
comme docteur. Mais étre docteur c’est encore une profes-
sion. Etre OS c’est uniquement faire un certain nombre de
gesles, qui n’engagent qu’une infime partie de la person-
nalité, méme si cela mobilise la quasi totalité des forces
énergétiques et nerveuses de Pouvrier.

A Uautre pole, cependant, Pexécutant ne se rend jamais
entiérement et pleinement compte que logiquement il n’est
per¢u que comme objet. D’abord parce qu’il ne se percoit
évidemment pas lui-méme comme tel. Il est fatigué ou en
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forme, le travail va tout seul ou les anicrocheisl s’accultgz:
lent, il est gai ou lriste, les vacc’mces.sont’procA es out e
taines, on lui fiche la paix ou Uon ‘vlent Pembéter, etc. R
deuxiéme lieu il n'arrive jamais d ’comp’r.em?re vraim 2
lorsque Pon s'occupe de lui, que lUon s’intéresse al sgn
travail, qu’on le change de place et que donc pour cela
s'adresse directement ¢ lui, en Uappelant par son nom,
poire en le tutoyant, que ce n’e:st pas en fait @ lui person-
nellement que Uon s’adresse mais & un étre-type des;mca’r_';leé
a « celui—qui—convient—pour—ce—genre_—de-tra)vall » g qtul ¥
été sélectionné parce que Uon jugeait ou f.on, esp 1;11 qu ;
correspondait bien & la case a remplir, qu’il était adapté ot
le moins mal adapté & ce genre de travail. ¢
Dans celte mesure les rapports « hlAlmams
existent entre les populations de ces deux po'les sont basérsl
pour Uessentiel sur des quiproquo et des équivoques e
partie systématiques et en partie involontaires. 2
En fait on se trouve en présence de del:l.’li uREyers pgz(:i-
léles qui n’ont pratiquement pas la possibilité davou’OSe
véritables conlacts Uun avec Uautre. .D.ans un.sens.l [t,
ca n’existe pas, et pourtant le pole ’dlrlgeant Ul% lsm ce le_
fiction. Cela est possible parce que Uon Juge. sur es re:ﬂ;
tats. Si le travail OS se fait c’est que Uhomme OS exis el
On ne cherche pas a savoir pourquoi et commer,lf"ce. tmualt
se fait. Il importe peu que sa premiere caz‘acte{lstz%?ed;;%
d’étre fait a contre-cceur et nullemer{t dans un état d’adhe-
sion de Phomme a son travail. 1l importe peu de savo;r
quil ne se fait que dans la mesure oit homme est ca[;(}b e
de s’assurer cette « marge » personnelle’ gont‘nous parlions
plus haut et qui seule lui permet de n'étre ]I:lstemen;‘ pas
uniquement et entiérement OS, de nier partzellen.w{'z slon.
existence d’0OS. Dans celte mesure le « bon » oz'wr’zez, ‘ce llll
qui s’adapte le mieux est précisémen’t celui qui s’écarte el
plus du schéma dans lequel on veut Uenserrer et sur leque
vit obligatoirement la direction. . :
Ainsi ces deux univers qui se cotoyent v}vent‘ et fai
sur des plans différents, tout a fait étrange,rs lun ;’1 I(;l'lil‘e,
et fonctionnent en fait indépendamment Pun de lautre.

> qui

LES CONTRADICTIONS DE LA PRODUCTION.

Cependant il faut aussi produire des objets ir:(lz,;st‘rlels
et pas uniquement « produire > des OS. Et ¢ estda cl'e
niveau que se situe Uessentiel des contradictions de la
production. Un chef d’atelier veut sortu" sa productlcl)n:
respecter sans trop d’ennuis ses quota et c’est toul. Peu lui
importe avec qui, peu lui importe comment.: il veut_sa
production et pas d’ennuis. Pour ce{a, il procéde toujours
de la maniére la plus empirique possible. Or non s(:ul(’merff
les méthodes de production évoluent sans arrét, mais
encore, quotidiennement, il se produil des trous dans le
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processus de production, aussi bien dans son aspect humain
que dans son aspect matériel. Maladies, accidents, dépla-
cemenlts, nouveaux venus, ou alors arrét de machines,
malfagons ou imperfections, changement trop rapide de la
structure de la demande, innovations difficiles a mettre au
point, voire erreurs des services d’études. Ceci sans parler
des problémes qui concernent la « discipline » ou le « mau-
vais esprit ».

Il faut donc une irés grande souplesse d’adaptation du
personnel humain qu'il a & sa disposition. Mais qui peul
assurer cetle souplesse ? Essentiellement une petite fraction
du personnel, la plus ancienne et la plus expérimentée.
Aussi assiste-t-on a ce spectacle paradozxal, de voir les meil-
leurs ouvriers, c’est-a-dire les moins OS, étre les plus
emmerdés, les plus mis a contribution. Ce sont au conlraire
les plus « OS », les plus limités, a qui l'on fiche la paix
dans leur coin. La production repose donc qualitativement
sur les éléments de qualité, ceux qui s’écartent le plus du
type OS. Ces éléments, on essayera a tout prix de les garder,
méme contre leur volonté et au mépris de leur promotion
et de leur valeur réelle.

Si Uon réfléchit, on se rend compte que si lusine
moderne dans son ensemble repose obligatoirement sur
U « esprit OS », la production dans chaque cas particulier
repose essentiellement sur la négation de cet esprit. Celte
contradiction n’est nullement abstraite et désincarnée, elle
est au contraire personnifiée dans des individus bien
vivants et qui pensent et réagissent. L’OS vomit son travail
et Uouvrier expérimenté se défend énergiquement contre
ce role de bouche-trou qu’on veut lui faire jouer. En géné-
ral, au début, il se laisse faire. Mais au fur et a mesure
que les mois et les années passent et qu’il voit qu’il ne
tire de sa situalion aucun avantage, qu’il ne récolte que
les difficultés, les responsabilités et les ennuis, il se replie
sur lui-méme, fait de la résistance passive et raisonne
sutvant cette logique: « vous voulez des OS, eh bien laissez-
moi dans mon coin & mon petit boulot et n’en demandez
pas plus ».

Aussi la Grande Stratégie qui est élaborée dans les
sommels se traduit-elle sur le tas par des petites luttes et
des petites ruses de détail, le plus souvent individuelles
el parfois méme de caractére familial, d’une « famille »
olt régnerait une incompréhension profonde et irrémédiable
dont on s’est fait une raison. Voila ¢ quoi se raméne le
« modernisme » de la grande industrie.

Et pourtant cette existence déchiquetée et contradic-
toire est la mairice d’une société entiére, d’une société
aveugle qui s’ignore elle-méme et qui engendre le monde
qui se fait.

(La suite au prochain numéro).
Ph. GUILLAUME.

r 4 ® ®
Le mouvement révolutionnaire
sous le capitalisme moderne

Le texte ci-dessous, dont les idées ne sont
pas nécessairement partagées par l’ensembled(‘iu
groupe Socialisme ou Barbarie, ouvre une“ }s-
cussion sur les problemes de la politique révo-
lutionnaire dans la période a?tuellg qui sera
poursuivie dans les numéros a venir de cette

revue.

La longueur de ce texte, et’la nécessité d’en étaler la
publication sur plusieurs numéros (’1e cette revue, nous
incite a le faire précéder, en ?uzse d’introduction, par un
é ] es théses principales.

Iesmlr'fgriear‘jt contrastep avecpl’activité des: masses dans les
pays arriérés, Uapathie politique pro{ongee des travalllelgs
semble caraclériser les sociétés capltgllstes modernes. En
France méme, le gaullisme, entreprise de modert}lsatlcz{zl
du capitalisme, n’a été possible que par celte apathze,tqu 16
a, a son tour, renforcée. Le marxisme étant avant tou u(réz

théorie de la révolution prolétarienne dans les pays avances,
on ne peut continuer de se dire marxiste gt se taire sur ces
problémes : en quoi consiste la < mo’derms.atwn » 'du caén-
talisme ? Quel est son lien avec Iapathze. pollthue : ei
masses ? Quelles sont les conséquences qui en découlen
pour le mouvement révolutionnaire ? T i

Des traits nouveaux et durables du capitalisme c_lowen
d’abord étre conslatés et décrits. Les cl?sse_s .dm{unante.s
sont parvenues a controler le niveau de ’l_ activité économi-
que et a empécher des crises majeures. L lt.npo’rtance nL;m.e~
rique du chomage a énormément diminué. Le sa (1llfe
ouvrier réel augmente beaucoup plus rapidement et reg; 1;3-
rement que par le passé, entrainant une augmentation de la
consommation de masse par ailleurs md'lsp'ens,abk au fonc-

tionnement de lUéconomie et désormals‘ zrreve{szbl-e. L(Ies
syndicats, devenus des rouages du system'e, negoczent'.a
docilité des ouvriers contre des qugmentatlons d‘f §a(aue.
La vie politique se déroule exclusweme’nt entre sp,eaahsz..‘es,
et la population s’en désintéresse. Il n’y a-plus d’organisa-
tions politiqués auxquelles la classe ouvriére participe ou
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qu’elle soutienne par son action. Hors de la production, le
prolétariat n’apparait plus comme une classe ayant des
objectifs propres. La populalion entiére est prise dans un
mouvement de privatisation ; elle vaque a ses affaires,
cepe{zdant que les affaires de la société Iui semblent échap-
per a son action. S
Po'ur les prisonniers des schémas traditionnels, il
faudrait en conclure en toute rigueur qu’il N’y a plus de
perspective révolutionnaire. Pour le marxisme traditionnel
en effet, les conlradictions « objectives » du (’(quit(zli.wm.z
elaient essentiellement de type économique, et Uincapacité
radicale du  systéme a satisfaire les revendications
economiques des ouvriers faisail de celles-ci le moteur
de la lutle de classe. Correspondant ¢ certaines mani-
festations du capitalisme d’autrefois, ces idées s’effon-
q’rent’ devant Uexpérience actuelle. C’est qu’elles n’oni
Jamats concerné que des aspecls extérieurs du capitalisme.
Les coniradiclions économiques « objectives » disparaissent
avec la concenlration totale du capital (pays de UEst) ;
mais il suffit du degré d’intervention de I'Etat pral‘iqu(:.'
aujourd’hui dans les pays occidentaux pour corriger les
déséquilibres sponianés de Uéconomie. Le niveau des salai-
res n’est pas déterminé par des lois économiques « objec-
l}wes », mfzis essentiel{ement par la luite de classe ;
l’augnzentat{ozz des salaires, pourvu qu’elle n’excéde paS
l“augmentatzon du rendement, est praticable par le capila-
Ilsmc. La‘ vue traditionnelle est aussi fausse sur le plan
[Zlu‘losqphlque; mécaniste el objectiviste, elle élimine de
Phistoire Paction des hommes et des classes pour la rem-
placer par une « dynamique objective » et des « lois natu-
relles’ », et fait de la révolution prolétarienne un reflexe
o.le révolte conire la faim dont on ne voit pas comment
jamais une société socialiste pourrait étre le résultat. Plus
méme : la connaissance des ressorts de la crise du capila-
lisme est, pour elle, l_’apanage de théoriciens spécialisés ;
la solution de.cez‘.le crise, une simple question de transfor-
mations « objectives » éliminant la propriété privée et le
marché et ne nécessitant nullement une intervention aufo-
nome du prolétariat. Cette vue ne peut étre, et n’a été dans
I_hzstozre, que le fondement d’une politique bureaucra-
tique. ,
La contradiction fondamentale du capitalisme se trouve
dans la production ef le travail. C’'est la contradiction con.
tem.ze dans Paliénation de Pouvrier : la nécessité pour le
capitalisme de réduire les travailleurs en simples exécu-
tants, et son impossibilité de fonctionner s'il y réussit ;
Son bespuz de réaliser simultanément la participation el
Pexclusion des travailleurs relativement ¢ la production
(comme des citoyens relativement a la politique, etc.). Seule
conlradiction wvéritable de la société conten"zporaine et
source ultime de sa crise, elle .ne peut pas étre aftét;uéé
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par des réformes, par Uélévation du niveau de vie ou par
Pélimination de la propriété privée et du « marché ». Elle
ne sera supprimée que par Uinstauration de la gestion
collective des travailleurs sur la production et la société.
Objet d’une expérience quotidienne du prolétariat, elle est
le seul fondement possible de sa conscience du socialisme,
et ce qui donne a la lutie des classes sous le capitalisme
son caractére universel et permanent. Elle définit le cadre
de Uhistoire et de la dynamique de la société capitaliste,
qui n'est rien d’autre que Uhistoire et la dynamique de
la lutte de classe. Celte dynamique est historique et non
« objective », car elle modifie constamment les conditions
olt elle se développe et les adversaires eux-mémes, et com-
porte une expérience el une création collectives. La lutte de
classe a déterminé, @ un degré croissant, Uévolution de la
technologie, de la production, de I'économie el de la politi-
que et a tmposé au capitalisme, directement ou indirecte-
ment, les modifications profondes que Uon constate aujour-
d’hui. :

Sur le plan « subjectif », ces modifications s’expriment
par Uaccumulation chez les classes dominantes d'une expé-
rience de la lutte sociale et Uapparition d’une mnouvelle
politique capitaliste. Dominée par Uidéologie du « laissez-
faire » et limitant UEtat au role du gendarme, la politique
capitaliste élait autrefois pour les marxistes synonyme de
limpuissance pure et simple. Actuellement, elle reconnait
lu responsabilité générale de UElat, en élargit constamment
les fonctions et s’assigne des objectifs dont la réalisation
n'est plus laissée au fonctionnement « spontané > de
Péconomie (plein emploi, développement économique, efc.).
Elle tend & soumettre @ son contréle toutes les sphéres de
Pactivité sociale et prend par la, quelle que soil sa forme,
un caractére totalitaire.

Sur le plan « objectif », les transformations du capi-
talisme se traduisent par la bureaucratisation croissante
qui, trouvant son origine dans la production, s’étend a
Uéconomie et @ la politique et finalement envahit tous les
secteurs de la vie sociale. Elle va de pair évideminent avec
Pexpansion el la prépondérance croissante de la bureau-
cratie comme couche gestionnaire. La concentration el
Pétatisation, autres aspects du méme phénoméne, entrai-
nent & leur tour des modifications importanies dans le
fonctionnement de lUéconomie.

Mais Peffet le plus profond de la bureaucratisation c’est
que, en tant qu’ « organisation » et « rationalisation » des
activités colleclives faite de Uextérieur, elle achéve la des-
truction des significations provoquée par le capitalisme el
produit Uirresponsabilité en masse. La privatisation des
individus est le corrolaire de ces phénoménes.

La tendance -idéale du capitalisie bureaucratique est
la constitution d’une société intégralement hiérarchisée et
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en « -expansion » continue, ou laliénation croissante des
hommes dans le travail serait compensée par I « élévation
du niveau de vie » et ou toute Uinitiative serait abandonnée
aux <« organisateurs ». Inscrite objectivement dans la
réalité sociale contemporaine, cetle tendance coincide avec
le but final des classes dominantes : faire échouer la
révolte des exploités en les attelant & la course derriére
le niveau de vie, en disloquant leur solidarité par la hiérar-
chisation, en bureaucratisant touie entreprise collective.
Conscient ou non, c’est la le projet capitaliste bureau-
cratique, le sens pratique qui unifie les actes des classes
dominantes et les processus objectifs se déroulant dans leur
sociéte.

Ce projet échoue parce qu’il ne surmonte pas la contra-
diction fondamentale du capitalisme, qu'il multiplie au
contraire a Uinfini. La bureaucratisation croissante des
activités sociales étend a tous les domaines le conflit inhé-
rent a la division dirigeants-exécutants et Uirrationalité
intrinséque de la gestion bureaucratique. De ce fait, le capi-
talisme ne peut absolument pas éviter des crises (ruptures
du fonctionnement normal de la société), bien que celles-ci
ne soient pas d’un type unique et qu’elles ne procédent
pas d’'une dynamique cohérente et homogéne. Sur le fond
de {a méme contradiction immanente au capitalisme, les
anciennes expressions de son irrationalité sont remplacées
par de nouvelles.

Mais contradiction et crises n’atteignent une portée
révolutionnaire que par la lutte de classe. La situation
actuelle a cet égard est ambivalente. Dans la production,
cette lutte manifeste, précisément dans les pays les plus
modernes, une intensité inconnue autrefois, et tend d poser
le probléme de la gestion de la production. Mais hors des
entreprises elle ne s’exprime plus, ou bien seulement
tronquée et déformée par les organisations bureaucratiques.
Cette absence du prolélariat a la société a également une
double signification. Elle traduit une victoire du capita-
lisme : la bureaucratisation des organisations chasse les
ouvriers de Paction collective, U'effondrement de Uidéologie
traditionnelle et Pabsence d’'un programme socialiste les
empéchent de généraliser leur critique de la production
el de la transformer en conception positive d’une nouvelle
société, la philosophie de Ia consommation pénétre le
prolétariat. Mais aussi, une expérience de la nouvelle phase
du capitalisme se constitue, pouvant conduire & une critique
des formes de vie sous le capitalisme beaucoup plus pro-

fonde et générale que par le passé, et par la ¢ un renouveau
du projet socialiste dans le prolétariat ¢ un niveau supé-
rieur.

_ La maturation des conditions du socialisme se pour-
suit donc, éiant entendu qu'elle ne peut jamais signifier
une maturation purement objective (accroissement des
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forces productives ou « des contradictions »), ni une matu-
ration purement subjective (sédimentation d’expérience
effective chez les prolélaires), mais [l'accumulation des
conditions objectives d’une conscience adéquate. Le prolé-
tariat ne pouvait pas éliminer le réformisme et le bureau-
cratisme avant de les avoir vécus, c’est-a-dire avant de les
avoir produits comme réalités sociales. Maintenant, la
gestion ouvriére, le dépassement des valeurs capilalisies de
la production et de la consommalion comme f[ins en elles-
mémes, se présentent au prolétariat comme seule issue.
Ces conditions imposent au mouvement révolutionnaire
des transformations profondes. Sa critique de la société,
essentielle pour aider les ouvriers d valoriser et a généra-
liser leur expérience directe, doit étre intégralement réorien-
tée ; elle doit s’altacher surtout a décrire et analyser les
contradictions et Uirrationalité de la gestion bureaucratique
de la sociélé, a tous les niveaux, a dénoncer le caractére
inhumain et absurde du travail contemporain ; a dévoiler
U'arbitraire et la monstruosité de la hiérarchie dans la
production et la société. De fagcon correspondante, la lutte
autour de Porganisation et des conditions de travail et de
vie & lentreprise et la lutte contre la hiérarchie doivent
étre lélément central de son programme revendicalif.
D’autre part, dans les conditions du capitalisme moderne,
le probléme essentiel est le passage de la lutte de classe
du plan de Uentreprise a celui de la société globale. Le
mouvement révolutionnaire ne pourra remplir son role a
cet égard que s'il détruit les équivoques qui pésent sur
Uidée de socialisme, s’'il dénonce impitoyablement les
valeurs de la société contemporaine, et s’il présente le
programme socialiste au prolétariat pour ce qu’il est : un
programme d’humanisation du travail et de la société.

Ces tdaches, le mouvement révolutionnaire ne pourra
les remplir que s’il cesse d’apparaitre comme un mouve-
ment politique traditionnel — la politique traditionnelle
est morte -— et devient un mouvement lotal concerné par
tout ce que les hommes font dans la société et avant tout
par leur vie quotidienne réelle. 1l doit donc également cesser
d’étre une organisation de spécialistes, et devenir un lieun
de socialisation positive ot les individus réapprennent la
vraie vie collective en gérant leurs propres affaires et en
se développant par le travail pour un projet commun.

Il est enfin évident que les conceptions théoriques
sous-jacentes a Uactivité révolutionnaire — et la concep-
tion méme de ce qu’est une théorie révolutionnaire —
doivent étre radicalement modifiées. Deux notes annexées
& ce texte -—— Sur la théorie révolutionnaire, Sur la théorie
de Uhistoire — visent & préciser Uorientation de cette trans-
formation.
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Lie ;l y a des gens qui ne réussissent a rester
it Lo 23
revoh’ltlonnaues qu'en gardant leurs yeux bien
fermés » (1). y

R, Cupa, un partisanat paysan a mis par terre une
dlc'tature etaplie de longue date et appuyée par les Etats-
Unis. En Afrique du Sud, des noirs illettrés, soumis (iei)lx.ie
des g'cngrallons a la domination totalitaire de trois nlillion;
d'e negriers blanes, constituent des organisations clandesl
tines, se mobilisent collectivement, inventent des formes
de lulte inédites et sont sur le point d’obliger le gouver
nement Verwoerd a entreprendre ce que le Fibmmc' C Times

' tal Times
a appelé « une longue et douloureuse retraite ». En Corée
du Sud la dictature de Syngman Rhee, ouvertement %()u;
tenue par les Etats-Unis depuis quinze ans, s’est effondrée
sous les‘ coups portés par les manifestations populaires oif
les e’tudliants ont joué un réle prépondérant. Ce sont encore
les étudiants qui, en Turquie, se dressérent les premiers
i(i);z: ]f gouvernement Mendérés et ses mesures dictatok-
régime.e ouvrirent la crise qui aboutit a la chute du
Mais en France, un régime s’effondre en 1958 ei une
guerre se poursuit depuis six ans au milieu d’une apathie
genérale. Aux Etats-Unis, politiciens et SOCiO]O%:IES
per}cherl"[ amrgoissés sur l'indifférence politique de Ia 0')?1(:
lEEtI‘OD (2). En Angleterre, le parti travailliste ap£ésp L%n
serie de défaites électorales n’arrive pas i intéressér se:
propres membres 4 la discussion sur la modiﬁcatién d;‘
son programme. La vie politique de I’Allemagne fédéral
se réduit pour I'essentiel aux sautes d’humeur d’un vie;ilf-3

quat] =V et X 1n g"es 21]1(()1!] (l(’ Ssa
lald de (& lngt ans au L
1

i Fz(l{udra—t—i] donc penser désormais que Pactivité poli-
ag}ilfré les masses est un I)hél]?ll.]éne spécifique aux pays
s, que les seules collectivités capables d’agir pour
chan_ger' leur destin sont les paysans, les étudiants ?es 1‘%(‘9‘5
;)I;anees dans Ies. pays coloniaux ? L’intérét d;; la popul
<a lon ity la po'hthue'serait-il fonction directe de son
« cuue_latlon » economique et culturelle, la civilisati
industrielle moderne signifie-t-elle que le sort de la L‘ZD
ne concerne plus les membres de la société ? R

(1) Léon Trotsk 3 i

: ‘ ; y, Introduction aux Cin remiéres d
lIr;teumtwr}ale Communiste, New-York, Pi(?neI;r I’Sl)iishi?:ee§9;1'e
p. 9. Cette introduction est datée du 20 mai 1924 : =

1956(2()%‘;.0 ?‘220?}?6;‘3{)}61 C;i X&g'light Mills, The Power Elite, New-York
e ) article d’ ai Stevenson dans le n° Janvi

Foreign Affairs, dont les extraits St é i airs e S s
Saal iz g p‘e%'zr.alts ont été publiés dans le n° 30 de

S M s ks

Ce qui se passe en France depuis deux ans oblige &
poser ces mémes questions de fagon encore plus concrete.
Deux constatations s’imposent lorsqu’on réfléchit sur Uins-
tauration et Pévolution de la V° République. D’abord, le
régime gaulliste, quelles que soient les intentions et les
idées de ses chefs, les contradictions qui le déchirent et les
impasses qu’il rencontre, signifie objectivement une entre-
prise de modernisation du capitalisme francais. Le bilafl
de cette entreprise peut élre complexe (3), son sens est tout
autant indiscutable que le caractére irréversible de ses
effets sur les réalités sociales francaises les plus profondes.
Ensuite, celte entreprise n’a été possible au départ, et ne
le demeure depuis, quen fonction d’une attitude de la
population en général, des masses travailleuses plus parti-
culierement : de leur apathie ou indifférence a I'égard de
la politique, de ce que 'on peut appeler en premiére appro-
ximation leur dépolitisation (4).

Si ces deux constatations résument la signification de
la situation actuelle en France, il est clair qu’elles souleé-
vent en méme temps une série de probléemes. On ne peut
en effet sérieusement définir 'évolution présente de la
société francaise comme une <« modernisation », sans
réfléchir sur le contenu de cette modernisation et appro-
fondir son sens. On ne peut se borner a constater que c’est
I'apathie des masses qui a permis le succes du- gaullisme.
entreprise de modernisation, et refuser de s’interroger sur
le lien entre ces deux phénoménes. On ne peut enfin et
surtout parler de dépolitisation en omettant d’enregistrer
que cette dépolitisation apparait comme caractéristique de
tous les pays capitalistes modernes depuis bientdt quinze
ans, et que la France n’a fait que rejoindre avec quelque
retard des pays plus avancés qu’elle.

Il faut en effet insister sur le caractére général de ce
phénoméne. Les pays qu’il concerne -— et auxquels nous
nous référons dans ce texte lorsque nous parlons de pays -
de capitalisme moderne — sont tous ceux ou les structures
pré-capitalistes dans I’économie et Porganisation sociale en
général ont été pour lessentiel éliminées. Ce sont les
seuls pays qui comptent lorsqu’on veut parler des proble-
mes d’une sociélé capitaliste et non pas des problémes du

passage d’une autre forme de vie sociale au capitalisme.
Ce sont les Etats-Unis, le Canada, I’Australie, la Nouvelle-
Zélande, la Suéde, la Norvége, la Finlande, le Danemark,

(3) V. dans le n° 30 de cette revue Jean-Francois Lyotard, L'Efat
et la politique dans la France de 1960, et, dans ce numéro-ci, Le
gaullisme et I'Algérie.

(4) L’appui électoral massif fourni a de Gaulle en septembre,
puis en novembre 1958 ne contredit pas cetté interprétation, il en est
au contraire la confirmation -la ‘plus’ éclatante. -I1 signifiait :- prenez
le pouvoir, chargez-vous de I’Etat-et du -pays, jpouryu .quon nait
pas a s’en occuper.
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[’Angleterre, PAllemagne occidentale, les Pays-Bas, la
B'elglgue,, 1’4utriche, la Suisse, maintenant la France et
bl’entot I'Italie — soit, au total, des pays dont la population
dépasse 450 millions d’habitants, qui concentrent les trois-
quarts de la production totale du monde occidental et les
i1euf d1x1e1pes de sa production industrielle, enfin et surtout
.’tes‘pays ou vit et travaille I’écrasante majorité du prole’—’
artat moderne. Et, parmi les pays du bloc oriental, ceux
qui_ont achevé leur industrialisation, comme la Iitlséie
la Tchecos.]ovaquie et ’Allemagne orientale s’acheminent
vers une situation fondamentalement analogue.

_ Il est bien entendu que la grand jorité ’

E}te rf,z§te encore en del(llors degce t;pfrana(lijé) rll'gigi(rir?el'hglrlr:;
1len Iecx.'a‘sante majorité des pays du monde occ.idental
( ..400 millions d’habitants contre 450) que celle du bl
or1ent.a1 A(650 millions contre 250). Mais il est — ou O'?
devrait étre - tout aussi bien entendu que le mar\(ism1
est en premier lieu une théorie de la révolution da;JS lee
pays capitalistes, non pas dans les pays arriérés. Si d g
(rinar)nstes cherchent désormais les racines de la ré'volilti:r?
l.ans les pays colo‘n.iaux, et les contradictions du capita-
isme Adans Popposition entre I’Occident et le Tiers Monde
ou meme.daps la lutte entre les deux blocs, ils feraient
tout ?us31,h1§n de cesser de s’appeler marx’istes C;r 1
marxisme etalt’ ou voulait étre une théorie de la ré.volutior(l3
[S;)(;-léailslti'portee par le prolé.tariat, non pas une théorie de
L (])elsl llg)gucilleiispflylfglrlls africains (;lu des ouvriers agricoles

i 2 pas une théorie de la ré i
::lc;[ril(l)rrl]e ]prodult des .résidus non-capitalistes dans Iavzlélctile?tlzi
l’activiatlée d«:lu pl;(;gtd;rai{aet, xltlllgus Al’expression idéologique de
¢ role , lut-méme produit du capitali

tet de llndustnahsa?i'on. Quelle quel:) soit l’énorrﬁgltiiﬁll;:)?f
lralrﬂlce c;es pays arriérés, ce n’est pas a Léopoldville, ni
M;edn;;nds P:tku(;;nlgalls éRlli’ittsbourg et a4 Détroit, dans les
‘ et dans la ur, dans le bassin parisien, 3
ﬁgicdoeurﬁtogeigae]u;ﬁrade que se décide ﬁnalementple sort ds

nde A rsonne n ir i
socialiste révolutionnpaire s’il rgftll)séltdsee Ii—il;gnr(i?erx;sw totu
question : que devient aujourd’hui le prolétariat corcrfmfa

ClaSSe Ievolutl()llllall‘e lé. (0] C [)I()Ie allal: ex1 te e”e(ft =
’ u e
t S 1

Nous allons donc essayer de comprendre en quoi
c9nSISte la « modernisation » du capitalisme autrerg Oi
d.lt quelles sont les modifications survenues de’ms le foi!::-
t.lonnement du capitalisme et qui différencient le capita
hsm’e contemporain soit du capitalisme d’autrefois soiIt) ;
e,t cest. presque tout aussi important — de I'image que
s'en faisait le mouvement marxiste traditionnel : quel qe t
le lien entre la « modernisation » du capitalis’n?e et lsa

{1

« dépolitisation » des masses ; enfin, quelle peut et doit
#tre la politique révolutionnaire dans la période actuelle (5).

I. — Quelques traits importants du capitalisme contem-
porain.

Nous nous bornons pour commencer & décrire les phé-
noménes nouveaux (nouveaux eflfectivement ou nouveaux
par rapport 4 la théorie marxiste traditionnelle). Nous n’en
fournirons pas pour linstant une analyse, encore moins
une explication systématique (6).

1. Le capitalisme est parvenu a controler le niveau de
Pactivité économique a4 un degré tel que les fluctuations de
la production et de la demande sont maintenues dans des
limites étroites et que des dépressions de T'ordre de celles
d’avant-guerre sont désormais exclues. Cest 1a le résultat
aussi bien. des modifications dans l’économie elle-méme,
que des nouveaux rapports entre I’Etat et I'’économie.
Premiérement, 'amplitude des fluctuations spontanées de
activité économique a été considérablement réduite, parce
que les composantes de la demande sociale globale sont
devenues heaucoup plus stables. Cette stabilité, a son tour,
est le résultat de plusieurs facteurs. L’élévation des taux
de salaire, 'augmentation du nombre de mensuels parmi
les salariés, I'introduction des allocations de chémage, ont
limité les variations de la demande de biens de consom-
mation —— donc aussi les variations de la production de
ces biens ; elles ont aussi beaucoup atténué effet cumulatif
que ces variations avaient par le passé. L’augmentation
continue et irréversible des dépenses de I'Etat crée une
demande stable qui absorbe 20 a 25 % du produit social ;
compte tenu de P'activité des organismes para-étatiques et
des fonds qui « transitent » par I'Etat, le secteur public

(5) On verra que cette analyse aboutit 4 des conclusions qui rom-
pent avec les idées traditionnelles aussi bien dans le domaine théori-
que le plus général que dans le domaine de la pratique politique révo-
lutionnaire. Le lecteur pourra vérifier, s’il le désire, que cette rupture
a partir d’une réflexion sur les phénoménes qui nous entourent
recoupe et prolonge les conclusions des analyses menées depuis des
années dans cette revue & partir d’autres événements ou de préoc-
cupations théoriques. V. en particulier les textes Sur la dynamique
du capitalisme (N° 12, spécialement les p. 1 & 8), Sur le contenu du
socialisme (N°* 17, 22 et 23), Bilan, perspectives, taches (N° 21),
Prolétariat et organisation (N°® 27 et 28).

(6) Les éléments les plus importants de cette explication seront
donnés plus loin. Mais en tout cas, il est impossible de reprendre
ici les analyses dont ce texte est le prolongement et qu’il présuppose,
ou d’en élaborer dans le détail toutes les idées. Nous pensons publier,
dans des numéros a venir de Socialisme ou Barbarie, des études
destinées & compléter et 4 corroborer les conclusions de ce texte, en
particulier sur I’économie capitaliste moderne, sur la crise de
I’idéologie marxiste traditionnelle, sur la crise des motivations et des
valeurs de la société contemporaine, sur la signification des luttes
ouvriéres dans la production, etc.
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contrdle ou manipule dans le cas de certains pays jusqu’a
40 ou 45 % du produit social global. Enfin accumulation
capitaliste, dont les fluctuations étaient principalement
responsables de Pinstabilité économique dans le passé,
varie désormais beaucoup moins ; d’abord parce que Jes
investissements tendent a devenir plus massifs et s’étalent
sur des périodes’ plus longues ; ensuite, parce que Paccélé-
ration du progrés technique incite ou oblige les entreprises
a inveslir d’une fagon beaucoup plus- suivie ; en dernier
lieu, parce que I'expansion continue justifie, aux yeux des
capitalistes, une politique d’investissemenis constamment
croissants qui & leur tour nourrissent I’expansion et rati-
fient a posteriori cette politique.

Deuxiémement, il y a une intervention consciente
continue de I’Etat en vue de maintenir Iexpansion écono-
mique. Méme si la politique de I'Etat capitaliste est inca-
pable d’éviter & I’économie I'alternance de phasés de réces-
sion et d’inflation, encore moins d’en assurer le dévelop-
pement rationnel optimum, elle a été obligée d’assumer
la responsabilité du maintien d’un « plein emploi » relatif
et de I'élimination de dépressions majeures. La situation
de 1933, qui correspondrait aujourd’hui aux Etats-Unis 4
un chéomage de 30 millions, est absolument inconcevable,
ou bien conduirait a I'explosion du systéme dans les vingt-
quatre heures ; ni les ouvriers, ni les capitalistes ne 1la
toléreraient plus longuement. Ce qui fournit désormais a
IEtat capitaliste les instruments nécessaires pour main-
tenir les fluctuations économiques dans des limites étroites,
c’est 'étendue de son intervention dans la vie économique
et surtout Pénorme proportion du produit social qu’il
manipule directement ou indirectement.

2. En conséquence I'importance numérique relative du
chdmage — on ne parle pas ici de son importance hu-
maine (7) — a énormément diminud. Dans presque tous
les pays européens industrialisés, la proportion des cho-
meurs est restée depuis 15 ans inférieure a 2 % de Ia
force du travail ; aux Etais-Unis de 1950 a 1959, elle a
été en moyenne de 4,3 %, pourcentage sensiblement infé-
rieur & celui d’autrefois. En dehors de rares cas particu-
liers, et malgré I’énorme développement technique, il n’y
a pas eu de chomage technologique tant soit peu important.
Et il est apparent que Iintroduction de I’ « automation »

(7) L’¢lévation des besoins et la situation financiére perpétuel-
lement précaire de presque tous les salariés font que, malgré les
allocations (en général misérables) de chomage, 1I’état de chédmeur
est presqu’aussi intolérable aujourd’hui qu’autrefois. Pour le reste
-on peut et on doit dire, en paraphrasant Féguy, que la société on
un seul homme est en chémage involontaire est une société absurde.

= ),

ne crééra a cet égard rien de plus que des situations
locales (8). n

3. La quasi-disparition du choémage a f:qntrlblle a

¢lever le revenu ouvrier moyen en longue pert(')de. Mals
surtout, 'augmentation des salaires en termes réels ayeft,e
non seulement plus rapide que dans les perl'ode_s‘ ‘pre;e-
dentes du capitalisme, mais infiniment plus réguliére ()
C’est la, d’abord et avant tout, le résultat de pllrls’dun
siccle de luttes ouvri¢res, aussi bien des luttes genera;es
et organisées que des lultes « 'informelles » flansvle cta (11‘3
d’une entreprise ou d’un atelier ; plus gerllferalelnen, :
la pression constante exercée par ’1es salariés en ce seils
dans tous les pays & tout instant. D autre ,part, une nouv% @
politique patronale est apparue,.apphquee’ par un nombre
constamment croissant d’entreprises, que 'on peut résumer
ainsi ; céder, guand c’est nécessaire, sur les salavlyies',
prendre méme au besoin les devants pour éviter les ’conﬂl?s,
se rattraper par l'augmentation Elu rend,eme‘nt‘;g sassoc;els‘
le plus possible les syndicats ; tacher d’ « intégrer » le
ouvriers a entreprise par des avantages et des dispositions
alculés a cet effet. ;
e L: revendicalions économiques au sens étroit — qelles
visant des augmentations de salaire et méme cg:]les visant
une réduction de la durée du travail — ne paraissent plus,
ni aux yeux des salariés ni a4 ceux des capitalistes con}me
impossii)les & satisfaire 4 moins de bouleverser le systeme
social. Un taux d’augmentation annuelle des salaires de
Pordre de 3 % est désormais considéré comme allant de
soi, normal et indvitable, aussi bien par les patrons que
par les ouvriers (bien entendu, par ceux-ci en tant que
minimum, par ceux-la en tant que lnaxmlum).. Le cz(liplti_l*
lisme peut réaliser un compromis pour ce ‘qu.l 'est te a
répartition du produit social, parce que precisemen '(;m
rythme d’augmentation des salaires qui est du méme ordre
(fue Paceroissement de la prgdllct1v1te du travail laisse en
gros intacte la répartition existante.

4. L’élévation des taux de salaire et la quasi—t{iisp'a‘rb
tion du chémage ont conduit 4 une progression réguliere
du niveau de vie ouvrier, mesuré en termes .de 1ngrcha11—
dises consommées. A long terme, et abstraction faite des
fluctuations conjoncturelles et des 31tu§1t1?ns 1oca1e§ ou
professionnelles, cette progression tend a étre parallele a

(8) Autre chose si I’ « automation » est fi’ores et déja utilisée
par les entreprises pour discipliner le’s. travallleurs‘ par la C{nena(l:e
du chémage et en tout cas pour détériorer leur situation dans le

s du travail, = ;
proc?;)sulz.ndFrance, en fonction des facteurs‘ spécifiques b}en confltuf
(guerre d’Algérie et décomposition progressive de la ’gestgon c‘apx a
liste de I’économie surtout aprés 1956) ce processus s’est interrompu
et méme inversé entre 1957 et 1959. Mais §a}1f boulfeve‘rscment extra-
ordinaire, il reprendra sa course dans la période gui vient.
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celle de la production globale. Ce phénoméne n’est pas
seulement irréversible (hors cataclysme mondial); il résulte
d’un processus que rien ne pourra plus arréter, car il est
inscrit désormais dans I’anatomie, dans 1’ossature physique
du capital. Les deux tiers de la production finale contem-
poraine sont formés par des objets de consommation, dont
une proportion constamment croissante est fabriquée en
série. L’accumulation dans ces secteurs de ’économie serait
impossible sans une extension réguli¢re de la demande de
masse des biens de consommation, y compris ceux consi-
dérés autrefois comme biens « de luxe ». Le processus est
soutenu par une énorme activité de commercialisation
dirigée vers la création de besoins et la manipulation
psychologique des consommaleurs, et renforcé par des
systémes latéraux, comme le crédit a la consommation, dont
les effets sont décisifs sur le marché des « biens dura-
bles » (10). L’élévation du niveau de vie va de pair avec
un accroissement, quoique beaucoup plus limité et irrégu-
lier, des loisirs. Les deux s’accompagnent aussi bien d’un
changement du type de consommalion que, jusqu’a un
certain point, d’'un changement du mode de vie en géné-
ral (11).

5. Le role des syndicats est profondément modifié,

(10) Le erédit & la consommation a été récemment introduit en
U.R.S.S. avec un grand succés (Financial Times, 17 septembre 1959).
Plus généralement, la signification des phénoménes que nous décri-
vons dépasse les sociétés occidentales et devient vraie également pour
les pays bureaucratiques de I’Est au fur et & mesure que ceux-ci
« se développent ». Symétriquement, la bureaucratisation de la
politique et Dlirresponsabilité totale de la direction étatique dans
les pays occidentaux avancent parallélement & la « libéralisation »
des régimes a I’Est. Les deux régimes convergent ; ce n’est plus
seulement leur réalité profonde qui est identique, leur apparence
aussi tend & le devenir.

(11) Ce qui ne veut nullement dire que ce mode de vie devienne
bourgeois, comme le dit A. Touraine (v. Arguments, N° 9, décembre
1958). I1 différe aussi bien du mode de vie des ouvriers d’autrefois
que de celui des privilégiés d’aujourd’hui. Relativement & ce dernier,
les différences subsistent intégralement pour ce qui est de la base
économique de la consommation. La géne reste permanente dans
les familles 4 revenu modeste, si méme elle ne s’accroit pas paral-
lélement au « niveau de vie » qui propose et impose constamment
de nouveaux besoins et de nouvelles dépenses; cependant que, a
Pautre bout de I'échelle, il y a des classes auxquelles la satisfaction
des besoins matériels ne pose pas. de probléme économique. Les diffé-
rences subsistent aussi pour ce qui est de la structure matérielle de
la consommation, sauf que celle-ci désormais évolue perpétuellement,
et subit une différenciation non pas spontanée mais organisée et
intentionnelle : au fur et 4 mesure que le marché « de masse »
s’annexe des biens réservés autrefois aux classes supérieures, celles-
ci émigrent vers d’autres types de consommation. Cf. Vance Packard,
The Status Seekers (traduit en francais sous le titre stupide Les
maniaques du standing) en particulier p. 315-319. Ce dernier fait
(le dependence effect des économistes anglo-saxons) est en lui-méme
un ingrédient puissant des stimulants de consommation indispensa-
bles & I’économie capitaliste moderne.
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aussi bien objectivement qu’aux yeux des capitalistes et (.ies
ouvriers. Leur fonction essentielle est devenue le maln_tlen
de la paix dans D'entreprise, & l’échar‘lge de concessions
périodiques sur les salaires et d’un tres re}atlf statu-quo
sur les conditions de production. Les capitalistes lgs‘vment
ainsi comme un mal nécessaire, qu’ils ont renonce a com-
battre, méme indirectement. Ils sont vus par les ouvriers
comme des organismes « corporatifs », sortes d"amicales
ou mutuelles assurant tant bien que mal la protection d’une
partie de leurs intéréts professionnels, et utiles %1 liobten-
tion des augmentations courantes de salaire. L’idée que
les syndicats pourraient avoir un rapport quelconque avec
une transformation du systéme social, violente ou .pamﬁ-
que, soudaine ou graduelle, est aux yeux des ouvriers et
d’aprés leurs actes une idée de martien.

6. La vie politique, au sens courant du terme,' (?st
devenue en fait et aux yeux des gens une affaire de spécia-
listes, considérés en général comme malhonnétes et.comme
« formant tous une méme clique » (12). La population §’en
désintéresse, non seulement en temps normal, mais méme
pendant les périodes que les spécialistes considérent‘comm'e
des « périodes de crise politique ». Elle se b01.'ne a parti-
ciper aux jeux électoraux une fois tous les cinq ans, de
facon cynique et désabusée.

7. En particulier, il n’y a plus d’organi.satiox}s politi-
ques ouvriéres (nous ne disons pas rév.olut.lonnalre.s?. Ce
qu’il y a sous ce nom, ce sont des organisations poht}ques
formées aux neuf dixiémes par des bureaucrates, des intel-
lectuels sincéres ou arrivistes et des syndicalistes pljoffzs:
sionnels pour lesquelles vote (ou ne vote pas) la majorité
de la classe ouvrieére. 11 n’existe actuellement dans aucun
pays moderne important aucune organi.sation politique
importante dont les militants soient f9urnls dal}S une pro-
portion importante par la classe ouvriére ou méme qui soit
simplement capable de mobiliser .effectlvement sur des
problémes politiques une proportion importante de la classe
ouvriére (méme en entendant par importante une propor-
tion aussi basse que 10 ou 15 %). Cette évolution est liée,
de toute évidence, 4 la dégénérescence et a la bureaucra-
tisation des organisations ouvriéres de jadis, qui le's a
rendues indiscernables dans leur essence des organisations
politiques bourgeoises. Mais elle correspond aussi a I’évolu-
tion d’ensemble du capitalisme, décrite plus haut. On y
reviendra plus loin.

8. Le prolétariat, dans cette société, apparaiAt ainsi en
premiére approximation comme ayant cgssé d’étre clas§e
pour soi et redevenu simple classe en soi; autrement dit,
comme une catégorie sociale définie par la place des indi-

(12) C. Wright Mills, The Power Elite.
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vidus qui la composent dans les rapports de production,
constituée par I'identité objective de leur situation dans la
société, mais qui ne posent pas eux-mémes, consciemment,
explicitement et collectivement le probléme de leur sort
dans la société. Plus exactement, le prolétariat continue 2
apparaitre comme une classe consciente de son étre collectif
et agissant comme telle lorsqu’il s’agit de ses intéréts
« économiques » et « professionnels ». Encore plus, et &
un degré croissant, les ouvriers ou les salariés de chaque
entreprise tendent & former une collectivité et & agir comme
telle dans la lutte permanente au sein de Pentreprise
concernant les rapports de production et les conditions de
travail. Nous reviendrons longuement sur ce phénoméne,
qui est pour nous le phénoméne fondamental. Mais cela ne
change rien au fait que le prolétariat n’apparait plus par
son atlitude effective et explicite dans les sociétés capita-
listes modernes, comme une classe qui tend a agir pour
renverser cette société ou méme pour la réformer d’aprés
une conception qui lui serait propre.

9. Cette méme attitude existe dans toutes les classes
ou couches de la population et a propos de toutes les
activités sociales et collectives. C’est ce qui montre, si
besoin en était, qu’il ne s’agit pas la d’un phénomeéne
conjoncturel ou temporaire, d’un recul passager de la
conscience politique du prolétariat, mais hien d’un phéno-
mene social profond, caractéristique du monde moderne.
Une infime proportion de citoyens s’intéresse a la chose
publique. Mais aussi, une infime proportion de syndiqués
s’intéresse aux affaires du syndicat ; une infime partie des
parents d’éleves s’intéresse aux activités des parents
d’éléves ; une infime minorité des participants 4 une asso-
ciation quelconque s’intéresse a la gestion et aux affaires
de cette association. La privatisation des individus est le
trait le plus frappant des sociétés capitalistes modernes.
Nous devons prendre conscience de ce que nous vivons dans
une société dont le trait le plus important, pour ce qui
nous intéresse, est qu’elle réussit jusqu'ici a4 détruire la
socialisation des individus en tant que socialisation poli-
tique ; une société ot les individus en dehors du travail se
percoivent de plus en plus comme des individus privés et
se comportent comme tels ; oli I'idée qu'une action collec-
tive puisse déterminer le cours des choses 4 Iéchelle de la
soci¢té a perdu son sens sauf pour d’infimes minorités (de
bureaucrates ou de révolutionnaires, peu importe a cet
égard). Une société dans laquelle la chose publique ou plus
exactement la chose sociale est vue non seulement comme
étrangere ou hostile, mais comme échappant & 'action des
hommes; qui renvoie donc les hommes a Ia « vie privée »,
ou & une « vie sociale » dans laquelle la société comme
telle n’est pas mise explicitement en question.

— 64 —

== La perspeciive révolutionnaire dans le marxisme

traditionnel.

ellerons les marxistes tradition-

nels » refusent d’enregistrer ces faits. _Cer'tams adrrlrtxgrtltler(l)t_
les transformations objectives du capltahsmei 5304) Mgis
rain (décrites plus haut sous les parag}"appgss da : élasses
les modifications de lattitude et de l'actlyltc tes o
dans la société, et notamment du prolétariat, e eir)l p;-iua-
culier ce phénoméne central que nous avons app]eét,o{)iﬁsa_
tisation, n’exisient paT tpour el{rlc.e:zecrlll?arnlilixilée d<; ;.)rc;))v“mre
ion » ou « apathie politique », 1l est qu: OYisOLL e
ilrimsiloire, ré?sultat g’une « terrib,le deiqlte. », etc. VL(;ig:adg;z
des mols est ainsi utilisée pour réduire a 1‘1-eT1 l;alrea(lié bliti_
choses. On a pu, par exemple, entepdre” (l}le .ba 'npd,ex—
sation actuelle du pmlé‘[a]llriatt frsngtalsurrlxea gazseesgz £y
plication particuliére, elle iraduil urn e &
‘respondant a4 une formidable de'falte,.. Mais de q L
fi(:"lf;itel s'agirait-il ? Pour quil y ait défaite, 111 ta;lédil;xllé
qu'il y ait bataille ; et le fait ef:‘latant’ est que le rogfon_
gaulli;le gest installé sans bataille. D’autres « app

dissent » alors I'argument : la def:@ute. se trou\{elalraltlvlgliscﬂ
sément dans le fait de ne pas avoir livré bataille. Mais i
‘ en mai 1958, expri-

est clair que le refus de livrer bataille, T
mait précisément I’ « apathie » ou « dcpol 1se e
masses, (ue donc cetlte’ e)iphcattocliai};reqsltll’};goCherChgm i

ait expliquer. 1} est égalemen ] n =
(\Ezi\nufme I:ié(t!aile a l'origine de P'apathie pohth(tlx.e dvue pr[?lljs
tariat anglais, américain, allemand ou scan m;'ﬁc'qtions
généralement, les questions : est-ce que les mo ifical
objecti italis t sans rapport avec lattitude
objectives du capitalisme son U e
des hommes dans la société ? A. quel transi oire e
t-on, puisqu’aussi bien cette ‘mmute—m qm?'lel)utsi(fzéln,aireq
la Galaxie sont transitoires ? Comment les révolu tran:
peuvent et doivent-ils agir pour que cette sxlua}llon,diivent
siloire » ou pas, soil dépassée ? - - ces questions nt,
dans celte optique, demeurer sans T€ponse. e

D’autres refusent en gros et en détail de recomfnl‘al I

ansformations du capitalisme‘, attendenﬁ avec con 1arice'
e grande crise économique, contmuer,lt a partel
risation du prolétariat, dénoncent ,! augm‘en a;
tion des profits capitalistgs en méme temps dqu ils F:sag;?e
de démontrer la baisse historique du taux de pr‘01 . u’eué
attitude est plus conséquente, non seul(:‘m'er}t parce qdélire
refuse toul ce qui la géne dani la réalité — uln L
est d’autant moins attaquable qu 191 est plus radlca‘ eye}‘) i
complet —-, mais aussi parce qu elle ess?xe dde Zglt“de %
qui a passé pendant un _smcle 'pour‘le ondem )
perspective et de la politique révolutionnaire.

Ceux que nous app

les tr
la prochain
de la paupe

i marxisme
(Cest qu'en effet, si 'on pense en termes de
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traditionnel (13), il faudrait conclure en toute rigueur que
les transformations du capitalisme décrites plus haut
suppriment la perspective révolutionnaire. Car ce qui
fondait cette perspective dans Pesprit des marxistes tradi-

tionnels c’était, d’un coté, les « contradictions objectives:

de Péconomie capitaliste » ; d'un autre coté, lincapacité
radicale du systéme a satisfaire les revendications écono-
miques des ouvriers.

A vrai dire, il n’y a pas, dans le marxisme traditionnel,
une réponse théorique systématique a la question : qu’est-
ce qui doil conduire le prolétariat 4 une activité politique
visant a transformer la société (14). Mais la pratique du

(13) Ce que nous appelons, dans la suite, le marxisme tradition-
nel et ce qui nous intéresse en premier lieu n’est pas la doctrine
systématique et pure que Pon pourrait extraire de I’ccuvre de Karl
Marx, mais ce qui a été la théorie et T’idéologie du mouvement
marxiste effectif dans sa réalité historique. Cela tout d’abord parce
que ce sont les idées qui ont effectivement prévalu (en passant ou
non pour celles de Marx, et en 1’étant ou pas) qui ont modelé le
mouvement ouvrier. La réalité historique de I'idéologie du Christia-
nisme il faut la chercher beaucoup plus dans I’Imitation et les Vies
des Saints que dans les Evangiles, Clément d’Alexandrie ou Saint
Aungustin. La réalité historique de I’idéologie marxiste se trouve dans
ce qui a formé des millions de militants — les brochures et les
articles de journaux, les ceuvres de vulgarisation de Kautsky, I’ABC
du communisme de Boukharine ou méme le Karl Marx de Lénine —
et non pas dans Le Capital, que trés peu de gens ont lu, encore
moins dans les manuscrits de jeunesse de Marx, publiés pour la
premiére fois en 1925. Ensuite parce que cette idéologie effective,
en dépit de son schématisme et sa vulgarité, traduit assez fidélement
Pesprit de tout un c6té de I'ccuvre de Marx, qui était devenu le plus
important aux yeux de Marx lui-méme. On le verra dans la suite du
texte, & propos de l’économie du Capital. Enfin, comme cette méme
considération le montre, il n'y a pas de doctrine systématique que
I'on pourrait extraire de l’cuvre de Marx car celle-ci contient des
éléments fonciérement contradictoires. On y reviendra a la fin de
ce texte.

(14) Les réponses qu'on peut trouver sont & la fois fragmentaires
(car la question n’a jamais été traitée comme telle par les auteurs
classiques) et contradictoires. Ainsi chez Marx, A co6té de passages
(surtout dans les ceuvres de jeunesse) soulignant la tendance du
prolétariat & supprimer linhumanité de sa condition et a viser la
société comme un tout, on trouve comme idée prédominante, ‘dans
les ceuvres de la maturité, celle de mécanismes économiques inexora-
bles poussant le prolétariat & la révolte (exprimée de la facon la
plus catégorique dans le passage bien connu du Capital qui termine
le chapitre sur I’ « Accumulation primitive »). On connait la posi-
tion de Kautsky, suivie par Lénine dans le Que Faire, d’apres laquelle
le prolétariat n’accéde a Pactivité politique que par Veffet de Ia
propagande des intellectuels petits-bourgeois ; position que par
ailleurs de nombreuses citations de Lénine lui-méme contredisent.
Dans In Defence of Marxism, Trotsky a défini le socialisme scienti-
fique comme « lexpression consciente de la tendance élémentaire
et instinctive du prolétariat & reconstruire la société sur des fonde-
ments communistes ». Phrase belle, mais qui ne fait qu’obscurcir
le probléme, en appliquant les termes métaphoriques « élémentaire »
et « instinctif » & ce qui est chez le prolétariat le produit d’un
développement et d’une lutte historiques.
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mouvement depuis un siecle, el ce que 1’0{1 peut ap’Pleizli
son esprit indique clairement le sens de la reponlse qu lcita-
donnait implicitement. Certes on frouvera qué ques-t ;
tions immortelles ou la condition du proléiaire es Vl(;

comme une condition totale, affectant tous les ’aspth; de
son existence. Mais il est vain de se cachgr qu’aussi ien
dans la théorie courante que dans la Pl:athyle quotlldlenne
du mouvement Pessentiel était la condition économique dli
travailleur salarié et en parliculier son exploitation en ’tan

que vendeur de la force de travail, S()I} e?;p1°opr1at10n’d;111e
partie de son produit. Sur le plan théorique, toute Iat eni
tion était tournée vers les « contradictions objectives > e

les « mécanismes économiques inélt}ctables » du capita-
lisme. Ceux-ci entrainaient le §ysteme vers des ‘crlsei
¢conomiques périodiques et peut étre vers un _effonldlem:m_
final ; ils rendaient en méme temps impossible la sg is
faction des revendications ouvrieres con_cernant la coriSQnI;
mation, provoquaient des baisses de salaire ou en annulaie

les hausses, créaient périodiquement un chom?ge (}e masse
et menacaient constamment -le travall!eur d’aller ]gros]zlrl;
les rangs de larmée indust_rrelle’ de réserve. Su'r fe Pis-
pratique, ¢’étaient les questions €conomiques qui fourn

" saient A la fois le point de départ et les lignes centrales

de la propagande et de l'agitation. De 14, l’importan?e 1pr1-‘
mordiale accordée au travail dans les syndicats, a i
constitution d’abord, 4 leur « noyautage » ensuite. En b‘reiii.
'exploilation capitaliste devait f{llre naitre dans le -p%(-) é-
tariat des revendications économiques, fiont }a Sa.tlsfé’l(/th'Il
¢tait impossible dans le cadre du systéme etab.ll ; bl‘eigpc-‘
rience ou la conscience de cette lmpossﬁ?lhte d‘evaxfc ent} amel-
les ouvriers 4 une activité politique V}gant a .f:ure f?cle}tgl
le systéme ; le mouvement propre de 1ec0n0111}e capﬁ\:j\lt]_ste
levait produire des crises, des ruptures de;lm:gam:sla t10n
capitaliste de la société, permettant au prolétariat d’inter-
venir en masse pour imposer ses solutions. ‘

Il est incontestable que ces idées corresponden’t a.d‘es’
aspects réels de 1'évolution du c.a‘pi‘tali_sme et de 1ac§1v1’5§
du prolétariat, depuis le Xxix’ s1ec1,e jusqu'aux ale‘nlloyls
de la deuxiéme guerre mondiale. L’absence d’organisation
du capitalisme laissait entierement libre cours aux « meca-
nismes du marché », qui effectivement produisaient — et
tendaient nécessairement & produire — .de.s crises Q(mt
rien, dans une économie libérale, ne limitait a priori la'
profondeur. Le capitalisme s’est pendant longtemps oppose
avec acharnement a toute augmentation du niveau 'de vie
ouvrier. Les luttes revendicatives ont été le ,p’m’nt de
départ de la prise de conscience d'une foule d’éléments
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ouvriers. Les organisations syndicales — qui d’ailleurs a
leurs débuts ont été beaucoup plus que des simples Asyndl-
cats professionnels —— ont joué aussi bien le role de

ferments dans la masse ouvriére que de milieu de formation
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des militants. La constitution des grandes organisations
ouvrieres, leur développement, I'influence qu’elles exercent
sur P'évolution de P'économie et de la société capitaliste
n’ont été évidemment possibles que parce qu’une fraction
trés importante du prolétariat y a participé activement et
de facon permanente ; parce que, aussi, la masse ouvriére
s’est toujours trouvée préte, en définitive, 4 travers les
fluctuations conjoncturelles, & appuyer leur action sur des
problénies cruciaux et a se mobiliser politiquement de
facon autre qu’électorale,

Il paraissait tout aussi évident que les luttes revendi-
catives, des qu’elles dépassaient une certaine ampleur ou
intensité, tendaient nécessairement a4 poser le probléeme du
pouvoir et de l'organisation générale de la société. Deux
exemples pris dans 'expérience francaise de cet aprés-guerre
éclaireront cette derniére idée et montreront aussi pourquoi
Poptique traditionnelle peut paraitre a4 des militants fran-
cais corroborée par la réalité encore aujourd’hui.

De 1945 a 1950 le capitalisme francais effectue sa
reconstruction dans le gaspillage et I’anarchie, mais avec
une parfaite suite dans les idées sur un seul point: la
reconstruction se fait sur le dos des salariés, c’est la baisse
de leur niveau de vie et leur travail aceru qui doit la finan-
cer. Etant donné le mécanisme de I'inflation et la direction
de ’économie par la bourgeoisie, toute hausse générale des
salaires se traduit presquimmédiatement par une hausse
des prix qui l'annule en termes. réels. La revendication
économique, impossible a satisfaire dans le cadre existant,
conduit nécessairement au-deld de I’économie. Si le prolé-
lariat veut arréter sa surexploitation, il doit, & partir des
revendicalions de salaire, les dépasser, poser le probléme
du controéle des prix, de I'économie et finalement de I’Etat.
. En 1957 et 1958, pour financer la guerre d’Algérie
sans entamer ses profits, le capitalisme francais réduit le
niveau de vie des salariés. Des revendications de hausse
des salaires dans ces conditions ne pouvaient avoir - el
n’ont eu — aucun résultat. Le probléme posé est celui de
Péquilibre économique global. Les revendications de salaire

ne pouvaient étre effectivement satisfaites que si I'affecta-
tion du produit social par catégories d’utilisation était
modifiée. Cela impliquait dans les circonstances données
Parrét de la guerre d’Algérie, débouchait donc en plein
sur les problémes politiques du pays (15).

Mais ces situations ne sont nullement typiques. Elles
traduisent les particularités du capitalisme francais et ses

(15) Dans les deux cas -— période de reconstruction, guerre
d’Algérie — le passage du revendicatif au politique a avorté. Mais
on peut dire que, dans les deux cas, cet avortement était da a des
facteurs proprement politiques, concernant le prolétariat et ses
rapports avec les organisations bureaucratiques, facteurs qui auraient
pu étre dépassés.

traits « arriérés » ; concrétement, sop incapapité de par-
venir, pendant ces périodes, a un degre .@e gestion « rathp:
nelle » de son économie, intimement hee. a son 1nca.p‘acxte
de se donner une organisation et une d1rect101'1 politique.
La reconstruction d’aprés-guerre s’est effectuée dans la
plupart des autres pays capitalistes dan§ des conditions
infiniment moins chaotiques et sans créer des fensions
comparables a celles qui on_t’existé en France.vﬁLa gueiire
d’Algérie aurait pu étre évitée — comme ,a_ur’alt pu étre
évitée la guerre d’Indochine, comme a été évitée la guerre
de la Tunisie, du Maroc ou celle de I’Afrique noire, comme
a été évitée par les Anglais la guerre de I’Indﬂe, du‘ Ghaqa
ou du Nigéria. Elle aurait pu,.en ’Eout ’cas, et}'e imanclee
de facon qui ne crée pas de situation f'zco,nomlque' explo-
sive en France -— comme le montre ce qui s’est passé depuis
mai 1958 (16). :

La situation typique est celle de tous les autres pa:ys
capitalistes modernes, on depuis la guerre 1es_ luttes re"u.n;
dicatives, parfois tres importan'tes et méme violentes n on
pas mis en question la direction Pollthue, encore moins
la structure de la société, ni objectivement, ni dans la téte

de ceux qui y participaient.

Mais, de méme que la confirmation apparente des con-
ceptions traditionnelles par le ('apitfllisme du XIX* S{ecle ne
suffisait pas pour les fonder, de méme leur réfutation patr
I'expérience contemporaine ne régle pas leur sort. Il ?s,
en tout état de cause, nécessaire de Jes dl_scu‘ter sur le plan
théorique proprement dit. 'Cela COl’ld.ll]t 4 un examen
critique de 1'économie politique marx1.ste, dont nous ne
pouvons ici quesquisser les grandes lignes @ly7ek o

Le fait fondamental de la société cs.lpl‘rahsﬁe’a est évidem-
ment que le travail, en tant que travail salane,. est asservi
au capital. Sur le plan économique, cet assgl:\flsfeme‘nt se
traduit par Dexploitation du travail salafle, © est-?—dl(;'e
Pappropriation par la classe ’d01n1n§11}le ‘d une ]?art‘le u
produit social (plus-value), qu elle utlhst'e 4 sa guise ; sous
le capitalisme, cette utilisation pre.nd n’eces§aujement ’pOLlI
Pessentiel la forme de Vaccumulation, c’est-a-dire de laug-
mentation du capital par la transforn.lation d’u’ne pal_‘t‘le
de la plus-value en moyens de production supplémentaire.

(16) Le financement de la guerre d’Algérie, de Povdre au ph{s de
1 000 milliards de francs anciens par an, soi‘t 4 %.du produit national
de la France, ne devrait pas créer des pl‘?blemes ms:mmontables p(,)m;
un pays dont le produit national s’accroit d? 4 ou 5 % par an. Ce:§
une chose de dire que méme un franc depen§e pour cette guerre
'est un franc de trop, et que cet arge.nt est pris sur le travail de.s
salariés ; c’en est une autre, que de dire ou insinuer, comlne Ie fa}t
constamment la « gauche », que la guerre ne pourra pas et,lle .contl—
nuée pour des raisons financiéres, ou qu’e'lle ne p0u1'}"211t Pétre que
par une réduction continue du niveau de vie des s‘alar}es. e

(17) Dans tout ce qui suit, ce n’es’f pl,us.de marxisme tradition-
nel, mais bien de Marx lui-méme qu’il s’agit.
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‘Combinée avec le progrés technique, 'accumulation conduit
a une expansion permanente de la production globale et de
la' production par ouvrier (rendement ou productivité). Le
gleveloppement du capitalisme signifie la destruction des
formes pré-capitalistes de production (production féodale
ou petite production indépendante) et la prolétarisation
crqssante de la société. En méme temps, la lutte entre
capltalistes entraine la concentration du capital, que ce
soit par absorption ou élimination des capitalistes’ les plus
faibles ou par des fusions volontaires. A

s Cette définition des grands traits de I’économie capi-
taliste cgnstitue un des apports impérissables de Marx a
Ia.c.onnalssance de la réalité sociale moderne ; clairement
saisie par lui lorsque -le capitalisme n’existait réellement
que dans quelques villes d’Europe occidentale, elle a été
confirmée de fagon éclatante par I'évolution d'un siecle sur
les cinq continents.

'Nfﬂib“ I'analyse économique du capitalisme doit poser
eyt'resm!m*e les problemes concernant le forctionnement et
Févolution du systéme ainsi défini. Qu’est-ce qui détermine
le niveau d’exploitation du travail salarié par le capital, ce
que Marx appelle le taux d’exploitation (rapport de la ius—
value totale ou de la masse des profits a la massep des
salageﬂs), et comment ce taux évolue-t-il ? Comment e1ft
se réaliser I’équilibre économique (égalité de Voffre glolljoalc
et de la demande globale) dans un systéme ou prociuction
et d‘emande dépendent de millions d’actes in’dépendants
et ou surtout, tous les rapports sont constamment boule—’
versés par l'accumulation et I'évolution technique ? Enfin
quelles sont les tendances & long terme de I'évolution du,
caplgalisme, autrement dit, comment le fonctionnement du
systeé]}e te{l rilodiﬁe-fv-lil progressivement la slructure ?

est également Marx, qui i 2 av ]
ces questio%s et a esszyc" C(Ilnxl i‘%}f};ﬁgi‘l:r(,ig If)a?se Sl C'larte
! _ S A con systéma-
thu’g et cohérente. Cependant, quelle que soit la richesse
et’l importance du travail monumental qu’il leur a coﬁsa-
cré, 1! faut dire que les réponses qu’il a fournies sont
zrronees sur le Rlan théorique, et en contradiction profonde

b M ’

l-gsglﬁfigﬁéa?iz_ a nos yeux, l'esprit de sa propre conception

_ La pierre angulaire de tous les problémes est la déter-
mination du taux d’exploitalion. Pour Marx, ce taux dépend
exc’_luswement de facteurs économiques ob}ectifs qui pfont
qu il ne peut qu'aller en augmentant ; c’est—é’—dire que
I'GXplf)lta.thIl’dES ouvriers sous le capitalisme, vue comine
exploztatzon» economique, ne peut aller qu'en s’aggravant
Le‘tau’x d’exploitation dépend en effet, d’'une part bdu ‘ro:
d’ult réel de I’heure (ou journée, ou semaine) de tra\If)ail
d alltre’pflrt du salaire réel. Le produit réel croit constam-,
ment (élévation de la productivité), sous l'effet des inno-

vations techniques et de la « compression des pores > de
la journée de travail. Quant au salaire réel, il est présenté
dans Le Capital comme une donnée ; c’est le colt « objec-
tif » du maintien en vie de 'ouvrier et de sa famille ; c’est
équivalent en marchandises du « niveau de vie » de la
classe ouvriere. Quest-ce qui détermine ce niveau de vie ?
Des « facteurs historiques et moraux », dit Marx dans le
Volume I du Capital. Mais I'ensemble de 'exposition rend
clair que pour Marx ce niveau de vie doit étre considéré
au mieux (18) comme une constante ; le fonctionnement
du marché du travail, la pression d'une surpopulation
ouvriere que le capitalisme reproduit constamment empé-
che qu’il s’éléve jamais de facon significative et durable (19).

Il faut dire tout de suite que cette conception équivaut
A traiter dans la théorie les ouvriers comme le capitalisme
voudrait mais ng peut pas les traiter dans la pratique de
la production — & savoir comme des objets purs et simples.
Flle équivaut a dire que la force de travail est intégralement
marchandise, au méme titre qu'un animal, un combustible
ou un minerai. Elle posséde une valeur d’échange qui
correspond & un cout objectif déterminé par les forces du
marché ; elle possede une valeur d’usage, dont P’extraction
ne dépend que du bon vouloir du capitaliste et de ses
méthodes de production. Le charbon ne peut pas influer
sur le prix auquel il est vendu ; ni empécher le capitaliste
’augmenter son rendement énergétique par des méthodes
d’utilisation perfectionnées. L’ouvrier non plus.

Encore une fois, que ce soit 1a la tendance du capi-
talisme c’est certain. Mais, comme On le sait d’avance, et
pour les raisons que I’on exposera plus loin, cette tendance
ne peul jamais prévaloir intégralement — et si jamais elle
le faisait, le capitalisme s’écroulerait aussitot. Le capita-
lisme ne peut pas exister sans le prolétariat, et le proléta-
riat ne serait pas prolétariat s’il ne luttait constamment
pour modifier ses conditions d’existence, aussi bien son sort
dans la production que son « niveau de vie ». La produc-
tion, loin d’étre intégralement dominée par la volonté du
capitaliste d’augmenter indéfiniment le rendement du tra-
vail, est tout autant déterminée par la résistance indivi-
duelle et collective des ouvriers a cette augmentation.

(18) Au mieux, car les capitalistes essayent constamment de le
réduire (ils y sont obligés) ; et comme, dans Vexposition du Capital,
aucun facteur ne s’y oppose, sauf au point olt cette réduction rend
impossible la survie biologique d’un prolétariat en nombre suffi-
sant, ils y parviennent. Cest le sens de la « paupérisation absolue ».

(19) Bien qu’il subsiste chez Marx des restes de la conception
de Ricardo (régulation réciproque du salaire et de l'offre de travail
de facon que les oscillations du salaire au-dessus ou au-dessous du
minimum physiologique augmentent ou diminuent le taux de survie
des générations ouvriéres), la surpopulation ouvriére est pour Marx
essenticllement un produit du capitalisme lui-méme, qui remplace
constamment les ouvriers par les machines. On en parlera plus loin.
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L’extraction de la « valeur d’usage de la force de travail »
n’est pas une opération technique, mais un processus de
lutte acharnée, dans lequel les capitalistes se relrouvent
perdants pour ainsi dire une fois sur deux. La méme chose
vaut pour le niveau de vie, ¢’est-a-dire le niveau du salaire
réel. Dés ses origines, la classe ouvriere s’est battue pour
réduire la durée du travail et pour élever le niveaun des
salaires, et c’est cette lutte qui a déterminé V'évolution de
ce niveau. S’il est plus ou moins vrai que, pour l'ouvrier
individuel & un instant donné, le niveau de_son salaire le
confronte comme une donnée objective indépendante de son
action (20), il est entierement faux de dire que le niveau
des salaires sur une période donnée est indépendant de
Paction de la classe ouvriére. Ni le travail effectif & fournii
pendant une heure de travail, ni le salaire recu en échange
ne peuvent étre déterminés par aucune espéce de loi, régle,
norme ou calcul « objectifs ». S’ils pouvaient I’étre, le
capitalisme serait un systéme rationnel ou tout au moins
rationalisable, et toute discussion sur le socialisme serail
vaine (21).

Il est tout autant erroné de prétendre que, lutte ou
pas, le capitalisme ne peut pas laisser les salaires augmen-
ter. Que chaque capitaliste et la classe capitaliste prise
dans son ensemble s’y opposent tant qu’ils peuvent, c’est
certain; gu’il y ait une impossibilité pour le systéme, c’est
radicalement faux. L’idée classique était que le capitalisme
était incapable de supporter des augmentations de salaire,
parce que celles-ci signifiaient automatiquement la dimi-

(20) Méme cela n’est pas tout a fait exact; la lutte ouvriére
méme individdelle dans la production a une influence importante
sur les rémunérations effectives. Cf. dans le N° 23 de cette revue,
Sur le contenu du socialisme, en particulier p- 120 et suivantes.

(21) Ce que nous disons ne signifie pas que des facteurs propre-
ment économiques ou méme « objectifs » ne jouent aucun vdle dans la
détermination du niveau de salaire. Tout au contraire. La lutte de
classe ne joue & chaque instant que dans un cadre économique
et plus généralement, objectif — donné et agit non seulement direc-
tement mais aussi par lintermédiaire d’une série de « mécanismes
économiques » partiels. Pour n’en donner qu’un exemple entre
mille : une victoire revendicative des ouvriers dans un secteur a un
effet d’entrainement sur le niveau général des salaires non seulement
parce qu’elle peut stimuler la combativité des autres ouvriers, mais
aussi du fait que les secteurs a'bas salaire éprouveront des diffi-
cultés grandissantes pour recruter de la main-d’ceuvre. Mais aucun
de ces mécanismes n’a une action et une signification propres si on
fait abstraction de la lutte de classe ; et le cadre économique est
graduellement modifié par celle-ci. Réciproquement, il faut dire que
toute 'analyse du texte se référe au Capital. Dans Salaires, prix et
profits (conférence faite devant des ouvriers anglais longtemps avant
Le Capital), Marx défend clairement I’idée juste tue la lutte ouyriére -
peut améliorer le niveau des salaires. Cette idée est abandonnée
dans Le Capital, au profit de la conception objectiviste discutée dans

le texte. Il est vrai qu’il serait impossible de fonder sur elle la méca-
nique du capitalisme qu’essaie de constituer Le Capital.
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nution des profits, donc la réduction du fc‘)nds‘ d’accumu-
lation indispensable & I'enireprise pour survivre a I.a concur-
rence. Mais cette image statique est sans rea'hte. Si le
rendement des ouvriers augmente dans une annce d'e 4 %,
et les salaires également, les profits augmentient necessal-
rement aussi de 4 % toutes choses égales par ailleurs. Et
n des salariés conduit a des augmentations a
alogues entre entreprises et secteurs, aucun
sé par rapport & la concurrence.
dent pas substantiellement et
de la productivité, et

si la pressio
peu pres an . '
capitaliste ne sera défavori
Du moment qu’elles n’exce
durablement les augmentations . €t
qu’elles sont généralisées, les augm,entatlops de sala}tl"(als
sont parfailement compatibles avec Pexpansion du capital.
Elles lui sont méme, en derniére analyse, 1ndlsp§:n-
sables sur le plan strictement économique (et‘ abstraction
faite de leur utilisation pour river les ouvriers a la produc-
tion). Dans une économie qui croit en moyenne au ;[aux (%e
3 % par an, et on les salaires corrf:spondent a bo ‘A; de‘ 'a‘
demande finale, tout écart tant soit peu substa{mel entre
le taux d’accroissement des salaires et l’e taux d expaqﬁl?xa
de la production conduirait au bout d’un temps rela}.ue—
ment court a4 des déséquilibres formldables,.etKa une inca-
pacité d’écouler la production qui ne pourrait etre; corrigee
par aucune « dépression », aussi profonde qu e]le‘ soit.
Une production qui augmente de 3 % par an .(%ouble a pet;
prés tous les vingt-trois ans ; au bou_t d’un siecle, e]le»es
multipliée par vingt. Si la production nette dl} secvte.mt
capitaliste en France ¢tait en 18550 de 100.p'31‘. 'ou;nel*‘l
employé, elle est aujour(l’h'm de Z.OQO; la tl.lefou'et (_te {;
paupérisation absolue signifie que sl }e salaire était d
50 en 1860, il est inférieur a 50 a'UJourd hui, autr‘ement d}t
que les salaires représentent moins de 50/2.000e1r}es’(s_01‘t
moins de 2,5 %) du produit net du secteur ,capltahst.e.
Quel que soit le volume de l’nccumulatlol’l,’ de lexportatl()]n
de capital, des dépenses de I'Etat, etc, P’écoulement de :;
production serait dans ces conditions Trigoureusemen
impossible. : Fea s
En fait, le résultat de la lutte de classe jusquicl a éte
entation du salaire réel qui a été, en gros eta
augmentation de la productivite
d’autres termes, n’a pas re:u'sm
— ou pas substantiellement — a m(_)d,i.ﬁer 1,a re'fp‘arFlt.lon
du produit social a son avantage ; mais 11,a.re11551 a éviter
que cette répartition ne s'aggrave a son detnme‘nt. Le tauii
d’exploitation a long terme est resté a peu pres (':onlstatn:
Pourquoi la lutte de classe a abouti jusquicl a ce resu ta’-m
et pas un autre, c’est une question trop vaste pour quon

puisse I'aborder ici.

une augm sals
long terme, paralléle a 1
du travail. Le prolétarlat, en

La théorie de Marx sur Pélévation du taux d’exploi-

tation a joué — et continue de jouer — un rdle dans la
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conception traditionnelle, pour autant que cette élévation
y parait comme le moteur de la lutte de classe. Mais elle
a aussi une importance centrale dans son analyse des
conditions d’équilibre dynamique de I’économie capitaliste
et de ses « contradictions ». La « dynamique objective des
contradictions économiques du capitalisme » résulterait
du conflit entre le développement illimité des forces pro-
ductives, vers lequel tend le capitalisme, et le développe-
ment limité du pouvoir de consommation de la société
(pouvoir économique, bien entendu et non biologique), reflet
de la stagnation du niveau de vie de la classe ouvriere ou
de son élévation trop lente par rapport 4 la production.
Ce conflit ferait que I’accumulation du capital ne pourrait
se réaliser qu’a travers des crises périodiques entrainant
une destruction des richesses, ou méme rendrait cette accu-
mulation a la limite impossible (22).

11 découle directement de ce que nous venons de dire
que ce conflit ne crée pas de contradiction absolue et insur-
montable. Le conflit est réel jusqu’a un certain point : le
capitalisme augmente effectivement la production, mais
cette augmentation ne s’accompagne pas automatiquement
et nécessairement d’'un accroissement correspondant de la
demande sociale solvable. Mais il n'y a pas de contradic-
tion insurmontable : la demande sociale solvable peuf étre
augmentée, sans nullement que le ciel s’effondre. Elle peut
I'étre comme résultat de la lutte ouvriere, qui augmente
les salaires ; en conséquence d’une augmentation de I'accu-
mulation capitaliste ; par I'effet d’une politique consciente
augmentant les dépenses de I'Etat (23).

Cette considération régle a nos yeux la question sur
le plan profond ; car elle montre que la réalisation d’un
équilibre dynamique de 1’économie capitaliste (ou la possi-
bilité de 'accumulation sans crises) est un probléme relatif.
(Cest Marx lui-méme qui a le premier montré, dans le
Volume II du Capital, que 'accumulation sans crises était
possible, pourva que certaines proportions entre les gran-

(22) C’est 4 cette derniére conclusion que parvient Rosa Luxem-
bourg, mais en fonction d’un raisonnement différent, que nous ne
pouvons pas discuter ici. Ajoutons que de grandes discussions ont
eu lieu entre marxistes pour savoir si les crises sont des crises de
« surproduction » ou de « sous-consommation ». A une certaine
époque, le terme de « sous-consommationiste » était une des injures
les plus graves que l’on pouvait proférer contre quelqu’un sans étre
tenu 4 demander son exclpsion immédiate. Cette distinction est
purement théologique. Surproduction et sous-consommation sont des
notions qui s’impliquent réciproquement ; il n’y a de surproduction
que relative & un niveau donné de demande solvable, il n’y a de
déficience de la demande que relative & un niveau donné de pro-
duction.

(23) La discussion de cette derniére possibilité dans le texte La
consolidation temporaire du capitalisme mondial (dans le N° 3 de
cette revue, p. 60-61) est faite dans I’optique traditionnelle et comme
telle elle est en partie insuffisante et en partie fausse.
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deurs économiques soient respectées. Ses formules peuvent
otre aisément généralisées : I'accumulation sans crises sera
possible si, & partir d’un état d’équilibre, toutes les grapdeurs
économiques croissent proportionnellement — ou sl leurs
rythmes différents de croissance se compensent récipro-
quement. Si, par exemple, dans une économie a population
constante, 'accumulation annuelle (accroissement annuel
net du capital) équivaut & 3 % du capital installé et si,
de ce fait (24), la productivité par heure-ouvrier augmente
également de 3 %, il faut et il suffit pour que I'équilibre
se préserve indéfiniment que les salaires et la consomma-
tion improductive des capitalistes (y compris celle de I'Etat)
augmentent également de 3 % par an. Si, dans cette méme
économie, les rapports entre grandeurs économiques sont
modifiés, des ajustements rétablissant I'équilibre sont tou-
jours possibles. Si par exemple, les capitalistes réussissex_ll
4 imposer une diminution du salaire réel ouvrier mais
angmentent de facon correspondante leur consommation
improductive ou les dépenses de I'Etat, I'équilibre sera
maintenu ; de méme, s’ils entreprennent une accumulation
4 un taux plus élevé, aussi longtemps qu'ils maintiendront
ce taux : de méme enfin, s’ils diminuent leur accumulation
pour augmenter les dépenses de T'Etat (dans ces deux
derniers cas, le taux de croissance de I’économie sera diffé-
rent de ce qu'il aurait été autrement, et aussi la répartition
des forces productives entre production de moyens de
production et production d’objets de consommation devra
étre modifiée, graduellement ou brutalement).

Maintenant, il est certain que l'économie capitaliste
classique, a savoir entiérement livrée aux forces du marché,
ne contient aucun mécanisme gui garantisse la croissance
proportionnelle de ses grandeurs, ou qui ajuste ces crois-
sances les unes aux autres ; ou plutdt, que ce « mécanisme
d’ajustement » n’est rien d’autre que la crise ¢conomique
elle-méme (crise de surproduction). Son évolution spon-
tanée tend effectivement & produire réguliérement un désé-
quilibre ; les phases d’expansion sont nécessairement des
phases d’accumulation accélérée, pendant lesquelles la
capacité de production tend a augmenter plus rapidement
que la demande finale d’objets de consommation, ce qui
conduit & la surproduction, au freinage du processus
d’accumulation — et 4 la crise. Sous une forme affaiblie
—_ Palternance de phases d’euphorie et de récession — le
méme phénoméne, résultat des mémes facteurs, persiste
dans Péconomie capitaliste contemporaine.

Mais la concentration du capital et I'intervention crois-

(24) La proportionalité impliquée dans le texte entre le taux
d’accumulation et le taux d’augmentation de la productivité est, a
strictement parler, une hypothése pour simplifier la discussion. Elle
correspond toutefois aux faits observés; clest I’hypothése qui se
vérifie empiriquement en moyenne et & la longue.
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sante de I'Etat dans I’économie signifient précisément que
I'économie capitaliste n’est plus intégralement livrée aux
forces du marché — en tout cas, pas a I’égard du probleme
des crises, qui est le plus important aux yeux des capita-
listes, parce que remettant en question de facon périodique
la stabilité de leur pouvoir sur la société. L’intervention
de I’Etat est précisément désormais ce facteur de compen-
sation des déséquilibres, qui était absent dans le capita-
lisme classique. En augmentant ou diminuant sa demande
nette de biens et services I’Etat devient un régulateur du
niveau de la demande globale, et peut en particulier
compenser la déficience de cette demande qui est a 'origine
des crises de surproduction (25). Que cette intervention de
I’Etat capitaliste soit caractérisée elle-méme par les irré-
tionalités et l'anarchie profonde que présente la gestion
capitaliste-bureaucratique de la société, c’est incontestable;
qu’elle crée a d’autres niveaux, des conflits et des déséqui-
libres dont on parlera plus loin, c’est certain. Mais il
n’empéche qu'une dépression du genre de celle de 1929 est
désormais inconcevable, en dehors d’une crise de folie
collective des capitalistes.

La question devrait du reste étre claire depuis long-
temps pour ceux qui admettent que la suppression de la
propriété privée et du marché classique ne suffisent pas
pour abolir le capitalisme. Si 'on admet en effet que la
concentration totale des moyens de production entre les
mains d’une seule compagnie capitaliste on de 1'Etat ne
leur enléve pas le caractére de capital — comme Marx,

- Engels et Lénine I'ont admis — aussi longtemps qu’une
couche particuliere domine la production et la société, on
est obligé d’admetire immédiatement aue les crises écono-
miques de surproduction sont un phérioméne relativement
superficiel qui ne correspond qu’a une phase du capita-
lisme. Car oul cherchera-t-on les crises de surproduction
dans I’économie de capitalisme bureaucratique intégral —
comme en Russie par exemple ? Il est en effet clair que,

(25) D’autres moyens sont également utilisés (politique moné-
taire, régulation du crédit & la consommation, ete.). Mais aucun n’a
Vefficacité de la politique budgétaire. Il faut dire ici que I'importance
des dépenses étatiques comme moyen d'équilibrer I’économie avait
été reconnue par les marxistes longtemps avant Keynes et le « deficit
spending » : on admettait (et I'on admet toujours) que les dépenses
d’armement peuvent sortir le capitalisme d’une dépression et sont
utilisées a cet effet. Mais rien ne montre micux le degré d’auto-mysti-
fication auquel était parvenu le mouvement que la réduction de cette
idée juste & un fétichisme des armements. Si les dépenses d’arme-
ment peuvent sortir le capitalisme d’une dépression, pourquoi les
dépenses de construction de routes ne le peuvent-elles pas 2 Un fait
relatif — que, sous certaines conditions, la classe capitaliste préfé-
rera la construction d’armements 4 d’autres dépenses possibles —-
était érigé en absolu magique. La fabrication de canons aurait des
vertus curatives des dépressions que d’autres types de dépenses de
P’Etat n’aurajent pas.

dans ce cas, l'incapacité profonde et nécessaire de la
bureaucratie 4 planifier rationnellement de son propre point
de vue ne se traduit pas et ne peut pas se traduire par des
crises de surproduction générale, et que des « surproduc-
tions », si elles s’y manifestaient, n’auraient ni plus ni
moins de signification que les autres expressions de I'inco-
hérence de la planification bureaucratique (26).

Pour Marx, ce qui était encore plus important que les
crises de surproduction, c’était les grandes tendances ou
lois qu’il avait cru discerner dans Iévolution du capita-
lisme : P'augmentation du taux d’exploitation ; l'élévation
de la composition organique du capital (élimination des
ouvriers par les machines) ; la baisse du taux de profit.
Plus importantes parce qu’elles se trouvent & l'origine des
crises de surproduction et qu’elles doivent conduire a une
aggravation de celles-ci a travers lhistoire du capitalisme.
En effet, Paugmentation de Pexploitation et I’élévation de
la composition organique du capital conduisent toutes les
deux &4 une diminution relative ou absolue de la masse
des salaires, donc de la demande de biens de consomma-
tion paralléle 4 Paugmentation de la production de ces
biens, donc 4 la surproduction ; et, a la crise suivante, le
taux d’exploitation s’est entre temps accru et la composition
organique s’est élevée ce qui rend le dépassement de
la crise plus difficile. Mais ces tendances sont aussi plus
importantes que les crises de surproduction, parce qu’elles
expriment les « impossibilités » du capitalisme. La pro-
duclion ne peut pas croitre indéfiniment, cependant que la
demande finale d’objets de consommation stagne par suite
de Paugmentation du taux d’exploitation. L’accumulation
ne peut pas continuer sans se ralentir si sa source, la masse
des profits, baisse relativement & la masse du capital. Le
capitalisme enfin ne peut pas continuer & la fois & prolé-
tariser la société et & condamner une masse croissante de
prolétaires au chomage, comme le veut la loi de Pélévation
de la composition organique et la croissance de l'armce
industrielle de réserve qui en résulte.

Mais ces impossibilités sont imaginaires. Nous avons
montré plus haut qu’il n’y a pas de « loi » d’augmentation
du taux de Pexploitation, et qu’au contraire, ce qui corres-
pond aux nécessités de ’économie capitaliste c’est la cons-
tance 4 long terme de ce taux d’exploilation. On a également

(26) T faut rappeler ici que des marxistes considérant I'URSS
comme un régime « capitaliste d’Etat » y ont pendant longtemps
cherché D’équivalent des dépressions capitalistes et de Parmée indus-
trielle de réserve — et ont cru le trouver dans le phénoméne des
camps de concentration, ol Staline réunissait, &4 les en croire, la
surpopulation ouvriére qui ne pouvait pas étre employée dans la

production. ,
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montré ailleurs (27) que la « loi de la baisse tendancielle
du taux de profit » était inconsistante et par ailleurs
dépourvue de toute signification. Enfin, I'élévation incon-
testable de la composition organique du capital — le fait
que le méme nombre d’ouvriers manipule une quantité
toujours croissante de machines, matiéres premiéres, etc.
—— d’une importance fondamentale pour I’évolution de la
production et de I’économie 4 d’autres égards, n’a pas eu
du tout le résultat que Marx lui attribuait, c’est-a-dire la
croissance & long terme du choémage ou de I'armée indus-
irielle de réserve. Ici encore, comme dans la question des
crises, un probléme relatif a été érigé en contradiction
absolue. L’expulsion des ouvriers par les machines dans un
secteur conduira ou non a un accroissement durable du
chomage suivant que certaines conditions existent ou non:
parmi celles-ci les plus importantes sont I'emploi primaire
el secondaire créé par la construction des nouvelles
machines, et surtout le rythme de 'accumulation dans les
autres secteurs de I'économie. Or ces conditions dépendent
de multiples facteurs, parmi lesquels un réle décisif est
joué par le taux d’exploitation (28) qui comme on I'a déja
dit, dépend essentiellement de la lutte de classe. Il se
trouve ainsi que la lutte ouvriére pour I'augmentation des
salaires a contribué indirectement (et de facon non inten-
tionnelle) a limiter I'importance du chdomage technologique.

Les lendances vraiment importantes de I'évolution &
long terme du capitalisme ne sont pas a chercher dans le
domaine économique proprement dit, et cela pour une
raison simple. Cette évolution entraine une modification

(27) V. Sur la dynamique du capitalisme, dans le N° 12 de cette
revue.

(28) Pour les économistes académiques, un taux élevé de salaire
renforce la tendance des capitalistes & introduire des inventions et
des investissements qui économisent le travail vivant. Par consé-
quent, I’augmentation des salaires devait favoriser le chémage. Mais
ce raisonnement oublie, comme I’a fait remarquer Joan Robinson
(The rate of interest and other essays, p. 52) que ce qui entre en
ligne de compte pour un capitaliste 4 cet égard n’est pas le niveau
absolu des salaires, mais Ia différence entre les salaires qu’il paye
aux ouvriers et le coltt de la machine qui les remplacerait ; or, ce
cotut est également fonction du niveau des salaires. Une hausse
générale des salaires n’altére donc pas les conditions du choix du
capitaliste. Nous ajouterons, quant a4 nous, que la vraie relation
entre niveau de salaires et emploi est la contraire de celle admise
par l’économie académique. Car plus le taux de salaire est élevé,
plus P’emploi total (primaire et secondaire) créé par un investisse-
ment donné est grand ; plus, par conséquent, la diminution finale
nette, de I’emploi provoquée par un investissement économisant du
travail sera petite. Cela parce que ce que l’on appelle depuis Keynes
le « multiplicateur d’emploi » n’est rien d’autre, en termes marxistes,
que l’inverse du taux d’exploitation ; plus ce taux est petit, plus
I’emploi total eréé par un investissement sera grand. Il en résulte
que, en luttant pour des salaires plus élevés, la classe ouvriére
combat en méme temps les effets sur I’emploi des inventions écono-
misant du travail.
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des structures économiques du capitalisme, et par 1a une
transformation plus ou moins profonde des lois économi-
ques. Les relations et les lois & lintérieur d’une économie
capitaliste concurrentielle ne sont pas les mémes que celles
dans une économie ot dominent les monopoles, et ces der-
nieéres sont trés différentes de celles qui régissent une
économie de capitalisme bureaucratique intégral (ol les
moyens de production sont étatisés et un plan de produc-
tion général est appliqué). Ce qui est commun a ces diffé-
rentes étapes, ce sont les tendances d’évolution de la pro-
duction : I'aliénation croissante du travailleur, la mécani-
sation et la « rationalisation » capitalistes, et leur corro-
laire : la concentration. Clest aussi et surtout le facteur
déterminant de cette évolution : la lutte de classe. Nous y
reviendrons plus loin.

Nous avons essayé de montrer succinctement que le
systéme économique développé par Marx dans Le Capital
(sans parler de ses vulgarisations) ne rend pas compte du
fonctionnement et de 1'évolution du capitalisme. Si I'on
réfléchit sur le sens de cette critique, on s’apercevra que
ce qui nous est apparu constamment comme la source de
ce qui est contestable dans Le Capital est sa mdéthodologie.
La théorie du salaire de Marx et son corollaire, la théorie
de I'augmentation du taux de Dexploitation, partent d’'un
postulat : que T'ouvrier est réduit effectivement et intégra-
Jement par le capital en objet (en marchandise). La théorie
des crises part également d’un postulat, au fond analogue
au premier : que les hommes et les classes (en V'occurrence,
la classe capitaliste) ne peuvent rien face au fonctionne-
ment de Péconomie.

Ces postulats sont faux, mais ils ont aussi une signi-
fication plus profonde. Ils sont nécessaires pour que I'éco-
nomie devienne une science au sens des sciences de la
nature. Pour cela il faut que son objet soit formé par des
objets ; et c’est en effet comme des purs et simples objets
quouvriers et capitalistes apparaissent dans Le Capital. 1ls
n’y sont que les instruments aveugles et inconscients réali-
sant par leurs actes ce que les « lois économiques » impo-
sent. Si I’économie doit devenir une mécanique de Ia
société, il faut au’elle ait 4 faire 4 des phénomeénes régis
par des lois « objectives », indépendantes de I'action des
hommes et des classes. On aboutit ainsi &4 cet énorme
paradoxe : Marx, qui a découvert la lutte des classes, écrit
un ouvrage monumental analysant le développement du
capitalisme, ouvrage d’ou la lutte des classes est totalement
absente.

Cette vue de I’histoire traduit I'influence qu’a exercée
sur Marx Pidéologie capitaliste ; car.ces postulats et cette
méthode, dans ce qu’ils ont de plus profond, expriment
Pessence de la vision capitaliste de Yhomme. Nous y revien-
drons plus loin. Mais on ne peut clore cet examen critique
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de Péconomie marxiste sans essayer d'en dégager claire-
ment les implications politiques.

Quelle est, dans cette conception, la conscience de
I'ouvrier ? C’est une conscience de la mis¢re, et rien de
plus. L’ouvrier a des revendications économiques, suscitées
par le systéme, et il apprend d’expérience que le systeme
interdit leur satisfaction. Cela peut le mener a la révolte ;
mais quel en sera l'objet ? Une meilleure satisfaction de
ses besoins matériels. Si ceite conception était vraie, tout
ce que I'ouvrier apprendrait sous le capitalisme c’est qu’il
désire une consommation plus élevée et que le capitalisme
est ‘incapable de la lui offrir. Le prolétariat pourrait a la
rigueur détruire cette société. Par quoi la remplacerait-il ?
Aucun conlenu positif nouveau pouvant fonder une recons-
truction de la société ne pourrait surgir d’une simple cons-
cience de la misere ; ni pour ce qui est de I'organisation de
Ja nouvelle société, ni pour ce qui est de son orientation le
prolétariat ne pourrait lirer de son expérience de ia vie
sous le capitalisme de nouveaux principes. Briévement
parlant, la révolution prolétarienne devient dans ces condi-
tions un simple reflexe de révolte contre la faim, dont il
est impossible de voir comment jamais le socialisme pour-
rait -étre le résultat. :

Et quelle est Porigine des contradictions du capita- -

lisme, de ses crises -et de sa crise historique ? Cest
I' « appropriation privée », autrement dit la propriété
privée et le marché. Cest cela qui fait obstacle au « déve-
loppement des forces productives », qui serait par ailleurs
le seul, vrai et éternel objectif des sociétés humaines. La
critique du capitalisme consiste finalement a dire qu’il ne
développe pas assez vile les forces productives (ce qui
revient a dire quwil n’est pas assez capitalisme). Pour
réaliser ce développement plus rapide, il faudrait et il suffi-
rait que la propriété privée et le marthé soient éliminés :
nationalisation des moyens de production et planification
offriraient alors la solution a la crise de la société contem-
poraine.

Cela d’ailleurs les ouvriers ne le savent pas et ne peu-
vent pas le savoir. Leur situation leur fait subir les consé-
quences des contradictions du capitalisme, elle ne les
conduit nullement & en pénétrer les causes. La connaissance
de celles-ci ne résulte pas de I’expérience de la production,
mais du savoir théorique portant sur le fonctionnement de
Péconomie capitaliste, savoir accessible certes & des ouvriers
individuels, mais non pas au prolétariat en tant que prolé-
tariat. Poussé par sa révolte contre la misére, mais inca-
pable de se diriger Ini-méme puisque son expérience ne
jui donne aucun point de vue privilégié sur la réalité, le
prolétariat ne peut étre, dans cette optique, que I'infanterie
au service d’un état-major de spécialistes, qui eux savent,
A partir d’autres considérations auxquelles le prolétariat

comme tel n’a pas accés, ce qui ne va pas avec la société
actuelle et comment il faut la modifier. La conception
traditionnelle sur 1’économie et la perspective révolution-
naire ne peut fonder, et n’a fondé effectivement dans
I'histoire, qu’une politique bureaucratique.

Certes Marx lui-méme n’a pas tiré ces conséquences
de sa théorie économique ; ses positions politiques sont
allées, la plupart du temps, dans un sens diamétralement
opposé. Mais ce sont ces conséquences qui en découlent
objectivement, et ce sont elles qui ont été affirmées de
facon de plus en plus nette dans le mouvement historique
effectif, aboutissant finalement au stalinisme.

La vue objectiviste de I’économie et de I’histoire ne
peut étre que la source d’une politique bureaucratique,
c’est-a-dire d’une politique qui, sauvegardant 'essence du
capilalisme, essaye d’en améliorer le fonctionnement.

(La suite au prochain numéro).

Paul CARDAN.
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DOCUMENTS

JAPON, JUIN 1960

L’auteur de Dlarticle publié ci-dessous, Kan-ichi
Kuroda, né en 1927, est un des camarades qui ont fondé
en 1957 la Ligue Communiste' Révolutionnaire du Japon
(dont les positions sont définies a la fin du fexte). Il
a écrit plusieurs ouvra%/e;s sur la philosophie et Péconomie

. marzistes : Hegel et arx (1952, 460 p) Economie et
dialectique (1956, 260 p.) Les fondements de la crilique
du stalinisme (1956, 150 p.) Paix et révolution dans le
monde moderne (1959, 200 p.. L’article a été dabord
publié dans la revue anglaise International Socialisme,
N° d’automne 1960.

Fendant plus de 18 mois et cn particulier dans la période entre
avril et juin 1960, des milliers de manifestants ont & plusieurs repri-
ses marché sur la Diéte japonaise, afin d’empécher la ratification du
nouveaun traité nippo-américain. Les protestations étaient organisées
par le « Conseil du Peuple contre la ratification du traité de sécu-
rité », qui est un cartel de diverses organisations de « gauche ».
Cette organisation comprend le Parti Socialiste, le Sohyo, conseil
général des syndicats japonais fort de 3.597.000 membres —— orga-
nisme sous Iinfluence du parti socialiste -— le Parti Communiste
stalinien, le Zengakuren (Fédération nationale des Associations auto-
nomes des étudiants), et d’autres organismes de « gauche ».

Aprés Padoption du traité par la Chambre des députés a minuit
le 19 mai, le mouvement de masse s’étendit considérablement. Les
socialistes boycotérent cette session et méme certains députés des
partis bourgeois n’étaient pas présents au vote. Des milliers de mani-
festants ont depuis ce moment pris part aux démonstrations et
défilés qui avaient lieu jour et nuit autour de la Diéte pour réclamer
I'annulation du nouveau traité, le renvoi immeédiat du cabinet Kishi
el la dissolution de la Diéte. Cette derniére demande était particu-
liérenent importante parce que le nouveau traité serait automati-
quement ratifié par la Diéte 30 jours aprés étre passé devant la
Chambre des députés. Des gréves, des réunions et des manifestations
étaient sans cesse organisées a Tokyo et dans d’autres parties du
pays pour renforcer le mouvement de protestation. Le 4, le 15 et le
22 juin, répondant & un appel a la gréve lancé par le Sohyo, les
ouvriers des transports cessérent le travail, ce qui eut pour résultat
de bloquer la circulation d’un million de personnes dans la région
de Tokyo. L’Union nationale des ouvriers des chemins de fer, ’'Union
des conducteurs de locomotives, et I’'Union des ouvriers des transports
métropolitains de Tokyo, affiliées au Sohyo, aussi bien que beau-
coup d’autres syndicats d’entreprises publiques et privées, partici-
pérent a ces gréves et a ces réunions. Quelque 5.000.000 ouvriers
étaient impliqués.

Méme si elles étaient limitées 4 une heure, ces gréves étaient les
premiéres gréves politiques de la classe ouvriére japonaise dans la
période d’aprés-guerre. Les forces anti-gouvernementales firent tout
pour persuader le Secrétaire de la Maison Blanche, James Hagerty,
de I'opposition des masses & la visite projetée par le président Eisen-
hower. Des manifestations furent organisées et des appels directs
lancés par des représentants des diverses couches de la population
japonaise. Ce recours aux appels, c’est la contribution du Parti
Communiste japonais a la lutte contre I’'impérialisme américain.
Cependant les forces principales conéentrérent leur activité contre
le batiment de la Diéte et la résidence officielle du premier ministre
Kishi. Les manifestants portaient des pancartes avec des slogans
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disant : « Contre le nouveau Traité de Sécurité », « Kishi démis-
sion ! », « Dissolution de la Diete », « U 2 Go home », « We don’t
like Ike », etc. La veille du 3 juin, des bagarres sanglantes éclatérent
entre les étudiants les plus radicalisés qui langaient des pierres et
la police chargeant 4 la matraque. Un heurt sanglant eut lieu le
15 juin quand des étudiants conduits par le Zengakuren se heurtérent
a la police. Une étudiante fut {uée et plus de 700 blessés durent
étre hospitalisés. Beaucoup d’autres furent blessés, parmi lesquels,
outre des étudiants, environ cent professeurs et assistants de
I’Université de Tokyo et des reporters et photographes de journaux,
de la radio et de la télévision.

Leifet de ces émeutes fut de choquer Washington et de forcer les
américains a changer brusquement leurs plans concernant la visite
d’Eisenhower au Japon. En dépit de cette décision il n’y eut aucun
changement dans la détermination du cabinet Kishi de ratifier le
traité. Le 16 juin le gouvernement publia une déclaration affirmant
que Paction des étudiants du Zengakuren le 15 juin avait été provo-
quée par les communistes, en accord avec le projet du communisme
international de détruire l'ordre social. En fait la direction du
Zengakuren cst composée nen de staliniens mais de marsxistes anti-
staliniens. .

Tous les journaux influents ont écrit des éditoraux critiquant
les méthodes de manifestation violente utilisées par le Zengakuren.
C’est un fait pourtant que c’est seulement la résolution de ces
étudiants sans armes d’engager une bagarre sanglante contre la
phalange armée de la police a4 uniforme bleu, devant la Diéte, qui
a obtenu l’annulation de la visite d’Eisenhower au Japon.

Le mouvement de masse a atteint son point culminant le 18 juin.
Devant la Diéte, des vagues énormes de manifestants, totalisant plus
de.350.000 personnes ont assiégé le batiment. Cependant ils n’ont
pu empécher 'approbation automatique du Pacte. Le nouveau traité
de sécurité nippo-américain est entré en vigueur le 23 juin. La
grande lutte du peuple japonais conduit par le Conseil du Feuple
a été incapable d’assurer le renvoi du cabinet Kishi ou la dissolution
de la Diéte (1). La lutte pour Plinstant a échoué.
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On n’avait jamais auparavant fait Pexpérience au Japon d'un
tel mouvement de protestation de masse. Pourquoi ce mouvement,
avec ses violentes manifestations et son utilisation de la greve
politique, a-t-il été battu ?

On doit trouver Iexplication de cette défaite dans l’absence d’une
véritable avant-garde marxiste révolutionnaire. Ce manque d’une
avant-garde révolutionnaire s’est révélé dans le développement du
mouvement anti-pacte, Tous les leaders officiels de la gauche ont
démontré leur incapacité au cours de la lutte. Les leaders du Parti
Socialiste et du Parti Communiste se sont constamment efforcés de
maintenir les luttes révolutionnaires du peuple a lintérieur du cadre
du parlementarisme et de la démocratie bourgeoise. Ils ont détourné
les tentatives du peuple d’entreprendre une lutte révolutionnaire
en les canalisant vers le pacifisme et le soi-disant neutralisme. Seule
le gauche de la direction du Zengakuren a critiqué la politique
non-révolutionnaire du Conseil du Peuple. Le Zengakuren a organisé
une action de classe indépendante, brisant le cadre impuissant du
« mouvement uni » organisé par le Conseil du Peuple, et a pris
Pinitiative d’encourager ’action 'de masse énergique et violente. C’est
sous linitiative du Zengakuren qu’a eu lieu Ilinvasion de la Diete
le 27 novembre de I’année derniére. C’est le Zengakuren qui a orga-
nisé la lutte a l’aéroport de Haneda, qui avait pour but d’empécher
la visite de Kishi en Amérique, ot il allait signer le nouveau traité
de seécurité. Les manifestations « en danse de serpent » qui ont

(1) On sait que depuis, le cabinet Kiski a démissionné.
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eu lieu 4 la Diéte et a la résidence officielle ‘de Kishi le 26 avril,
le 20 mai, le 26 mai et les 11, 15 et 22 juin étaient aussi inspirées
par le Zengakuren.

Cette activité du Zengakuren a ¢été violemment critiquée et
dénoncée par les leaders officiels. Le P.C. japonais, cette prétendue
« avant-garde », était particuliérement hostile aux activités du
Zengakuren. Sans cesse ils dénoncaient les « provocations » des
trotskistes. Cette attitude des staliniens vis-a-vis d’une action de
classe indépendante a démontré aussi clairement que possible la
véritable nature de leur dégénérescence bureaucratique. De méme,
le Parti Socialiste et les huiles du Sohyo dans le Conseil du Peuple
ont attaqué les actions violentes inspirées par le Zengakuren. Ces
organisations ont abandonné leur politique précédente sur laquelle
elles avaient mobilisé leurs membres pour manifester contre Ila
Diéte. A la place, elles se sont tournées vers les réunions « calmes »
(les manifestations genre « enterrement »).

Les. leaders officiels de « la gauche » ont tout a4 fait clairement
trahi les désirs et les revendications du peuple. Leur politique a
affaibli et empéché le plein développement de l'immense énergie
révolutionnaire du peuple dirigée contre le pacte de sécurité. Bien
qu’ils aient appelé a trois gréves politiques d’une heure, ces leaders
ont encore restreint la lutte 4 des revendications telles que « la
défense de la Démocratie », « la défense du gouvernement parle-
mentaire », « le maintien de la paix et du neutralisme », et « I’indé-
pendance du Japon ». Les slogans qui venaient du Conseil du Feuple
portent la marque incontestable de la nouvelle ligne de Khrouchtchev,
une concoction de démocratie sociale et de stalinisme éculcoré.
L’essence de cette ligne néo-stalinienne découle de la stratégie de la
coexistence pacifique, qui a4 son tour découle inévitablement de la
théorie de Staline sur le socialisme dans un seul pays. Cette méme
théorie conduit a encourager les illusions parlementaires et la voie
parlementaire tracée par Khrouchtchev au 20° congrés du Parti Com-
muniste Soviétique,

Le Conseil du Peuple contre la révision du pacte de sécurité
est sous I’hégémonie organisationnelle des sociaux-démocrates (P.S.
et Sohyo) ; mais il est influencé idéologiquement par les staliniens.
Sur ce fond, la direction et la base du Zengakuren se démarquent du
stalinisme a la fois au point de vue organisationnel et au point de
vue idéologique. C’est grice a cela que le-Zengakuren a été capable
de mener la lutte en dehors du cadre réformiste imposé au mouve-
ment par le Conseil du Peuple. Par 1la, le mouvement des étudiants
a aidé a I’éducation de la classe ouvriére.

sk
X

Les activités du Zengakurcn pendant la lutte anti-pacte ont mis
en ¢vidence I’'absence d’une direction révolutionnaire dans le mouve-
ment ouvrier. Queiques développements inattendus se sont produits.
La direction du Zengakuren a joué a la fois le role d’une organi-
sation politique et celui d’une avant-garde dans le mouvement. Elle
a donné forme et expression au « radicalisme » des classes moyennes
et aux tendances ultra-gauches et méme blanquistes de la jeunesse.
Ceci a signifié que leurs manifestations de rues étaient isolées et
coupées de la lutte de la classe ouvri¢re dans la production,

Sous la direction du Conseil du Peuple le mouvement contre la
révision du pacte de sécurité a dégénéré en mouvement petits bour-
geois, pacifiste et constitutionnel. Des intellectuels « progressistes »
ct des petits bourgeois éclairés avaient évolué jusqu’a soutenir le
mouvement anti-pacte. Leur action était motivée par la décision du
gouvernement et du Parti Libéral Démocrate d’obtenir la ratification
du nouveau traité unilatéralement par la Chambre des Députés.
L’action du gouvernement ouvrait la voie pour intensifier le senti-
ment anti-Kishi dans le pays. A partir de ce moment le mouvement
s’est rapidement étendu. Mais c’est précisément i cette étape que le
peuple japonais a été battu. Suivant la défaite du 19 mai, le mouve-
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ment anti-pacte dépassa son point maximum. Il devint essentielle-
ment un mouvement & direction bourgeoise, défendant la démocratie
parlementaire. Les « progressistes » a cause de leur formation
stalinienne, n’ont pas compris que la « crise du parlementarisme »
west rien d’autre que la crise de la dictature bourgeoise. Comme dif
Marx, le parlementarisme est. la « communauté illusoire » qui
véalise cette dictature de la bourgeoisie. Tous les intellectuels « pro-
gressistes », staliniens ou socialistes, oublient commodément que
« toutes les luttes & Uintérieur de I’Etat, les luttes entre démocratie,
aristocratic et monarchie, les luttes au sujet du droit de vote, ne
sont que les formes illusoires différentes sous lesquelles s’expriment
les véritables luttes des classes les unes contre les autres » (Marx,
L’'Idéologie allemande).

Selon la pensée de ces gens, l'objectif est non pas la prise du
pouvoir par la classe ouvriére mais la défense de la démocratie
parlementaire. Ils négligent de montrer aux masses que la seule
maniére de défendre la démocratie est d’abolir le parlementarisme
et de le remplacer par la démocratie prolétarienne telle qu’elle est
définie par Lénine. La véritable démocratie prolétarienne est ignorée
ct remplacée par la vieille et classique « démocratie en général », a
la Khrouchtchev. Par conséquent, en dépit du fait qu’il avait mobilisé
des milliers de manifestants, le mouvement se trouvait paralysé
par la politique méme dont il se réclamait. Ce groupement d’orga-
nisations « de gauche » ne pourrait jamais organiser le prolétariat
dans un véritable motuvement de combat uni.

Le slogan d° « Unité » a été mis en avant par les leaders du
P.C. afin d’étouffer toute opposition ct toute critigne a IVintérieur
et & Dlextérienr de leur Farti. Tout au long de la lutte ils ont
travaillé A freiner les revendications populaires et 4 les maintenir
au plus bas commun dénominateur acceptable par la petite bour-
geoisie. Seul le Comité national de la Ligue Communiste Révolution-
naire du Japon a exposé ceci d’une facon théorique, et seules les
activités du Zengakuren ont démontré de fagon pratique ce qu’était
la politique anti-léniniste du mouvement de type front populaire
organisé par le Conseil du Peuple. Ceci a eu pour résultat une cam-
pagne de calomnie et de diffamation entreprise par toutes les
directions officielles .contre les étudiants révolutionnaires. Les chefs
du P.C. japonais étaient an premier rang dans cette campagne. Leur
trahison de la lutte du peuple japonais est trés semblable aux
trahisons -perpétrées par les staliniens frangais dans le mouvement
contre de Gaulle.

Tous les ¢léments s’opposant a Kishi a travers le Japon entier
étaient mobilisés par le mouvement anti-pacte. L’aile petite bour-
geoise, pacifiste et parlementaire, qui ¢tait sous D’influence du néo-
stalinisme et du culte de la « démocratie » décidérent qu’il était
nécessaire de faire de nouvelles élections pour normaliser la situa-
tion. D’un autre coté le P.C. japonais, 4 cause de son obéissance
aveugle 4 Moscou et Pékin, mettait ’accent surtout sur Yappui a
donner & une politique de « neutralisme », de « paix » et de
« nationalisme ». La ils avaient la possibilité de profiter du
désir de ouvrier japonais moyen d’éviter une situation ot le Japon
s’isolerait en permanence de la Chine, quelle que soit la nature
politique du gouvernement chinois. Pour les staliniens, la campagne
contre le traité et contre la visite d’Eisenhower n’a été qu’une partie
de leur lutte générale contre I’impérialisme américain. L’attentat
contre la voiture d’Hagerty le 10 juin était une diversion créée par
les staliniens par rapport & la lutte contre Kishi. Leur but était de
gagner Pétat japonais 4 la lutte contre I’Amérique orientée autour
de la demande de lindépendance japonaise. Naturellement les
staliniens allaient protester contre le Traité de Sécurité et essayer
d’empécher le gouvernement japonais d’admettre des bases aériennes
américaines sur son territoire. Ce chantage militaire est 1’aboutis-
sement logique de la stratégie de la <« coexistence pacifique » de




»

la bureaucratie stalinienne et n’a rien a voir avec linternationalisme
prolétarien. -

La direction du Zengakuren et une section de la Ligue Commnru-
niste Révolutionnaire ont critiqué 4 la fois théoriquement et prati-
quement cette politique nationaliste du P.C. japonais. En pratique
Jes tentatives des staliniens d’organiser un mouvement nationaliste

ont échoué. &
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Le groupe dominant dans la direction du Zengakuren adheére
maintenant au marxisme révolutionnaire et s’est dégagée de I’in-
fluence des néo-staliniens. L’aile droite de ce mouvement est influencée
par le P.C. japonais mais la direction du Zengakuren est entre les
mains des étudiants révolutionnaires qui ont rompu avec le
stalinisme.

(L’auteur décrit ensuite les divers groupes d’extréme gauche
existant maintenant au Japon. Par suite du xx° Congrés du P.C. russe
et de U'écrasement de la révolution hongroise par Mascou, un mouve-
ment anti-stalinien s’est développé dans le P.C. japonais. Ce mouve-
nent, dirigé par quelques trotskistes et d’autres marxistes anti-
staliniens, a gagné de UPimportance et a fortement influencé le
mouvement étudiant.

La Ligue Communiste Révolutionnaire du Japon, fondée en 1957,
en a été le centre. Par la suite, diverses scissions et regroupements
ont ¢cnduit a la situation actuelle, qui est la suivanle :

1. Un « Comité japonais de la IV® Internationale », partisan de
Pentrée totale dans le Parti Socialiste et soutenant la « IV® Interna-
tionale » de M. Pablo. '

2. Un groupe de « trotskistes' 100 % », qui sont proches des
trotskistes américains groupés autour de James Connon.

3. La Ligue Communiste Révolutionnaire du Japon, Comité
National, & laquelle appartient Uauteur. Celle-ci oppose au slogan
trotskiste de la « défense de I'URSS » la nécessité de lutter a la
fois contre U'impérialisme et contre le stalinisme. Elle travaille pour
constifuer une organisation ouvriére révolutionnaire combative, se
réclame des écrits de jeunesse de Marx et considére ccmme un pro-
bléme fondamental la constitution d’une Internationale marxiste
révolutionnaire et anti-stalinienne.

4. La Ligue Commauniste, qui est une organisation d’étudiants
comprenant une fraction importante de la direction du Zengakuren.
Ses mots d’crdre sont anti-impérialistes et anti-staliniens, mais elle
présente des tendances primitivistes et blanquistes. Elle est pour la
création d’une nouvelle Internationale.

Le Zengakuren lui-méme est Uorganisation de masse des
étudianis, et est considérablement influencé par les groupes men-
tionnés plus haut. !

L’auteur continue en soulignant que, pendant les récentes luties,
les marxistes anti-staliniens ont gagné de l'influence, parce que
beaucoup d’ouvriers et d’intellectuels ont vu clair dans la politique
du P.C. et du P.S. Leur tdiche est maintenant de ccmstruire une
organisation marxiste révolutionnaire fortement enracinée dans la
classe ouvriére.

En juin 1960, aprés les événements, les révolutionnaires anti-
staliniens ont formé la Fédération Anti-Stalinienne. C’est un front
ani de la gauche révolutionnaire qui comprend des léninistes, des
trotskistes, des anarchistes et quelques membres de la Ligue Com-
muniste Révolutionnaire (Comité National) et de la Ligue Commu-
niste. Cette organisation vise a développer la théorie révolutionnaire,
et avec la Ligue Communiste Révolutionnaire et la Ligue Communiste,
jouera un réle important dans le mouvement révolulionnaire au
Japon. Il termine en disant :)

« Anti-impérialisme, anti-stalinisme s, c’est la seule voie pour
I’émancipation de la classe ouvriére partout dans le monde. Travail-
leurs de tous les pays, unissez-vous ! Kun-ichi KURODA,
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ITALIE : JUILLET 1960 (1

Dix travailleurs tués dans la rue ; le Congrés du parti fasciste
italien interdit 4 Génes ; des manifestations dans beaucoup de villes
industrielles ; la chute du gouvernement Tambroni qui s’appuyait
sur les voix fascistes, son remplacement par le gouvernement de
Fanfani, leader démocrate-chrétien « de gauche » : tel serait le bilan
apparent des journédes de juin-juillet en Italie...

Une victoire de l’antifascisme ?

Il serait faux de s’arréter la, car sous ce bilan se cachf: un
enseignement infiniment plus profond que celui que les partis de
gauche ont voulu en tirer. Une force entiérement nouvelle s’est‘
révélée aun cours de ces événements : cet élément qui a houscul'e
sans facons et les projets de la bourgeoisie et la tactique des partis
de gauche a été la jeunesse ouvriére et étudiante.

Clest désormais vers cette jeunesse que s’oriente Veffort de
propagande et de formation des groupes qui se sont détaché‘s des
organisations politiques traditionnelles pour appliquer et diffuser
une conception réellement socialiste de la lutte politique.

*
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Ce fut Iannonce qu'un Congrés fasciste était autorisé a se réuni.r
a4 Génes qui déclencha le processus dont devaient résulter les mani-
festations de juillet. e

La permission accordée aux fascistes de tenir leur congres a
Génes était d’abord de la part du gouvernement en place un acte
de remerciement : depuis quelque temps, en effet, les fascistes étaient
sortis de l’opposition parlementaire et appuyaient le gouvernement
de leurs voix. Mais plus quun geste de reconnaissance, il s’agissait
pour la majorité au pouvoir d’effectuer une expérience, dont la
population de Génes était destinée a étre le sujet. Génes est une de:,s
villes les plus rouges du pays, la ville qui fut littéralement occupee
par les ex-partisans et les travailleurs armés en 48 lors de l’attentat
fasciste contre Togliatti’; Génes est le port qui a mené des grandes
gréves dans les derniers 15 ans en passant par-dessus les syndicats;
Génes est donc un échantillon a partir duquel il est possible de
généraliser a Déchelle des masses populaires du pays tout entier.
L’intention de la majorité gouverncmentale était donc, en autorisant
un congrés fasciste dans la ville, de prendre la température du pays,
et de démontrer si possible qu’une ouverture vers Pextréme droite
fasciste était sans danger du point de vue d’une réaction de la
population. :

Cette « expérience » était tentée par un gouvernement qul
entendait continuer la politique de rationalisation de la production
et de renforcement de I’Etat inaugurée en 1953. Prenant des mesures
en vue d’accroitre la consommation — réduction du prix de V’essence,
développement des ventes & crédit, ete. —, encourageant les nouvelles
méthodes d’exploitation du travail, il favorisait en méme temps la
cléricalisation de la vie publique, et le contrdle de la population
travailleuse par toute sorte d’organismes privés, politiques ou publics.
Ainsi, le gouvernement Tambroni, tout en se présentant comme un
gouvernement de « tréve sociale » et de techniciens, ne faisait que
développer dune fagon plus décidée et orientée la politique des
gouvernements précédents. L

Cependant, ni les frigidaires ni le contrdle des gens par les
paroisses n’étaient parvenus a étouffer la lutte des classes. De 53
& 58, des grandes gréves avaient éclaté a plusieurs reprises, gréves
que les centrales syndicales s’6taient bien gardées de' coordonner
et d’unifier (2). Aprés 58, si la tension sociale semblait 'avoir diminué,

(1) Ce texte a été rédigé pour Socialisme ou Barbarie par nos
camarades du groupe Unites Proletarien.

(2) Voir dans le N° 27 de Sodialisme ou Barbarie, p. 111-115,
« Les gréves en Italie ».
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des mouvements sporadiques éclataient pourtant ici et la, imprévus
et violents : les ouvriers du Nord — les mieux payés — passaient
dans plusieurs cas a I’occupation des usines, alors que les travail-
leurs de la terre, dans le Sud, manifestaient et se battaient contre
les forces de police, occupaient des mairies, recevaient a coups de
pierre les députés qui voulaient les calmer.

C’est donc dans une période caractérisée par l’absence de grands
mouvements sociaux, mais aussi par des initiatives locales prenant
des formes trés dures, que les événements de Génes se produisent.

Le 25 juin, les étudiants, les professeurs, des jeunes, organisent
un meeting de protestation contre le Congrés fasciste convoqué pour
le 2 juillet. La réunion a lieu dans une place ot se retrouvent
d’habitude des dockers et des marins. La police arrive et attaque.
Les sirénes des voitures de la « celere » alertent les dockers au
travail et les ouvriers des usines proches, qui accourent armés de
crochets, de barres de fer, pour défendre les étudiants. C’est & partir
de la que s’organise, en dehors des partis et des syndicats, une
véritable unité entre travailleurs et jeunes qui cherchent a faire
« quelque chose de pratique, d’efficace ». En effet, les organisations
de gauche, qui donnaient & la campagne contre le Congrés un carac-
tére strictement légal, se bornaient & répandre des slogans anti-
fascistes et 4 tenir des réunions ou l’on votait des motions deman-
dant au gouvernement de bien vouloir interdire ce Congrés. Les
éléments les plus actifs, qui étaient en majorité des jeunes, ne mirent
pas longtemps & constater la carence des organisations : dés le
26 juin, des délégations de jeunes et de deux petites organisations
d’opposition se mettent en rapport avee des hommes qui se tenaient
¢loignés depuis des années de toute activité politique, mais dont
on connaissait le réle qu’ils avaient joué au sein de la Résistance,
ainsi que les conflits. qui les avaient opposés plus tard aux partis
de gauche. En outre, c’est aux ouvriers eux-mémes que' les étudiants
s’adressent, ignorant ainsi leurs représentants légaux, court-circui-
tant la structure des organisations officielles.

Le 28 juin, cependant, les partis de gauche, qui ont eu le temps
de se concerter, rendent public un programme de manifestations
et décrétent la gréve générale 4 Génes et & Savone pour le 30. Fendant
que le gouvernement concentre environ 15000 policiers a4 Génes, la
gréve se prépare. Les organisations de gauche tiennent un meeting
out assistent 30.000 personnes et pendant lequel un leader socialiste,
pris a4 sa propre éloquence, promet d’abandonner son immunité
parlementaire et de « descendre dans la rue, comme tout le monde ».
La gauche officielle est cependant décidée a voir se dérouler la
journée du 30 juin dans le calme, sans « provocations ». Les « pro-
vocateurs », au méme moment, se rassemblent : il s’agit- de groupes
d’étudiants, d’anciens partisans, de communistes dissidents, d’anar-
cho-syndicalistes. L’élément nouveau ici n’est pas tellement que ces
militants se rassemblent : il est constitué par l'audience dont ils
bénéficient auprés de la jeunesse et des travailleurs.

La gréve générale donne lieu a4 des heurts extrémement violents
entre policiers et manifestants, qui se battent a coups de pierres,
de boulons et de tiges de fer. Parmi les manifestants, les plus
décidés et les plus violents sont également les plus jeunes. Les
dirigeants syndicaux et politiques s’efforcent de ramener le calme.
Le président de I’ANPI (Association Nationale des Partisans Italiens)
intervient personnellement pour que les gens rentrent chez eux. Les
manifestants se retirent ; tout le monde regrette le manque d’armes,
tout le monde réclame l’arrivée des ex-partisans, Le lendemain,
alors que les chefs officiels ont disparu et n’organisent plus rien,
la gréve se poursuit spontanément. Pour éteindre le mouvement, la
CGIL (CGT italienne) diffuse alors un communiqué annoncant faus-
sement que des tractations sont en cours et que le Congrés va étre
interdit, cependant que le Conseil de la Résistance menace : « Nous
n’aiderons pas ceux qui seraient arrétés aujourd’hni »,

A Turin, le 30, une gréve de solidarité a eu lieu. Le service
d’ordre: de la CGIL a d& s’opposer par la force a des groupes de
travailleurs et de jeunes qui voulaient se jetter sur les policiers.

Le 2 juillet, les autorités font un ultime effort pour calmer
Pagitation par I’entremise des chefs de I’ANPI, mais les travailleurs
ont une attitude de plus en plus décidée et menacent ouvertement
de descendre les dirigeants si les fascistes commencent leur Congrés
et si lon ne passe pas a l’action. De nombreux ouvriers et des
jeunes gens des villes voisines sont arrivés depuis la veille & Génes.
En méme temps, des groupes d’ex-partisans arrivent de toute la
région et, désobéissant aux injonctions de I’ANPI, apportent leurs
armes. :
Le gouvernement finit par reculer. Le Congrés n’est plus autorisé
A Génes méme et les fascistes renoncent 4 le tenir ailleurs.

Constatant le succés de Génes, les partis essaient alors de 1‘é.cu-
pérer le mouvement, en vue de ’exploiter sur le plan parlementaire.
Ils organisent des manifestations « anti-fascistes » un peu pa1‘t9ut.
Mais, de nouveau, les mouvements ne se déroulent pas comme prevu.
Le 6 juillet, & Rome, des bagarres opposent pendant plusieurs heul:es
manifestants et policiers. Le 7 juillet, & Reggio Emilia, la police
tire sur une manifestation : 5 ouvriers sont tués. Une nouvelle gréve
générale est décrétée, mais cette fois-ci sur le plan national.

En Sicile, le 1¢ juillet un ouvrier agricole avait déja été tué
par la police au cours d’une manifestation pour les salaires_. Le
9 juillet, & Palerme et 4 Catane, la police tire sur la foule faisant
quatre nouveaux morts.

Magré la répression policiére, et justement a cause d’elle, de ses
cxcés, des intentions qu’elle révéle et des réactions qu’elle provoque,
il apparait alors clairement que les jours du gouvernement Tz%m-
broni sont comptés. L’'union du centre et de la droite néo-fasciste
qu’il incarne est condamnée. La solution de la crise: retom" de
Fanfani & la téte du gouvernement et de Scelba, ’homme & poigne,
a VIntérieur, satisfait la bourgeoisie. En effet, Fanfani rassure a
bon compte la gauche, tandis que Scelba garantit I’ordre public.

Eg
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L’écho des journées de juin-juillet a été trés grand dans Ifa
prolétariat italien. Alors qu’a Génes D’expression « faire comme a
Tokyo » courait de bouche en bouche et devenait une sorte de mot
d’ordre, 4 Turin et dans d’autres villes industrielles, les travailleurs
disaient : « il faut faire comme a4 Génes », et des ouvriers ajou-
taient : « pour nous, le fascisme c’est le patron ». Mais & Génes et
ailleurs, les travailleurs et les jeunes se sont heurtés non seulement
aux forces de répression, mais encore aux dirigeants de la gauche
qui tentaient de freiner leur action, de lui donner un caractére
exclusivement 1égal — et inoffensif, Ils ont réagi, parfois brutale-
ment : &4 Génes, ils ont renversé la voiture de la Bourse du Travail
qlii parcourait les rues en invitant au calme ; &4 Rome, ils ont
cassé la figure 4 un fonctionnaire du P.C. qui leur tenait des propos
Iénifiants. Un peu partout, les chefs de la gauche ont été critiqués,
et méme hués, pour leurs atermoiements. Certes, on ne peut _pas
parler d’une rupture nette entre les travailleurs et leurs direcfmons
bureaucratiques, mais beaucoup d’ouvriers, de jeunes, d’ex-partisans
sont aujourd’hui' & méme de voir plus clairement que le probléme
ne se limite pas 4 savoir si les directions des partis sont plus ou
moins molles, plus ou moins dures, qu’il est bien plus profond.

Il faut souligner ceci: en juillet, les ouvriers et les jeunes
réclamaient des formes de lutte que les organisations traditionnelles
ne pouvaient pas leur offrir. A la cristallisation de ces formes et
4 leur extension s’opposa cependant le manque total de liens entre
les groupes autonomes et les militants révolutionnaires qui, dans
des villes différentes, prirent les initiatives les plus efficaces.
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Eussent-ils existé, ces liens n’auraient certainement pas modifié le
destin final du mouvement : ce qui est sir, par contre, c’est qu’ils
en auraient modifié ’aspect, et donc aussi la trace qu’ils a laissé

dans la conscience de ceux qui y ont participé. Un autre enseigne-

ment doit étre dégagé : le comportement du prolétariat pendant ces
journées fait justice de I’idée d’unme intégration des ouvriers dans
1a société obtenue au moyen d’une politique de hauts salaires
et de « prospérité ». Les manifestations eurent pour protagonistes
les ouvriers les plus « prospeéres > et apparemment les plus
« intégrés » d’Italie.

Mais la lecon la plus importante concerne la forme d’activité
des groupes révolutionnaires. 11 existe des groupes « férocement »
marxistes au sein desquels on se borne A4 faire un travail d’étude.
Leur orientation exclusivement théorique fait qu’ils ne peuvent en
aucun cas devenir un pole de regroupement. Il existe aussi 4 peu
pres dans toutes les villes d’Ttalie des groupes de jeunes qui, plutot
que de faire de la théorie en cercle fermé, cherchent d’une part &
dégager en commun avec les travailleurs lexpérience accumulée
au cours de ces derniéres années aussi bien au sein des partis et
des syndicats que dans l'usine et méme dans la vie quotidienne,
et d’autre part a intervenir efficacement dans les luttes.

Ce travail exige pratiquement une coopération étroite entre
ouvriers et intellectuels, et la rédactien, grace a cette coopération,
de bulletins et de trcats qui soient & la fois un instrument de liaison
des luttes ouvriéres et un outil pour Iélucidation de ’expérience
révolutionnaire. Certains groupes lont déja entrepris. Il faudrait
le coordonner et l'approfondir pour qu’il puisse aboutir, dans un
délai plus ou moins long, a la constitution d’une avant-garde orga-
nisée capable de répondre aux problemes. et aux besoins actuels des

masses travailleuses italiennes. UNITA PROLETARIA.

Le texte ci-dessous nous est parvenu par la poste
et sans signature, mais ni son ton ni les idées qu’il
exprime ne permettent des doutes sur son authenticité.
Nous le publions parce qu’il nous parait exprimer fidé-
lement la position des algériens les plus conscients sur
les problémes essentiels qui les confrontent et notam-
ment leur attitude face & la bourgeoisie algérienne d'un
c6té, aux grandes organisations « de gauche » francais
de Pautre. Les différences d’opinion que nous pouvons
avoir avec le texte — et que nous formulons briévement
& la suite du texte -—— comptent peu devant la possibilité
de laisser s'exprimer ce qui nous parait étre la tendance
révolutionnaire la plus consciente du mouvement algé-
rien.

LA GAUCHE FRANCAISE AUX YEUX DES ALGERIENS

Le bilan de six années de guerre est lourd pour le peuple algé-
rien. Mais les souffrances, les tortures et le massacre de plus d’un
million de ses enfants n’ont pas pour autant ébranlé son esprit
de combativité et sa détermination de se libérer du joug colonial.
La guerre d’extermination qui lui a été imposéer n’a pas eu raison
de ce peuple qui lutte courageusement pour recouvrer sa liberté, et
son indépendance. f

Durant ces six années de guerre le peuple algérien a montré
dans sa lutte de libération nationale son courage, son sacrifice et
sa maturité qui font I’admiration du monde et méme de ses ennemis.

Aussi contrairement 4 Poptimisme sophistique des généraux et
des dirigeants francais, la guerre se poursuit plus meurtriére que
jamais et sans aucune perspective de paix.

‘Des accrochages, des attentats, des exécutions: sommaires, des

regroupements de populations qui ont lieu chaque jour le démon-
trent cruellement.

Ce drame, cette gangréne qui ronge la France depuis 1830 ne
trouvera done sa solution et son reméde que dans la continuation
de la guerre ?

Jusqu’ici les formules chimériques d’intégration, de loi-cadre,
d’autonomie, de fédération n’ont été congues que dans la mesure
ol la prolongation du conflit pouvait trouver sa justification.

Ces mythes destinés & la consommation du public francais,
appuyés journellement par la voix de la presse et de la radio, ne
trompaient en réalité personne sauf les auteurs eux-meémes.

Incapables d’apporter une solution conforme aux aspirations
profondes du peuple algérien, les gouvernements de la IVe Répu-
blique ont été balayés faute de réalisme politique.

Le 13 mai des colonels a imposé de Gaulle & la France (consti-
tutionnellement) pour achever une politique de reconquéte coloniale.

Aux yeux de ces ultras, saul le patriotisme du général pouvait
les laver de la honte des défaites d’Indochine et reconquérir par le
feu et le sang le Maroc et la Tunisie qui ont accédé a 'indépendance.

Malheureusement la Ve République n’est guére plus efficace que
la précédente a la seule différence que celle-ci ne permet pas a la
Conslitution de changer de premier ministre tous les trois mois.

Le peuple frangais usé, blasé et trompé par ses dirigeants, ne
pouvait que suivre indifférent la marche des événements.

En de Gaulle les uns voyaient la paix par la voie des négocia-
tions, les autres une paix & tout prix et par la force.

tarler de la grandeur, du prestige et de la richesse de la France
était-ce donc possible tout en poursuivant une guerre injuste, incer-
taine et sans issue ? Ainsi raisonnaient certains francais les plus
lucides peut-étre mais les moins écoutés.

Puis vient la déclaration du 16 septembre.

Pour la premiére fois un chef d’état au nom de la France a
reconnu ouvertement au peuple algérien le droit & Pauto-détermi-
nation.

Cette légitimité internationale universellement reconnu, devait
dans Desprit du général conduire vers <« la paix des braves » et
ouvrir ainsi « la voie a4 la coopération et a Llamitié des deux
peuples ».

Mais qu’est-ce que Pauto-détermination ? Que renferme cette
formule nouvelle ? Nest-elle pas qu’une manceuvre politique ?

Ces questions méritent réponses.

Poser d’une facon précise la question de I’auto-détermination
clest-a-dire le droit des peuples & disposer d’eux-mémes, c’est aboutir
4 cette conclusion.

Dun point de vue juridique par.libre disposition des nations
on entend d’abord leur séparation en tant qu’état d’avec les collec-
tivités nationales étrangéres, et la formation d’états nationaux
indépendants.

La nation a le droit de décider librement de son sort, de
s'organiser comme bon lui semble et de lier avec les autres nations
des rapports fédératifs. La nation est souveraine et toutes les nations
sont égales en droit. X

Mais les facteurs économiques jouent un rdéle déterminant dans
la création d’états nationaux, et c’est pourquoi il serait faux
d’entendre par libre disposition autre chose que le droit d’exister
,comme état distinct.

Car le capitalisme impérialiste par son exploitation économique
suscite en Afrique et en Asie des mouvements nationaux qui tendent
4 constituer des états, assurant a4 celui-ci les meilleures conditions
de développement. Ces mouvements nationaux guidés par une bour-
geoisie nouvelle ne mettent généralement pas en cause les fondements
de la société capitaliste.

Done, d’un point de vue économique, la libre disposition des
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nations ne peut avoir d’autre signification que la libre disposition
politique, V’indépendance en tant qu’état, la formation d’un état
national.

De Gaulle cn reconnaissant au peuple algérien le droit a I'auto-
détermination a voulu avant tout manceuvrer.

D’abord, par cette formule nouvelle créer un choc psychologique
dans les esprits, d’ou les conséquences possibles d’une désintégration
des forces populaires qui sont engagées dans la lutte de libération
nationale.

Puis en faisant appel « aux dirigeants extérieurs de la rébel-
lion » pour « venir discuter avec lui des conditions du cessez-le-feu,
de la destination des armes, et du sort des combattants » le général
de Gaulle espére obtenir la reddition pur et simple de I’A.L.N., force
combattante en armes du peuple algérien.

Mais le G.P.R.A. en acceptant le principe de I’auto-détermination
C’est-a-dire le libre choix des algériens, pose le probleme des garan-
ties et des conditions d’application de cette auto-détermination. Car,
certain a Pavance du résultat, il sait que les algériens choisiront
Iindépendance si la consultation populaire se déroule librement
et sans contrainte.

Pris ainsi a4 son propre piége de Gaulle évoque Péventualité
d’une balkanisation de I’Algérie dans le cas ou ses habitants opte-
raient pour ce qu’il appelle « le désastre, la misére et la terreur »
c’est-a-dire l’indépendance.

« Je suis siir que les algériens choisiront de rester avec la
France, et qu’ils opteront pour une Algérie Algéricnne ».

Qu’est-ce que cette Algérie Algérienne de Gaulle sinon unc
nouvelle mystification.

Qu'on jette les bases d’un soi-disant état fédéral
exécutif et son législatif, il n’y a la rien d’étonnant.

Aprés une « Algérie de papa » colonialiste, de Gaulle veut créer
sur ces ruines une Algérie du fils néocolonialiste.

Aprés Dl’échec des conversations préliminaires de Melun entre
le gouvernement francais et le G.P.R.A. la politique dite gaulliste
~se démasque une fois de plus aux yeux du monde comme étant la
plus colonialiste, la plus chauvine et la plus bornée des politiques.
Comme ses prédécesseurs, de Gaulle s’est révélé incapable de résoudre
le probléme. I1 n’a fait que l’aggraver dans la poursuite d’une guerre
quil sait lui-méme perdue pour la France,

La V¢ République agonise 4 son tour. Et les facticux d’Alger
aprés leur tentative du 24 janvier se préparent déja a prendre la
succession, et a faire de la France une seconde Algérie.

La gauche par ses errcurs, sa division et son impuissance lais-
sera-t-elle s’instaurer sans agir, un régime de dictature militaire ?
Conséquence de la guerre d’Algérie le fascisme n’est-il pas inévitable
en France ?

Les tentatives d’une union des forces démocratiques de gauche
pour imposer par des mouvements de masse une solution a la
guerre d’Algérie se sont toujours soldées par des échecs cuisants.

Pourtant tous reconnaissent que la guerre actuelle est une guerre
impérialiste et injuste. Mais D’état d’esprit du peuple francais en
taveur de la paix négociée ne s’est pas exprimé d’une facon générale
par des actes de protestation et d’effervescence souhaitée. La cons-
‘cience qu'il a cu de la nature réactionnaire de la guerre n’a pas
décidé celui-ci & agir par-dessus la téte des partis traditionnels qui
pratiquent ouvertement une politique anti-prolétarienne et bourgeoise.

Le peuple algérien dans sa lutte de libération était en droit
d’exiger des partis de gauche en plus de la reconnaissance et de la
défense du droit a disposer de lui-méme, une aide effective et
inconditionnelle.

Car la Iutte qu’il méne contre le colonialisme et I'impérialisme
est aussi la leur.

Mais ces Messieurs de la gauche oublient que pour atteindre

avec so0n

.92 —

w
l
m

feur 'but il faut aussi lutter contre toute oppression en aidant les
opprimés.

« Un peuple qui opprime un autre ne peut étre un peuple libre ».

Par leurs erreurs -ces chauvins de gauche ont fait le jeu non
seulement de leur bourgeoisie nationale mais aussi des factieux qui
espérent dans Dasservissement de I’Algérie instaurer un régime
réactionnaire dont le parti ouvrier ferait les frais.

Devant cette perspective est-il donc besoin de répéter a ces
aveugles que la cause du peuple algérien est étroitement liée &
celle du peuple francais ?

Ce n’est pas seulement Pavenir de I’Algérie qui est menacé,
mais bien celui de la France qui est en jeu.

D’aucuns objecteront peut-étre que jamais.le pays des droits
de I’homme n’acceptera d’étre sous un régime dictatorial.

« Nous préférons disent certains poursuivre la guerre d’Algérie
cent ans s’il faut plutdt que de se tuer entre francais ».

Ainsi la France vaut bien une chandelle.

Que 1’Algérie disparaisse a feu et a sang pour que vive la
France.

De tels propos sont indignes de ceux qui se réclament justement
de ces droits du citoyen.

D’autres se disant marxistes prétendent encore qu’apporter aide
et assistance au nationalisme algérien est contraire 4 l’enseignement
de Marx et de Lénine.

« Le marxisme est inconciliable avec le nationalisme, fut-il le
plus pur, le plus fin et le plus civilisé ».

Evidemment lorsqu’on est incapable de trouver une solution et
de I’appliquer & une époque historique déterminée, on se penche sur
les classiques du communisme pour trouver une réponse qui ne
correspond nullement aux problémes de P’époque actuelle et surtout
dans le cas de I’Algérie.

Néanmoins il convient de leur répondre sur le méme- terrain
a ces copistes qui déforment I’esprit du marxisme avec de tels argu-
ments.

Premiérement :

« Le marxisme reconnait pleinement la légitimité historique des
mouvements nationaux ».

Deuxiémement : ]

« Dans tout nationalisme bourgeois d’une nation opprimée, il
existe un contenu démocratique général contre loppression, et c’est
ce contenu qu’il faut appuyer sans restriction ».

Ces citations de Lénine démontrent d’une facon nette et précise
la justesse du point de vue marxiste, et I’appui qu’il convient
d’apporter a4 ce nationalisme, sans pour autant faire « son apolo-
gic'» ou obscurcir la conscience prolétarienne par l’idéologie bour-
geoise.

Si on parle d’un point de vue de classe le prolétariat algérien
sait pertinemment que la bourgeoisie joue un rdéle de direction au
sein de tout mouvement national. Mais il ne continue pas moins de
combattre sous ce drapeau bourgeois afin de préparer un régime
démocratique dans lequel il poursuivra la lutte pour détruire a son
tour cette méme bourgeoisie.

Le prolétariat francgais il est vrai a connu sa bourgeoisie depuis
longtemps. Elle a méme cessé d’étre révolutionnaire puisqu’elle est
devenue impérialiste et réactionnaire.

Mais contrairement & ceux qui préchent aux algériens commu-
nisants de s’écarter du mouvement national et de se délimiter du
F.L’,‘.N., notre .l‘)ourgeoisie,'messi‘em‘s les plagiats du marxisme, n’est
qu’d sa premiére phase révolutionnaire. Il convient donc de la sou-
tenir pour mieux la détruire.

En conséquence la classe ouvriére en général et le parti du
prolétariat en particulier se doivent d’apporter au peuple algérien
en lutte pour son indépendance, aide et assistance.




Car tant que durera la guerre, le prolétariat frangais ne pourra
rien faire pour hater I’avénement du socialisme. Bien au contraire,
son mutisme et sa méfiance dans cette guerre, ne peuvent que
reculer 1’échéance. - /

Tous les moyens doivent étre bons, pour arréter le sang qul
coule depuis six ans. p

Imposer la paix au plus vite et se débarrasser de préjugés
médiocres, est-ce donc trahir la cause du socialisme ?

Malgré les fautes et les erreurs commises, il n’est pas encore
trop tard pour agir. Et faire front contre la guerre d’extermination
et le fascisme renaissant. -

Le peuple algérien pour sa part n’a jamais cessé dF fau:e appel
désespérément au peuple frangais et aux partis qui se disent incarner
les idéaux de justice, de liberté et de démocratie.

Mals malheureusement jusqu’ici cet appel est resté sans échos.

Ce vide crée entre deux peuples qui souffrent tous deux {1’111}
méme mal, incombe aux partis de gauche qui ont toujours pratique
une politique de conciliation avec la bourgeoisie impérialis'te.'

Le peuple francais en général est anti-impérialiste mais il est
trompé en plus de ses dirigeants, par ses renégats de la g;’iuche. qui
donnent Pimpression d’agir mais en reculant comme les écrevisses.

I1 n’est que juste le temps pour le peuple frangais de‘ se
ressaisir, s’il ne veut pas avoir un jour 4 combattre pour reconquerir
sa propre liberté.

(Nous estimcns utile de résumer ici notre position sur ftrois
points particuliers soulevés par le texte qu’on vient de lire :

1° Il est évident que de la part de la « gauche » francaise, criti-
quer la révolution algérienne comme < nationaliste et bourgeoise »
est le comble de Uinfamie, lorsque cette gauche est parmi les plys
chauvines du monde et le meilleur rempart de sa propre bourgeoiszfz.
Mais, du point de vue des révclutionnaires algériens, la théqr{e
(stalinienne) des « étapes » : d’abord nous porterons la bourgeoisie
au pouvoir, ensuite ce sera noire tour, est fausse et peul conduire a
des résultats catastrophiques. A Uintérieur de la lutte actuelle, la
[raction révolutionnaire doit travailler pcur que les masses puissent
dépasser le moment venu : I'étape « bourgeoise », en meltant en avant
les revendicalions qui représentent les véritables aspirations 'des
masses et qui les sépareront tét ou tard de la direction bourgeolse-
bureaucratique : appropriation collective de la terre par les fellahs,
la constitution d’organismes démocratiques de masse comme organes
de pouvoir, etc.

20 Les organisations « de gauche » en France ne commeltent pas
des « erreurs » dans leur politique sur la question algérienne (ou sur
n’importe quelle autre question). C'est, de leur part, une politique
systématique et cohérente, qui découle du fait que ce ne sont p}us,
depuis longtemps, des organisations exprimant les intéréts ouvriers,
mais des organisations bureaucratiques visant a mainter.ur {’ordre
social existant & laide de quelques réformes plus ou moins 1mpor-
tantes. ;
3° La population francaise, et en particulier la classe ouuriére.z,
porte de lourdes responsabilités dans la guerre d’Algérie et' sa con.tl—
nuation. Nous nous sommes exprimés a plusieurs reprises @ ce sujet
dans cette revue (v. en particulier dans le N° 21 Les ouvriers francais
et les nord-africains, de D. Mothé). Les organisations, comme le P.S.
et le PC., ont de leur cété fait tout ce qu’elles pouvaient pour la
maintenir dans linaction : c¢’était leur réle. Nous pensons toutefois
quune part de responsabilité incombe aussi a la direction qlu TALYNE,
qui n’a pratiquement jamais essayé de s’adresser aux ouvriers fran-
cais, et qui a mené la guerre comme une guerre de <« nation con'tre
nation ». Cela est de toute évidence relié & la nature bourgeoise-
bureaucratique de celte direction).
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LE MONDE EN QUESTION

LES LICENCIEMENTS CHEZ RENAULT

Mille licenciés au printemps, trois mille & I'automne de la méme
année, voila le bilan de 15 années de productivité & la Régie. Pendant
ces années, les lettres que la Direction envoyait 4 ses ouvriers ne
manquaient jamais de spécifier que son personnel serait le premier
bénéficiaire des progrés techniques, Le bénéfice pour certains c’est
la porte, pour d’autres la crainte du prochain licenciement et pour
la-majorité un diminution de leur paye puisque l'usine réduit son
horaire sans qu'une compensation suffisante comble la perte de
salaire. :

Ces licenciements sont-ils liés a la crise de l’industrie automo-
bile ou sont-ils dus &4 la rationalisation du travail chez Renault ?

Qu’il y ait une mévente de voitures ou non, la vraie cause des
licenciements est ailleurs. Si la Régie débauche aujourd’hui c’est
surtout parce qu’elle peut faire la méme production avec moins de
personnel, L'usine s’est modifiée, transformée, agrandie. Des ateliers
entiers ont été transférés a2 Flins d’abord, & Cléon ensuite. Le trans-
fert de ces ateliers, qui groupaient parfois plus d'un millier de tra-
vailleurs, ne devait en aucune facon entraver la production. C’est
pourquoi, il .y a 4 peine un an, la Régie embauchait & tour de bras.
Ce sont ces nouveaux embauchés qui ont permis de ne pas diminuer
le nombre de voitures qui sortaient tous les jours. En méme temps,
les techniciens créaient de mnouvelles machines plus perfectionnées,
des « transferts » plus grands et plus rapides. Les chronos rédui-
saient les temps. La Régie réussissait & faire des aménagements
considérables dans organisation de ses ateliers, tout en augmentant
continuellement le nombre de moteurs produits.

Puis, les aménagements ont cessé, du moins provisoirement, et
elle a décidé de ne plus angmenter le nombre de véhicules fabriqués.
Alors elle a licencié.

La sélection des licenciés.

Les premiers licenciements, ceux du printemps, ont été faciles.
La Direction avait pris ses précautions bien longtemps a 1’avance.
En embauchant 1’année derniére, elle ne délivrait aux nouveaux
embauchés que des contrats provisoires de 3 mois, renouvelables.
Lorsque la Régie a commencé 4 purger son personnel, il lui a suffi
de ne plus renouveler ces contrats. Ce personnel-la n’avait pas besoin
de beaucoup d’égards.

Pour les autres licenciements, la chose devenait plus difficile,
car la Régie emploie un personnel dont la plus grande partie a plus
de dix ans de maison. Alors la sélection a été confiée & la maitrise
Chaque ouvrier a été noté en fonction de sa disponibilité et de sa
valeur. La valeur, jugée par un contremaftre ou un chef d’atelier,
c’est essentiellement la valeur disciplinaire, laptitude manuelle ne
jouant presque aucun rdle dans le travail moderne, ot tout ouvrier
est de plus en plus interchangeable. La valeur professionnelle c’est
aussi et surtout la rapidité et le rendement.

La Direction a choisi d’abord ceux dont le travail n’était plus
indispensable. Dans certains ateliers, plus de 70 % du personnel a
été licencié. On a cheisi ensuite ceux qui ne pouvaient plus suivre
les cadences, ceux qui tombaient souvent malades ct les déficients.
On a pris enfin ceux qui rouspétent ou ne se laissent pas faire. La
maftrise a pu ainsi vider délibérément ses querelles. C’est ainsi que
des travailleurs ayant plus de 15 ans de Régie, d’autres quatre
enfants, d’autres agés de plus de 45 ans, ont été licenciés.
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Le dosage des licenciements permettait d’avoir une masse de
mécontents dont la combativité n’était pas homogéne. Si le licen-
ciement a été savamment dosé dans ses effectifs, il I’a été aussi dans
sa divulgation.

La Régie a fait d’abord annoncer son projet dans la presse.
Quelques jours plus tard, elle en a informé simultanément et la
maitrise et ‘le comité d’entreprise. Puis, par lettre personnelle, elle
en a avisé ’ensemble des travailleurs. Toutefois, le nom des licenciés
a été tenu secret.

Pendant les 15 jours qui ont suivi cette information, les syndicats
ont mené leur train-train : deux gréves de deux heures et une gréve
d’une heure et demie, avec meeting et défilé dans les rues de Bou-
logne-Billancourt, dans le calme et la dignité.

La riposte syndicale.

C’est le 19 octobre que les organisations syndicales CGT, CFTGC,
FO, dans un tract commun, nous appellent & un débrayage de 2 heu-
res. De nombreux camarades OS se font tirer I'oreille pour débrayer;
pourtant ils sont payés pour savoir que, dans une telle circonstance,
ils fourniront le plus gros pourcentage de -licenciés. Nous nous
retrouvons une dizaine de milliers au carrefour Zola-Kermen. Aprés
quelques télégrammes d’encouragement lus au micro, c’est le défilé
jusqu’a la mairie de Boulogne, ot a lieu un autre meeting sous le
regard indifférent des flics du commissariat tout proche. Mais il
semble que le moral n’y soit pas, tant nous parait évidente Vineffi-
cacité d’une telle action.

Six jours plus tard, le 25, un autre tract commun nous appelle
4 un nouveau débrayage de deux heures. Le rassemblement est fixé
au carrefour Zola-rampe de l'ile Seguin. Mais, cette fois, dans plu-
sieurs secteurs de l’usine, I'idée de manifester devant la Direction
a fait son chemin. Les effectifs ont grossi (15.000) et chacun suppute
les chances de succés dun tel rassemblement. Quelques ouvriers
commencent a crier : « a la Direction ! ». A ce moment, la camion-
‘nette de la CGT, avec micro et haut-parleur, suivie des porteurs de
banderolles, s’ébranle vers la place de I’Eglise. Ceux qui crient « a
la Direction » sont mécontents ; il y a quelques remous, mais tout
le monde se rend au meeting. Puis, de nouveau, défilé dans les rues
de Boulogne-Billancourt jusqu’a la mairie. [

Pour Ia plupart des ouvriers, les deux heures de gréve corres-
pondaient A leur degré de combativité. Beaucoup voulaient manifester
par 1a leur protestation contre les licenciements, mais n’étaient pas
décidés a dépasser ce stade. Seule une minorité combative d'un ou
deux mille travailleurs était préte a affronter séricusement le
probléme.

Le mercredi 26, le ministre du Travail, Bacon, donne une réponse
négative aux syndicats. Ceux-ci se réunissent pour décider de P’action
2 mener. La CFTC et FO veulent une gréve pour le lendemain. La
CGT accepte. Le 27, un débrayage d’une heure et demie est lancé.
Il n’est suivi que par 3.000 travailleurs environ, qui assistent a un
meeting ol on leur répéte ce qu'on leur a dit les fois précédentes.
Certains sont encore décidés a aller plus loin et les cris de « déci-
sion », « a la Direction », accueillent les discours pompeux et vides.
Mais un groupe de militants et délégués CGT, dévoués corps et ame
a leurs dirigeants, sont la pour faire la claque et prévenir tout
incident. I1 faut que les consignes syndicales soient respectées de
gré ou de force.

C’est le mercredi 2 novembre que nous apprenons les noms de
nos camarades licenciés. Les syndicats se réunissent pour décider
de Daction. La CGT refuse un débrayage collectif et un meeting
devant la Direction. Les autres syndicats se rangent a son avis et
le jeudi 3 novembre, le débrayage d'une heure et demie est échelonné
sur les trois équipes de fagon a limiter le nombre des participants.

SO,

Les incidents du 3 novembre.

Pendant le meeting, la pluie se met a tomber dru, et il faut se
mettre & ’abri. On se réfugie, en majorité, 4 Vintérieur de l'usine
par les portes des ateliers. La Direction a fait fermer les portes
qui conduisent a ses bureaux. Quelques bousculades se produisent
entre les ouvriers qui travaillent et ceux qui font gréve, puis c’est
de nouveau les cris : « a la Direction ! ». Les durs de la CGT font
leur possible pour contenir les gars, qui s’énervent de plus en plus.
On entend des répliques comme : « on en a marre de vos messes »,
« assez de processions dans Boulogne ». Deux portes blindées don-
nant accés a la Direction sont ouvertes par les manifestants, I'une
a été forcée a l'aide d’un « fenwidk ».

Pendant ce temps, la pluie a cessé et le meeting a repris. Il est
décidé d’envoyer une délégation 4 la Direction, mais celle-ci refuse
de la recevoir. Les responsables syndicaux en informent les travail-
leurs. Les ouvriers accueillent cette réponse par des jets de pierres
sur les carreaux de la ‘Direction. Les délégués CGT essaient de les
calmer, leur demandent de « ne pas commettre 'irréparable » ; ils
disent que si les incidents continuent, la Direction fermera l’usine.
Mais les portes sont ouvertes et les ouvriers, précédés des licenciés,
rejoignent dans la cour de la Direction ceux qui ont forcé les
portes. Pourtant, beaucoup refusent d’entrer sans doute par crainte
de sanctions. La délégation CGT barre lentrée du batiment de la
Direction. Coude A coude, les délégués s’adressent aux travailleurs :
« c’est nous camarades, nous sommes vos délégués de la CGT,
n’entrez pas ! ». Réponse: « on s’en fout! ». Les délégués sont
bousculés. On ne les reverra plus, malgré les appels des délégués
CFTC qui, eux, regardent faire. La porte du bitiment est franchie
par des travailleurs, en majorité des jeunes licenciés. Dehors, les
autres approuvent et sont 14 pour les protéger ; plus loin, la majorité
assiste au spectacle, se réjouissant d’une chose qu’elle n’ose pas faire
elle-méme. Seuls la maitrise et les responsables CGT sont indignés,
furieux, mais cette fois-ci ils sont trop faibles pour contenir la ven-
geance que les licenciés sont en train d’assouvir sur le mobilier,
aucun membre de la Direction ne se trouvant plus la.

Le lendemain, l'unité syndicale, aussi fragile que les carreaux
de la Directicn, avait volé en éclats une fois de plus. Les dénoncia-
tions allaient commencer et c’est la CGT qui a ouvert le feu. Pen-
dant la nuit, la Direction avait fait réparer les carreaux et apposer
une affiche stigmatisant les incidents de la veille et menacant le
lock-out. Elle informait les travailleurs que la Régie avait “déposé
une plainte. Le matin. un tract de la CGT apportait sa contribution
en condamnant les violences de la veille ; les casseurs de carreaux
étaient traités de provocateurs et de « trotskystes » et les dirigeants
CFTC et FO accusés d’avoir incité les travailleurs au saccage ; mais
le tract ne se limitait pas a4 accuser les organisations, il citait les
noms de quelques rtesponsables syndicaux — deux CFTC, un FO
et un UOA — les dénoncant comme étant les responsables directs
des incidents. Conséquence : la semaine suivante, la Direction licencie -
deux des responsables syndicaux dénoncés par le tract CGT.

La lutte contre les licenciements a Billancourt se termine ainsi
sur cette dénonciation de la CGT, qui indigne la majorité des travail-
leurs, dégotuités de ces méthodes policieres.

Mais, méme sans cela, la lutte était déja bien compromise le
3 novembre. Aprés trois gréves limitées et des défilés symboliques,
les travailleurs étaient fatigués des discours et se rendaient compte
qu’ils n’arréteraient pas les licenciements avec de telles méthodes.
Pour faire reculer la Direction, il aurait fallu se battre avec plus
de conviction et cela depuis le début. Mais les organisations syndi-
cales en général, et la CGT en particulier, ne voulaient pas déclencher
une lutte dure. 11 est vrai que la majorité des travailleurs ne
semblait pas préte a s’engager dans une gréve totale. Mais si la
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CGT, au lieu de freiner dés le début la minorité combative, 1’avail
appuyée, les choses auraient pu se passer autrement. Cette minorité
aurait pu entrainer une grande partie de l'usine et transformer
ainsi 1’état d’esprit des autres ouvriers, qui auraient eu alors des
raisons de croire 4 Defficacité et au succés de leur action.

D. MOTHE.

LE SENS DES ECONOMIES

« Un ajusteur des Charbonnages britanniques, au salaire hebdo-
madaire de 11 livres, a résolu en dix minutes un probléme qui
« vaut » 30.000 livres par an (42 millions de francs légers, N. du ir.)
pour les Charbonnages. Il a re¢u une réccmpense de 100 livres de
la direction des Charbonnages du Nord-Ouest.

« L’ajusteur M. Douglas French, de Standish, est dgé de 30 ans ».

(Financial Times, 25 septembre 1960).

APRES LES ELECTIONS AMERICAINES

L’Administration Eisenhower aura marqué pour les classes diri-
geantes américaines une phase de recul mental et d’infantilisme
politique se terminant par une suite d’échecs nationaux et interna-
tionaux. La campagne électorale a été dominée par la constatation
de cette situation. Du point de vue de la position internationale des
USA la chose saute aux yeux et n’a pas besoin de beaucoup d’expli-
cations. Le retard des américains en matiére de fusées et dans le
domaine scientifique en général est devenu une évidence qu’on ne
songe pas & discuter. Leur avance dans le domaine économique
¢’est amenuisée suffisamment pour que Khrouchtchev puisse prétendre
sans exagération pouvoir rattraper les USA dans un avenir palpable.
Surtout c’est la signification de cette avance qui est de plus en plus
souvent mise en question : la production d’automobiles ou d’appa-
reils de télévision ne semble plus étre le signe d’une supériorité
économique incontestable. Sur toutes les questions mettant en cause
Péquilibre des blocs les russes ont désormais linitiative. Devant
Popinion internationale, la Russie n’est plus « Monsieur Niet » : ce
sont les russes qui proposent et les américains qui refusent. En ce
qui concerne Cuba, IAmérique du Sud, I’Afrique, la Chine, les
ameéricains ont été repoussés sur une position défensive, et ceci non
du point de vue d’une analyse générale de Iévolution historique,
mais de Pavis méme de ’homme de la rue. Pire: la position des
USA n’est pas seulement défensive : elle est indéfendable et chacun
s’en rend compte. En ce qui concerne T’Alliance Atlantique, la détente
intervenue aprés la mort de Staline. et maintenue depuis ce temps,
a laissé aux tendances centrifuges la possibilité de se développer.
Maintenant qu’elles se sont remises de leur grande frousse et qu’elles
ne craignent plus une guerre mondiale, des puissances comme la
France et 1’Allemagne songent a acquérir leur propre armement
atomique et s’efforcent d’échapper 4 I’hégémonie américaine.

Aux USA méme, la situation apparente est moins alarmante. En
profondeur cependant il est clair qu'un point critique a été atteint.
Le redressement de la situation internationale exige une réorienta-
tion de l’effort économique, et celle-ci réclame que soient bazardées
sans facons les valeurs qui pendant des années ont composé 1'image
mythique de I’ « american way of life ». Rétablir la prédominance
économique et militaire des USA demande en effet une centralisation
accrue de Dactivité économique, Pabandon du manteau libéral sous
lequel I’Etat a caché jusqu'ici ses interventions. Cela demande égale-
ment que l’accent soit déplacé de la consommation 4 l’équipement
industriel et scientifique : en termes simples que Pon produise moins
de voitures et plus de fusées. Or cette modification serait impossible
si elle ne s’accompagnait pas en méme temps d’une réorganisation
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du mode de vie américain, au sein duquel la consommation est
aujourd’hui I’acteur principal.

Nixon aussi bien que Kennedy se sont rendu compte de ces
choses, Mais alors que Nixon, qui était en somme le co-auteur de
(':et‘te situation, devait s’efforcer d’en masquer la gravité, Kennedy,
qui se présentait les mdins propres, a pu faire du retard des USA
le théme dominant de sa campagne.

. Or il est évident que les paroles de Kennedy ont fait écho a des
préoccupations existant réellement parmi la population américaine,
surtout celle des villes et des centres industriels.

I}’s’agit d’abord des couches dirigeantes, ou de celles qui sont
associées &4 un certain degré a la gestion du pays. Depuis plusieurs
années déja il se développe parmi celles-ci une sorte d’angoisse concer-
nant non seulement la maniére de diriger le pays, mais méme le
contenu de la vie dans ce pays, les valeurs qui sont proposées aux
gens. De cette angoisse, nous avons relevé ici méme & plusieurs repri-
ses les signes (1), mais on en trouverait bien d’autres, choisis au

" hasard dans la presse, le cinéma, la télévision, la littérature.

Ces couches cependant nec composent qu’une fraction minuscule
de la population des grands centres. o Kennedy a regu un accueil
enthousiaste et méme délirant : or ce qu'il est important de constater,
c’est que c’est de la population salariée qu’est venu cet accueil. De
tous ceux qui constituent le secteur « tertiaire » d’abord (employés,
agents de transports, fonctionnaires), mais également des ouvriers
proprement dits, bien que I’accueil de ces derniers ait été nettement
plus réservé.

Il est possible de passer sur ce fait : le marxisme dégénéré dont
on use §0uvent permet de le faire. Selon la teinte politique que Pon
a on dira donc soit que les positions de Kennedy ont au moins
q}mlq‘ue chose de progressif (et que de toutes fagons elles sont moins
réactionnaires que celles de Nixon), soit que les ouvriers américains
et les travailleurs américains dans leur ensemble se moquent de
Kennedy. Or la vérité est tout autre : les positions de Kennedy sont
lcfs plus réactionnaires qu’un candidat démocrate & la présidence
ait jamais défendues, et dans un sens elles sont plus réactionnaires
que celles de Nixon lui-méme. Car, tandis que Nixon ne demande
rien du tout, Kennedy réclame l’intensification de V’effort produectif,
lc renversement de la tendance vers une journée de travail plus
courte, l’accélération de la course vers la suprématie économique,
scientifique et militaire. Ceci signifie simplement : produire davan-
tage, consommer moins.

Tout ceci est d’abord en contradiction totale avec la ligne adoptée
au eours des années précédentes par les syndicats américains. Depuis
la récession de 58, ceux-ci répétent par exemple que seule une dimi-
nution de la journée de travail est capable de résorber le chomage
entretenu par Pautomation. Malgré cela, les syndicats ont officiel-
lement cndnssé la candidature de Kennedy, et ceci jusqu’au svndicat
de la métallurgie dont 500.000 adhérents, sur un total de 1.200.000,
sont en chomage partiel ou total et dont le président Mac Donald
est un des partisans les plus convaincus de la diminution de la durée
de la journée de travail. v ¢

L’attitude des syndicats est cependant, sinon en surface, du
moins en profondeur, cohérente. Car sur Dessentiel, le probléme de
la productivité, leur attitude n’a pas varié et rejoint finalement celle
de Kennedy. Mais par contre c’est autour de ce probléme qu’on
aurait pu s'attendre i voir apparaitve un conflit entre Kennedy et
Pélectorat ouvrier, puisque c’est a propos de la productivité
qu'existe un conflit permanent entre ouvriers et syndicats. Or il
semble qu’il n’en est rien. Plus généralement on ne retrouve pas,
au niveau des problémes politiques généraux, les attitudes que l’on

(1) Cf. dans notre N° 30, « La bonne vie » (p. 57-58).
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rencontre au sein de l’activité productive quotidienne. Ainsi que nous

Pavons souvent relevé ici, par la pratique des gréves sauvages, par

leur solidarité, par leur mentalité méme, les ouvriers américains
se situent en marge de la société officielle. A premiére vue, a me
les considérer que dans leur vie de travail, rien ne semble indiquer
qu’ils soient accessibles a la propagande de Kennedy. Depuis des
années ils sont payés pour connaitre le mensonge de la productivité
et de l’automation. Depuis des années ils se comportent comme si

ils nm’attendaient rien de personne et n’avaient confiance qu’en leur .

propre pouvoir. Si un bureaucrate syndical venait précher I’union
nationale et demandait anx gens de manifester davantage d’esprit
civique et de produire davantage, il serait obligé de mener une
guerre permanente aux ouvriers, Or Kennedy vient leur précher la
méme chose, mais cette fois en qualité de candidat & la présidence
du pays. Que se passe-t-il 2 Au lieu d’un coup de pied dans le der-
riére, il regoit un bulletin de vote.

Cela ne signifie pas qu'il y ait un « mystére » dans la partici-
pation des ouvriers et des salariés en général & la campagne prési-
dentielle. Ce qui apparait simplement a cette occasion c’est qu’entre
Pexpérience quotidienne et ce quon est bien obligé d’appeler la
« politique », méme si la campagne présidentielle 1i’en représente
qu'une forme particuliérement dégénérée, la communication est tres
difficile 4 établir. S°i] existe un tel écart entre le comportement des
ouvriers américains dans l'usine et celui qu’ils adoptent devant une
urne électorale, c’est qu’il s’agit de deux mondes bien différents.
Cela ne veut pas dire que le prolétariat américain dans son ensemble
soit insensible au besoin de donner 4 son comportement dans l'usine
un sens plus général, un sens politique. Mais les ouvriers ne dispo-
sent pas actuellement des moyens qui leurs permettraient d’effectuer
ce passage du particulier au général, de la gréve sauvage a la poli-
tique.
Dans ces conditions, les classes dirigeantes conservent le mono-
pole exclusif de la politique au sens actif, au sens d’une réponse
apportée aux problémes de la société. La (population salariée est
toujours présente, mais c’est en tant qu’électeur seulement. Dans la
. situation présente, il est clair pour n’importe quel électeur que les
USA se trouvent devant un certain nombre de choix. Qu’il s’agisse
de Nixon ou de Kennedy les choix offerts et méme la facon de
poser le probléme sont finalement identiques : c’est le probléme tel
qu’il est vu par la classe dirigeante et des choix qui s’offrent a lui.
Il existe évidemment une autre maniére de. voir les choses, celle
du prolétariat. Mais cette maniére de voir ne parvient pas a se cris-
talliser, elle ne parvient méme pas a s’opposer efficacement a la
pénétration parmi les salariés des options politiques telles que la
classe dominante les définit.

En définitive le succés de Kennedy ne signifie pas qu’il parle
au nom de la population américaine : mais il parle en son absence.
Et c’est précisément parce qu’il y a cette absence que la seule
expression politique qui se fasse entendre est celle de la classe diri-
geante.

S. CHATEL.

L’ETRANGE COMPORTEMENT DES OUVRIERS ET SES CAUSES

« Le monde ouvrier s’est construit en dehors de UEglise : 1 a
5 9% seulement des travailleurs pratiquent, et dans la communauté
chrétienne on trouve au maximum 5 % d’ouvriers. Aussi notre com-
portement parait-il souvent étrange aussi bien a UEglise qu’a volre
propre milieu ». -

(Déclaration des dirigeants de I’Action catholique
ouvriere : Le Monde, 28 mai 1960).
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L’ETRANGE COMPORTEMENT DES OUVRIERS : DES REMEDES

Lx.zs ouw:iers ne travaillent plus ; les ouvriers vivent comme des

parasites ; ils se servent si habilement d'une législation sociale
favorable a leurs intéréts que les patrons sont en train de se ruiner
« Le patron s’expose a subir la loi de Pouvrier qui le tient sous la
menace des juridictions du iravail : le résultat est que le patronat
n'a plus d’intérét a faire travailler les ouvriers ». La cause ? « Le
manque de maturité... Les ouvriers ont tendance & considérer le patron
comme un ennemi >». ]
; Le reméde a cet infantilisme persistant ? « Eduquer le peuple
éduquer les ouvriers.. », « leur faire prendre conscience de leun;
dez.)ou's ». La pédagogie nouvelle débutera par la suppression des
« innombrables indemnités dont rien ne justifie la prolifération »
comme les indemnités de préavis, de licenciement, de congé payé’
dfz, t:‘ansp?rt, de saleté, « La seule indemnité qui me parait justii
fiée, serait une prime de rendement cu de productivité ». C'est
comme les _Prud“hommes : ce ne sont pas des tribunaux « efficaces »:
« pourquot ne pas soumeltre les conflits du travail aux juridictions
du dr‘ozt commun ? », Quant aux prolétaires décidément imperméa-
bles a toule moralité, les « paresseux » ou les « saboteurs », ils
sefr{mt « chdtiés comme des criminels » : « travail forcé dans’ des
régions éloignées et dans des condilions plus précaires. Cela durera
le temps qu’il faut aux coupables pour s’amender ».

Qui parle? Verwoerd, Franco, Baltista, Sérigny ? Remplacez
« patronat » par « Etat » : Gomulka, Mao ? Ou bien les considérants
d’un statut du travail « Jeune Nation » ? Non, c’est Bourguiba, le
17 mars. 1960, s’adressant & la nation tunisienne (Publicatiorns’du
S)c')cz:pfarlla{' z.i'Etat a UInformation, Tunis). La langue, la formulation,
lidéologie invoquée changent : mais quelle persévérance -dans le
contenu ! Le 17 mars & Tunis, tous les dirigeants du monde révaient
a voix haute.

LES « SIT-DOWN » DES ETUDIANTS NOIRS AUX ETATS-UNIS

Le 1°° février de cette année, 4 étudiants noirs de Greensboro
d,ans l'e Sud des Etats-Unis, s’assoient au comptoir d’un snadk—bar’
réservé aux blanes et demandent a étre servis. Agissant sans le
cons.e'll'd’aucune organisation et sans autre inspiration que celle qu’ils
ont tlrf: eux-mémes, 1'un, d’une reconstitution télévisée de la vie“de
Ghandi, un autre, d’une bande dessinée portant sur le méme sujet
les deux derniers, des événements de Little Rock et de Montgomery’
ces quatre étudiants déclenchent, par ce geste, un mouvement qui,
prend en quelques jours des proportions nationales. Les occupations
de Fnacl(—bars interdits aux noirs, appelées « sit-down strikes », se
répetent au cours des mois de février et de mars dans toutesjles
villes du §ud pourvues d’universités noires. Les snacks-bars le plus
souverzt visés sont ceux qui se trouvent & I’intérieur des grands.
magasins du type « Frisunic », car en installant devant ces magasins
des piquets de gréve qui invitent les noirs qui y font habituellement
leurs achats a les boycotter, les étudiants ont trouvé une forme de
lutte qui atteint directement les intéréts des propriétaires et permet
dans un certain nombre de cas d’aboutir 4 des succés rapides.

Comment la généralisation du geste des quatre étudiants de
Greensboro a-t-il été possible ? De méme qu’elles ont été absentes
de son déclenchement, les organisations noires qui se chargent habi-
tﬁxellement de la lutte contre la ségrégation, n’ont pas eu le moindre
role dans D’extension du mouvement des sit-downs. Interrogé par
la presse, un des dirigeants de la plus puissante de ces organisations
la NAACP (National Association for the Advancement of Col'\red’
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People), s’est déclaré tout aussi surpris que n’importe qui par ce
qui se passait. Questionné sur ses rapports avec les étudiants qui
organisaient les « sit-down », le porte-parole de la NAACP a dit
sans facons que les étudiants étaient « exaspérés » par son organi-
sation. Toute organisation nationale étant absente, aucun moyen de
diffuser des mots d’ordre et des plans d’action nc se trouvait entre
les mains des étudiants et c’est par une succession de hasards que
la généralisation du mouvement s’est produite.

Voici comment, selon Helen Fuller (New Republic, 25 avril),
les sit-down se sont propagés dans une ville parmi d’autres, Raleigh.
Un groupe d’étudiants noirs rentrait d’une réunion au cours de
laquelle avait été votée ume motion de soutien aux étudiants de
Greensboro. La réunion s’était terminée sans que soit prise aucune
décision d’action. Avant que les étudiants aient eu le temps de se
disperser, un speaker déclarait déja a la radio que la réunion qui
venait d’avoir lieu prouvait clairement que les événements de Greens-
boro ne se produiraient pas & Raleigh. L’affirmation du speaker
provoqua aussitét une seconde réunion au cours de laquelle i1 fut
décidé de procéder, dés le lendemain, au premier « sit-down ».

Des faits du méme genre, cités par Helen Fuller et par d’autres
journalistes, prouvent que la décision d’imiter Pexemple de Greens-
boro a été prise partout d’une maniére totalement spontanée et
apparemment irréfléchie. Apparemment seulement, car si un mouve-
ment de cette ampleur a pu se produire, sans organisation formelle,
sans presse, sans soutien, c’est que la volonté de faire quelque chose
de ce type existait déja et pour se manifester n’avait besoin de rien
de plus important qu’un hasard, qui fut en l'occurrence le geste venu
de Greenshoro. « Nous étions préts depuis des mois », dit un
étudiant & Hellen Fuller.

Le génération qui a organisé et exécuté les occupations de
snack-bars et les boycottages des grands magasins, est en effet, a
plusieurs titres, une génération mnouvelle. Partageant avec la majo-
rité de la jeunesse américaine, de quelque race qu’elle soit, un senti-
ment de désillusion envers les institutions et les idéaux de la
société officielle, les étudiants noirs ont da a leur situation parti-
culiére de pouvoir donner a ce sentiment une forme plus précise
que le cynisme ou la révolte auxquels il conduit habituellement.
Elevés & une époque ol les idéaux égalitairves et humanitaires de la
société américaine n’ont jamais été plus abondamment diffusés, les
¢tudiants ont di affronter dans la vie quotidienne la discrimination
constante. Constatant me serait-ce que par les journaux ou la télé-
vision, que les noirs d’Afrique ont obtenu en quelques années et
parfois en quelques mois ce que les noirs d’Amérique n’ont jamais
atteint malgré des années d’attente et les promesses de Tensemble
des porte-paroles de la société officielle, ils se sont exaspérés de plus
en plus devant les lenteurs de la Cour supréme, et P’obstruction
systématique des législatures locales. L’idée quil fallait attendre
que la ségrégation soit abolie par ceux qui détiennent le pouvoir
a perdu son crédit et les organisations comme la NAACP qui la
défendent encore aujourd’hui ont vu la jeunesse noire s’écarter
Aelles. C’est ainsi que, bien qu’ils proviennent pour la plupart des
couches les plus aisées de la population noire, P’expérience de ces
derniéres années a abouti a diffuser parmi les étudiants un type de
comportement politique qui différe profondément de celui dont 1la
bourgeoisie noire a témoigné de par le passé.

Refusant d'abandonner son sort aux décisions d’autrui, qu’il
s’agisse du Klu-Klux-Klan, de Eisenhower ou de la NAACP, le jeune
noir a la passion de 1'organisation et ses gestes politiques n’ont a
ses yeux de valeur que s’ils sont calculés et s’insérent dans un plan
d’ensemble. « Il n’y a pas de bavure dans Daspect de ces jeunes
gens, écrit Helen Fuller, ni dans leur maniére de se comporter ou de
préparer leur tactique. IlIs jugent tout mouvement en se demandant
¢l aura des suites et quel est son objectif ». Dans chaque localité
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les « sit-downs » donnent lieu & la création de formes d’organisation
qui, d’emblée, semblent atteindre la perfection. C’est par exemple,
Puniversité de Raleigh, ol l’organisation des « sit-downs » et des
piquets de gréve est centralisé par un Comité de 8 membres. Cest,
pour citer un autre exemple fourni par Helen Fuller, I’Université
Shaw ou « un organigramme impressionnant présente un réseau de
comités de base dotés de fonctions précises et un Comité d’Organi-
sation qui établit les plans d’action et les soumet aux étudiants
pour discussion ».

Le sens de lorganisation qui s’exprime & I’échelon local n’est
pas pour autant inconscient de la nécessité de cohérence nationale.
Sur linstigation de Martin Luther, le pasteur qui organisa le boycot
des autobus de Montgomery et qui représente pour eux la volonté
de balayer la ségrégation par une action directe de la totalité de la
population noire, les délégués des divers comités étudiants ont voté
une motion dont Particle premier fait état du besoin pressant « d’une
forme d’organisation permanente » (« some sort of continuing
organisation »). Ce que sera cette organisation quand (et si) elle
naitra, il est impossible de le dire avec la moindre précision. Il
semble toutefois qu’elle ne démentira pas linfluence croissante de
Martin Luther et des autres pasteurs qui comme lui entendent mener
la lutte sur la base de la « non-violence »,

Pour certains, ceci peut suffire 4 jeter le discrédit sur ce que
font les étudiants. Pour la majorité cependant, la legon sera claire.
Quelles que soient les facons par lesquelles les diverses catégories
de la population noire, qu’il s’agisse d’ouvriers, d’employés, d’étu-
diants et méme de certains secteurs de la bourgeoisie, rationalisent
ce qu’ils font, l’occupation d’un snack-bar, I'organisation d’un piquet
de gréve devant un magasin, le boycot des autobus, ces actes témoi-
gnent devant la société tout entiére de la volonté de décider soi-
méme de son sort et de sa vie. En réussissant a4 entrainer des couches
de plus en plus importantes de la population, ces actes font plus
que témoigner : ils prouvent que la capacité de transformer les
choses est partout, ils donnent & lidée qu’il n’est pas impossible
aux hommes de dominer leur propre société sa profondeur et son
sérieux.

CE QU’ILS DOIVENT EPROUVER (par un étudiant américain)

Pour le lecteur européen, cette forme de lutte sociale peut
parailre bizarre ou méme enfantine. Je veuxr donc essayer d’en
approfondir le vrai sens, en termes d’expérience. Ayant participé a
des « sit-down » plusieurs fois en 19538-1959, bien qu’étant un blanc,
je me contenterai d’imaginer les sentiments qu’'un noir peut éprouver
a cette occasion. Vous décidez, seul ou avec des amis, de « tenter
votre chance » et d’essayer de « briser la ligne » (de couleur) dans
tel ou tel endroit (le motif peut étre plus simple si on est un noir
et qu'on ait faim).

Vous entrez dans le local, vous vous asseyez calmement au
comptoir. : =

On vous dit : « On n’a pas le drcit de servir les noirs ici » (1).

Vous dites poliment, « merci, jattends » ef vous vous taisez.

En ce moment les serveuses noires (la majorité des serveuses
sont noires) sont envoyées a la cuisine. (Que doivent-elles penser
la-bas ?)

(1) La maniére de s’interpeller entre blancs et noirs au Sud est
trés intéressante. Le noir est, si on peut ainsi dire, « tu-toyé ». On
l’appe.lle garcon méme s’il a 80 ans, ou simplement « toi, négre » !
Jamais « monsieur ». En revanche, il doit dire « sir », « patron »,-
ou « capitaine » au blanc, méme si ce dernier est un clochard et le
noir en question docteur en philcsophie. Un médecin noir a été
arrété 'année passée en Alabama pour ne s’étre pas conformé a cetlte
coutume.

— 103 —



Le patron vient vous dire de vous en aller. Il est généralement
embarrassé. Il vous explique que « Personnellement, jaime assez
les négres » mais que la coutume Doblige... Puis il vous traite de
c..., el parle de violence en général.

Vous diles gentiment, « Merci, jattends ».

Ici commence une bataille de nerfs. Lui, il a la société, la police,
la loi, les « comités de stireté publique », les matraques, le juge,
la foule des « lyncheurs », etc., pour lui. Dans certains états s'il
vous tue, vous n’avez jamais existé : la police « perd les dossiers ».
Si vous devenez violent, on vous pend. Il s’agit d’attendre.

S’il perd ses « nerfs » au bout de 2 ou 3 heures, vous avez gagné
une victoire. Sinon, vous pouvez vous attendre & une des trois choses
suivantes :

a) & cinqg heures on ferme. Vous rentrez découragé.

b) la police et la prison.

¢) la violence directe.

Il s’agit d’attendre,

La deuxiéme fois, s’il y en a une, vous apportez un livre,

CE QUI NOUS MANQUE : DES SPECIALISTES DE LA GENERALITE

« La spécialisation médicale en vieni @ un point que certains
en arrivent & souhaiter la création d’un certificat d’interniste destiné
& former paradoxalement des spécialistes en médecine généralel... »

« ..excellentes critiques de la forme actuelle de nos concours
hespitaliers oit se gaspille le temps des candidals et des juges et qui
stérilisent Uesprit par une érudition mal comprise, la lecon inaugu-
rale du professeur Léger a sans doute posé plus de problémes qu’elle
n’a réussi a en résoudre ».

(Le Monde, 21 mai 1960).

« A BOUT DE SOUFFLE » DE JEAN-LUG GODARD

A voir des films frangais, qui pourrait se douter qu’il y ait eu
la guerre d’Indochine, les événements d’Afrique du Nord, I’Algérie,
le 13 mai ? Ceci n’est encore rien : car qui pourrait se douter méme
que dans ce pays les gens doivent, comme cela arrive & certains,
gagner leur vie, se marier, se loger, envoyer leurs enfants & I’école,
assister 4 la mort des personnes qu’ils aiment ?

Pour le cinéma frangais la société est composée exclusivement
de putains et de caids, avec apparition occasionnelle d'un Monsieur
Vincent égaré. Sous des costumes divers, ces trois catégories de per-
sonnages jouent, de film en film, de mauvaises adaptations de mau-
vais romans sur le commerce et I’adultére tels qu’ils se pratiquaient
en 1900 sur les scénes des théatres.

Aussi loin que I’on remonte dans le temps, le cinéma francais
n’a jamais offert autre chose qu'une image mystifiée et’ plus ou
moins grotesque de la société. Il est évident qu’il n’y avait 1a rien
d’inévitable. Car pendant ce temps, dans d’autres pays, il se produi-
sait des films qui s’efforcaient, avec plus ou moins de succés, de
donner aux gens une représentation exacte de leur vie et & travers
lesquels I’on a va au moins le reflet des problémes qui se sont
posés successivement & la société. « A bout de souffle » de Jean-Luc
Godard est un film de ce genre et c’est pourquoi il marquera sans
doute une date dans histoire du cinéma francais. Pour la premiere
fois dans ce pays quelqu’un a fait un film sans intention de mysti-
fication, mais dans le but de placer les gens devant leur propre vie.

5%
La vie c’est d’abord Yexistence quotidienne. Dans « A bout de
souffle » une chambre d’hotel ressemble pour une fois & une
chambre d’hétel, une rue a une rue, un policier &4 un policier.
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Belmondo pisse comme tout le monde dans le lavabo, fait comme
la plupart des gens l’amour sans histoires, tient allumé le poste
de radio a longueur de journée sans 1’écouter et achéte France-Soir
peur une quantité de raisons sauf celle de le lire. Parce que les
acteurs frangais sont une race d’incapables, les critiques avaient
inventé une théorie selon laquelle les gens sont « insondables » et
« mystérieux » d’out il découlait évidemment que moins un acteur
jouait plus il était vrai. Dans « A bout de souffle » au contraire
I’on redécouvre que les gens sont constamment occupés a s’extério-
riser et qu’ils se mettent tout entier dans leur moindre geste : ici ces
gestes sont le tic d’un journaliste, les yeux fuyants du policier, la
maniére de marcher de Belmondo. Les personnages du film de Godard
sont d’abord une somme de gestes, ce sont eux qui les rendent
réels en leur permettant d’étre a chacune de leurs apparitions tout
entier présents. )

On trouve pourtant autre chose dans « A bout de souffle » que
le détail de la vie quotidienne. Pour le cinéma réaliste italien le
détail de la vie était tout : en dehors de cela il n’y avait riem. Ou
plutét il y avait bien une sorte de philosophie, un « humanisme »,
mais qui ne parvenait pas de toutes facons 4 se définir et qui, une
fois épuisés les sujets qui l’inspiraient, la Misére et la Résistance,
a été incapable de se survivre. Chez Godard, le détail st analogue
au mot : il est 1a pour dire quelque chose.

Ce quelque chose n’est pas si facile & résumer : il est constam-
ment présent tout au long du film, mais, justement 4 cause de cela,
il s’incarne dans des situations déterminées, dans des gestes et dans
des répliques dont il est difficile aprés coup de le détacher. Si la
signification d’ « A bout de souffle » semble ne pas se laisser résumer
c’est aussi parce que le but de ce film est justement d’inspirer une
critique du délire culturel dans lequel nous vivons, du déluge de
mots dont on recouvre le moindre aspect de la véalité, de ’incapacité
que nous avons de laisser parler les choses. Or ce but, « A bout
de souffle » l’atteint, si bien qu’on sort de ce film avec un besoin
¢norme d’en parler et un dégotit non moins énorme pour les mots
dont on devrait se servir pour le faire.

Le film de Godard donne de la société wune image dont
I’élément essentiel est ce que, faute d'un terme plus approprié,
nous appellerons la culture. Tout ce qui apparait dans « A bout de
souffle » a quelque chose & faire avec la culture. Ce sont d’abord
les personnages eux-mémes. Il y a I’écrivain Parvulesco, un person-
nage important, un homme que 1'on interviewe bien qu’il n’ait rien
a dire et que tout le monde écoute bien qu’il n’y ait rien de commun
entre lui et les gens auxquels il s’adresse. Il y a le journaliste
américain : pour dire & une femme qu’il voudrait faire Pamour avec
elle il écrit & haute voix un roman et parle a cette femme d’clle-
méme, de lui et de ses envies & la troisiéme personne. Il y a Jean
Seberg qui voudrait apprendre de la littérature comment il faut
vivre et éprouve, avant de faire I’amour, un grand besoin de parler
des auteurs russes.

Passons aux choses, qui jouent un réle aussi important que les
personnages. Il y a les journaux, qui accompagnent partout Belmondo.
Le journal informe le peuple : notamment il diffuse les déclarations
capitales de Parvulesco et publie en premiére page la photographie
d’'un assassin en fuite, Belmondo. Le journal est indispensable au
public : notamment il lui sert 4 ne pas reconnaitre Belmondo, il

.sert & Belmondo & cacher son visage aux policiers (et de leur pré-

senter au lieu de ce visage sa propre photographie) et surtout a se
cirer les chaussures. La radio est aussi présente : elle diffuse d’impor-
tants programmes tels que « musique en travaillant » ainsi intitulé
parce que cette émission est diffusée a4 une heure a laquelle les gens
qui travaillent ne peuvent l’écouter. Elle est 14 aussi pendant la
scéne de la rupture finale, qu'elle accompagne d’une analyse de la
situation internationale que ni Jean Seberg ni Belmondo n’écoutent.
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Ce dont il est question ici, ce n’est évidemment pas de la culture
au sens propre du terme. C’est 'image que la société produit aujour-
d’hui d’elle-méme et quelle diffuse au moyen de ses instruments
d’information, c’est la signification de l’existence telle qu’elle "est
propagée, cest ce que cette société reconnait aujourd’hui comme
important. Or c’est précisément tout ceci qui apparait dans « A
bout de souffle » sous une forme grotesque. Tout est futile et stupide.
Parvulesco est si important que les gens creveraient de rage &l
parvenait a quitter le pays sans avoir proféré ses derniéres @neries.
La France jusqu’a son dernier chat se moque éperduement du prési-
dent des Etats-Unis, mais lorsqu’Eisenhower descend les Champs-
Elysées, c’est une foule immense qui sort pour l’acclamer. Renoir
n’a vécu que pour que les gens puissent acheter des reproductions
de ses tableaux et, les ayant accrochées aux murs de leurs apparte-
ments, s¢ demander si c’est vraiment trés beau, ou seulement beau,
ou méme seulement assez beau. -

Tout le monde est dérisoire dans ce film sauf Belmondo. Tout
le monde bavarde, sauf lui. Tout le monde trahit tout le monde,
ment, vole, dénonce, joue la comédie. Belmondo est le seul qui soit
a4 Paise dans sa peau. Il ne trahit personne, parce que finalement
il ne croit en rien suffisamment pour pouvoir le faire. I ne vole
pas : il se sert des choses et les abandonne. 11 ne joue pas la comédie
parce qu’il n’a aucun personnage a jouer, aucune situation sociale
4 défendre et A représenter. Contrairement 4 Parvulesco, au journa-
liste américain et 4 Jean Seberg qui n’arrétent pas de parler d’eux-
mémes, il n’a pas d’intérét pour l’analyse de ses propres sentiments.
Les autres personnages du film sont des points d’interrogation ambu-
lants. Parvulesco est un égomaniaque qui ne peut pas se passer
de T'image que les journalistes donneront de lui. Le policier joue
4 élre un policier. Jean Seberg, c’est le doute, Iinsatisfaction, I’hési-
tation. Belmondo par contre ne s’occupe pas de poser des questions,
il ne cherche pas a établir une image de lui-méme, il ne justifie
pas ses comportements au moyen d’acrobaties permettant de faire le
contraire de ce que l'on dit. ‘

11 n’est pas difficile dans ces conditions de comprendre pour-
quoi « A bout de souffle » a eu un succés considérable parmi la
jeunesse. D’abord en effet I'image que Godard donne de la société
est celle a laquelle elle est actuellement le plus sensible, ainsi
qu'elle le manifeste constamment par son rejet temporaire, mais
total et violent, des valeurs établies, mais aussi par sa valorisation
de tout ce qui est immédiat et sans discussion. Mais ce qui explique
surtout le succés d’ « A bout de souffle » c’est le personnage de
Belmondo.

Belmondo n’est certainement pas un portrait « réaliste » d'un
jeune homme en 1960, ainsi que I’ont remarqué des gens qui vou-
laient, par cette constatation, porter une critique au film de Godard.
Or en disant cela, on ne dit finalement rien du tout. Car le propre
de Belmondo est de rassembler dans son personnage non des détails
qui feraient qu’on puisse le reconnaitre comme « jeune homme en
1960 exercant tel métier, ayant épousé tel femme, etc... », mais deux
ou trois traits qui caractérisent d’une maniére essentielle la jeunesse
de 1960. Il est important de savoir si I’on est étudiant, dessinateur
ou ouvrier. Mais ce qui définit en propre la jeunesse comme jeunesse,
ce n’est pas actuellement son appartenance & une classe sociale. Les
mémes comportemenis fondamentaux se retrouvent d’une section de
la jeunesse 4 une autre, et ce sont d’aprés ces comportements que la
jeunesse se reconnait, a tort ou & raison. Or ce sont ces comporte-
ments qui se retrouvent, débarrassés de tout folklore & la Carné,
dans le personnage de Belmondo.

Le fait essentiel est donc celui-ci : pour la premiére fois depuis
quon fait des films en France, une fraction de la population se
retrouve dans un film, et peut done, griace & cela, se regarder,
s’admirer, se critiquer ou se rejeter, en tous cas se servir des images
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qui passent sur Pécran pour ses propres besoins. De ce fait il découle
deux lecons. L’une ne nous intéresse pas directement ici : il s’agit
de cette constatation que la rénovation de forme a laquelle conduit
« A bout de souffle » est directement liée & la rémovation de fond.
Car le film de Godard prouve que c’est quand on a quelque chose
4 dire, qu'on découvre également une maniere de s’exprimer.. Mais
ce qui est plus important dans le cadre des préoccupations de cette
revue, c’est la valeur d’exemple de ce film. L’on entend dire que les
gens ne s’intéressent pas a4 une représentation de leur propre
existence et que d’ailleurs cette représentation, dont personne ne
veut, tomberait inévitablement dans une quantité de vices, qu’elle
serait ennuyeuse, qu'elle ressusciterait un réalisme sans perspec-
tives, qu'elle ne modifierait pas les formes présentes de culture. « A
bout de souffle » s'ajoute a la liste des ceuvres qui permettent de

soutenir le contraire.

S. CHATEL.
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